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QuestionsQuestions

1 – La psychanalyse a rencontré des résistances à son implantation 
en France au prétexte qu’elle était “boche”, c'est-à-dire allemande, par 
exemple. Comment se sont exprimées les résistances à la psychanalyse 
dans les pays arabes et musulmans, au Maroc en particulier, aussi bien 
sur le plan politique qu’idéologique et culturel ?

La psychanalyse, si on la considère comme un mode de traitement, est 
une introduction de méthodes thérapeutiques, déjà en pratique dans les 
pays occidentaux, dans les sociétés qui ont été colonisées par les Euro-
péens ou dans des cultures différentes de celles où elle est née. Elle a 
rencontré des résistances dans les civilisations très différentes de celle 
de l’Europe et de l’Amérique du Nord. Les résistances en France à la 
psychanalyse, sous l’appréciation d’une “science” allemande, donc enne-
mie, n’ont eu qu’un temps ; en effet, la psychanalyse, dans ses différentes 
écoles et tendances, a eu une très belle époque entre les années 1940 et 
les années 1990, soit sur une période de cinquante ans environ, le temps 
qu’elle se développe en école française de psychanalyse et qu’elle rayonne 
sur le domaine de la psychiatrie, de la psychologie, de la sociologie et 
de l’anthropologie. Des noms très importants ont marqué cette école, 
citons, en France, Serge Lebovici, Didier Anzieu, Jacques Lacan, Jaques 
Hassoun, Moustapha Safouan, Françoise Dolto ou George Devereux, 
inventeur mondial de l’Ethnopsychiatrie.
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Dans les pays colonisés par les pays européens, la médecine a été 
importée dans ces sociétés d’abord pour traiter les militaires des forces 
d’occupation puis les civils des colonies puis les autochtones ; à la suite 
de la médecine, la psychiatrie fut également importée, à une époque 
où elle allait être et a été nourrie grandement par la psychanalyse, pen-
dant un temps assez long. On sait, historiquement, que R. Laforgue a 
été sans doute le premier à exercer la psychanalyse au Maroc dans les 
années 1949. 

Les références conscientes aux phénomènes normaux plutôt qu’anor-
maux ont nourri pendant longtemps les matières de la psychiatrie, en 
tant que spécialité médicale, car dans le normal et la notion de norme, 
dans les domaines de l’anormal et de l’anormalité, la réflexion n’était pas 
aussi profonde et essentiellement spéléologique que celle de la psychana-
lyse pour faire autre chose que la description des troubles psychiques. En 
même temps, dans les pays occidentaux, des courants intellectuels d’une 
extrême richesse se nourrissaient la psychanalyse et réciproquement. Elle 
s’infiltra insidieusement dans le corpus psychiatrique qui la porta et s’en 
servit à la fois en tant que théorie et en tant que pratique. Dans les années 
1970 et 1980, après Mai 68, il n’existait presque pas de psychiatres qui 
fassent une psychanalyse personnelle et didactique. D’autant plus que la 
Neuropsychiatrie, justement après Mai 68, s’était clivée en deux spéciali-
tés médicales, la Neurologie – à buts somatiques – et la Psychiatrie envi-
sageant la sphère psychique ; du reste, il y avait un “Internat de Hôpitaux 
psychiatriques” qui n’existe plus aujourd’hui, l’Internat étant médical. 

Parallèlement à tous ces mouvements et changements profonds, se 
sont exprimées les résistances à la psychanalyse dans les pays arabes et 
musulmans, au Maroc en particulier, résistances aussi bien idéologiques 
que culturelles, la politique ayant évité ces débats car ses problèmes se 
concevaient et s’exprimaient sur un autre plan que celui de la science et 
des courants intellectuels. 

2 – La psychanalyse a-t-elle été portée par la psychiatrie ? Son intro-
duction dans des pays qui ne sont pas le berceau de la psychanalyse, a-t-
elle suivi le même cheminement ? La clinique a-t-elle servi de rampe de 
lancement à la psychanalyse au Maroc, par exemple ? Est-elle enseignée 
comme peut l’être ou l’est la psychologie ?

Effectivement, la psychanalyse a longtemps été portée par la psychia-
trie qu’elle a puissamment enrichie et inversement. Dans les pays en 
développement, il n’y a pas de science “imminente”, il y a une science, 
importée, en permanence. Ces pays sont incapables d’inventer, d’inno-
ver, de produire des brevets scientifiques et ils se contentent d’importer 
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ce qui correspond le plus à leurs structures familiales, sociales, à leurs 
interprétations du monde et de son fonctionnement, à leurs croyances et 
à leurs superstitions. 

Son introduction dans des pays qui ne sont pas le lieu de la naissance 
de la psychanalyse, en tant que mouvement aussi d’ordre intellectuel, n’a 
pas suivi le même cheminement: la culture traditionnelle est immédia-
tement réapparue et fut complètement agissante, dans les sociétés an-
ciennement colonisées: les psychiatres femmes maghrébines aujourd’hui 
voilées, pour nombre d’entre elles, traitent les femmes “arabes” qui sont 
les plus déprimées – OMS – et les plus analphabètes – UNESCO – du 
monde: l’homogénéisation stérilisante par les DSM – Manuel de Dia-
gnostic et de Statistiques des Troubles mentaux, établi par l’Association 
américaine de Psychiatrie – et les médicaments permettent un tel recul 
scientifique et humain. Il aurait fallu expliquer à ces femmes-patientes 
de faire moins d’enfants, d’en prendre plus – et mieux – soins, de renon-
cer à l’agressivité comme règlement de tous les conflits, de rechercher 
des affects humainement meilleurs plutôt que des satisfactions toujours 
de nature matérielle, de s’occuper d’avoir une meilleure sexualité et de 
s’exprimer autrement que par l’hystérie. 

La langue a été, est un problème crucial dans des pays où les cadres 
sociaux ont été pulvérisés par nombre de phénomènes, après la colonisa-
tion. La langue est un véritable enjeu de civilisation et de lutte contre les 
inégalités. L’arabisation du Maghreb a provoqué l’ethnocide des langues 
locales, extrêmement anciennes et variées, l’émergence de classes domi-
nantes manipulant les langues étrangères – Français, Espagnol, Anglais, 
en particulier.

La déstructuration de l’enseignement public et son effondrement, 
favorisant l’instruction des nantis dans des structures étrangères ou pri-
vées, laisse derrière elle les vrais mal arabisés, c’est-à-dire les enfants des 
classes populaires moyennes, inférieures et prolétaires: ils vont être de 
ce fait poussés à migrer car ils n’ont pas été instruits, n’ont pas bénéficié 
des corrections sociales faites par les pays démocratiques à travers leurs 
systèmes d’enseignement et d’éducation, par l’instruction publique. 

La qualité de l’enseignement public se dégrade d’année en année et 
l’arabe classique est mal enseigné, dans des manuels de piètre qualité ; 
il ne véhicule aucun sens de la modernité, de la liberté et de la promo-
tion individuelle ; il est recroquevillé sur les contenus et les illustrations 
de personnes elles-mêmes sous-instruites, guidées par leurs convictions 
religieuses et morales et non par une volonté d’enseignement laïque et 
dénuée de propagandes diverses et variées. 

La langue se parle mieux dans les classes aisées et est un privilège qui 
augmente les fractions entre les membres de la même société. Le pro-
blème est clair : il y a une diglossie entre un arabe parlé – dialectal – ou 
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écrit, et le classique parlé des médias et des événements officiels. C’est 
un processus schizoïde qui clive l’individu entre un monde maternel – 
La Langue Du Lait, un concept personnel à travers lequel j’explique les 
primo-relations entre mère et enfant, essentiellement constitutives de la 
psyché infantile – et un monde paternel – celui du patriarcat qui règne 
encore en maître absolu dans le monde arabo-islamique –, chacun de ces 
deux mondes détenant un pouvoir psychique redoutable, régissant tout 
de la vie humaine et ravalant la femme et la culture féminine à un stade 
présocial, quasi honteux et pré-civilisé. 

Le dialectal a été, en outre, dans les années 1960-70, pour les classes 
aisées et riches, “la langue des bonnes et des chauffeurs”, le dégradant 
encore plus ; il est méprisé parce que c’est la langue des femmes, des 
classes prolétaires, des analphabètes et de tous les défavorisés au regard 
de ceux qui ont fait les cadres politiques des pays du Maghreb indépen-
dant : ils l’ont détruit humainement plus qu’ils ne l’ont construit.

La psychiatrie et la psychanalyse auraient alors pu être un terreau ex-
trêmement fertile de la pensée et de l’avancée dans la compréhension 
de l’être humain ainsi que de ses troubles et de ses angoisses, dans des 
sociétés qui se cherchaient un idéal. 

Peut-être que les scientifiques et les ethnologues occidentaux avaient 
bien mieux compris les peuples du Maghreb : il aurait fallu exploiter 
leurs découvertes pour aller plus loin. Les gouvernants qui se sont em-
paré des pouvoirs après les indépendances ont décrété que c’était une 
période coloniale à effacer de la mémoire des peuples devenus indépen-
dants. L’actualité nous démontre qu’ils avaient tort. 

Il faut toujours faire une psychanalyse de son passé pour aller mieux 
: ceci est valable, à notre sens, même sur le plan macro social et non 
simplement individuel. D’ailleurs, on est arrivé dans ces pays à interdire 
l’individuation, ce qui fait que les individus ne sont pas des êtres libres 
et inviolables.

Il faut néanmoins espérer que l’anthropologie aille détruire jusqu’au 
mot d’ethnologie tellement ce vocable est lié à la colonisation et à la 
domination des peuples analphabètes et démunis de sciences modernes. 
Aujourd’hui, nous, psychiatres, psychanalystes, anthropologues, pensons 
que les humains sont tous et universellement les mêmes et que ce qu’il 
y a de plus positif dans la science, la pensée et la recherche doit être 
partagé équitablement entre tous, la vie humaine n’étant qu’un déroule-
ment entre les étapes de la naissance, de la vie, de la pratique adulte de 
la sexualité et celle de la mort. Les hommes, grâce à leurs innombrables 
cultures, ont vécu différemment ces évènements de la vie : il est temps de 
comprendre qu’elles vont fusionner et s’interpénétrer, mais qu’en aucun 
cas, il faut comprendre qu’il y ait eu des cultures supérieures à d’autres, 
ou meilleures.
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L’école ethno-psychiatrique occidentale actuelle, une dérive des 
écoles précédentes, ne peut que faire aboutir à la confrontation entre 
culturalistes, différentialistes et chercheurs du monde dit “tradition-
nel”. L’ethnopsychiatrie a vécu. Son inventeur, mon maître Devereux, 
n’aurait jamais avalisé ces dérives car sa plus magistrale psychothérapie 
(El Khayat 2005) démontrait qu’un Indien américain avait, lui aussi, 
un inconscient exactement comme un Blanc civilisé et que donc la psy-
ché humaine était constituée de la même manière pour tous les êtres 
humains du monde. 

Par ailleurs, la clinique n’a pas servi de rampe de lancement à la psy-
chanalyse au Maroc, parce qu’elle se contentait de décrire, à travers les 
cliniciens, des troubles, de les classer et d’offrir des médicaments. Elle 
est schématique, étique, pauvre et incapable de résoudre le problème 
essentiel de la maladie mentale, la souffrance ; les premiers cliniciens 
qui ont formé des générations de psychiatres n’avaient aucune ten-
dance les rapprochant de la psychanalyse ou s’en étaient éloignés. Au-
jourd’hui, ceux qui enseignent suivent les méthodes de type américain 
– l’ordonnance est suffisante, après avoir classé le trouble psychique et 
cela prend infiniment moins de temps que l’écoute véritable du patient 
et enfin, c’est beaucoup moins fatigant et stressant pour le psychiatre 
– excluant la part la plus humaine de cette discipline, la psychiatrie, 
c’est-à-dire ce monde flou de la souffrance, de la folie, de la difficulté à 
exister, de la peine et de l’échec de vie; c’est davantage problématique 
dans le domaine de la psychologie, un territoire flou où l’indigence de 
la formation et la redondance de quelques présupposés forment des 
psychologues tout juste bons à prêter une oreille compatissante à leurs 
patients, souvent leurs victimes. 

Ces propos, peut-être très durs, proviennent de mon écoute de psy-
chologues non seulement formés au Maroc mais dans nombre de pays 
arabes, Algérie, Tunisie, Jordanie, Irak, Liban. Liban où pourtant autour 
de G. Tarabichi on aurait pu penser, il y a plus de quarante ans, qu’une 
école arabe de psychanalyse aurait pu se former entre Beyrouth, Tunis et 
Casablanca, probablement les villes les plus avancées du monde arabe 
ou les plus significatives, Barack Obama s’étant trompé en s’adressant au 
monde arabe au Caire.

***

3 – Il existe des associations à travers plusieurs pays qui ne sont pas 
le berceau de la psychanalyse. Au Maroc, dès 1985, fut fondé Le Texte 
Freudien et dissout quelques années plus tard. Dans quelle mesure ces 
associations pallient-elles la carence universitaire en enseignement de la 
psychanalyse et contribuent-elles à sa diffusion ? 
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La psychanalyse a eu, malheureusement, ses courants, ses écoles et ses 
clochers qui l’ont faite éclater ; il y a eu aussi les dissidences et les dissi-
dents, comme K. Jung ou A. Adler, dans l’école même de Sigmund Freud 
qui ne supportait pas que l’on pût avancer d’autres hypothèses psycha-
nalytiques que les siennes. En somme, ne pas penser comme lui, lui était 
insupportable et cette tendance rigide et paranoïaque se retrouve chez 
quantité d’intellectuels et de penseurs. 

Les associations ou institutions psychanalytiques sont très nombreuses 
et affaiblissent par leur nombre le propos ultime de la psychanalyse, comme 
par un effet d’éclatement des concepts et des pratiques les plus convenues.

Pour avoir été membre fondateur de l’“Association marocaine de Psy-
chothérapies” – essayant de grouper toutes les tendances théoriques et 
pratiques de psychothérapies et soulignant le trop petit nombre de psy-
chiatres et de psychologues qui avaient été psychanalysés – je connais-
sais assez bien les tendances et les rouages de ces associations; par la 
suite – ou en même temps – le Texte freudien a disparu parce qu’il faisait 
se confronter deux personnages aux idéaux et aux personnalités trop 
différents, voire opposées. Il y a un enjeu personnel dans le tissage des 
alliances et des réseaux de professionnels quelle que soit la matière envi-
sagée et la psychanalyse n’échappe pas à ces limites de nature humaine 
; or, on penserait que des psychanalystes au clair avec leur psychisme en 
raison de leur psychanalyse personnelle ne seraient pas livrés aux ambi-
tions et à l’amour du pouvoir : il n’en est rien. J’ai retrouvé les mêmes 
contraintes et frictions dans les relations entre personnes en psychanaly-
sant une religieuse chrétienne.

La psychanalyse n’est pas enseignée actuellement en spécialité de psy-
chiatrie en faculté de médecine – ce qui aurait pu la sauver du désastre 
où elle se débat actuellement – et la psychologie est enseignée en faculté 
de lettres ou dans des instituts privés et payants. C’est dire qu’elle reste 
livresque et asséchée de son contenu, de son but et de ses recherches.

C’est dire comme le terrain est sinistré dans ces domaines et comment 
les tendances les plus aléatoires, les plus rétrogrades sont en train d’enva-
hir ces champs qui auraient pu révolutionner des sociétés assises sur leur 
passé, leurs convictions obsolètes et leur frilosité à changer comporte-
ments, convictions et éternelles redondances. 

4 – La clinique et la culture sont des facteurs importants de l’introduction 
et du développement de la psychanalyse dans un pays. Les mythes fonda-
teurs de la psychanalyse étant, globalement, puisés dans la culture indo-eu-
ropéenne et dans le fond religieux judéo-chrétien – en Islam Dieu n’est pas 
le Père, car il ne procrée pas – favorisent-ils les résistances en les rendant 
plus fermes encore dans des pays à référent culturel et religieux musulman ?
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La clinique et la culture seraient-elles des facteurs importants de 
l’introduction et du développement de la psychanalyse dans un pays ? 
La clinique dépend des personnes qui la pratiquent et l’enseignent aux 
disciples, mais, en général, les cliniciens sont inféodés à la culture dans 
laquelle ils vivent ou celle-ci leur rappelle très vite qu’ils vivent en son 
sein. Dans le contexte qui nous intéresse ici, le Maroc et le monde dont il 
fait ou ferait partie – Arabe ? Amazigh ? Maghrébin ? – la prégnance des 
systèmes de pensée islamiques, ceux traditionnels et conservateurs, ont 
opposé une vive résistance à la psychanalyse.

La tendance au passéisme dans les peuples arabo-islamiques est très 
sensible et générale : vantardises à propos d’un passé extraordinaire, 
culte répété d’un Âge d’or, propos exaltant les savants, philosophes et en-
cyclopédistes arabes, etc. Certes, une période brillantissime a caractérisé 
les civilisations arabo-islamiques quand l’Occident se débattait encore 
dans le Moyen-Age: il faut seulement se souvenir de leurs décadences dès 
la fin du XIIIème siècle AP. J-C. 

On peut, d’ailleurs et à bon escient, largement contester le passéisme, 
c’est-à-dire le culte de ce que l’on était dans le passé et cela se fera sans 
nul doute dans les années à venir pour pouvoir avancer. Les personnalités 
imbues de l’Âge d’Or de la civilisation arabe et musulmane ne veulent pas 
admettre que la décadence a débuté dès les XIII et XIV siècles après J-C., 
en somme cinq siècles après l’apparition de l’islam et quelques six siècles 
après l’apogée de la civilisation arabo-musulmane avec des périodes de très 
haute importance comme celle des Abbassides et celle des Omeyyades. 

Or, à l’heure actuelle il y a un retour en arrière très net, dangereux et 
délétère et se répand une façon de chanter les louanges du passé qui va 
vers le fanatisme, l’obscurantisme et l’occultisme. Je ne citerai que la fré-
quentation frénétique des sorcières, des diseuses de bonne-aventure, des 
charlatans, des marabouts, Sadate et Chouafate, des guérisseurs. 

Dans notre profession de psychiatre et psychanalyste, ce sont des 
“confrères” très virulents et très rapaces car ils empêchent nos malades 
de prendre leurs médicament, ils sont sans scrupules, ignorants, capables 
des pires traitements physiques sur les personnes. De plus, ils nous dé-
tractent, nous vilipendent et, même, nous maudissent… comme étant des 
déviants pratiquant la science des étrangers. Aujourd’hui, ils sont large-
ment remplacés par Roqia et ses Raqi qui traitent les patients par la lec-
ture du Coran pour exorciser les malades. Beaucoup des anciens Fqih se 
sont reconvertis dans la thérapie religieuse, car il s’agit bien de volonté de 
guérir par la pratique religieuse. 

Tous font partie intrinsèque de ce que les sociétés en rupture d’équi-
libre réactivent de leur passé, ne trouvant pas toutes les réponses dans 
ce qui est trop neuf, ne concevant pas d’autres mentalités et manières de 
penser et d’agir pour vivre et fonctionner, individuellement ou en groupe.
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Le passéisme consiste également à prétendre que tout fonctionnait 
bien sans les “Français” – dans le cas du Maroc, par exemple – sans les 
étrangers, les chrétiens, les Occidentaux. Le développement d’une xéno-
phobie étrange et importante s’effectue dans les classes les plus igno-
rantes et les plus attardées, diabolisant les images de l’Autre, celui qui est 
extérieur, d’une autre culture, d’une autre morphologie.

Les processus culturels sont donc des facteurs importants favorisant 
ou défavorisant l’introduction et le développement de la psychanalyse 
dans un pays, mais il y a des pays et des civilisations dans lesquels il y a 
eu une très grande résistance à la propagation de la psychanalyse comme 
une méthode capable de transformer puissamment les sociétés de ces 
pays et civilisations : deux cas, en particulier, sont à envisager, le Japon et 
le monde arabo-islamique. Étant radicalement différents, ils ont en com-
mun deux caractéristiques expliquant fondamentalement les résistances 
de ces peuples à l’introduction de la psychanalyse dans leurs modes de 
fonctionnement conscients et inconscients, ils sont très fortement tradi-
tionnalistes et leur système patriarcal est aussi puissant que dominateur 
sur les rouages les plus élémentaires de leurs sociétés et modes de vie. 

Les mythes fondateurs de la psychanalyse étant liés à la culture ju-
déo-chrétienne fabriquent vis-à-vis d’elle des résistances féroces et peu 
perceptibles, dans le même temps, dans les pays culturellement et reli-
gieusement musulmans, car l’islam est autant une religion, qu’un empire, 
qu’une civilisation et une culture homogènes. 

En fait, les mythes fondateurs de la psychanalyse sont universels si on 
sort de leur connotation judéo-chrétienne et ils encadrent toute la psyché 
humaine quelle que soit l’origine de l’individu en s’enracinant dans des 
cultures socle du monde moderne, l’Antiquité gréco-romaine: ces mythes 
sont puisés dans la culture classique gréco-romaine, le mythe le plus usité 
étant celui d’Œdipe; j’ai conceptualisé le Complexe de Médée (El Khayat 
2008) ouvrage n’existant qu’en italien ou en allemand et qui reste un 
texte pour les spécialistes, tandis qu’A. Bouhdiba avait tenté d’inven-
ter un complexe plus adapté au milieu arabo-musulman, le Complexe de 
Jaoudar qui est resté aussi inconnu du grand public. 

Tant que les Arabo-musulmans ne se concevront pas comme faisant 
partie de l’humanité entière et se singulariseront à travers leurs propres 
schèmes et convictions de base, ils ne pourront ni se servir de la psycha-
nalyse ni voir leurs peuples et personnes s’individualiser et leur état géné-
ral progresser. Ce domaine est particulièrement sensible dans l’éducation 
et l’élevage des nourrissons et des jeunes enfants. 

Or, la psychanalyse est un échec dans ce monde-là, cette si grande 
sphère arabo-islamique, car n’y ayant pas été introduite dès le milieu du 
20ème siècle – quand elle prenait alors une très grande importance dans 
la cure psychanalytique mais irriguait aussi la littérature, les arts, la dé-
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construction et la reconstruction de l’individu, de la famille, de la société 
et de l’Etat – elle n’a plus de chances d’y pénétrer pour des raisons di-
verses et variées, la première étant que les Etats-Unis ont imposé d’autres 
thérapeutiques au premier rang desquelles les médicaments et les théra-
pies comportementales et systémiques. On classe du reste, aujourd’hui, 
tous les troubles psychiques selon la classification de DSM, imposé dans 
le monde entier et détruisant les anciennes nosologies et nosographies.

Ce sujet est l’actualité même et une réalité irréfutable : réflexion ayant 
été publiée sous le titre du livre Métissages culturels, réalisé au bout de 
quatre ans de travail commun démarré sur questions des migrants maro-
cains en Italie qui forment la première colonie en nombre et en moins 
d’une vingtaine d’années dans ce pays européen. Les métissages culturels 
sont la chance de l’humanité contre la guerre, la haine, la violence et les 
processus de domination impulsés par la méconnaissance de l’Autre, son 
rejet et son mépris. Ils sont inéluctables et accélérés très intensément par 
les phénomènes de déplacements de plus en plus rapides, par l’électro-
nique et par les moyens à télé distance.

Ils n’ont jamais été aussi intenses dans l’histoire de l’humanité, en rai-
son des progrès techniques et scientifiques. Ils ont conditionné le XX  

siècle au même titre que ses plus grandes acquisitions, guerres, avancées 
et conquêtes scientifiques, la plus phénoménale étant celle de l’Espace 
avec l’alunissage de la fusée ayant à son bord le premier être humain qui 
ait marché sur la lune.

Les métissages sont des mouvements d’interpénétrations mutuelles des 
cultures humaines, les unes avec les autres. Ils font intervenir les notions 
de culture et de modernité, en ce sens que la modernité suppose le para-
mètre du Temps, alors que les cultures peuvent rester immuables comme 
dans le cas des cultures dites sauvages, primitives ou traditionnelles.

Ils supposent également la mise en présence de cultures différentes ou 
suffisamment différentes pour interagir entre elles, justement à cause des 
diversités qu’elles ont les unes face aux autres.

En effet, et en première approche, les métissages se font entre des blocs 
humains qui ont une disparité de forme, de fond et de développement – 
mot pris dans le sens actuel du terme, on dit même “le développement 
durable” – et des disparités des modes d’échanges fermés ou ouverts, 
consentis ou marqués du refus de l’échange, lui aussi pris dans toute son 
acception, échanges diplomatiques, culturels, économiques, etc.

Thématique difficile mais si urgente à résoudre dans les circonstances 
que vit l’humanité : la culture, l’ouverture et la modernité.

5 – Dans les pays maghrébins, à tout le moins, les cliniques pour soi-
gner les maladies qui relèvent du “mental” sont les marabouts ou sont ac-
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tivés des théologiens. La thérapie révéle plus de la protection divine – le 
rêve par exemple, est un don de Dieu qui établit le contact entre l’homme 
et Dieu – avec talisman et parole prophétique à l’appui, de l’exorcisme 
même que de la parole comme elle peut l’être dans la cure thérapeutique 
de la psychanalyse. Comment s’opère la cohabitation entre guérisseurs 
traditionnels et psychanalystes ?

Il n’y a pas de cohabitation possible entre les deux car les deux 
champs de ces thérapeutiques – si l’on arrive à considérer les “guéris-
sages” traditionnels comme des thérapeutiques – ne sont pas compa-
tibles, équivalents ou comparables. Les guérisseurs traditionnels pré-
cèdent d’un stade antérieur à la science qui est celui de la magie. La 
psychanalyse – inventée par un médecin-psychiatre, Sigmund Freud, 
ayant d’abord travaillé sur des substances altérant le système nerveux 
comme la morphine – se développa comme une science ayant avec 
celle-ci les paramètres auxquels elle obéit  : théorie se développant en 
une pratique – Séminaires de Georges Devereux, Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences sociales, E.H.E.S.S. 

Les thérapeutiques traditionnelles sont un bricolage mettant en com-
mun la religion, les croyances et superstitions, la naïveté des adeptes, les 
techniques empiriques, les produits les plus divers et les pratiques les 
plus variés, fumigations, amulettes, bains purificateurs, liquides conser-
vés pendant des “lunes” à l’extérieur sur lesquels sont récitées prières et 
invocations.

La psychanalyse marche-t-elle hors Occident ? Cela reste une grande 
question, déjà obsolète car la psychanalyse est en recul partout sauf en 
Amérique latine, particulièrement en Argentine.

Les peuples “traditionnels”, dont le Maroc, disposaient d’un système 
explicatif archaïque des troubles et des souffrances psychiques et d’une 
batterie de “traitements” en rapport avec la manière ancestrale de com-
prendre les perturbations mentales et affectives. La folie était recyclée 
dans la société traditionnelle grâce à ces systèmes de soins adéquats à 
une période historique aujourd’hui révolue : devins, voyantes, exorcistes 
sont les “tradithérapeutes” ou “tradipraticiens”. Tombeaux de saints et 
marabouts sont les lieux où certains personnages défunts sont considérés 
comme ayant le don de guérir et spécifiquement le trouble psychique, 
par exemple, Bouya Omar, au sud du Maroc, non loin de Marrakech – le 
sanctuaire de Bouya Omar fut fermé en raison de dérives extraordinaires 
qui ont fait de celui une véritable cour des miracles. 

Les peuples “traditionnels” ont tous subi, à la faveur de la colonisation, 
l’importation de la psychiatrie, de la psychologie et de la psychanalyse. 
Mais ces importations se sont confrontées aux systèmes traditionnels en 
place : les données restent les mêmes avec la coexistence de deux champs 
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de savoir et de pratique, aujourd’hui, les anciennes “médecines tradi-
tionnelles” survivant avec une exceptionnelle vigueur. Ceci est important 
pour se rendre compte qu’il existe des humanités différentes, parallèles, 
n’échangeant pas vraiment entre elles ce qu’elles sont, ce qu’elles pensent 
et ce vers quoi elles tendent. 

On réalise tous les jours que des pays comme le Maroc – et le Maghreb 
– ont des populations qui sont dépendantes des deux systèmes de soins. 
Les malades et leurs familles s’adressent dans la majorité des cas, encore, 
au système traditionnel dans lequel est apparu depuis quelques quinze 
ans environ un autre type de prise en charge que l’on peut appeler “les 
thérapies religieuses”. Dans ce contexte, le discernement entre un traite-
ment et un autre est très difficile : pour les personnes les plus “modernes” 
et leurs familles, la différence entre psychiatrie, psychologie et psychana-
lyse n’existe pas.

Aujourd’hui, on demande des traitements modernes sans médica-
ments et c’est dans ce genre de traitements sans médicaments que se 
place la psychanalyse. Pratiquée dans les plus grandes villes par des 
“psy” formés en Europe, la psychanalyse n’a pas entamé la popula-
tion générale. Elle n’a pas eu le temps de pénétrer les couches sociales 
les plus larges. Depuis vingt ans, les traitements psychologiques amé-
ricains cognitivo-systémiques ont érodé les possibilités d’introduction 
de la psychanalyse dans le Maghreb, le monde arabe et musulman, soit 
un milliard et demi de personnes. Ces méthodes, comme le comporte-
mentalisme et la systémique, sont plus adéquates à des sociétés qui sont 
hostiles à la psychanalyse.

L’Asie et l’Afrique, le monde musulman n’ont pas reçu en leur sein la 
psychanalyse où elle ne représente quasiment rien. Les valeurs qu’elle 
suppose – individuation et individualisation de la personne, liberté 
individuelle, égalité entre homme et femme, inviolabilité des droits de 
l’homme, éducation libre et souple des enfants – ne sont pas celles des 
sociétés asiatiques, africaines et arabo-islamiques.

La psychanalyse a transformé extrêmement profondément les sociétés 
occidentales : à part les cures individuelles, les influences sur les compor-
tements sexuels, la création littéraire et artistique de tous les domaines, 
sur la relation aux enfants, sur les mœurs, les us et coutumes, les enga-
gements et les destins individuels, sont patentes dans les pays dits de 
l’ouest, Europe et Amérique du Nord. Ces sociétés ont été “libérées” 
grâce à la théorie et à la pratique psychanalytiques, après qu’elles furent 
élaborées dans des sociétés où la pensée avait été surstimulée au tout 
début du XX siècle par une efflorescence de l’art, de la littérature, de la 
science, du droit et des systèmes nouveaux idéiques et créatifs.

La psychanalyse, telle que pratiquée depuis son introduction dans les 
sociétés comme le Maroc, agit sur quelques individualités qui rejoignent 
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une société dont l’écrasante majorité n’a pas idée de ce qu’elle peut ap-
porter. Systématiquement, j’ai demandé à tous les analysants à la fin de 
leur démarche : “Est-ce qu’il est recommandé, intéressant, voire essen-
tiel de faire une psychanalyse ?” Ils ont tous été d’accord, hommes ou 
femmes, jeunes ou plus âgés : elle transforme la vie, elle ouvre des hori-
zons insoupçonnés, elle soulage, elle allège la souffrance et en fait dispa-
raître certaines.

Le problème de la psychanalyse, aujourd’hui, est double. Elle est très 
violemment combattue par certains – par ex. Le Livre noir de la Psychana-
lyse – dans les pays occidentaux et elle n’a pas pénétré la majeure partie 
de l’humanité.

Or, si les systèmes occidentaux peuvent à la limite s’en passer, ceux 
qui ignorent les Droits de l’Homme ont le malheur de ne pouvoir, 
justement, bénéficier de la psychanalyse, qui suppose tous types de 
libertés. Mais il apparaît que son recul dans les pays occidentaux est 
lié à une fermeture chosifiante des individus sur eux-mêmes dans des 
modes de fonctionnements et des attitudes sociales dictées par un 
consumérisme et une autosatisfaction, impulsés par les dirigeants de 
ces pays dans une population de plus en plus incapable de liberté 
critique de ce qui lui est véhiculé. On n’oubliera pas que S. Freud 
a quitté l’Allemagne fasciste car il avait compris ce Malaise dans la 
civilisation sur lequel il a écrit un texte important, ce même malaise 
aujourd’hui notable dans un monde divisé entre cultures et civilisa-
tions trop différentes.

La psychanalyse va survivre car ses fondements sont spectaculaire-
ment définitifs : l’inconscient comme constitutif de la psyché humaine 
au même titre que le conscient, le traumatisme de la naissance, l’amnésie 
infantile, l’importance de la sexualité, le tabou de l’inceste, la résolution 
des conflits intérieurs personnels par la cure, tous ces éléments de la psy-
ché humaine ont été rendus évidents, agissants, significatifs. Attaquée de 
l’intérieur des pays où elle a connu une efflorescence extraordinaire entre 
les années 50 et 80 du XX siècle, dénigrée d’abord par les systèmes com-
munistes et les états comme l’URSS et ses satellites, elle l’est aujourd’hui 
dans les systèmes à gouvernance théocratique ou totalitaire des autres 
sphères et culturo-civilisations. Elle se défend par la chaîne de ceux qui 
continuent à être psychanalystes et par la dispersion de la technique et de 
ce qu’elle entraîne d’un individu à l’autre. 

Elle est contraire aux déterminismes des pays totalitaires, de ceux qui 
ne pratiquent pas la démocratie et l’égalité entre l’homme et la femme, 
de ceux qui ignorent les Droits de l’Homme. Elle exige une réflexion 
générale sur la théorie, la pratique et sur la formation, le statut et le rôle 
de ceux qui sont les psychanalystes : un grand nombre de “bricoleurs” 
d’entre eux a parfois discrédité la psychanalyse par des conduites ap-
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proximatives tant scientifiques, morales que déontologiques. En somme, 
un psychanalyste est quelqu’un qui a résolu ses propres problèmes : faute 
de quoi, il ne peut analyser les autres… et la psychanalyse pourrait aider 
grandement aujourd’hui à réduire ou résoudre les conflits entre groupe-
ments humains comme elle opère à l’intérieur de chacun et entre chacun 
et les autres…

6 – Le mythe de l’enfant endormi moins que de relever que l’incons-
cient semble jouer un rôle de régulateur social : justifier la naissance d’un 
enfant alors même que le père était absent à la période de sa conception. 
Ce mythe semble rejoindre cette pratique dans le Mzab où les commer-
çants, une tradition de la région, qui voyageaient beaucoup, accrochaient 
leur pantalon sur la poutre centrale qui soutient le toit. L’enfant qui nais-
sait ou viendrait à naître dans des délais en dehors du cycle naturel de la 
procréation est-il mis sur le compte du pantalon qui symbolise dès lors la 
présence de l’époux ? Le même schéma existerait dans le massif du Rif au 
Nord du Maroc, en pays Jbala, avec le pantalon du mari absent. Lawhem 
– les envies de la femme enceinte – semblent jouer la même fonction 
par rapport au teint des bébés. Comment les mythes qui structurent les 
sociétés maghrébines peuvent-ils être encadrés par la psychanalyse sinon 
par un système d’équivalence ?

Si le Mzab est comparable, de par la tradition rapportée là, au Rif 
marocain, on ne peut retrouver là qu’une homogénéité et une cohé-
rence de la culture amazighe qui s’étend bien au-delà de ces deux 
régions. Ces croyances, traditions et régulations permissives et impli-
cites des sociétés maghrébines sont en recul constant sous l’effet de la 
science et de la médecine. Ragued – celui qui dort, l’enfant endormi 
– est une justification d’une grossesse qui arrive après la date prévue 
et qui tente de légitimer l’enfant ainsi conçu ; puisqu’il dormait, il 
arrive en retard et de ce fait est attribué à celui qui est l’époux, mort 
ou vivant. On a longtemps considéré, suite à des textes religieux ou à 
des préceptes défendus par les théologiens : la grossesse pouvait durer 
jusqu’à trois ans et l’enfant était légitimé. Aujourd’hui, les analyses 
ADN sont péremptoires et ne laissent place à aucun doute, encore 
faudrait-il que les juges connaissent cet examen génétique et l’em-
ploient systématiquement. 

De façon concise, la mythologie et les attitudes traditionnelles consi-
dérant le fœtus et l’enfant de la naissance à trois ans constituaient un 
fatras de rites, de conduites magiques, aidées par des pratiques mara-
boutiques et parareligieuses aberrantes. Cette mythologie est à ce point 
grave et antiscientifique qu’elle reconnaît, par exemple, le “Raqed” ou 
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enfant endormi, c’est-à-dire un fœtus qui arrête son développement pour 
revivre un jour et le terminer si la femme accomplit certaines opérations 
magiques ou dort sur le côté ou prend un bain de mer dans sept vagues 
différentes ou boit des “herbes chaudes” capable de réveiller l’enfant 
endormi. En Egypte, sous Nasser, l’Université traditionnelle d’El Azhar 
s’est réunie pour statuer du problème et a décidé que la grossesse ne 
pouvait pas excéder… trois ans. 

7 – La demande des patients est une demande de parole, peut-on 
considérer dans la cure psychanalytique. Dans les sociétés, le frein à la 
parole est social. Il est également politique avec la censure souvent ins-
titutionnalisée. Est-ce qu’on peut affirmer dès lors que la littérature, les 
œuvres de fiction en général, participent d’une libération de la parole 
et constituent un matériau de première grandeur pour la psychanalyse ?

Parler est un droit inaliénable de la personne humaine ; parler n’est 
pas permis dans toutes les cultures, parler s’est se livrer et se livrer c’est 
échanger discuter se métamorphoser au contact de l’autre et des autres ; 
or, les sociétés traditionnelles ne peuvent pas se permettre ces échanges. 
Elles en mourraient. 

En fait, et de façon obscène, le patient veut “vider” – yekhoui – et le 
thérapeute se voit comme une poubelle recevant les paroles vidées, jetées 
par le patient en lui, – pratique personnelle – il n’y a pas de possibilité 
d’interprétation et de demande de l’explication psychanalytique. Et si 
elle est livrée au patient, elle ne fait pas sens. La censure est de nature 
très multiple et fait fonction d’un cadenas dont on aurait perdu la clé, 
machiste tout d’abord, politique, familial, sexuel, de classes sociales, de 
frein aux désirs et aux plaisirs. 

La littérature elle-même – comme le cinéma, la peinture et autres arts 
– est ficelée et conventionnelle ; son rôle transgressif et libérateur ne 
s’exerce pas. Il s’exercera peut-être dans les œuvres à venir. Mon roman 
La liaison a été vécu comme pornographique alors qu’il n’est qu’érotique : 
comparé au Bleu du ciel de G. Bataille – C. Bonn, spécialiste lyonnais de 
la littérature maghrébine –, ce texte est d’abord un paysage du couple et 
des relations entre homme et femme ; dans une tout autre dimension La 
folie. El Hank. Casablanca (El Khayat R. 2000) un essai violent sur l’asili-
sation et l’enfermement des femmes dans les services dédiés de l’hôpital 
psychiatrique a infiniment choqué le/la “bourgeois.e” en raison des pho-
tographies spectaculaires prises dans la Pavillon des femmes. Mais, je ne 
suis pas sûre que l’on ait compris quoique ce soit aux analyses faites dans 
cet ouvrage irrigué par la pensée de Basaglia et de Foucault pour ne citer 
que ceux-là.
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8 – En dehors de l’aspect clinique qui la sous-tend, la psychanalyse ne 
s’est pas réellement développée comme méthode de lecture du texte lit-
téraire, par exemple. Depuis les travaux de A. Bouhdiba qui relèvent plus 
de la psycho-sociologie sur L’imaginaire maghrébin à travers dix contes 
pour enfants, auteur par ailleurs de La sexualité en Islam, il n’y a pas eu 
d’œuvre majeure sur des œuvres littéraires maghrébines, des contes ? 
Comment expliquer cette carence alors que la psychanalyse puise lar-
gement dans la littérature, l’Homme Moise et la religion monothéiste de 
Freud n’a-t-il pas comme sous-titre un roman historique, Sophocle, Sha-
kespeare ont nourri la psychanalyse, Lacan s’est nourri de La Lettre volée 
d’Edgar Poe ?

Le concept de culture a une place essentielle dans la pensée freudienne, 
ce qui a irrigué les déchiffrages et exégèses de nombreux comportements 
collectifs, de problématiques individuelles noyés dans le tissu social et 
familial de chacun, dans les textes et les romans et enfin, dans la trans-
formation de toutes les créations car le freudisme a apporté la liberté, de 
croire, de penser, d’agir, de disposer de son corps, de ses décisions et du 
sens même de son existence. 

Dans Totem et Tabou (1913), dans Psychologies des masses et analyse 
du moi (1921), L’homme Moïse et la religion monothéiste (1939), Actuelles 
sur la vie et la mort (1915), Malaise dans la civilisation (1930), misère 
psychologique de la masse due à la perte des idéaux structurants, Freud 
réfléchit beaucoup sur la culture et la nature comme opposée à la culture 
– proposition chère également à Lévi-Strauss. D’après Freud la culture, 
c’est “la totalité des opérations et des dispositifs par lesquels notre vie 
s’éloigne de celle de nos ancêtres animaux et qui servent à deux fins : la 
protection de l’homme contre la nature et la réglementation des hommes 
entre eux”. 

La psychanalyse est née dans le malaise de la civilisation et les 
principaux concepts sont advenus étalés sur le temps de deux mons-
trueuses guerres mondiales qui ont changé la face du monde. Il se 
pose le problème de la qualité d’universalité probable ou possible de 
la psychanalyse, question à se poser d’autant plus que le monde va 
vers l’universalité. 

Après mai 68, les différentes sciences de la neurologie et du psy-
chisme se sont différenciées en neurosciences et en sciences humaines. 
On constate qu’à l’articulation de la sociologie et de la science s’était 
créée l’antipsychiatrie, mouvement qui considère l’influence agressive 
de la vie en groupements humains sur les individus les plus exposés 
ou les plus sensibles. L’universalité de la psychanalyse est-elle celle du 
complexe d’Œdipe et du tabou de l’inceste ou se pose-t-elle à un autre 
niveau ? On ne peut que revendiquer l’idée que l’être humain est uni-
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versellement le même et que le diviser en “ethnies”, en aires culturelles 
différentes ou trop différents, à qui il faut offrir des thérapeutes et des 
thérapies différentes va à l’encontre du mouvement de l’histoire et de 
l’histoire des idées. 

Pour ce qui est du Maroc ou du Maghreb, ce genre de raisonnements 
ne peut amener qu’à contourner la science et à retourner au fqih, aux sor-
cières, aux saints et à des processus anciens, par exemple avaler des ser-
pents et boire de l’eau bouillante comme l’explique Khadija Naamouni 
dans le Culte de Bouya Omar.

Il faut des recherches urgentes multidisciplinaires en psychiatrie, en 
pédopsychiatrie, en psychanalyse, en sociologie, en anthropologie, en 
linguistique pour un établissement de l’état de fait qui prévaut actuel-
lement à travers les peuples et les cultures et pressentir les contours du 
monde à venir.

L’instauration d’une psychiatrie biologique et génétique de type amé-
ricain freinera ou arrêtera fatalement l’efflorescence de la recherche mul-
tidimensionnelle sur l’être humain et elle laissera place à des dérives vers 
le passé ou vers un avenir surprenant – guérir le psychisme par la religion 
comme ce fut le cas dans le Moyen-âge occidental et comme c’est le cas 
aujourd’hui dans de nombreuses aires culturelles. Ce sont d’immenses 
questions difficiles à résoudre.

Les grands textes ont été analysés et ont livré leurs multiples et infinis 
secrets, citons Don Quichotte, La Divine Comédie, les pièces de Shake-
speare, les pièces de Molière, l’œuvre prodigieuse de Balzac, Les Misé-
rables, on ne s’est pas encore intéressé psychanalytiquement aux Jours 
de N. Mahfoud pour en extraire les signifiants ni au Passé simple, chef 
d’œuvre de D. Chraïbi, ni à Nedjma de K. Yassine: il faut en conclure que 
la pauvreté intellectuelle du monde maghrébin et arabe est un constat sur 
lequel il ne faut pas fermer les yeux – c’est moi qui souligne, domaine de 
la médiocrité et de la bêtise, Nidam Ettafaha oul ghaba. 

La Lettre volée met en scène des célèbres analyses avec au centre la 
réflexion logique, ce qui a fasciné probablement J. Lacan: il est vrai-
semblable que cette capacité d’analyse ait permis la lecture des textes 
fondamentaux et des contes, des légendes et des épopées; c’est ainsi 
que Bruno Bettelheim a fait La psychanalyse des contes de fées permet-
tant cette lecture intime des œuvres qui charrient dans leurs veines 
tellement de données sur l’homme, la nature, la culture, les passions 
et les sentiments. Il semble aujourd’hui que cette richesse idéique soit 
mise à mal par l’américanisation du monde, sa globalisation et sa mise 
en coupe carrée par les réseaux sociaux et une modernité de bazar. 
Resteront, très peu nombreux, les grands penseurs et les individualités 
irréductibles, qui sauveront probablement l’humanité de la médiocrité 
et de l’uniformisation. 
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