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ABSTRACT 
The following pages attempt to briefly reconstruct the discursive and epistemic genesis of the 
concept of race, in relation to anthropological and cultural reflection, in order to underline how some 
features can be found in many authors and in different epochs, and to implicitly relate them to some 
contemporary public debate issues. 
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Vicende recenti ci impongono di ritornare sul tema della soggettività giuridica e sulla costruzione, 
anche giuridica, oltre che politica e retorica, delle gerarchie tra diverse forme forme di umanità: da 
un lato il dibattito sul tema dell’accoglienza, anche in seguito alla presentazione del “nuovo patto per 
l’immigrazione e l’asilo” presentato a settembre 2020 dalla Commissione europea1 e, dall’altro lato, 
le proteste scatenate dagli episodi di brutale violenza da parte delle forze di polizia nei confronti della 
comunità afroamericana, a partire dalla morte di George Floyd, ci invitano a riflettere sulla genesi 
discorsiva ed epistemica del concetto di razza, in relazione alla riflessione antropologica e culturale.  

Se nel suo Can the subaltern speak?, Gayatri Chakravorty Spivak si domandava se i subalterni 
potessero parlare, intendendo sottolineare con quella domanda l’impossibilità per i subalterni di poter 
non solo partecipare alla discussione pubblica ma di poter mettere in discussione la sottile impalcatura 
discorsiva su cui si erge la invece solida impalcatura politico-sociale di esclusione e di 
subordinazione, la vicenda della morte di George Floyd ha portato il movimento Black Lives Matters 
a porre una rivendicazione ancora più basilare: lo slogan “I can’t breathe” (non posso respirare) indica 
la messa in questione del valore della vita umana, o meglio di un tipo particolare di vite umane.  

 
* Docente a contratto presso l’Università di Pisa e l’Università eCampus, federicamartiny@libero.it 
1  https://ec.europa.eu/info/strategy/priorities-2019-2024/promoting-our-european-way-life/new-pact-migration-and-

asylum_it  
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Le pagine seguenti tentano innanzitutto di ricostruire le genesi discorsiva ed epistemica del 
concetto di razza, in relazione alla riflessione antropologica e filosofica, per mostrare le ricorrenze 
ma anche le discrasie nei discorsi rispetto al problema della comprensione della diversità, attraverso 
una serie di dicotomie -concezione aristotelica/concezione hobbesiana, “noi”/“loro”, 
degenerazione/evoluzione,  equilibrio/conflitto- che scandiscono i vari momenti di questa 
ricostruzione. 

In secondo luogo, si tenta poi di rivolgere lo sguardo non indietro nel tempo e lontano nello spazio, 
ma nel qui ed ora, nelle frizioni e nelle contraddizioni irrisolte rispetto alla comprensione della 
diversità nella società contemporanea, a partire dagli episodi recenti che hanno portato alla creazione 
del movimento Black Lives Matter negli Stati Uniti, nel solco di quella che Ulf Hannerz ha chiamato 
l’ “antropologia a casa2”. 

 
 
1. Tra Aristotele e Hobbes 

 
L’incontro con l’alterità è spesso stato un incontro/scontro, nato dalla tensione tra comunanza e 

diffidenza, bisogno dell’altro e paura di esso.  
Secondo la celebre definizione aristotelica, l’uomo –inteso come essere umano– è un animale 

politico-sociale3, un essere che sta naturalmente insieme ai propri simili, che costitutivamente non 
vive e non può vivere isolato. L’individuo, in questa prospettiva, non basta a se stesso e anche qualora 
potesse sopravvivere contando solo sulle proprie forze, non potrebbe tuttavia vivere in senso pieno. 
In questo caso il riferimento è al topos della vita degna di essere vissuta, che non può essere ricondotta 
alla mera sopravvivenza biologica e che invece ha a che fare con la moralità, la deliberazione politica, 
la contemplazione filosofica, con tutte quelle cose cioè che permettono di condurre una vita buona4. 
La dimensione della polis in questo senso rappresenta la dimensione naturale dell’esistenza umana, 
che è dunque un’esistenza costitutivamente collettiva –a partire dall’idea della famiglia come cellula 
della società– e politica –a partire dal presupposto della naturale aggregazione di più famiglie in 
villaggi e di più villaggi in città–, e rende possibile il realizzarsi della fioritura5 umana.  

Secondo la visione alternativa per antonomasia6, l’antropologia hobbesiana, l’essere umano al 
contrario realizza la società solo artificialmente –tramite il contratto– e in vista della realizzazione di 
un fine preciso –la sopravvivenza individuale–, che è di fatto impossibile da perseguire uti singuli.  

L’antropologia che fonda la concezione politica e la teoria del diritto di Hobbes è un’antropologia 
negativa, che esalta i caratteri dell’egoismo, dell’utilitarismo e dell’individualismo nell’essere 
umano, ma tali caratteri non sono postulati ontologici o essenze; essi, al contrario, derivano da 
un’emozione specifica che è la paura, nello specifico la paura di morire per mano di altri individui. Il 
rapporto con l’altro da sé, in quella peculiare condizione che è lo stato di natura hobbesiano, è 
mediato, dunque, sin dall’inizio, dalla paura dell’altro.  

 
2 Hannerz 2010: 17. L’autore spiega che dopo le riflessioni che hanno interessato la disciplina circa il rapporto con il 

colonialismo, «La stessa “decolonizzazione” dell’antropologia, comunque, ebbe alcune conseguenze di lunga durata, tra 
cui il fatto che non era più sostenibile, intellettualmente, moralmente e politicamente, disporre di una disciplina distinta 
per quelle parti dell’umanità “non occidentali”: diverse soltanto perché considerate esotiche dagli occidentali, da cui erano 
proprio per questo separate (benché attraverso il colonialismo fossero state legate agli occidentali, e per lo più dominate 
da loro). È da questo punto in poi che l’antropologia si è mossa verso una più esplicita e significativa definizione di sé 
come disciplina relativa a tutta l’umanità», Ibidem.  

3 Aristotele, Politica, 1253a. 
4 Cfr. Zanetti 1993 e Fermani 2007.  
5 Sull’idea del flourishing si rinvia ai lavori di Martha Nussbaum. 
6 Per un approfondimento su questo si rinvia a Greco 2012.  
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I modi in cui storicamente si sono realizzati i rapporti con l’alterità hanno inevitabilmente 
confermato e confutato allo stesso tempo entrambe le concezioni e si potrebbe sostenere che 
perlomeno alcune delle forme di suprematismo etnico e razziale tengono traccia di entrambe le 
polarità: di una interpretazione della concezione aristotelica nei confronti dei propri simili e di una 
interpretazione di quella hobbesiana nei confronti dei diversi. Questo non significa sostenere che il 
razzismo sia qualcosa di simile ad una categoria metastorica che ci permette di rileggere tutti i modi 
in cui gli europei hanno trovato una spiegazione all’esistenza della diversità, dalla tesi aristotelica 
fino a quella hobbesiana, o tutti modi in cui si è espressa regolazione giuridica del rapporto con 
l’alterità; significa invece ritenere che da una parte l’incontro/scontro con l’altro da sé non è quasi 
mai stato solo un incontro o solo uno scontro, ma spesso tutte e due le cose insieme, e in secondo 
luogo che alcune delle tesi di suprematismo etnico e razziale sono costruite sull’idea che sia del tutto 
naturale7 aggregarsi con i propri simili e che al contempo sia del tutto innaturale costruire dei legami 
politici e sociali con i diversi, con gli altri. In questo caso si assiste al tentativo di ascrivere il 
sentimento di comune appartenenza che si ricava dalla concezione aristotelica dello zoon politikon ad 
una specifica categoria di uomini e questa operazione presuppone a sua volta il postulato di una 
gerarchia tra diversi tipi di umanità, che si è declinata a partire da un certo momento in una gerarchia 
–ontologica, assiologica, morale, normativa– tra diverse razze.  
 
 

2. “Noi” e “loro” 
 
La storia dell’umanità è in un certo senso una storia di incontri/scontri con la diversità –basti 

pensare che la prima vera “Storia” che sia stata scritta, quella di Erodoto, non è che una profonda 
descrizione di diversi modi di vivere, di diversi usi e costumi, tradizioni, lingue8– che si snoda 
attraverso l’oscillazione costante tra due tentativi: quello di ricondurre quella diversità ad unità, 
tramite l’assimilazione e la “civilizzazione”, e quello di ipostatizzare e sussumere la differenze a 
diversità radicale, inconciliabile. Due tentativi che in verità si sono spesso compenetrati.  

In generale, quella che a lungo è stata chiamata la “scoperta” di coloro che sono stati definiti 
“selvaggi” ha suscitato un intenso dibattito sulla definizione della natura umana tra gli intellettuali, e 
non solo, europei. Da un lato, i primi resoconti di viaggio furono una fonte avvincente per la 
riflessione epistemologica intorno al problema dei cosiddetti “primi uomini”, al punto che le 
rappresentazioni proposte dei selvaggi hanno certamente influito sulla descrizione dello stato di 
natura dei giusnaturalisti, e proprio di quello di Hobbes in modo particolare9; dall’altro lato, questi 
stessi resoconti che raccontavano l’esperienza della diversità, offrivano un’immagine contraddittoria. 
Da alcune pagine si evince una descrizione che assimila questi uomini alle bestie, operando per 
sottrazione, sottolineando cioè l’assenza di tutta una serie di caratteristiche e di istituti tipici invece 
degli uomini “civili” –il non avere leggi, il non avere un re, il non avere magistrati che decidano sulle 
controversie, il non avere nemmeno sentimenti morali10–; altrove si trovano invece rappresentazioni 
grossolanamente assimilazioniste, che riducono la specificità e la diversità culturale alle proiezioni 

 
7 Nel senso aristotelico. 
8 Il termine greco “barbaros” è una onomatopea che indica coloro che balbettano nel parlare il greco perché non è la 

loro lingua madre. 
9 Sull’influenza di tali rappresentazioni sulle caratteristiche degli uomini nello stato di natura e su tutte le sue categorie 

antropologiche cfr. Landucci 2014: 119-142. 
10 È questa ad esempio la descrizione della terza specie di barbari offerta da Josè de Acosta nel suo De Procurandi 

Indorum salute (1589). 
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delle categorie concettuali europee11; ma si può trovare anche una rappresentazione a tutti gli effetti 
mitizzante, con riferimenti al mito dell’età dell’oro12 e ad immagini tipiche del locus amoenus. 

In ogni caso, tutti i diversi atteggiamenti nei confronti dell’alterità traducono in realtà modi diversi 
di considerare la propria umanità, poiché «un conto è pensare che la nostra forma di umanità sia la 
più valida in assoluto e che per ciò stesso richieda di essere difesa, diffusa e generalizzata, anche a 
costo di far fuori altre forme di umanità (la civiltà occidentale è un chiaro esempio di questo tipo di 
atteggiamento); un altro conto è ritenere che “noi” siamo così, ma potremmo essere diversamente, e 
che la nostra forma di umanità è soltanto una possibilità tra le altre13». E d’altronde i rischi che si 
insinuano tra le pieghe dei discorsi costruiti intorno alle definizioni di umanità e di natura umana sono 
significativi: «quanto più si tenta di costruire forme ben determinate di umanità, tanto più numerosi 
e significativi sono gli scarti di umanità (forme di disumanità) che le stesse operazioni di “antropo-
poiesi” producono14». 
 
 

3. Degenerazione e evoluzione 
 
Come spiega lucidamente Marvin Harris, «Quando la formulazione specificamente antropologica 

della scienza dell’uomo viene proposta da Eduard Taylor, da Lewis Henry Morgan, da John Lubbock 
e da John Mc Lennan, lo schema di riferimento più essenziale per le loro argomentazioni presuppone 
la precedente esistenza delle opinioni di reazionari quali Louis De Bonald, Joseph De Maistre, 
Richard Whately e W. Cook Taylor15. Questo background è essenziale se si vuole comprendere il 
particolare significato associato alla distinzione tra le teorie della “degenerazione” dell’inizio del 
diciannovesimo secolo e le teorie dell’“evoluzione” del diciannovesimo secolo più inoltrato16». Le 
cosiddette teorie della “degenerazione” erano costruite a partire dall’autorità del racconto biblico ed 
in particolare dalla tesi per cui i primitivi discenderebbero da quei popoli che erano civili prima della 
costruzione della Torre di Babele17  e che da quel momento sono stati dispersi, come esito dell’azione 
divina.  

Il richiamo al Testo Sacro, e alla sua assolutezza, viene usato anche per fondare l’affermazione del 
determinismo razziale –«l’avanzante onda della scienza della cultura mentre si frangeva sulle rive del 
capitalismo industriale18»–: tutte le principali opere di antropologia apparse in Europa e negli Stati 
Uniti in tutta la prima metà dell’Ottocento si occupano dell’opposizione tra la tesi monogenetica, per 
la quale tutti gli esseri umani apparterrebbero ad un’unica razza, e quella poligenetica, per la quale 
Dio avrebbe invece creato più razze.  

A partire dal monogenismo sono emerse due teorie contrapposte che però hanno avuto l’effetto di 
dimostrare la superiorità dell’uomo bianco: la teoria degenerativa e la teoria evolutiva. I 

 
11 A titolo esemplificativo si può ricordare che John Smith nel suo A Map of Virginia (1612) per descrivere la forma 

di governo degli indigeni usa nientemeno che il termine Commonwealth e Joseph-François Lafitau nel suo Moeurs des 
Sauvages Amériquains, Comparées aux Moeurs des Premiers Temps (1724) scrisse che presso alcuni vigeva un perfetto 
stato monarchico ma che erano diffusi anche lo stato oligarchico e quello aristocratico.  

12 Ad esempio, quasi anticipando Rousseau, lo storiografo ufficiale delle Indie, d’Anghiera nel 1516 scrive: «Si è 
venuti a sapere che presso di loro la terra era in comune, come il sole e l’acqua, e non vigevano il mio e il tuo, origine di 
tutti i mali. (...) Vivono nell’età dell’oro...con rettitudine, senza leggi, senza codici, senza giudici», citato in Landucci, 
2014: 154.  

13 Remotti 2000: 55-56. Si veda anche Fabietti 2011; Fabietti 2009; Hannerz 2010. 
14 Ibidem.  
15 Cfr. a questo proposito Battini 2010. 
16 Harris 1962: 74-75. 
17 Genesi, 11, 1-9.  
18 Harris 1962: 109. 
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degenerazionisti, la cui prima elaborazione scientifica e organica fu proposta dal naturalista francese 
Buffon, ritenevano che la progenie di Adamo si sarebbe corrotta a causa del peccato originale in 
misura diversa e immaginavano l’umanità divisa in tre gruppi: i Camiti (da Cam, figlio di Noè e 
progenitore della razza nera, che era stato maledetto dal padre in Genesi 9, 18-28), i Semiti (popoli 
d’Oriente come gli ebrei) e i discendenti di Jafet (abitatori dell’Europa o indoeuropei); la teoria 
evolutiva esposta da James Prichard nel 1813 ipotizzava al contrario un’evoluzione dal nero al bianco 
avvenuta grazie al progresso e all’affermazione della civiltà. La teoria poligenetica, d’altro canto, 
individuava in Caino o Sem il capostipite dei neri, in Lamech il progenitore dei pellerossa e in Cam 
quello degli ebrei, e considerava che la discendenza autentica di Adamo fosse la razza bianca. Il 
Saggio sulla disuguaglianza delle razze umane del conte Arthur de Gobineau del 1855 è l’esempio 
più significativo della teoria del poligenismo razziale e del razzismo.  

Il bersaglio polemico esplicito di queste teorie è l’idea di eguaglianza 19 , abbracciata dagli 
Illuministi e dai rivoluzionari20, sull’onda della reazione alla Rivoluzione francese: se l’articolo 1 
della Dichiarazione dei Diritti dell’uomo e del cittadino del 26 agosto 1789 sanciva l’uguaglianza e 
la libertà naturali, «intorno alla metà del diciannovesimo secolo non c’era “verità” più “autoevidente” 
del fatto che gli uomini siano stati creati disuguali. Nessuna “verità” esercitò mai un’influenza più 
dannosa sullo sviluppo della scienza sociale21». Contrariamente a quanto si potrebbe supporre, tanto 
alla teoria monogenetica quanto a quella poligenetica è stata affidata la funzione strumentale di 
giustificare il determinismo razziale, abbracciato da autori come Herbert Spencer, Lewis Henry  
Morgan e Edward Burnett Taylor.  

L’evoluzionismo si può definire come quella teoria che postula che tutti i gruppi umani compiano 
un medesimo percorso, articolato in stadi precisamente definiti, nello sviluppo delle loro forme di 

 
19 Per una primissima approssimazione sul concetto di eguaglianza, si veda Casadei 2019: 153-180. 
20  Si noti che, come spiega efficacemente Patrizia Delpiano, negli ultimi decenni si è sviluppato un dibattito 

particolarmente acceso sul rapporto tra Illuminismo e schiavitù; cfr. Delpiano 2013: 773-798. Scrive l’autrice nella sua 
approfondita ricostruzione storiografica che «Non è casuale che la rottura interpretativa in merito al rapporto fra 
Illuminismo e schiavitù si trovi in un’opera concepita in Algeria da una studiosa, Michèle Duchet, passata attraverso la 
lotta politica per la decolonizzazione e l’impegno nel maggio francese: Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, 
uscito nel 1971 e riedito nel 1995». Alcuni lavori che Delpiano cita come esempi di letteratura severamente critica nei 
confronti degli autori illuministi sono Biondi 1973; Ead., Ces esclaves sont des hommes. Lotta abolizionista e letteratura 
negrofila nella Francia del Settecento 1979 e soprattutto Sala-Molins 1992. Sala-Molins sostiene che sia stata la rivolta 
di Haiti il motore della prima emancipazione francese, recidendo qualsiasi legame tra emancipazione e Illuminismo. In 
contrapposizione a tale tesi, l’autrice segnala invece diversi altri testi tra cui l’articolo di Hunting 1978; il testo di Benot 
1970, che dei philosophes sottolinea gli orientamenti antischiavisti; e quello di Ehrard 1995 in cui propone la tesi di un 
passaggio nei vari autori dall’indifferenza all’imbarazzo, fino alla rivolta. 

Se consideriamo la definizione che Diderot propone nell’Enciclopedia della HUMAINE ESPÈCE notiamo che se per 
un verso l’obiettivo teorico della sua analisi consiste nel dimostrare la tesi dell’unitarietà originaria del genere umano –
«Il n’y a donc eu originairement qu’une seul race d’hommes, qui s’étant multipliée et répandue sur la surface de la terre» 
(ENC, VIII, p. 348a)–, per altro verso, le argomentazioni che adduce sono significativamente problematiche: «En passant 
d'un pole à l'autre, et en commençant par le nord, on trouve d'abord les Lapons Danois, Suédois, Moscovites et 
indépendans, les Zembliens, les Borandiens, les Samoïedes, les Tartares septentrionaux, et peut-être les Ostiaques dans 
l'ancien continent, les Groenlandois et les Sauvages au nord des Esquimaux. On croiroit que c'est une race d'hommes 
dégénérée, d'une petite stature et d'une figure bizarre. (...) Tous ces peuples laids sont grossiers, superstitieux et stupides» 
(ENC, XVII, p. 844). Ma soprattutto, le differenze che sussistono tra i vari gruppi umani, venendo analizzate attraverso 
la categorizzazione del colore della pelle, contraddicono la tesi cui il pensatore francese sostiene di pervenire, ed anzi 
sono in ultima analisi ricondotte ad una spiegazione gerarchica che finisce così per aprire la porta all’idea per la quale le 
diverse razze deriverebbero quindi da un percorso in qualche modo di degenerazione, a partire dal colore originario, che 
viene piano piano “macchiato”. 

Del resto, William Du Bois ha parlato proprio della “linea del colore” e negli ultimi decenni i teorici della Critical 
Race Theory hanno sottolineato come la giustificazione della schiavitù ruotasse intorno all’idea della bianchezza come 
proprietà. Cfr. Thomas, Zanetti (a cura di) 2005. 

21 Harris 1962: 109. 
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organizzazione sociale, economica, giuridica: «l’evoluzionismo unilineare considera le società 
umane come un insieme coerente e unitario, sottoposto a leggi di trasformazione globali e generali, 
che fanno passare tutte le società attraverso fasi identiche nel loro contenuto e nella loro successione 
e si incastonano armoniosamente le une nelle altre22». Sul piano sociale e politico, il percorso 
evolutivo così immaginato prevede il passaggio da sistemi sociali non centralizzati a forme invece 
centralizzate e statali; sul piano economico, il passaggio conduce da sistemi di scambi rudimentali 
come il baratto –o addirittura il furto e la sopraffazione– a scambi regolati invece dalla moneta. Per 
quel che concerne il piano giuridico, si assiste ad un progressivo allontanamento del diritto dalle sfere 
della morale e della religione, cui si affianca il conferimento allo Stato della produzione giuridica –
con il passaggio dalla centralità delle consuetudini alla centralità della legge– e della ricomposizione 
dei conflitti –con il passaggio dalla vendetta privata alla mediazione di un terzo, il giudice–, cui si 
accompagna il monopolio del sistema sanzionatorio. 

La prima grande costruzione teorica abbracciata da quasi tutti i principali antropologi e filosofi è 
proprio la tesi evoluzionista, che presuppone una gerarchia tra forme di umanità più evolute e forme 
meno evolute. Da Sumner Maine con la sua teoria dei tre stadi dell’evoluzione del diritto, a Johann 
Jakob Bachofen, da Lewis Henry Morgan con la sua tesi delle tre fasi attraversate dall’umanità (lo 
Stato Selvaggio; la Barbarie e la Civiltà), allo stesso materialismo storico di Karl Marx e Friedrich 
Engels, che individua le diverse tappe della storia umana in base alle forme di proprietà associata ai 
diversi modi di produzione, l’evoluzionismo a lungo non è stato messo in discussione. Sarà poi 
accantonato in seguito alle consistenti critiche di antropologi come Franz Boas, Robert Lowie e 
Bronisław Malinowski. Quest’ultimo, in particolare, già a partire dal saggio Totemism and Exogamy23 

abbandona l’interrogativo circa il posto occupato dalle varie società sulla scala dell’evoluzione 
immaginata dagli etnologi per concentrarsi invece sul rapporto tra le diverse istituzioni esistenti in 
una stessa società e sul loro significato24  e nel saggio The economic aspects of the Intichiuma 
Cerimonies25  critica ogni schema evolutivo universale, che pretende di categorizzare tutti i casi in 
base ad un medesimo sistema di concettualizzazione euristica considerato universalmente valido, in 
favore di un’analisi che invece si concentra sul rapporto con il milieu.  

Alla nozione di progressiva evoluzione è sottesa una valenza assiologica precisa, nella misura in 
cui l’idea della transizione diacronica finisce per tradursi in quella di gerarchia ontologica. Vale forse 
la pena a questo proposito riportare un passaggio di Lévi-Strauss citato anche da Norbert Rouland, 
uno dei principali studiosi contemporanei di antropologia del diritto: «fino a che le culture si 
considerano semplicemente diverse, esse possono o ignorarsi volontariamente, o considerarsi come 
interlocutori in vista di un dialogo desiderato. Nell’un caso e nell’altro, esse talvolta si minacciavano, 
ma senza mettere in pericolo le rispettive esistenze»; d’altro canto, aggiunge, «la situazione diviene 
del tutto diversa quando, alla nozione di una diversità riconosciuta da una parte e dall’altra, presso 
l’una si sostituisce la coscienza della propria superiorità fondata su rapporti di forza e quando il 

 
22 Rouland 1988: 51. L’autore prosegue dicendo quindi che «le società “selvagge”, d’ora in avanti definite “primitive”, 

rappresentano così uno stadio di sviluppo originario attraverso il quale sono passate le nostre stesse civiltà, cosicché le 
più “semplici” di queste società primitive –i cacciatori pescatori raccoglitori– sarebbero un’immagine delle società della 
preistoria».  

23 Un saggio che costituisce una recensione critica a Totemism and Exogamy di Frazer, pubblicata in tre parti in 
polacco nella rivista Lud, vols. 17-19 tra il 1911 e il 1913 e tradotto in inglese in Thornton, Skalnik 1993.  

24 Ad esempio, studiando le associazioni tribali maschili australiane, sostiene che esse perpetravano l’esclusione 
sociale delle donne dalla vita pubblica da un lato e una rigida divisione dei gruppi in base all’età e al sesso, rinforzando 
altresì le dinamiche di consolidamento della gerarchia sociale. Cfr. Malinowski, Tribal Male Associations in Australia, 
1912, in Thornton, Skalnik 1993: 203-ss.  

25 Malinowski, The economic aspects of the Intichiuma Cerimonies, 1912, in Thornton, Skalnik 1993: 209-227. 
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riconoscimento positivo o negativo della diversità lascia il posto all’affermazione della loro rispettiva 
ineguaglianza26».  

Le teorie evoluzioniste, d’altro canto, sono molte e diverse tra loro. Vale la pena menzionarle 
velocemente per segnalare quanto sia ampia e variegata la costellazione di esse. La prima importante 
spiegazione dello sviluppo della civiltà proposto attraverso il ricorrere ad uno schema triadico si può 
trovare nella Scienza Nuova di Gianbattista Vico, apparsa nel 1725: in questo caso l’autore distingue 
uno stato poetico, uno stato eroico e da ultimo uno stato della natura umana intelligente27 e la sua 
intuizione è stata ripresa nel 1767 da Ferguson nel suo Essay on the History of Civil Society e poi da 
molti altri, al punto di diventare “classica” sia nella letteratura filosofica che in quella antropologica.  

Non c’è però solo Vico. Rouland definisce Maine un evoluzionista darwiniano28, nella misura in 
cui identifica le società lontane come stazionarie e infantili, mentre quelle europee sarebbero arrivate 
all’apice del cammino dell’evoluzione giuridica, secondo la teoria dei tre stadi29 dell’evoluzione del 
diritto. Il giurista britannico, infatti, definisce una prima fase nella quale l’origine del dettame 
giuridico era ricondotta alla volontà degli dei30, a cui seguono due momenti successivi, nei quali 
prima «il diritto si identifica con la consuetudine; infine si confonde con la legge 31». Questo 
movimento triassico unilineare delinea qualcosa di molto preciso: il passaggio dallo statuto al 
contratto, secondo una logica della progressione; in un primo momento, i diritti e gli obblighi 
dell’individuo sono fissati e delimitati in modo rigido in base al suo statuto nella società, al suo ruolo 
ed in relazione all’insieme della società stessa, mentre nelle società moderne, egli è in qualche modo 
disincarnato rispetto a tutto questo –sia rispetto al suo ruolo sia rispetto al suo essere membro della 
società– e la sua libertà, intesa attraverso la lente delle categorie concettuali tipicamente moderne, si 
esprime nello sviluppo degli atti contrattuali. Scrive Maine che «l’unità della società antica era la 
famiglia32 , quella della società moderna è l’individuo33», esattamente come la società antica si 
fondava sulla proprietà comune, mentre quella moderna è definita dall’esistenza della proprietà 
privata e dei contratti34.  

In questo contesto, Maine non costituisce una voce isolata; al contrario, nella sua fase iniziale, 
l’antropologia culturale e sociale «ha pensato di raggiungere, dotandosi di una strumentazione 
scientifica, gli obiettivi generali tipici delle filosofie della storia sette e ottocentesche. I grandi schemi 

 
26 C. Lévi-Strauss, Le Ragard eloigné, Paris, Plon, 1983, trad. it. Lo sguardo da lontano, Torino, Einaudi, 1984, citato 

in N. Rouland, Op. cit., p. 34. 
27 Cfr. L. Amoroso, Introduzione alla “Scienza Nuova” di Vico, ETS, Pisa, 2011 e G. Zanetti, Vico eversivo, Il Mulino, 

Bologna, 2011 e I. Berlin, On Vico, in “The Philosophical Quarterly”, 35, 140, July 1985, pp. 281- 290.  
28  Harris nel riportare l’opinione di Lowie, secondo cui le sequenze evolutive di Maine non erano pensate per 

abbracciare uno schema dalla portata universale, e quella di Burrow, secondo cui invece l’opera del giurista britannico 
oscillerebbe tra l’adesione ad un determinismo di tipo evolutivo e un approccio storico incentrato sulle generalizzazioni 
“brillanti”, scrive che «una parte della confusione nasce dall’originaria mancanza di interesse, da parte di Maine, per 
quelle che egli considerava le razze arretrate dell’umanità. Se da una parte non era meno interessato di Morgan alla 
direzione complessiva della storia, dall’altra egli somigliava a Hegel, Comte e Condorcet, in quanto credeva che una 
conoscenza della storia delle nazioni “avviate sulla strada del progresso” sarebbe bastata a chiarire le “leggi della storia”», 
M. Harris, Op. cit., p. 257. Da questo Harris deduce che il modello patriarcale individuato da Maine spieghi l’origine 
dell’istituzione familiare solo per quelle nazioni “avviate sulla strada del progresso”, per quanto lo stesso autore riporti 
che alla critica di Mc Lennan che aveva accusato la teoria patriarcale di non tenere in considerazione quei principi più 
primitivi –Mc Lennan e Lubbok ipotizzavano che l’uomo in origine vivesse in un sistema matriarcale–, Maine rispose 
avversando la tesi del suo critico senza mettere in discussione l’universalità del proprio modello.  

29 È interessante notare come nella maggior parte degli autori ricorra questo schema triadico. 
30 Su questo si veda Lombardi Vallauri 1967 e in particolare le pagine sul diritto casistico nell’antica Roma.  
31 Rouland 1988: 44. 
32 Nell’ottica dell’autore patriarcale, caratterizzata dal potere assoluto del padre. 
33 Maine 1986 [1861]: 121. 
34 Sul dibattito ottocentesco nell’ambito della cultura storico-giuridica intorno alle forme di proprietà, soprattutto della 

terra, diverse dal paradigma proprietario individualistico del tempo –e di oggi– si veda ovviamente Grossi 1977. 
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del “progresso” dell’umanità –come quello elaborato da Lewis Henry Morgan (1876)– scandivano la 
storia sociale e culturale del genere umano sulla base di una successione necessaria di forme di 
umanità: “selvatichezza”, “barbarie”, “civiltà” erano per Morgan le tappe fondamentali dello sviluppo 
umano, così come “magia”, “religione”, “scienza” lo erano per James G. Frazer (1912)35».  

Anche Bachofen, che insieme a Mc Lennan36 si può considerare il precursore degli studi sulla 
parentela, si pone in una prospettiva evoluzionistica, postulando però a differenza di Maine la priorità 
cronologica dell’istituzione del matriarcato rispetto al patriarcato.  

Il principale rappresentante dell’evoluzionismo dell’epoca è ad ogni modo Lewis Henry Morgan. 
Nella sua opera Ancient Society egli suppone che l’umanità nel corso della propria evoluzione 
attraversi tre fasi che si pongono su quella che possiamo immaginare come la linea del progresso: lo 
stato selvaggio, caratterizzato da una sorta di comunismo primitivo e dalle attività di caccia e raccolta; 
uno stato di barbarie, che corrisponde alla scoperta dell’agricoltura, dell’allevamento di animali e a 
rudimentali attività metallurgiche, oltre che all’esistenza di una forma di proprietà legata al clan o 
alla tribù e all’autorità patriarcale; infine, uno stato civile, caratterizzato dalla scrittura e dalla scoperta 
del vapore e dell’elettricità, e dall’istituzione della proprietà privata, dello Stato e della famiglia 
monogamica. Il lettore forse rimarrà sorpreso nel sapere che questa analisi, che mostra una prospettiva 
del tutto parziale e semplificatoria, sia una delle basi della teoria di Marx37.  

 
 
4. Gli esiti razzisti 

 
In ultima analisi, sia le teorie della degenerazione che quelle dell’evoluzione sono state usate 

funzionalmente alla giustificazione del determinismo razziale: !
!

«Non c’è bisogno di sottolineare quanto questa posizione fosse utile per giustificare un impero, o 
una società per azioni, su cui non tramonti mai il sole: adombrata nella politica coloniale, essa era 
una perfetta razionalizzazione dello status quo della conquista. Missionari, commercianti, 
industriali, amministratori, ognuno a suo modo, usavano le immaginate specialità bioculturali 
delle razze “inferiori” come giustificazione per un trattamento inferiore. Alcuni dei ritornelli più 
classici, ben noti a chi ha conosciuto la realtà di un sistema coloniale, sono i seguenti: gli indigeni 
sono pigri; non rispondono come gli uomini civili all’offerta di una paga; è necessario insegnar 
loro le virtù delle forme civili di lavoro con mezzi diversi da quelli appropriati agli uomini civili».  

!
E ancora:  

«Bisogna costringerli a lavorare limitando le loro terre tribali, imponendo tasse sulle persone e 
contratti coattivi. A differenza degli uomini civili, le razze “inferiori” subiscono danni morali e 
spirituali se vengono educate al di sopra del livello elementare. Dovrebbero però ricevere 
un’istruzione avanzata soltanto per quel che riguarda le arti manuali; dato che sono più infantili 

 
35 Remotti 2000: 37. 
36 A lui si devono ad esempio le nozioni di endogamia ed esogamia. Come i suoi contemporanei, parla di una sequenza 

evolutiva che avrebbe origine da un’orda primordiale violenta e promiscua e pone che una lotta per le risorse e per la 
sicurezza si traducesse nella diffusione della pratica dell’infanticidio femminile, che a sua volta sarebbe stato all’origine 
del fenomeno della poliandria, seguito poi dalla poliginia e dal levirato. Cfr. Mc Lennan 1865. 

37 Cfr. Rouland 1988: 46-ss; uno degli elementi che la teoria marxiana certamente accoglie da Morgan è l’idea che a 
ciascuno stadio evolutivo corrisponde una particolare declinazione della proprietà – Marx parlerà a questo proposito di 
proprietà tribale, proprietà della comunità antica, proprietà feudale o degli ordini e capitalismo– e che in uno stadio futuro 
la proprietà privata sarà destinata a scomparire. Verso la fine della vita, infatti, Marx iniziò a scrivere alcune note su 
Ancient Society ed è proprio a partire da esse che Engels scriverà Der Ursprung der Familie.  
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degli Europei, è pericoloso dar loro libero accesso alle bevande alcoliche; essi, anche se dai loro 
la possibilità di andare in macchina, preferiscono andare a piedi; preferiscono dormire sulla nuda 
terra piuttosto che in un comodo letto; lavorano sotto la pioggia senza sentirsi bagnati, lavorano 
sotto il sole senza avere caldo, e portano pesi sulla testa senza stancarsi. La vita non è cara a questa 
gente quanto lo è agli Europei: quando i loro bambini muoiono non ne sono altrettanto 
profondamente scossi e quando essi stessi si fanno male, non soffrono quanto l’uomo civile38».  

Queste sono alcune delle argomentazioni “classiche” che sono state propugnate per legittimare il 
dominio coloniale e la brutalità del suo esercizio; la descrizione di una tale diversità antropologica è 
espressa interamente nei termini della negazione di alcune caratteristiche e qualità che sono invece 
proprie degli occidentali, come pure di alcuni istituti, che devono essere estesi ed “insegnati” –il 
lavoro salariato, le tasse sulle persone, i contratti coattivi–. Il modello di riferimento rimane quello 
europeo occidentale e gli indigeni, con il loro modo di vivere e la loro diversità, non rappresentano 
altro che qualcosa che a quel modello non si conforma.  

D’altra parte, non tutte le opzioni teoriche influenzate dal modello evoluzionista hanno avuto un 
esito di quel tipo; vale la pena ricordare ad esempio che nel 1878 appare il primo numero della rivista 
Zeitschrift für vergleichende Rechtswissenschaft, diretta da Kohler, Bernhoeft e Cohn, attorno a cui 
si svilupperanno quegli studi che saranno poi etichettati come Comparative Jurisprudence. Allo 
studio tradizionale del diritto romano e di quello germanico, secondo questi giuristi tedeschi bisogna 
aggiungere quello di sistemi giuridici esogeni, come quelli propri delle società orientali e africane.  

Un ulteriore elemento di interesse consiste nel fatto che in tutti gli autori che propongono l’idea 
che la cultura umana si sviluppi attraverso diverse fasi evolutive si può ritrovare anche l’idea, espressa 
in modo esplicito o meno, che a queste fasi corrispondano dei precisi momenti di evoluzione del 
diritto. Ciò non toglie che ci siano anche alcuni autori che invece parlano espressamente di evoluzione 
del diritto, senza avere in mente che ad essa corrisponda un’idea di evoluzionismo. A titolo di 
esempio, si può ricordare che Friedrich Carl von Savigny, nella sua celebre polemica con Thibaut, 
sostiene che il diritto segua un percorso evolutivo e involutivo: ad una fase iniziale prettamente 
consuetudinaria segue una seconda fase di elaborazione dottrinale che rappresenta il momento apicale 
del processo di sviluppo giuridico; la terza eventuale fase, che corrisponde alla cristallizzazione nella 
codificazione, al contrario, corrisponde alla fase di decadenza del diritto e all’inizio di un processo di 
involuzione39. Molto tempo dopo, nel 1954, Adamson Hoebel in The Law of Primitive Man ripropone 
l’idea del trend of law40; non si tratta in questo caso di un’evoluzione unilineare del diritto ma in ogni 
caso di una tendenza universale verso una progressiva complessità.  

La tesi dell’evoluzione del percorso degli esseri umani verso un sempre maggiore grado di 
civilizzazione affascina ed influenza tanti autori ma non rappresenta l’unico paradigma utilizzato per 
spiegare la diversità delle comunità umane; una seconda opzione teorica è data dal modello 
diffusionista, sviluppatosi a partire dalla teoria delle migrazioni41  di Ratzel. Anch’esso tuttavia 
sembra non riuscire a rendere davvero conto della dimensione dell’alterità. Questa tesi rivendica 

 
38 Harris 1962: 182-183. 
39 Cfr. Thibaut 1814 e von Savigny 1814. 
40 A questo dedica tutto il capitolo finale dell’opera The Law of primitive man. A study in comparative legal dynamics, 

del 1954, che corrisponde alle pp. 288-335 dell’edizione del 2006. A proposito di questo Rouland spiega che «in generale, 
le società primitive, come quelle dei cacciatori-raccoglitori, hanno poco diritto. Non perché esse siano più anarchiche 
delle società civili, ma semplicemente perché ne hanno meno bisogno. La loro maggiore omogeneità e il fatto che in esse 
le relazioni siano dirette fanno sì che i conflitti siano più rari e che il diritto sia meno necessario. In realtà la vera 
elaborazione del diritto inizia con il passaggio all’agricoltura. Le norme giuridiche sono più precise, più dettagliate, più 
numerose; l’organizzazione della loro sanzione spetta, anziché alla parentela, alla società e ai suoi rappresentanti, e il 
diritto pubblico fa la sua comparsa», Rouland 1988: 460.  

41 Proprio a partire dal tema delle migrazioni lavoreranno autori come Rivers e Frobenius. Cfr. Ries 2005: 191-ss.  
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l’importanza dei fenomeni migratori, e di ciò che da essi scaturisce, il contatto tra diversi gruppi 
umani, i prestiti tra culture42, per ricostruire la storia culturale delle varie società, ed essa si pone in 
aperta polemica rispetto alle tesi razziste propugnate da Gobineau; essa tuttavia si muove sempre in 
una dimensione diacronica, esattamente come l’evoluzionismo, prevedendo in un qualche punto 
preciso l’inizio della linea del tempo. D’altra parte, dietro all’idea di pensare che la cultura si diffonda 
geograficamente da un gruppo umano all’altro spesso si cela la convinzione che il progresso 
dell’umanità non percorra la linea retta dell’evoluzione ma quella più sfumata della diffusione; e, del 
resto, nei suoi esiti più incauti la teoria diffusionista ha finito per sostenere che il punto d’inizio del 
processo di diffusione si potesse identificare con la civiltà egizia antica43. 

Postulare l’esistenza di un punto di partenza nel processo di civilizzazione delle società umane non 
può non presupporre anche postulare un punto di arrivo, e proprio questa assunzione avrebbe lasciato 
insoddisfatti gli autori successivi. In parte le istanze dei diffusionisti vennero riprese dalla scuola 
tedesco–americana, sviluppatasi negli USA all’inizio del Novecento, con i maggiori esponenti in 
Franz Boas, Robert Lowie, Edward Sapir, Alfred Kroeber e Clyde Kluckhohn, tutti di madrelingua 
tedesca e con studi fatti in Germania o in Austria. Affinando la teoria delle aree culturali spostarono 
l’accento sul particolare, il “tratto culturale”: elementi che potevano contribuire a determinare un 
insieme culturalmente omogeneo tenendo conto delle specificità storiche di ogni area44.  

 
 
5. Equilibrio e conflitto 

 
Una grande svolta, realizzatasi negli anni Venti del secolo scorso, è legata ai nomi di Bronisław 

Malinowski e Reginald Radcliffe-Brown, che sono le personalità più significative di quella che è stata 
chiamata la teoria britannica del funzionalismo, termine che deriva dalla metafora organica utilizzata 
per descrivere le società umane45. Per quanto in verità le posizioni dei due autori sulle stesse premesse 
dell’approccio funzionalista fossero significativamente distanti46 –nel caso di Radcliffe-Brown si 
parla di struttural-funzionalismo, per sottolineare l’idea per cui il fine delle diverse componenti fosse 
quello di mantenere l’equilibrio della struttura sociale; mentre nel caso di Malinowski l’accento è 
spostato sul tema del soddisfacimento dei bisogni biologici dell’essere umano47–, i critici successivi 
hanno considerato la spiegazione funzionalista come essenzialmente antistorica. In questo specifico 
senso, tale approccio è stato paragonato a quello illuminista: «per quante differenze possano in realtà 
mostrare, le definizioni di natura umana proposte dall’Illuminismo e dall’antropologia classica hanno 
una cosa in comune: sono entrambe definizioni tendenzialmente tipologiche» e in quanto tali «tentano 
di costruire un’immagine di uomo come modello, come archetipo, un’idea platonica o una forma 

 
42 Si può da questo punto di vista porre in relazione al fenomeno del legal transplant come categoria storiografica che 

spiega l’ibridazione giuridica. Si veda Vano 2013.  
43 Il riferimento è a Grafton Elliot Smith 1911. 
44 Cfr. Aime 2008. 
45 L’idea di base è che esistano diverse funzioni che, come gli organi del corpo umano, lavorano per mantenerlo in 

vita.  
46 La differenza tra le due posizione emerge bene nel lavoro critico nei confronti di entrambe di Clifford Geertz: «Una 

delle ragioni più significative che spiegano l’incapacità della teoria funzionalista di rendere conto del cambiamento sta 
nell’incapacità di considerare allo stesso modo i processi sociologici e quelli culturali; quasi inevitabilmente uno dei due 
termini viene ignorato o finisce per diventare solo un riflesso, un’“immagine allo specchio” dell’altro», Geertz 1993: 143, 
traduzione mia. Secondo gli strutturalisti britannici la cultura è considerata come un derivato delle forme di 
organizzazione sociale; mentre per Malinowski le forme dell’organizzazione sociale sono indagate come rappresentazioni 
(il termine embodiment in questo caso è difficilmente traducibile) dei modelli culturali da cui derivano.  

47 Symmons-Symonolewicz ha evidenziato il funzionalismo malinowskiano fin dalle opere giovanili dell’autore, 
evidenziando al contempo l’influenza delle tesi di Durkheim. Cfr. Symmons-Symonolewicz, Bronisław Malinowski: 
Formative Influences and Theoretical Evolution 1959: 31-2.  
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aristotelica, rispetto alla quale gli uomini reali –tu, io, Churchill, Hitler, e il cacciatore di teste del 
Borneo– non siamo che riflessi, distorsioni, approssimazioni48», scrive Clifford Geertz. In entrambi i 
casi, sostiene l’autore, l’esito è quello di restituire un’immagine di natura umana nella quale le 
differenze tra individui e tra gruppi risultano solo secondarie e le individualità sono considerate come 
una sorta di deviazione accidentale rispetto al modello di Uomo metafisicamente inteso. Egli 
accomuna infatti la tesi malinowskiana degli universali culturali all’idea del “modello culturale 
universale” di Clark Wissler e ai “comun-denominatori della cultura” di G. P. Murdock –si tratta di 
quelle concezioni del consensus gentium che Kroeber chiama “fake universals”49– in base alla 
considerazione per cui la forma specifica di alcuni aspetti della cultura deriva da contingenze storiche, 
mentre altri aspetti mostrano invece un richiamo ad una dimensione di universalità50. La principale 
critica mossa al funzionalismo dagli antropologi della Scuola di Manchester è pertanto quella di una 
lettura statica delle società: i successivi lavori di Max Gluckman, Victor Turner e Edmund Leach 
spostarono l’accento sulle dinamiche conflittuali interne a ogni società, che le rendono il prodotto di 
un continuo processo di trasformazione.  

 
 
6. Voce e respiro 

 
L’espansione territoriale, realizzata sotto forma di colonizzazione, se da un lato è stata l’occasione 

per incontrare l’alterità, ed accertarne l’esistenza, ha allo stesso tempo eliminato le basi per l’incontro 
«perché il processo coloniale, che implica la soggezione del colonizzato al colonizzatore, pone il 
primo in un rapporto di forze ineguale, che lo svilisce dal punto di vista culturale51». Le conseguenze 
più nefaste si ripercuotono sul piano morale e politico, tanto sui colonizzati quanto sui colonizzatori, 
come mostrato dalla riflessione degli studi post-coloniali52. 

In ogni società vengono costruite varie forme di umanità, di sapere, di cultura, ed occorre un lavoro 
di decostruzione per renderle palesi e collocarle all’interno delle vicende storiche, sociali e politiche 
da cui sono prodotte e con cui interagiscono. Se, secondo il filosofo francese Derrida «(...) il proprio 
di una cultura è di non essere identica a se stessa. Non di non avere identità, ma di non potersi 
identificare, dire “io” o “noi”, di poter prendere la forma del soggetto solo nella non-identità a sé o, 
se preferite, nella diffe-renza con sé53», le diverse forme di nazionalismo più recenti sono costruite 
intorno all’idea di una identità fortemente oppositiva rispetto all’altro da sé e di una discrasia spesso 
violenta e certamente poco scalfibile tra un “noi” identitariamente omogeneo e un “loro” altrettanto 
identitariamente distante.  

Ci accorgiamo dunque che le parole, attraverso le quali alcuni specifici significati di umanità, 
disumanità, razza, diversità sono espressi e diffusi, sono «armi sottili54», in un duplice senso: da un 
lato, «se lasciate come scatole chiuse e intoccabili, se non decostruite, possono permeare e influenzare 
in negativo la percezione delle differenze, reali o presunte55»; dall’altro lato, possono insistere e 
plasmare tale percezione delle differenze proprio in virtù di un processo di risemantizzazione.  

 
48 Geertz 1993: 50, traduzione mia.  
49 Ibidem, 40. 
50 L’autore peraltro specifica di non ritenere che non si possano fare generalizzazioni sull’uomo in quanto uomo, ma 

che esse «non debbano essere scoperte attraverso una ricerca Baconiana degli universali culturali, una sorta di sondaggio 
dell’opinione pubblica mondiale alla ricerca di un consensus gentium che in realtà non esiste e il cui tentativo, in più, 
conduce a quel relativismo che l’intero approccio è stato pensato per evitare», in Ibidem.  

51 Rouland 1988: 25. 
52 Il riferimento qui è soprattutto a Fanon 1952 e Fanon 1965. 
53 Derrida 1991: 14. 
54 Riprendo questa espressione da Henry 2008: 64.  
55 Ibidem.  
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Nel testo Race nation classe. Les identités ambigües, di Étienne Balibar e Immanuel Wallerstein, 
e più nello specifico nella Parte Prima, che è intitolata significativamente “Il razzismo universale”, 
leggiamo che «il razzismo – vero “fenomeno sociale totale56” – si iscrive in pratiche (forme di 
violenza, disprezzo, intolleranza, umiliazione e sfruttamento), in discorsi e rappresentazioni che sono 
altrettante elaborazioni intellettuali del fantasma della profilassi o della segregazione (necessità di 
purificare il corpo sociale, di preservare l’identità del “sè”, del “noi” da qualsiasi promiscuità, 
meticciato e invasione) che si articolano intorno agli stigma dell’alterità (...)57».  

Tra i temi più dibattuti in quella vasta costellazione di pensiero che si è soliti chiamare 
“postcolonial studies” è centrale la questione della “voce” del subalterno58; in particolare, se ne sono 
occupati gli autori della scuola di storici bengalesi dei Subaltern studies. La voce in questione è la 
voce che i discorsi coloniali non avevano considerato, a partire dalla convinzione etico-politica per 
cui era appannaggio dei dominati la possibilità di costruire una discorsività, che inevitabilmente è 
sempre anche politica. Uno dei principali autori degli studi sulla subalternità, Ranajit Guha, autore 
insieme a Gayatri Spivak dei Selected Subaltern Studies59, distingue, a questo proposito tre tipi di 
discorso: un discorso primario; un discorso secondario e un discorso terziario, ognuno dei quali si 
definisce e si distingue per la (non) distanza rispetto al punto di vista ufficiale60.  

Nel suo celebre saggio Can the subaltern speak?, Spivak sosteneva che i subalterni non possono 
parlare perché essi sono come invischiati in una nebbia fitta costituita da quella violenza epistemica 
che è sottesa alla costruzione stessa del discorso dei dominati per guardare e decodificare la realtà, in 
un modo talmente pervasivo da risultare il medesimo dato per i dominanti quanto per i subalterni. 

Dar voce dunque ad una discorsività subalterna è per la studiosa un imperativo teorico e politico: 
«Spivak non è un’antropologa, ma un’attivista; però un’attivista che si confronta coi problemi 
dell’antropologia, nella loro declinazione politica61», ha spiegato recentemente Piermarco Piu, in un 
articolo che tenta di rileggere l’open-plan fieldwork di Spivak anche come un esempio di ricerca 
antropologica sul campo. 

L’impossibilità di parlare, intesa dunque come impossibilità di produrre una discorsività 
autonoma, può forse essere messa in relazione con un’altra impossibilità, in qualche misura più 
radicale: quella di respirare. Dopo la morte di George Floyd, le sue ultime parole – “Non posso 
respirare” – sono diventate l’emblema di quella potente discorsività politica fatta propria dal 
movimento Black Lives Matter. Se il silenzio può essere colmato e una discorsività subalterna può 
essere espressa, forse anche attraverso la voce di un altro, il respiro invece non può essere restituito 
in un secondo momento e nessuno può respirare al posto nostro. L’impossibilità di parlare coincide 
con l’impossibilità di esprimersi, mentre l’impossibilità di respirare coincide con l’impossibilità di 
esistere. Il subalterno non solo non può parlare, ma ancora più drammaticamente non può respirare, 
e cioè non può esistere. 

Questa privazione della possibilità di respirare ha reso invece possibile la parola, che veniva negata 
dagli autori dei Postcolonial studies. Parlare in questo contesto assume il duplice significato di far 
sentire la propria voce, prima inascoltata, e di produrre e costruire una discorsività. 

Il nesso profondo tra la gerarchizzazione razziale che impernia le società occidentali, che come 
abbiamo visto ha radici antiche e complesse, e l’idea di poter decidere quali vite valgano, e quali no, 
sembra evidente. È la filosofa Judith Butler ad osservare come la razzializzazione produca quelle 

 
56 Il riferimento qui è alla celebre espressione maussiana. 
57 Balibar, Wallerstein 1988: 31-32.  
58 Cfr. Tedesco 2009.  
59 Edito dalla Oxford University Press, New York, 1988. 
60 Guha 1988: 45-84. 
61 Piu 2016. 
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condizioni sociali in cui “alcune vite contano più di altre, che alcune vite contano così tanto da dover 
essere protette a tutti i costi e che altre vite contano meno, o non contano affatto62”.  

Probabilmente però in questo caso specifico dobbiamo citare il testo direttamente in inglese, 
perché la scelta lessicale evoca immediatamente il movimento politico Black Lives Matter: “some 
lives matter more than others, that some lives matter so much that they need to be protected at all 
costs, and that other lives matter less, or not at all”. 

Se la frase “Non posso respirare” (I can’t breathe) indica un’impossibilità, un’impotenza, e dunque 
un’oppressione, l’espressione “black lives matter” assume invece i contorni della rivendicazione. 
Proprio seguendo il ragionamento di Butler possiamo dire che non è solo la rivendicazione "Black 
Lives Matter" ripetutamente scandita dai manifestanti a voler essere performativa, ma sono le stesse 
voci dei manifestanti e degli attivisti ad essere in questo caso decisivi nel produrre una discorsività 
performativa e politica. 

Ad ogni modo, vi sono però delle voci che non sono ascoltate, esattamente come vi sono delle vere 
e proprie gerarchie politico-sociali, costruite non solo da alcune specifiche discorsività ma anche dal 
diritto63. Quotidianamente ci troviamo di fronte ad una gerarchizzazione delle soggettività, tra chi 
può essere riconosciuto giuridicamente e chi no, tra l’immigrato “legale” e l’ “irregolare”, ma anche 
tra binomi oppositivi più classici: bianco e nero, uomo e donna, proprietario e non proprietario.  
  

 
62 Non deve sorprendere che la citazione sia tratta da un’intervista apparsa sul New York Times e non da un articolo 

accademico. Yancy, G, Butler, J, What’s wrong with ‘all lives matter’? , The New York Times, 12 January 2015 
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2015/01/12/whats-wrong-with-all-lives-matter/?_r=0  

63 In un recente lavoro, Orsetta Giolo parla di “giuridicizzazioni graduate”. Cfr. Giolo 2020. 
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