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1. La “norma sessuale”.

Il testo sull’eros platonico che Kelsen pubblica nel 1933 è l’ultima testimonianza 
– in ordine di tempo – dell’interesse che legò il giurista austriaco alla psicoanalisi 
freudiana per almeno vent’anni, a partire dal suo primo incontro con Freud la sera 
del 13 dicembre 19111. Non è mia intenzione soffermarmi – altri lo hanno fatto, 
altri lo faranno – sulle ragioni alla base del confronto di Kelsen con la psicoanalisi, 
specie con riferimento al problema dell’analisi del concetto di Stato2. Né – è bene 
precisarlo subito – sui problemi teorici che, in Kelsen, segnano la sua lettura, a 
più riprese, dei testi platonici3. Mi interessa, piuttosto, vedere come egli tenti, in 
queste pagine, una certa collocazione dell’omosessualità – tema che non aveva mai 
affrontato, né affronterà più nei suoi scritti – in relazione alla legge, ad una legge 
che, sembra dire Kelsen, non è mai altro che la legge che impone il desiderio in 
quanto eterosessuale. Dovremo tornare, a più riprese, su questo punto, su questa 
“etero-normatività” che sembra all’opera nella logica kelseniana. 
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1 Kelsen 1985 [1933]. D’obbligo, per la ricostruzione del rapporto personale tra Freud 
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L’eros platonico4 non andrebbe, per Kelsen, identificato con l’“attrazione (An-
ziehung) fisica e psichica” che “spinge, l’un verso l’altro due esseri di diverso ses-
so”, ma, diversamente, con l’“impulso (Trieb) che spinge un uomo verso un altro 
uomo”5. Mentre nell’amore eterosessuale noi riconosciamo “una delle leggi fon-
damentali”, Grundgesetz, di ogni vita, nel secondo caso opera un’eccezione, eine 
Ausnahme, da essa. Si intravvedono già tutte le difficoltà del caso, a cominciare dal 
modo in cui il linguaggio della legge, del diritto, viene innestato su un lessico che, 
in effetti, sembra ricalcato su quello freudiano (Anziehung, Trieb sono certamente 
termini di Freud, per quanto occorrerà capire come Kelsen li intenda). Eteroses-
sualità ed omosessualità stanno tra loro, per Kelsen, in un rapporto tra legge ed ec-
cezione. E cioè: l’eterosessesualità si dirà “normale” non semplicemente nel senso 
che essa è ciò che solitamente, “normalmente”, costituisce l’esito, per la maggior 
parte degli esseri umani, della definizione della scelta d’oggetto, ma nel senso nor-
mativo di ciò che fa legge, che obbliga e determina il desiderio dei due sessi. 

Quel che fa problema, però, è capire di che tipo di legge, di norma si tratti – il 
problema della sua dislocazione, della sua topologia. È a questo livello che il con-
fronto con la logica freudiana si complica. Da una parte, Kelsen concede, imme-
diatamente, che l’eros omosessuale, che questo desiderio per lo stesso sesso, sia 
qualcosa che – come Freud avrebbe mostrato – è presente in ciascun individuo: 
negli “abissi della psiche umana”, scrive, accanto alla libido eterosessuale si tro-
verebbe sempre anche quella omosessuale (homosexuelle Libido – l’espressione è 
certamente freudiana). Troppo poco, certamente, per capire in che cosa consista 
questa libido, dove esattamente si collochi (del resto, in Freud stesso c’è una 
costante oscillazione tra una teoria “biologica” o “meccanica” della libido e del-
la bisessualità, intesa come “predisposizione”, come la presenza di disposizioni 
innate maschili e femminili in ognuno, ed una teoria che invece non ha nulla di 
biologico, in quanto inscrive nella logica edipica i diversi vettori che spingono il 
bambino contemporaneamente verso entrambi i genitori6). Dall’altra parte, inve-
ce, Kelsen non smette di pensare la libido omosessuale come una “inclinazione 
deviante”, una inclinazione “di tipo anormale”. Come qualcosa, aggiungiamo, 
che tuttavia sarebbe illecito condannare moralmente, per quanto sia in contrasto 
con la “norma sessuale”. Sexuelle e sittlichen Norm andrebbero tenute distinte, 
scrive Kelsen, dal momento che – sembrerebbe – quella “deviazione” dalla nor-
ma, quella inclinazione anormale, sarebbe comunque, in certi individui, propria 
della loro “natura”. 

In queste poche righe, Kelsen sta cercando – e non ci si potrebbe, forse, aspetta-
re altro da lui – di tenere insieme due registri di discorso, due stili di ragionamento, 

4 Per ovvie ragioni non è possibile, in questo contributo, fornire una ricostruzione delle 
interpretazioni dell’eros platonico che divergono da quella kelseniana, qui presa in considera-
zione. Per una introduzione, mi limito a rimandare a Calogero 2021; Santas 1990; Krüger 1978; 
Robin 1973.

5 Kelsen 1985 [1933]: 48.
6 Cfr. Laplanche 2022 [1980]. Per una critica a Freud su questo punto, cfr. Butler 2017: 

84-96.
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come li ha chiamati Davidson7, incompatibili tra loro: quello della psichiatria della 
seconda metà del XIX secolo e quello della più recente psicoanalisi freudiana. 
Siamo allora costretti, anzitutto, a dire qualcosa del primo, che è poi il campo di 
sapere entro il quale avviene la costruzione della moderna nozione di omosessua-
lità – in un contesto storico, peraltro, particolare, che è quello della cultura scien-
tifica e giuridica tedesca, dal momento che non si dovrebbe dimenticare come la 
costruzione dell’omosessualità in quanto qualità della persona, tratto caratteristico 
della sua identità (con tutte le conseguenze che ciò comportava in termini di me-
dicalizzazione) è avvenuta in corrispondenza con i tentativi, intrapresi da giuristi 
impegnati in difesa degli omosessuali quali Karl Heinrich Ulrichs, di ottenere l’a-
bolizione delle leggi contro la sodomia8. 

Senza poter, qui, approfondire l’argomento, dobbiamo cercare di evidenziare la 
“convergenza” tra questi due diversi tentativi di definire l’omosessualità. Partiamo 
dal diritto. La lotta per l’abolizione delle leggi contro la sodomia passò, in Ger-
mania, anzitutto per l’argomento secondo il quale sarebbe stato contraddittorio 
punire come crimine contro natura un atto che, per chi lo commetteva, rientrava in 
realtà perfettamente nella sua “indole”. L’argomento implicava però un fondamen-
tale spostamento rispetto alla concezione “classica” della sodomia: se fino a quel 
momento, infatti, ciò che era “contro natura” era sempre stato considerato essere 
l’atto, l’azione, e non chi la compiva, ora si tentava, invece, di affermare come fos-
se il soggetto a dover essere considerato – un soggetto che, pertanto, non poteva 
essere punito se l’azione che poneva in essere era comunque “conforme” alla sua 
natura. Questo voleva dire, però, pensare all’omosessualità non più come a qual-
cosa che caratterizzerebbe l’atto che si compie, ma i soggetti – soggetti che avreb-
bero, si comincia ora a dire, una natura omosessuale. Per giuristi come Ulrichs, in 
particolare, si tratterebbe di una sorta di ermafroditismo psicologico: uomini nel 
corpo, donne nell’indole. 

Ciò che ci interessa sottolineare, in questa sede, è che la lotta per la depenalizza-
zione della sodomia è, storicamente, passata attraverso una strategia che ha introdot-
to l’idea per cui l’omosessualità costituirebbe una “qualità” del soggetto, qualcosa 
cioè che definisce l’identità sessuale, innata, della persona. È questo spostamento che 
ancora oggi fa sì che “omosessuale” si riferisca all’essere omosessuale – dove appunto 
si indica, qui, una identità, con la conseguenza che, anche laddove si tenda a parlare 
di “orientamento” sessuale, ossia della scelta oggettuale, esso finisce comunque sem-
pre per definire la personalità dell’individuo, una qualità soggettiva.

Dobbiamo vedere, però, il secondo passaggio, dal momento che questa serie di 
rivendicazioni, di pretese giuridiche, si sono incontrate, in quel momento, con la 
nascita della psichiatria quale scienza autonoma e distinta dall’anatomopatologia 
e dalla neurologia. Ciò è avvenuto, negli stessi anni, a partire dal riconoscimento 
del fatto che le “perversioni” sessuali – ed in particolare l’omosessualità – non 
potessero essere spiegate con riferimento a qualche disfunzione a livello organico, 

7 Davidson 2010 [2001]: 171-190. 
8 Per tale ricostruzione rimando a Beachy 2016 [2014].
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ossia in linea con il principio fondamentale dell’anatomia cerebrale per cui non c’è 
malattia senza sede, senza il suo riferimento ad uno o più organi. Tale principio 
entrava irrimediabilmente in crisi, infatti, rispetto alla spiegazione di “malattie” – 
quali le perversioni – puramente “funzionali”, senza cioè alterazioni o anormalità 
patologiche degli organi. 

È a partire da qui che la psichiatria ha prodotto una sapere sull’omosessualità 
intesa, ora, come disfunzione di un “istinto sessuale” normale, che non è localiz-
zato in un determinato organo, ma che, diversamente, coinciderebbe con la per-
sonalità stessa dell’individuo. Nozioni come quella di conträre Sexualempfindung 
(“sentire sessualmente il contrario”, “sensibilità sessuale contraria”, “inversione 
dell’istinto sessuale”) diverranno presto, e soprattutto nel decennio tra il 1898 e il 
1908, termini correnti nella costruzione dell’omosessualità come un’“inversione” 
sessuale innata, e dunque come qualcosa che definirebbe la natura propria di una 
persona, la sua “identità” sessuale9. 

Rispetto a questo tipo di sapere sull’omosessualità, il testo kelseniano sembra ri-
prendere almeno due assunti fondamentali: (a) l’idea che esista una norma sessuale 
intesa come istinto sessuale “normale”, rispetto cui l’omosessualità costituirebbe 
una “deviazione” – “norma”, che, pertanto, qui indicherebbe qualcosa di innato, 
una predisposizione “naturale” verso l’altro sesso; (b) l’idea che, tuttavia, questa 
“deviazione”, essendo dettata da una inclinazione, ossia da qualcosa che fa parte 
della “natura” di questi individui, della loro “personalità” non possa dar luogo ad 
un giudizio di condanna “morale”. E tuttavia, questi assunti sono allo stesso tempo 
smentiti, ritrattati, dal fatto che Kelsen fa funzionare, nel testo, anche un altro tipo 
di ragionamento, che è quello più vicino alla logica freudiana.

Come è stato, infatti, più volte ricordato, la distinzione tra una sessualità “nor-
male” e le sue possibili “perversioni” o “deviazioni”, implicava una concezione 
– spesso solo tacitamente presupposta – tale per cui esistesse qualcosa come una 
funzione naturale dell’istinto sessuale, funzione che è esattamente quella che Freud 
critica quando, fin dai Tre saggi sulla teoria sessuale, ricorda quanto erronea e ine-
satta sia l’”opinione popolare” per la quale la sessualità sarebbe qualcosa che “do-
vrebbe mancare nell’infanzia, subentrare intorno all’epoca della pubertà e, in con-
nessione con il suo processo di maturazione, esprimersi in fenomeni di attrazione 
irresistibile esercitata da un sesso sull’altro; la sua meta dovrebbe essere l’unione 
sessuale o perlomeno le azioni che ad essa conducono”10. Questa populäre Mei-
nung, che Freud rovescia, non si riferisce tanto a ciò che la “gente” normalmente 
pensava alla sua epoca, bensì, propriamente, alla posizione della psichiatria da cui 
Freud “dice di aver tratto le sue informazioni”11. Respingendo l’idea dell’esistenza 
di qualcosa come un istinto (etero)sessuale “innato”, Freud ha davvero inflitto, 
come Davidson ha scritto, “un colpo concettualmente devastante all’intera strut-
tura delle teorie della psicopatologia sessuale del XIX secolo”12.

9 Rimando ancora a Davidson 2010 [2001].
10 Freud 1987: 451.
11 Davidson 2010 [2001]: 114.
12 Davidson 2010 [2001]: 117.
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Per Freud, infatti, la pulsione sessuale non può essere definita né a partire da 
un suo presunto oggetto (l’altro sesso) né da una meta predeterminata (la copula). 
Essa, diversamente, non ha oggetto né meta “naturali”, né – ma dovremo tornar-
ci – è radicata in qualcosa di istintuale, di innato, di biologicamente determinato. 
Certamente il biologico è ovunque, in Freud, il quale non nega l’esistenza di una 
sessualità legata “alla maturazione dell’organismo”, legata allo sviluppo ormonale 
ed alla crescita, e che, a partire dalla pubertà, si estrinseca rispondendo ad una 
logica dell’autoconservazione (riproduzione della specie). Il problema, però, è che 
essa è del tutto assente all’inizio della vita del bambino e della sua crescita – ossia 
in un momento in cui a comparire è, invece, la sessualità come pulsione, la sessua-
lità “infantile” che Freud scopre e che non risponde ad alcun “istinto”, ma deriva, 
piuttosto, da processi che si definiscono nella relazione del bambino con l’altro – a 
cominciare, quando ci sono, dai genitori o dall’adulto che si prende cura di lui13. 
Quel che va sottolineato, in ogni caso, è che la sessualità pulsionale – la sessualità 
“infantile”, che è propriamente ciò che segna la scoperta freudiana – implica, che 
Freud stesso ne fosse cosciente o meno, una rottura epistemologica rispetto alla 
nozione di istinto sessuale su cui si era formata la psichiatria del XIX secolo.

Se, infatti, la pulsione sessuale non ha, di per se stessa, meta od oggetto – e se, 
pertanto, la scelta oggettuale ha sempre una genesi che fa problema, che va spiegata 
a partire non dalla “natura”, ma dalla storia del bambino, tanto per l’omosessualità 
che per l’eterosessualità – allora diventa in linea di principio impossibile separare 
una sessualità “normale” dalle sue “deviazioni”. Per quanto Freud abbia conserva-
to, allora, la terminologia, per quanto non abbia smesso di parlare di “perversioni” 
e di “normalità”, non c’è più la possibilità di ipotizzare qualcosa come un istinto 
sessuale normale o naturale. L’omosessualità, qui, non è affatto una “deviazione” 
rispetto ad una inclinazione innata o naturale verso l’altro sesso. 

L’influenza sul testo di Kelsen è innegabile, e riconosciuta da Kelsen stesso, il 
quale – in alcuni passaggi – riconosce, con Freud, che la libido omosessuale sa-
rebbe, come tale, presente in ciascun individuo. Il che sembrerebbe implicare che 
la norma sessuale che proibisce l’omosessualità non potrebbe essere altro che una 
norma sociale, se non giuridica, e certo non qualcosa di “naturale”. L’eterosessua-
lità, in altri termini, più che “normale”, sarebbe normativa – o, più propriamen-
te, sarebbe la normalità proprio in quanto normativamente imposta. Ciò sembra 
trovare conferma nel fatto che, nel rapporto con la società l’omosessuale, scrive 
Kelsen, sente di essere “diverso dagli altri” in quanto e nella misura in cui la so-
cietà (per Kelsen, come vedremo, ogni società) non può tollerare l’omosessualità, 
la vieta e, spesso, la punisce. Ma Kelsen non concede tutto ciò, se non, ogni volta, 
ritrattandolo: il desiderio omosessuale, viene sempre ripetuto, andrebbe comun-
que, in quanto tale, considerato come opposto all’eros “normale”, come lo chiama 
Kelsen, sarebbe in quanto tale una inclinazione “deviante”.

Tutto ciò rende difficile, allora, capire se l’omosessuale sia “diverso” dagli altri 
perché subisce una discriminazione da parte della società e delle sue leggi o, invece, 

13 Su tutto ciò, riprendo le fondamentali riflessioni di Laplanche 2019 [2014].
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in forza della sua “natura”. Sembra, insomma, che l’omosessualità sia due volte inter-
detta: anzitutto dalle leggi, dal diritto positivo, ma anche in quanto già “interdetta” 
dalla natura. Non è chiaro, allora, se si tratti di una legalizzazione della natura (la 
legge non farebbe che vietare ciò che in qualche modo è già “proibito” dalla natura, 
è già contrario al “normale” istinto sessuale) o di una naturalizzazione della legge. 

Questa ambiguità dipende, in ultima istanza, dalla difficoltà che Kelsen dimostra 
nel collocare l’omosessualità: essa sta, infatti, allo stesso tempo dalla parte della na-
tura (c’è una libido omosessuale presente in ciascuno di noi, e c’è, soprattutto, una 
“natura” omosessuale: ci sono persone, cioè, che naturalmente sono omosessuali) 
e insieme dalla parte della “perversione”, della “deviazione” dalla natura stessa 
(ché, per Kelsen, l’omosessualità resta una “inclinazione” contro natura, qualcosa 
che renderebbe impossibile la riproduzione stessa della specie, come vedremo). È 
questa contraddizione che dovremo provare, ora, a sciogliere. 

2. L’eros omosessuale

Rispetto alla società che lo disprezza, l’omosessuale, scrive Kelsen, si esprime-
rebbe in modo contradditorio e ambiguo sia come tendenza a negare, allontanan-
dosene, quella società che lo fa sentire colpevole e inferiore, sia come impulso 
a trovare un proprio riscatto raggiungendo, nella società stessa, una “posizione 
elevata di potenza e di dominio”14. Il senso d’inferiorità, diremo, si converte in 
senso di superiorità, la colpa in ambizione sociale. Accanto a questa spiegazione di 
tipo “sociologico”, Kelsen non rinuncia, tuttavia, a cercare anche una spiegazione 
“psicologica”. 

L’omosessualità deriverebbe da un desiderio incestuoso per la madre, al quale 
il bambino non ha potuto rinunciare se non amandola in ogni altra donna verso 
la quale “sposta” il suo investimento libidico. Ma, in questo modo, il divieto ogni 
volta si farebbe risentire, costringendo infine il bambino ad evitare del tutto le 
donne per “rivolgersi solo a individui del suo stesso sesso”. Questo, secondo Kel-
sen, spiegherebbe la costituzione di un forte legame con il padre e con i fratelli, e 
l’ostilità che l’omosessuale finisce per manifestare nei confronti della madre e delle 
donne in generale. 

Come Kelsen stesso indica in nota, il suo “riferimento”, qui, sembra essere stato 
Otto Rank, ed il suo saggio sull’incesto15. Nessun richiamo, invece, viene fatto di-
rettamente a Freud. Dobbiamo pertanto cercare di chiarire il tipo di ragionamento 
che sta alla base dell’interpretazione kelseniana dell’omosessualità. Rank, nelle pa-
gine che Kelsen riprende, ammette, con Freud, che il bambino impari, inizialmen-
te, ad amare entrambi i genitori. Ma è alla “fissazione” sulla madre che egli, ora, dà 
particolare rilevanza, sostenendo che è essa a spiegare la relazione strettissima che 
vi sarebbe tra inclinazione incestuosa e scelta oggettuale omosessuale. 

14 Kelsen 1985 [1933]: 50.
15 Rank 1912.
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Se, infatti, nota Rank, più si prova amore per la propria madre e più cresce, 
parallelamente, la gelosia e l’odio per il padre, allora un’inclinazione omosessua-
le per il padre – ossia: il recupero dell’amore verso di esso – non potrà realiz-
zarsi che a spese, che esagerando l’avversione per la madre (e verso le donne in 
generale, che sono per definizione sostituti di essa)16. L’omosessualità sarebbe, 
in questi termini, una forma particolare di difesa contro il desiderio incestuoso 
infantile provato per la madre. 

Ma, almeno per come Kelsen l’ha intesa, questa non è una spiegazione con-
vincente né coerente con la logica freudiana. Il dispositivo edipico non si ca-
pisce se non si tiene conto che, in esso, l’identificazione con il rivale non esiste, 
non è mai possibile. Questo è un punto essenziale, che vale la pena ripetere 
sempre: l’identificazione, in Freud, esiste solo come identificazione con l’og-
getto d’amore – per questo un Edipo che fosse, diremmo, solo “diretto” (o 
“normale”, come lo chiama Freud stesso) produrrebbe sempre l’identificazio-
ne del figlio con la madre, e dunque una posizione omosessuale. Il paradosso 
freudiano è allora questo: che affinché l’Edipo sfoci nell’eterosessualità, “è 
necessario che la costellazione edipica sia invertita, vale a dire omosessuale!”17. 
E cioè – e questo è ciò che rende così difficile capire il dispositivo edipico, in 
Freud: una volta che il bambino è costretto ad abbandonare il proprio inve-
stimento eterosessuale verso la madre, soltanto la ri-attivazione del desiderio 
omosessuale verso il padre può consentire un’uscita dall’Edipo attraverso l’as-
sunzione di un desiderio eterosessuale18. 

Se teniamo conto di questo, si capisce meglio perché la scelta oggettuale 
omosessuale funzioni, in Freud, essenzialmente secondo il meccanismo del-
l’“identificazione melanconica”. Proviamo a spiegare brevemente il punto. Ciò 
che talvolta accade infatti, è che, compiuta una certa scelta oggettuale, ossia il 
vincolarsi della libido ad una certa persona, possa capitare che quella persona ci 
deluda, ci mortifichi, di modo da compromettere la relazione con lei. Ora, l’esito 
“normale”, l’esito che dovremmo aspettarci, sarebbe quello di un ritiro della libido 
da essa, ed il suo spostamento su un nuovo oggetto. Ma nella soluzione “melanco-
nica” si attua una strategia diversa. La perdita dell’oggetto non è sopportabile, per 
il soggetto. Pure, egli deve in qualche modo lasciarlo andare, perché la delusione 
è stata troppo forte. Quel che avviene, allora, è che, da una parte, si attua il dis-
investimento, e la libido torna libera, ma, dall’altra, essa, anziché essere spostata su 
un altro oggetto, viene “riportata nell’Io”, dove viene “utilizzata per instaurare una 
identificazione dell’Io con l’oggetto abbandonato”19. Il bambino si identifica, così, 
con la propria madre, ed ama come sua madre ha amato – ed ella, naturalmente, 
ha amato anzitutto lui. 

Ora, se è questo meccanismo che – nei casi di omosessualità maschile che Freud 
tratta – opera, ciò significa implica: (a) che la scelta omosessuale non avviene per 

16 Rank 1912: 275.
17 Laplanche 2021 [1992]. 
18 Laplanche 2022 [1980].
19 Freud 1976: 108. Cfr. anche Freud 1975.
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“spostamento” della libido dalle donne agli uomini, ma, diversamente, per re-
gressione della libido, sua re-interiorizzazione all’interno dell’Io; (b) che tale re-
interiorizzazione implica un’identificazione con l’oggetto abbandonato (la madre) 
che consente all’individuo di potere amare, negli altri, il bambino che lui stesso è 
stato o che era o che avrebbe dovuto essere agli occhi di sua madre; (c) che, infine, 
questa re-interiorizzazione si produce, in ultima istanza, in quanto – per cause che 
possono essere diverse – al dis-investimento della libido diretta verso la madre non 
corrisponde, non riesce a seguire, come compensazione, la valorizzazione della 
libido (omosessuale) già diretta verso il padre. 

Nella logica freudiana la scelta omosessuale diventa allora ciò che permette al 
fanciullo di poter amare se stesso in quanto uomo, di poter amare la propria im-
magine di sé in quanto amata dalla madre, quando le circostanze non consentono, 
a fronte della rinuncia alla madre, di poter rafforzare l’identificazione con il padre. 
Questo è ciò cui Freud si riferisce quando insiste sul fatto che la genesi della scelta 
omosessuale ha a che vedere spesso con l’assenza del padre – è quanto, ancora 
negli anni Cinquanta, riprenderà Lacan, per il quale l’omosessualità maschile ha a 
che vedere anzitutto con il fallimento dell’interdizione paterna, dovuto al fatto che 
è la madre ad aver “dettato” legge. La rivalità con il padre non ha cessato di esiste-
re: solo che il bambino ha trovato “un buon modo” per dargli scacco, per rendere 
questo padre incapace, e tale modo è stato identificarsi con la madre, “dato che 
lei, la madre, non si lasciava smuovere. E dunque è proprio nella posizione della 
madre così definita che egli si troverà”20. 

Se le diverse “teorie” dell’omosessualità – compresa la versione freudiana – sono 
state nel tempo costantemente sottoposte a revisione, ed è pertanto difficile pensa-
re di poter fornire di essa una “spiegazione” unitaria21, va però notato un aspetto. 
In Freud, in ultima istanza, la posizione omosessuale è, per quanto paradossalmen-
te, fondata sulla mancata riattivazione del desiderio omosessuale, sull’impossibili-
tà, cioè, di giungere all’identificazione con il padre – e l’identificazione è sempre 
con il padre in quanto oggetto amato, e mai in quanto rivale. Ciò che conduce ad 
una scelta d’oggetto omosessuale, in altri termini, non è la repressione del deside-
rio eterosessuale, ma, per quanto ciò possa apparire paradossale, l’impossibilità 
dell’investimento omosessuale. È la “via” al desiderio omosessuale per il proprio 
padre, cioè, che è bloccata. 

Indipendentemente dalla questione in merito alla posizione di Rank, sembra 
che Kelsen, dalla lettura delle sue pagine, abbia tratto la convinzione per la 
quale il desiderio omosessuale sarebbe sempre e soltanto una “difesa”, reattiva, 
rispetto ad un desiderio che, originariamente, è sempre e solo eterosessuale. 
Ed è questo che, in fondo, consente a Kelsen di continuare a parlare dell’omo-
sessualità in termini di “impulso perverso”, di “deviazione”: perché la “libido 
omosessuale”, che pure egli ammette come presente in ciascun individuo, non 
si esprimerebbe mai se non come reazione rispetto ad un più “originario” de-

20 Lacan 2004 [1988]: 213. 
21 Cfr. Benvenuto 2005: 49-55.
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siderio eterosessuale. A differenza di Freud, ciò che Kelsen nega, allora, è che 
il desiderio omosessuale verso il padre sia altrettanto originario di quello etero-
sessuale verso la madre – si ricordi, sul punto, che soltanto la compresenza di 
essi può “spiegare”, in Freud, il funzionamento dell’Edipo. 

Difficile, a questo punto, non vedere come Kelsen si esponga, ben più di Freud 
stesso, alle critiche che autrici come Butler hanno rivolto a quest’ultimo22. Perché, 
se le cose stessero come Kelsen tende a presentarle, allora – prima ancora che il 
divieto dell’incesto – ad essere rimosso da sempre, ad essere già da sempre escluso, 
sarebbe il desiderio omosessuale. Il vero tabù, che è all’opera nel ragionamento di 
Kelsen prima ancora che nei divieti sociali in cui egli stesso pretende di ritrovar-
lo, è quello dell’omosessualità, nella misura in cui Kelsen non ammette, in ultima 
istanza, l’esistenza di un desiderio del bambino verso il padre. Se ci sarà, infine, 
identificazione con padre, essa sarà l’identificazione – inspiegabile in termini freu-
diani – sempre e solo con il proprio rivale. Sarà una sottomissione ad esso, alla sua 
autorità, alla sua protezione. 

Dobbiamo allora poter cominciare a distinguere una nuova serie di “livelli”, 
che si articolano tra loro, relativi all’interdizione dell’omosessualità, per come 
essa si definisce in Kelsen. L’eros omosessuale è, anzitutto, infatti, rimosso, 
interdetto già da sempre in quanto desiderio che, diremmo, “naturalmente” 
è possibile provare. Questo è ciò che consente di spiegare come, Kelsen, no-
nostante l’ammissione di una certa “bisessualità” in ciascun individuo, possa 
mantenere la distinzione normale/patologico, norma/deviazione, e mantenerla 
in quanto naturalizzata: se si dà, infatti, una libido omosessuale, e si dà non 
come “vizio”, ma come qualcosa che comunque caratterizza la personalità ed 
il carattere dell’individuo, ciò non toglie che essa presupponga logicamente la 
priorità della libido eterosessuale (dal momento che non si estrinseca se non 
come difesa rispetto ad essa). 

Qui Kelsen resta intrappolato nelle aporie proprie della concezione psichiatrica 
del suo tempo – dal momento che si tratterebbe, in fondo, di affermare l’esistenza 
di una natura omosessuale che sia, tuttavia, al contempo, contro natura. L’omo-
sessualità è infatti per Kelsen “contro natura”, nel senso che il desiderio omoses-
suale sarebbe sempre reattivo, sempre una formazione “difensiva” e “perversa”, 
diremmo, rispetto ad un desiderio eterosessuale “normale”, Al contempo, però, 
essa caratterizzerebbe la “natura” di determinati individui, con la conseguenza 
che non potrebbe essere oggetto, di per sé, di un giudizio di riprovazione morale, 
di una norma etica, come scrive Kelsen, che la condanni. Assistiamo allora ad una 
specie di gioco di prestigio, o, meglio, ad uno continuo slittamento della “norma 
sessuale” – che è la norma che proibisce, interdice, l’omosessualità – tra il naturale, 
l’etico e il giuridico. Ed è infine come norma giuridica, infatti, che l’interdizione 
dell’omosessualità viene presentata da Kelsen, e giustificata sulla base delle esigen-
ze “sociali”, delle necessità del legame sociale.

22 Butler 2007. 
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3. Omosessualità e legame sociale

Kelsen difende, a più riprese, l’idea che il desiderio omosessuale sia costitu-
tivamente un desiderio incompatibile con la società, con il legame sociale. Sono, 
queste, tra le pagine forse più deboli del testo, se non altro nella misura in cui 
pretendono di ricavare da una serie di “caratteri” e di aspetti della “personali-
tà” omosessuale – per come Kelsen la pensa –, una correlazione strettissima tra 
omosessualità e conservatorismo politico. L’argomentazione stessa, del resto, è qui 
tutt’altro che lineare, anche se può essere ricostruita abbastanza agevolmente. Kel-
sen aveva già sottolineato l’ambivalenza che sarebbe propria dell’eros, del deside-
rio omosessuale: da una parte, esso genera senso di colpa e di inferiorità – dettato 
dalla consapevolezza di essere “diverso dagli altri”, di non poter essere accettato e, 
anzi, di essere considerato con ostilità dalla società e dalla legge –; dall’altra, però, 
questo disprezzo di sé stesso e della società troverebbe la propria compensazione 
in un ideale di rivalsa, e nel desiderio di ricoprire una posizione socialmente eleva-
ta “di potenza e di dominio”. 

Queste ambizioni sociali, questo disprezzo per gli altri unito al desiderio di 
ottenere da essi riconoscimento e autorità, fa sì, per Kelsen, che solo in una 
società radicalmente aristocratica, anti-egualitaria, sottomessa al potere ma-
schile di pochi, l’omosessuale possa trovare il proprio ideale politico. L’eros 
omosessuale – Kelsen sta qui pensando, naturalmente, alla Repubblica plato-
nica – sarebbe per natura “dichiaratamente ostile alla democrazia” ed all’u-
guaglianza dei diritti, avendo esso bisogno di uno schema sociale che renda 
possibile appagare il sentimento di rivalsa e di vendetta che ne è alla base: 
“data la disuguaglianza radicale che proclama con la sua stessa esistenza, all’e-
ros omosessuale nulla può apparire più odioso, più innaturale e più ingiusto 
dell’uguaglianza democratica”23. Proprio perché diverso, discriminato per non 
essere come gli altri, l’omosessuale, nota Kelsen, non desidera altro che vedersi 
migliore degli altri, che affermare il proprio desiderio di dominio sulla “massa” 
eterosessuale, desiderio che solo una struttura politica di tipo aristocratico può 
favorire e promuovere. 

Certamente, qui Kelsen sta cercando di rafforzare un argomento che non smet-
terà di riprendere nel corso del suo testo: la necessità che l’eros omosessuale ri-
manga un’eccezione, perché nessuna società democratica – come egli scrive – po-
trebbe sopravvivere se l’omosessualità si trasformasse “in una regola”24. 

C’è, però, un passaggio ulteriore da considerare, e che Kelsen compie. Come si è 
detto, l’omosessualità, per Kelsen, sarebbe essenzialmente un meccanismo reattivo 
e protettivo di un desiderio eterosessuale (incestuoso), contro cui l’omosessuale, 
appunto, si difende. Ciò significa, per Kelsen, che in una società in cui l’eros omo-
sessuale debba divenire la regola – in cui sia esso a definire la struttura dei rapporti 
sociali –, questa difesa è indispensabile, e la sua organizzazione non potrà che con-

23 Kelsen 1985 [1933]: 52.
24 Kelsen 1985 [1933]: 52.
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sistere nell’esclusione di ogni forma di legame sociale con la “donna come tale”25, 
l’esclusione di ogni eros che miri ed assicuri la riproduzione della specie.

Ma in questo modo l’eros omosessuale non dimostra altro che di essere incom-
patibile con la vita stessa della società, in quanto si fonderebbe sull’esclusione della 
generazione: “l’impulso primordiale all’autoconservazione non può non opporsi 
ad una forma di eros che, diffondendosi su vasta scala, impedirebbe la procreazio-
ne e condurrebbe sino all’estinzione del gruppo che alla morte della società”26. Il 
desiderio omosessuale sarebbe, cioè, un desiderio intrinsecamente anti-sociale, ed 
in fondo un desiderio di morte, di sterilità – desiderio che tende verso una società 
di morti, e non di vivi. 

La critica a Platone trova, qui, uno dei suoi snodi essenziali: lungi dal costituire 
la forma di amore che sola consente la costruzione dello Stato, l’eros omosessuale, 
replica Kelsen, è desiderio mortifero, di distruzione di ogni autentica socialità. 
Senza che occorra, qui, analizzare nel merito le critiche che Kelsen muove, nel 
testo, alla concezione politica platonica, diventa necessario ricominciare con il 
confronto con la logica freudiana. Nonostante, infatti, il confronto tra i due autori 
sia avvenuto proprio a proposito della teoria del legame sociale – e come tale, per-
tanto, sia stato ancor di recente studiato e approfondito27 –, è significativo come 
non si sia di fatto notato come la loro distanza, sul punto, appaia del tutto evidente 
proprio nelle pagine dedicate da Kelsen a Platone.

Il problema della relazione tra eros e legame sociale, in Freud, infatti, non 
può essere chiarito se non ricordando anzitutto, il modo in cui avviene, nei suoi 
scritti, l’introduzione del termine “eros”, che Freud recupera esplicitamente 
da Platone. Occorre però, per poterlo fare, cominciare con il ricordare come 
il termine “piacere”, Lust, in Freud funzioni in due accezioni diverse. Da una 
parte, infatti, il piacere è identificato da Freud con il godimento – è questo il 
piacere proprio delle pulsioni, e di ciò che è la sessualità che segna la scoperta 
freudiana (la sessualità “infantile” o allargata). Vi abbiamo accennato: la li-
bido che chiamiamo “sessuale” gode dell’eccitamento e della sua scarica, che 
tende verso lo zero (“principio di inerzia”). Essa è, cioè, forza di slegamento, 
Entbindung, energia che tende liberamente verso la scarica, senza legarsi a un 
oggetto. Questo significa, però, che la pulsione sessuale è essenzialmente (an-
che) pulsione di morte, che la sessualità, al suo “stato radicale”, è una pulsione 
che non tende ad altro che a “scaricare” la tensione, ad un azzeramento che 
coincide con la morte. In questo senso, essa è radicalmente anti-sociale, sem-
pre. Dall’altra parte, Lust, in Freud, indica anche, però, il piacere inteso come 
“desiderio”, il cui soddisfacimento dipende dalla riduzione della tensione, da 
un principio di costanza (mantenimento della tensione ad un livello costante) 
che regolerebbe quel processo “secondario” di adattamento del principio di 
inerzia alle esigenze della vita. 

25 Kelsen 1985 [1933]: 59.
26 Kelsen 1985 [1933]: 79.
27 Thomä 2022.
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Quel che – al di là delle difficoltà teoriche che tutto questo ha posto e continua 
a porre28 – dev’essere sottolineato è come, tra il 1919 ed il 1920, Freud cominci ad 
introdurre il termine Eros, in quanto opposto a Thanatos, per riferirsi al fatto che 
l’amore, il desiderio sessuale, starebbe in realtà dalla parte della “vita”. In quanto 
Eros, la sessualità è ora pensata come una forza che tende a stabilire “legami”: eros 
è forza di legame, Bindung, fattore di unità e sintesi, pulsione di “vita” in quanto 
tendenza a riunire e legare, formare unità sempre più complesse, che vanno dal 
piano biologico fino a quello sociale. È la scoperta del narcisismo che ha consentito 
a Freud di compiere questo passaggio: perché è il narcisismo che spiega la ragione 
per la quale l’Io richieda l’investimento della libido in un oggetto, e cioè la forma 
del legame, del rapporto, dal momento che, una volta costretto ad abbandonare la 
propria iniziale posizione “auto-erotica”, l’individuo non ha mai altra possibilità 
di amarsi se non amando un altro, se non, cioè, attraverso la scelta oggettuale, la 
“saldatura” della libido con un oggetto, e dunque la forza del legame. 

È importante sottolineare, però, che non si tratta, qui, di un “ripensamento”, né 
di aver portato la “sessualità” dalla parte delle pulsioni di vita, anziché di morte. In 
realtà, come Laplanche ha osservato, si tratta di una differenza interna alla sessua-
lità, di due tipi di funzionamento distinti al suo interno. Se è dunque vero che la 
sessualità, che è inizialmente pensata da Freud come pulsione, energia di slegamen-
to, viene – per l’intervento del narcisismo – a ritrovarsi non più dalla parte della 
morte, ma della vita, del suo impiego come eros, come forza del legame, è però da 
notare come, a quel punto, Freud introduca la nozione di “pulsione di morte” pro-
prio per recuperare gli elementi disgreganti, “sleganti” della sessualità, per com-
pensare e riaffermare ciò che aveva “da sempre costituito l’essenza conflittuale, 
opposta all’Io” della sessualità29. In Freud, pertanto, non c’è una pulsione sessuale 
di vita che si contrapporrebbe alla pulsione non sessuale di morte. Diversamente, 
c’è la coesistenza di pulsioni sessuali di morte e pulsioni sessuali di vita (“eros”), la 
coesistenza di due funzionamenti propri della sessualità30.

Da questo punto di vista, la logica freudiana è radicalmente diversa da quella 
che opera nel testo di Kelsen. In Freud, il carattere sociale o antisociale del “desi-
derio” non passa, infatti, per la distinzione eterosessuale/omosessuale – non dipen-
de affatto, cioè, dal tipo di scelta oggettuale. Al contrario, esso è definito mediante 
la distinzione – interna alla sessualità – tra ciò che in essa spinge al godimento, la 
pulsione che è “per sua natura ostile al legame”31, e l’eros, che è al contrario de-
siderio che lega, è la sessualità in quanto investita del suo oggetto, “legata a una 
forma”. Qui la questione delle esigenze della riproduzione, della perpetuazione 
della specie, non gioca alcun ruolo. 

Il che ci costringe a tornare alla tesi kelseniana. L’argomento secondo cui l’e-
ros omosessuale implicherebbe di per sé una tendenza verso l’estinzione della 
società, lo si trova già a partire dal ‘700 – ad esempio, in Voltaire: “nella natura 

28 Si veda, in particolare, Benvenuto 2013.
29 Laplanche 2019 [2016]: 149.
30 Laplanche 2019 [1999]: 159-181.
31 Laplanche 1972 [1970]: 185.
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umana, non c’è nulla che permetta di istituire una legge che contraddice e ol-
traggia la natura, una legge che, se venisse osservata alla lettera, distruggerebbe 
il genere umano”32. Evitiamo l’ovvia considerazione che permettere l’omoses-
sualità non significa renderla obbligatoria, né vietare la possibilità di rapporti 
eterosessuali. Già Bentham aveva replicato efficacemente, sul punto, con una 
serie di considerazioni difficilmente contestabili33. Se però vogliamo qui prose-
guire il confronto con la psicoanalisi, ci basta osservare come ciò che a Kelsen 
sfugge non è questo o quell’aspetto della teoria freudiana, ma il suo gesto fon-
dativo: ossia la separazione della sessualità dalla biologia – la separazione, per 
dirla meglio, della pulsione sessuale (Trieb) da ciò che sarà, invece, dell’ordine 
dell’istinto (Instinkt), e cioè dell’innato, dell’adattativo. Se, allora, c’è una pul-
sione sessuale di vita, se la sessualità è (anche) eros, essa non è ciò che Kelsen 
sembra pensare – ossia l’“istinto” sessuale diretto verso l’altro sesso e finalizzato 
alla riproduzione. È, diversamente, quell’aspetto della pulsione che passa per la 
costruzione di legami sociali – indipendentemente dal carattere eterosessuale o 
meno della scelta oggettuale.

Del resto, anche se volessimo considerare l’aspetto “biologico” della sessualità – 
che certamente giunge, a partire dall’età puberale, a manifestarsi –, neppure esso è 
mai legato da Freud all’eterosessualità. La genesi ed il consolidamento della scelta 
oggettuale – omosessuale o eterosessuale – non hanno nulla a che vedere con un 
“istinto” che, sebbene in misura diversa in ciascun individuo, giunge comunque, 
in forza di meccanismi biologici ed ormonali, a presentarsi in ogni essere umano. 
Freud non direbbe mai, in altri termini, che chi compie una scelta omosessuale 
non sentirebbe, di per sé, l’“istinto” di riprodursi, di procreare. Il che, per contro, 
sembra essere esattamente ciò che Kelsen sostiene. 

È, infatti, esattamente questo assunto che sta alla base della lettura kelseniana di 
Platone. Lo si vede dal modo in cui egli recupera e rilegge il mito dell’“inversione”, 
μεταβολή, del moto degli astri che si racconta nel Politico, in cui si parla di una età, 
di un tempo in cui gli uomini vivevano sotto il governo degli dei, sotto il governo 
del divino, cui è proprio il “conservare sempre lo stesso stato e le stesse relazioni e 
rimanere sempre identico”. È il divenire che, ovviamente, qui è negato: l’esistenza 
sotto il governo degli dei è una esistenza ciclica, in cui “il generarsi gli uni dagli 
altri” – e la generazione non è altro che il problema del divenire, della corruzio-
ne – “non era dell’ordine naturale di allora”. Qui gli uomini, generati dalla terra, 
ritornano da essa: “se i vecchi tornano alla natura del fanciullo, ne consegue che 
anche i morti, che giacciono nella terra, di nuovo ricostituendosi in quel luogo e 
rinascendo alla vita, seguano l’inversione di moto della generazione in direzione 
contraria” (Politico, 271b). La corruzione di questa eterna ripetizione, in cui non 
si dà cambiamento, introduce la riproduzione, “l’imitazione”, da parte degli uo-
mini, “del concepimento, della generazione, dell’allevamento” che ora essi vedono 
regolare la natura. 

32 Voltaire 2013: 225.
33 Cfr. Bentham 2007: 94-100.
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Ma il mito, per Kelsen, non è che lo specchio della tecnologia politica che Pla-
tone ha in mente: quella di uno Stato in cui ad essere abolita è anzitutto la genera-
zione degli esseri umani l’uno dall’altro. La città ideale di Platone, secondo Kelsen, 
sarebbe allora una società interamente sterile, in cui “la riproduzione sessuale è 
totalmente sconosciuta”34. Una città di morti – o meglio di “non-morti”, in cui gli 
uomini non nascono, ma ritornano dalla morte, risorgono vecchi per poi ringiova-
nire progressivamente, per tornare infine alla terra come sementi: “è dunque una 
resurrezione dei morti, in questo caso, a compiersi accanto alla prima generazione 
(direttamente sulla terra) e a subentrare al posto della riproduzione sessuale, ossia 
alla “generazione gli uni dagli altri”35. 

Questo sogno di abolizione della generazione, secondo Kelsen non è altro che 
l’espressione dell’eros omosessuale, il quale è, in ultima istanza, un desiderio “de-
viato” di morte, di sterilità. Il tentativo di Platone di spiritualizzare – e desessualiz-
zare – l’eros omosessuale, e presentarlo come anch’esso “generativo”, come forza 
di legame36, di procreazione “secondo l’anima”, non sarebbe, in questa prospet-
tiva, che secondario e in fondo strumentale, per Kelsen. La procreazione senza 
maternità, cioè, non sarebbe che l’unica soluzione percorribile, cui doversi adatta-
re, una volta che non sia più possibile tornare ad un ideale di polis in cui, a dover 
essere esclusa, sarebbe propriamente la generazione in se stessa, il divenire. 

Non è importante, ora, discutere circa la correttezza o meno della lettura kel-
seniana di Platone37. È invece significativo notare come, in fondo, Kelsen finisca, 
involontariamente, proprio per riavvicinarsi, in questa rilettura dell’eros platonico, 
al senso proprio della sessualità freudiana. 

In Freud, come abbiamo visto, l’eros platonico funziona come ciò che definisce 
una ri-dislocazione della sessualità dal lato della vita, dei processi secondari che 
funzionano attraverso la spinta al legame, a “stabilire unità sempre più vaste e 
tenerle in vita: unire insieme dunque”38. Ma ciò non significa la riduzione della 
sessualità a eros, bensì il suo sdoppiamento interno, la sua interna divisione: ché 
– in quanto ricerca di godimento – la sessualità è anche dalla parte della “pulsione 
di morte”, è forza di slegamento, pulsione che non genera, e che non fa altro che 
tendere alla sua ripetizione e scarica. La libido, la pulsione sessuale, è allora, per 
certi versi, ciò che, nella vita, persiste – come ha notato Žižek – “al di là del ciclo 
(biologico) della vita e della morte, della generazione e corruzione”39, dal momen-
to che essa non fa che ripetersi ed insistere in modo cieco, ricominciando dopo 
ogni “scarica”. La pulsione, per continuare a seguire Žižek, è esattamente ciò che si 
definirebbe “non-morto”: quel che eccede la vita e la morte stesse, che, anche dopo 
“morta”, si ricompone e ricomincia, ripetendosi, che non cessa di insistere. È ciò 
che “anima” Scarpette di rosse di Andersen, la fiaba in cui le scarpette continuano 

34 Kelsen 1985 [1933]: 62.
35 Kelsen 1985 [1933]: 62-63.
36 Kelsen 1985 [1933]: 98.
37 Sul tema, cfr. Scrivani 2007.
38 Freud 1979, 575.
39 Žižek 2009 [2006]: 81
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a muoversi da sole danzando anche quando la fanciulla che le indossa è sfinita: le 
scarpette sono la sessualità come pulsione, pulsione che trova il proprio godimen-
to nella ripetizione che è indifferente persino alla morte. Ed è, in fondo, la stessa 
pulsione di morte, lo stesso amore come godimento, che nel Simposio platonico 
si nasconde tra le righe del discorso “comico” di Aristofane: gli amanti che non 
vorrebbero altro che essere “saldati” insieme, diventare “uno” e poi restare così, 
fino a lasciarsi morire, dicono esattamente quanto l’amore e la morte siano legati, 
quanto l’eros sia anche animato da una pulsione di morte40. 

Ciò che Kelsen, inavvertitamente, scopre, è allora davvero l’aspetto radicalmen-
te antisociale della sessualità che è proprio della logica freudiana – aspetto che 
tuttavia viene da lui immediatamente negato, per essere imputato all’eros omoses-
suale. Se, pertanto, in Freud tutto passa per la differenza tra godimento e deside-
rio, tra sessualità ed eros, in Kelsen, invece, tale differenza viene re-inscritta – non 
senza una sua “ri-naturalizzazione”, attraverso il ricorso ad argomenti di tipo “bio-
logico” – come opposizione tra desiderio eterosessuale, quale desiderio che forma 
legami sociali, e desiderio omosessuale, quale desiderio di morte, di sterilità.

4. La società dei celibi

Una delle obiezioni più ovvie che verrebbe da fare a Kelsen, è certamente quel-
la di aver indebitamente trasposto il concetto – che è moderno, e che non nasce 
prima del XIX secolo, come si è detto – di omosessualità all’eros greco. Gli storici 
hanno spesso insistito su come la società classica – e quella greca, anzitutto – non 
conosca propriamente l’omosessualità come condizione, o meglio qualità del sog-
getto, come cioè un “tratto” che identificherebbe la persona, qualcosa che costi-
tuirebbe la sua identità personale. Il pensiero greco, inoltre, non conosce qualcosa 
come la contrapposizione eterosessuali / omosessuali, e non ragiona neppure in 
termini di differenze nei tipi di comportamento e di scelta dell’oggetto da amare. 
Il rapporto tra due individui dello stesso sesso non è mai analizzato, nella cultura 
greca, a partire dal punto di vista del soggetto del desiderio – non esiste, non si 
pone mai la questione di come, ad esempio, avvenga che in un uomo nasca il desi-
derio per un altro uomo, o se questo desiderio sia differente, sotto qualche profilo, 
da quello per una donna, e così via. Per un greco, andare a letto con un fanciullo e 
andare a letto con le donne non sono espressione di due “tipi” di desiderio diverso, 
né indice di “orientamenti” sessuali differenti. E questo perché il sesso è pensato 
sempre a partire non dal soggetto, ma dall’oggetto del piacere41. 

Si tratta di una logica che non ci appartiene più, e che si capisce solo se si tiene 
conto di due aspetti: (a) per i greci, il rapporto sessuale è sempre pensato secondo 
la polarità attivo-passivo: il problema, cioè, non è relativo al “sesso” biologico dei 
partner, ma ai loro ruoli; (b) questa polarità è modellata sulla logica dei rapporti 

40 Lacan 2008 [1991]: 97. Cfr. anche Moroncini 2005: 98-99.
41 Sul tema, d’obbligo è il rimando a Foucault 2004 [1984].
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sociali: attivo è chi domina, è superiore, sottomette; passivo è chi è dominato, infe-
riore e sottomesso. Ciò significa, allora, che è valorizzato, per i greci, colui che nel 
rapporto è attivo, dominante, ed è in base a questo ruolo che si individuano poi i 
soggetti che possono ricoprire il ruolo di partner passivi, dominati. Gli schiavi – e 
si noti: quale che sia il loro sesso – si inscriveranno ovviamente sempre dalla parte 
“passiva” del rapporto. E così i fanciulli liberi, con i quali il rapporto sessuale è 
ammesso, per i greci, ed anche valorizzato, ma soltanto nella misura in cui esso 
funzioni all’interno di una pedagogia: nella misura, cioè, in cui la relazione amoro-
sa è ciò che serve ad insegnare al ragazzo, inizialmente oggetto del piacere altrui, 
come divenire soggetto attivo, padrone dei propri piaceri. È dunque l’opposizione 
attivo/passivo a costituire la griglia di intelligibilità del rapporto sessuale: “in quel 
mondo, i comportamenti sessuali non erano classificati a seconda del sesso, amore 
per le donne o per i ragazzi, ma secondo il criterio di attività e passività: essere at-
tivi vuol dire essere maschio, indipendentemente dal sesso del partner “passivo”42. 
Per questo “sodomizzare uno schiavo era un’azione del tutto innocente”, laddove 
invece “compiacere in modo servilmente passivo un altro uomo”43 era visto come 
mostruoso, per un cittadino. 

In definitiva, definire l’eros platonico come desiderio omosessuale appare una 
forzatura – e, soprattutto, una distorsione rispetto all’analisi, che Kelsen non in-
traprende, del senso dell’amore per i fanciulli, della “pederastia” classica. Resta, 
però, il sospetto che, in ultima istanza, non sia in fondo l’“omosessualità” il tratto 
che nello stesso testo di Kelsen definisca l’eros platonico. Quando, infatti, Kelsen 
si chiede che cosa renda la posizione di Platone del tutto peculiare, egli muove 
proprio dalla separazione che dovrebbe essere tracciata tra Platone e “la cerchia di 
coloro che, per abitudine, erano dediti alla pederastia”44. In altri termini, secondo 
Kelsen, il tratto proprio dell’eros platonico non è tanto l’amore per i fanciulli o 
per gli individui dello stesso sesso, ma, diversamente, è la sua radicalizzazione, 
la sua unilateralità, che implica la fine dell’“obbligo della procreazione”45. È “la 
componente antisociale delle sue inclinazioni sessuali” a costituire, per Kelsen, la 
sessualità platonica – è, in altri termini, il suo opporsi alla generazione. 

Per questo l’eros platonico, per Kelsen, è – come abbiamo visto – anzitutto de-
siderio di sterilità, di abolizione della donna in quanto abolizione della riproduzio-
ne, dell’umano come ciò che si genera a partire dall’altro. Questo significa anche 
ripensare, a fondo, la funzione paterna, la paternità. Che, in Platone, “padre” si 
identifichi con il bene, ma anche con il capo, l’origine degli onta, è un fatto. Ma 

42 Veyne 1983 [1982]: 42.
43 Veyne 1983 [1982]: 37.
44 Kelsen 1985 [1933]: 81.
45 Lo stesso concetto è ribadito da Kelsen 2019 [1933]: 270 – in cui si legge: “Questo 

eros, l’amore per i fanciulli, minaccia di mettere Platone in contrasto con la società e, perciò, 
col mondo in generale, giacché esso non si presenta in lui nella forma in cui era diffuso nei più 
aristocratici circoli di Atene – ma probabilmente solo in questi e non in più bassi strati sociali –; 
non si presenta cioè come ampliamento e arricchimento della vita sessuale normale, bensì come 
alternativo ad essa».
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Kelsen compie un passaggio ulteriore: secondo la sua ricostruzione, Platone, infat-
ti, avrebbe pensato una “paternità” come funzione che non implica più la donna 
– né, pertanto, i figli. Una paternità del tutto sterile, in quanto essa non riguarda la 
generazione nel corpo, ma la procreazione “nell’anima” – è, questo, naturalmente, 
il tema che segna larghi tratti del Simposio. Quelli che sono “fecondi nel corpo”, 
vi si legge, “si rivolgono di più verso le donne” e “attuano il loro amore in questo 
modo, credendo, attraverso la procreazione dei figli, di procurarsi immortalità, 
ricordo e felicità per tutto il tempo che deve venire” (Simposio, 208 e). Ma un’altra 
e più vera generazione è quella dei “fecondi nell’anima”, coloro che concepiscono 
e partoriscono senza aver bisogno dell’altro sesso: “quando uno di costoro fin da 
giovane abbia l’anima gravida di queste virtù e, essendo celibe (ᾔθεος), giunta l’età, 
desideri ormai partorire e generare, egli pure credo, andando attorno, cerca ciò 
che è bello nel quale possa generare, perché nel brutto non potrà mai generare” 
(Simposio, 209 b)46. 

Passaggi come questo dimostrerebbero, per Kelsen, quale sia la reale strate-
gia platonica: quella di separare la funzione “padre” dal rapporto con la donna. 
Questa paradossale generazione sterile, generazione che “alleva ciò che è nato”, 
τὸ γεννηθὲν συνεκτρέφει, ma che non è un figlio umano, e che esclude la donna, 
è quanto permette di pensare una sorta di paternità propria dei celibi, una genera-
zione “perversa” e mortifera, secondo Kelsen, che è quella propria celibi (e che è 
anzitutto generazione della società, dell’“ordinamento delle città e delle case”: è la 
città platonica, generata, partorita da uomini celibi, escludendo le donne). 

Questo schema interpretativo permette a Kelsen di compiere una serie di ope-
razioni – sia esplicite che implicite – rispetto ai testi platonici ed alla concezione 
dell’omosessualità che egli vi rinviene. È, infatti, la contrapposizione tra generazio-
ne secondo il corpo e generazione secondo l’anima che Kelsen interpreta e riartico-
la come contrapposizione tra desiderio eterosessuale e desiderio omosessuale, tra 
la vera paternità (che significa sempre, per Kelsen: generazione attraverso l’unione 
sessuale con la donna) e la “falsa” paternità che ha in mente Platone, “sterile”, 
“senza riproduzione”, propria del celibato.

5. La paternità come sintomo

La contrapposizione tra “padri” e “celibi” segna, pertanto, la logica di Kelsen, 
come contrapposizione tra eros che genera, che rinnova la vita attraverso la “gene-
razione degli uni dagli altri”, e l’eros che, escludendo la donna e la riproduzione 
sessuale, mantiene in vita una comunità di “celibi”, gli ήίθεοι, che Kelsen – forza-
tamente – identifica con una comunità di omosessuali47. Cerchiamo, però, di fare 

46 Platone 2001: 113.
47 A rigore, gli ήίθεοι sono, per quanto spesso individuati come gruppo sociale a sé, i 

giovani uomini non maritati (il termine non è pressoché mai utilizzato per riferirsi alle donne). 
Occorre, tuttavia, precisare, che “celibi” sono i giovani ragazzi in quanto non solo non siano 
sposati, ma neppure promessi in matrimonio. Così, nella Fenice di Euripide, quando Tiresia 
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un passo avanti, e chiederci che cosa ciò implichi per la definizione che Kelsen 
cerca di fornire dell’omosessualità in generale (e non solo, pertanto, di come essa 
funziona nei testi platonici). L’eros omosessuale, da questo punto di vista, viene 
concepito da Kelsen a partire da una opposizione tanto immediata quanto pro-
blematica, quella tra chi genera attraverso l’amore per una donna – e che dunque 
è un uomo in quanto, anzitutto, tende alla paternità – e chi pensa l’eros a partire 
dall’esclusione della donna e della riproduzione – che è uomo in quanto “celibe”, 
non-padre. L’opposizione eterosessuale/omosessuale è così equivalente, nell’eco-
nomia di questo scritto kelseniano, a quella padre/celibe, generazione secondo il 
corpo/generazione secondo l’anima.

Diventa allora interessante, per noi, oggi, provare a “smontare”, decostruire 
questa corrispondenza – rispetto alla quale occorre essere cauti nel pensare che sia 
ormai, storicamente, sorpassata. Non si tratta più ora, ovviamente, di rimproverare 
Kelsen di aver impropriamente correlato, e reso inseparabili l’una dall’altra, pater-
nità ed eterosessualità, rivendicando, contro Platone, l’idea (a) che un eterosessuale 
può essere padre e che (b) la paternità sia la realizzazione stessa del desiderio 
eterosessuale, inteso come desiderio di riproduzione con un donna. Ciò doveva 
sembrare evidentemente, ai suoi occhi, del tutto “naturale”. 

Né si confonda tale assunzione di fondo con una presa di posizione politica. 
Come si è visto, l’accentuazione del ruolo del padre come “autorità” fondamenta-
le, per Kelsen in realtà è un tratto tipico di società aristocratiche – che, si ricorderà, 
egli ricollega all’eros omosessuale48 –, laddove, per contro, la democrazia è essen-
zialmente società di fratelli. La critica dell’omosessualità, in tal senso, coincide 
per Kelsen con una presa di posizione a difesa della democrazia. Occorre allora 
distinguere: quella omosessuale, per Kelsen, è una società di celibi, di non-padri, 
sottomessi tutti all’autorità del padre (il freudiano “padre dell’orda”); quella ete-
rosessuale, diversamente ed all’opposto, è una società di fratelli, intesa come so-
cietà di eguali. Se pertanto Kelsen difenderà sempre l’idea della democrazia come 
“società senza padri”, sul piano politico, sarebbe un errore non vedere come alla 
base di essa resti, quale forma di legame sociale, l’eros eterosessuale, una paternità 
orizzontale e non più verticale – ha ragione, pertanto, Thomä, quando avverte che 
la democrazia kelseniana non è una società “senza leader”, dove i padri sono as-
senti, quanto una società che funziona attraverso la “moltiplicazione dei leader”, il 
cambiamento più o meno rapido e dinamico dei capi49. Sarebbe improprio, allora, 
pensare che la difesa della forma politica democratica come società di eguali impli-
chi, di per sé, l’ammissione e la legittimazione dell’eros omosessuale. 

insiste perché Creonte sacrifichi un giovane della sua famiglia, viene ricordato che non può però 
trattarsi di Emone, in quanto le nozze imminenti nel vietano il sacrificio, dal momento che egli 
non è più “celibe”: οὐ γάρ ἐστιν ᾔθεος· / κεἰ μὴ γὰρ εὐνῆς ἥψατ’, ἀλλ’ ἔχει λέχος (Ph. 945-946).

48 Cfr. Kelsen 1985 [1933]: 52: “Il ritorno alla fanciullezza, al padre (o agli antenati), ai 
costumi e all’autorità paterna, diviene allora il tema dominante anche nel campo della politica, 
tanto che, da questa forma dell’eros, scaturisce un atteggiamento aristocratico, conservatore e 
dichiaratamente ostile alla democrazia”.

49 Thomä 2022.
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Torniamo, però, all’equivalenza che Kelsen stabilisce tra eterosessualità e pa-
ternità – intesa come generazione di figli attraverso l’unione con una donna. Su 
che cosa si basa, su quali presupposti taciti e premesse implicite, si fonda tale 
equivalenza? A quale logica rimanda? Sono queste le domande che, per un tratto, 
conviene seguire. Per farlo, ci serviamo, quale chiave per riaprire il discorso, di 
una serie di riflessioni dell’ultimo Lacan, riguardo alla paternità. Fin dagli anni 
Cinquanta, Lacan ha insistito su come “tutta l’interrogazione freudiana si riassume 
più o meno in questo: che cos’è essere un padre? È stato per lui il problema centrale, 
il punto fecondo a partire dal quale si è veramente orientata tutta la sua ricerca”50. 
Se, tuttavia, per un lungo tratto del suo insegnamento egli ha continuato a parlare 
del “padre” con di una metafora (il nome-del-padre), ha successivamente introdot-
to la tesi per cui “padre” sarebbe in realtà, anzitutto, un sintomo – dove sintomo, 
va ricordato, è in questa prospettiva ciò che indica il modo con cui ciascuno gode 
dell’inconscio. Si tratterebbe, cioè, di pensare il “padre”, la paternità, come un 
modo di godimento. Cerchiamo di andare, però, per gradi. 

Anzitutto, il sintomo paterno è interno al lato “maschile”. Ma – va sempre ri-
cordato – “uomo”, in Lacan, non indica il sesso biologico, ma una funzione: è 
uomo chi adotta una modalità di godimento fondata sulla logica per la quale il 
significante “uomo” è attribuito ad ogni x per il quale vale la funzione “fallica”. 
Funzione che non dice, in ultima istanza, altro se non che “uomo” è colui (ma-
schio o femmina che sia) per il quale il godimento si produce nel proprio corpo, è 
godimento dell’Uno, dell’organo, e dunque sempre autoerotico, sempre autistico. 
Quello maschile è sempre un godimento che esclude l’altro, ἕτερος, l’alterità: sia 
nel senso che esclude che si dia un godimento “altro” rispetto a quello del proprio 
organo, sia in quanto esclude il rapporto con l’altro, con un altro soggetto. Per 
Lacan, infatti, il godimento fallico è sempre mediato dall’oggetto, da qualcosa che 
è situato nell’altro ma che mi impedisce, per questo, di entrare in rapporto con 
l’altro in quanto soggetto. 

La logica lacaniana non si comprende, allora, se non si tiene conto di come essa 
metta in atto una “doppia disgiunzione”51, che è fondamentale capire: 

(a) la prima tra l’anatomia e l’“identità sessuale effettiva”. “Uomo” e “donna” 
non rispondono all’essere anatomicamente maschio o femmina, né ad altro criterio 
“naturalistico”. Essi indicano, in realtà, due logiche, due modi di godimento;

(b) la seconda, tra questa identità che si assume e la scelta del partner sessuato, 
la scelta oggettuale. Qui eterosessualità ed omosessualità cambiano significato – o, 
meglio, trovano l’unico loro significato analiticamente appropriato. Perché “ete-
rosessuale” indica l’amore per una donna intesa come altro, ἕτερος, indipendente-
mente dal suo “sesso anatomico”. Quando Lacan osserva: “diciamo eterosessuale, 
per definizione, ciò che ama le donne, qualunque sia il sesso proprio”52, dice esat-
tamente questo, che la differenza eterosessuale/omosessuale non riguarda il sesso 

50 Lacan 2007 [1994]: 204-205.
51 Soler 2005 [2003]: 178.
52 Lacan 1977: 366
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anatomico dell’oggetto scelto, ma la differenza tra l’amore per l’altro, per ciò che è 
irriducibile a me stesso, e l’amore per il simile, per l’immagine a me speculare – è 
l’amore che Lacan chiama (u)omosessuato53. 

Riprendiamo però il nostro discorso. Lacan, ad un certo punto, comincia a iso-
lare una “funzione” o meglio un “sintomo” – un modo di godere – che chiama 
“padre”. Per poterlo capire, occorre tener presente come, in questo frangente, 
Lacan stia “sottraendo il padre all’universale”54, ossia a ciò che esso era stato, nel 
suo stesso insegnamento, fino a quel momento: l’operatore universale della castra-
zione, la funzione universale di interdizione, di colui che dice “no”, separando il 
bambino dalla sua relazione con la madre. Ora, infatti, Lacan riprende il discorso 
da un altro punto di vista: padre, egli dice, non è colui che “ha diritto al rispetto”, 
ma è chi è “père-versement orientato, cioè a dire fa di una donna, oggetto a che cau-
sa il suo desiderio”55. La frase è difficile, e va spiegata. “(Per)versione del padre” 
significa che, ora, “padre”, è il sintomo, il modo singolare di godimento, di chi, tra 
gli uomini, fa di una donna – ossia: di una tra tutte le altre – l’oggetto che causa il 
suo desiderio. 

Se Lacan parla di una “perversione”, è perché questa modalità non fa mai da 
norma, non vale mai “per ogni x”: è sempre eccezione, in un certo senso, perché è 
sempre singolare, riguarda sempre un modo singolare di godere rispetto a quella 
che è invece la funzione universale fallica56. 

Ora – seguo qui la bella analisi di Colette Soler – i “padri” si inseriscono all’in-
terno di una prima distinzione che è possibile tracciare all’interno del lato maschi-
le: quella tra gli “eterosessuali” – ossia coloro, tra cui i padri, che fanno di una 
donna l’oggetto causa del loro desiderio – ed i “celibi” – categoria che indica “le 
diverse posizioni libidiche di cui la donna non è l’oggetto”57. 

Il punto, però, è che “padre” non indica semplicemente il sintomo di chi gode 
in funzione di una donna che causa il suo desiderio. Occorre tener conto, infatti, di 
una precisazione importante, dal momento che “bisogna anche, aggiunge Lacan, 
che questa donna-causa “gli sia acquisita per fargli dei bambini e che di questi 
ultimi, che lo voglia o no, egli si prenda cura paterna”58. È evidente, pertanto, che 
“padre” non significhi “eterosessuale”: padre è il sintomo di chi desidera fare della 
propria donna non solo la causa del suo desiderio, ma una madre (il che non è da 
tutti gli uomini). 

Dobbiamo allora insistere su questa differenza tra l’eterosessualità ed il sintomo 
padre (fig. 1). Esiste, infatti, certamente una posizione “eterosessuale” in cui la 
donna causa il desiderio, ma non la madre. È fin troppo noto come molti uomini 
siano, ad esempio, disposti a lasciare la propria donna per non doversi assumere 
la paternità – il che poi, nei termini freudiani, significa: per non dover rinunciare 

53 Lacan 1977: 366.
54 Miller 2018: 145.
55 Lacan 1975: 107.
56 Miller 2018: 146.
57 Soler 2005 [2003]: 174.
58 Soler 2005 [2003]: 175.
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a fare di lei la propria madre, a farsi loro stessi figli della propria donna (ed è in 
questo senso che la posizione di “padri” sarebbe per loro un ostacolo nel rapporto 
con la loro donna: dovrebbero infatti accettare di lasciare un po’ la loro donna ad 
altri, a quegli altri che sono i figli). 

Il sintomo padre, pertanto, consiste in uno specifico “annodamento fra l’amore 
per una donna, il desiderio sessuato, e il consenso alla riproduzione della vita”59.

“celibi”

I non-padri

I padri 
non qualunque

I non-padri

∀x. Φ(x) Gli “eterosessuali”

fig. 160

A questo punto, possiamo tornare a Kelsen. Affermare che l’eros platonico è 
amore “omosessuale”, di per sé non significa – analiticamente – nulla (o, perlome-
no: il fatto che si tratti di un amore tra individui dello stesso sesso “anatomico”, 
non dice alcunché sul suo carattere proprio). Ciò che, in realtà, Kelsen sembra 
leggere, nei testi platonici, è un’altra cosa: è l’uomo come non-padre, è cioè l’idea 
di un eros, di un desiderio e di un modo di godimento, che rifiuta di fare della 
donna anche una madre. 

O, meglio: che rifiuta l’idea che, per dirla con Lacan, la madre resta sempre a 
“contaminare” la donna – il che, sia chiaro, non va letto nei termini di una conce-
zione “tradizionalista” della donna; al contrario: dire che in ogni donna è sempre 
anche possibile la madre, significa dire che è sempre aperto, per la donna, il deside-
rio di un altro, rispetto a quello per il “suo” uomo. Ciò che, però, va qui sottoline-
ato, è come il rifiuto del “sintomo” paterno – ossia: il rifiuto di annodare il proprio 
desiderio ad una donna in quanto madre – non si inscrive, se seguiamo lo schema 
di Soler, nell’opposizione tra eterosessualità ed omosessualità. 

“Non-padri” possono, infatti, esserlo tanto gli eterosessuali quanto i “celibi”. 
E – si aggiunga – “padri” possono esserlo anche quelli che Kelsen chiamerebbe 
“omosessuali”: come, infatti, si è detto, la posizione eterosessuale, in termini laca-

59 Soler 2005 [2003]: 177.
60 Soler 2005 [2003]: 175.
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niani, è quella che definisce l’amore per l’altro, e non per lo stesso. Per la “donna”, 
dove, però, “donna” non indica il “sesso” femminile, ma una certa logica del go-
dimento. Il che implica: (a) che un uomo possa amare un altro uomo secondo una 
posizione eterosessuale e (b) che, a rigore, un individuo anatomicamente “uomo” 
possa assumere la funzione di “donna” nell’essere causa del desiderio di un altro 
uomo. Da questo punto di vista, il sintomo “padre” può essere anche proprio di 
qualcuno la causa del cui desiderio sia individuata in un altro (anatomicamente) 
uomo come colui che gli darà un figlio. 

Questa breve digressione contribuisce a chiarire, credo, la logica alla base dell’o-
perazione di Kelsen. Quello che egli individua come l’elemento proprio del deside-
rio, dell’eros platonico, è infatti, propriamente, soltanto questo: la separazione tra 
godimento e paternità, tra modo di godere e generazione. La “riproduzione secon-
do l’anima”, in tal senso, non è semplicemente la “castità”, ma è una metafora per 
indicare un godimento che escluda la riproduzione sessuata.

Il punto, però, è che Kelsen compie un passo ulteriore: inscrive, cioè, tale go-
dimento sul lato esclusivo dell’omosessualità. È questa operazione che tradisce 
l’ulteriore idea – infondata ed implicita, tacitamente assunta – secondo la quale 
non ci sarebbe desiderio eterosessuale senza “istinto” per la riproduzione. Kelsen, 
in altri termini, fa funzionare l’opposizione padri / non-padri come se essa coin-
cidesse con quella tra eterosessuale / omosessuale, nell’accezione e nel significato 
che egli assume. 

Questo spiega perché Kelsen abbia ancora bisogno di ricorrere alla nozione 
“biologica” di istinto (Instinkt), abbia cioè ancora bisogno di rileggere la distin-
zione freudiana tra sessualità ed eros, pulsione di morte e desiderio di legame, nei 
termini di una contrapposizione tra pulsione ed istinto, tra “perversione” e “nor-
malità”, in cui a giocare il ruolo di criterio fondamentale resta la logica, “innata”, 
dell’autoconservazione e della riproduzione. Soltanto così, infatti, Kelsen riesce 
a escludere in linea di principio l’esistenza di “eterosessuali-non-padri” (fig. 1), e 
a rendere la distinzione padri/non-padri come corrispondente a quella eteroses-
suali/omosessuali. È questa la “forzatura” o, meglio, è questo il campo in cui nel 
suo discorso si attiva ed opera una norma sessuale che non “descrive” o “spiega” 
affatto l’omosessualità, ma la impone, diremo, come unica spiegazione possibile 
rispetto a ciò che Kelsen chiama “eros platonico” – secondo la logica: se Platone 
esclude i “padri” per una comunità di “celibi”, è perché ammette solo il desiderio 
omosessuale61. 

61 Del resto, andrebbe anche corretta l’idea per la quale la posizione eterosessuale (intesa 
nel senso lacaniano di fare della donna, ossia dell’alterità, l’oggetto causa del desiderio) si con-
trapporrebbe, all’interno di una logica binaria, a quella omosessuale. Soler, correttamente, parla 
piuttosto di “celibi”, per indicare qualsiasi modo di godimento in cui l’oggetto non sia l’altro, 
l’ἕτερος, ma “lo stesso”, il simile, lo speculare. L’espressione è già di Lacan: l’“etica del celibe” 
– di cui proprio l’amore greco sarebbe espressione – non indica affatto l’“omosessualità” intesa 
nel senso di amore per un individuo dello stesso sesso anatomico – ma tutte quelle posizioni di 
godimento fondate sull’esclusione dell’Altro. Se dovessimo, seguendo Kelsen, trovare un tratto 
distintivo dell’eros platonico – e che lo distingua, come Kelsen sostiene, dalla stessa pederastia 
greca del suo tempo –, esso non sarebbe affatto, allora, dato dal tipo di scelta oggettuale (o, 
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5. Normalità e normatività

Possiamo, a questo punto, cercare di trarre alcune considerazioni relativamen-
te alla lettura di Kelsen. Ripercorrendo quanto si è visto, è possibile osservare 
come i “caratteri” propri dell’eros platonico che Kelsen individua – e s’inten-
da: ciò che rende l’“eros” platonico così peculiare, e diverso rispetto alla stessa 
concezione “greca” dell’amore – siano, essenzialmente, due: (a) il suo essere in 
relazione con la pulsione di morte, il suo essere quindi ostile al “legame” e (b) 
la sua natura “celibe”, ossia il suo non consentire alla riproduzione della vita. 
Impressiona, qui, l’intelligenza di Kelsen, che riesce in effetti a mostrare come 
questi due elementi restino interni alla logica platonica proprio laddove essa 
cerca di spostare “eros” dalla parte della socialità, della forza del legame e della 
procreazione-generazione (secondo l’anima). L’amore di Platone non è “eros”, 
quanto ciò che lo eccede; non è spinta verso il legame, quanto forza “slegante”; 
non è generazione del bello e della vita, ma sterilità (diremmo anche: non è dive-
nire, ma eterna ripetizione dell’identico). 

Ma tutto questo è già da sempre cancellato, nel testo di Kelsen, a causa del fatto 
che tutta la sua lettura è determinata dall’assunzione – implicita – di una logica bi-
naria che oppone eterosessualità ed omosessualità a partire da una serie di presup-
posti che, diremmo, tipici della psichiatria del suo tempo (e non della psicoanalisi). 
Cominciamo da quanto visto per ultimo. Se Kelsen può riscrivere l’opposizione 
eterosessuali/celibi come opposizione eterosessuali/omosessuali, è perché egli sta 
assumendo che non vi sia desiderio eterosessuale che non sia desiderio di pater-
nità, di procreazione, di riproduzione della specie. In questo, egli non fa altro che 
recuperare – tacitamente – quella concezione a sua volta tacitamente adottata dalla 
scienza medica e psichiatrica della fine del XIX secolo per la quale negli uomini 
vi sarebbe un “istinto sessuale” che avrebbe, quale funzione “normale”, quella 
di tendere all’unione genitale con l’altro sesso finalizzato alla procreazione. Basti 
citare quanto osserva Kraff-Ebing: “durante la maturazione dei processi fisiologici 
nelle ghiandole riproduttive, emergono nella coscienza dell’individuo dei desideri 
finalizzati alla perpetuazione della specie (istinto sessuale)”62. 

Questa assunzione tacita è ciò che consente, inoltre, a Kelsen di continuare a far 
funzionare nel testo la distinzione tra una sessualità asseritamente “normale” e le 
sue “deviazioni” o perversioni – distinzione attraverso cui egli definisce la relazio-
ne tra eterosessualità e omosessualità. Questa operazione di naturalizzazione, tale 
per cui solo l’eros eterosessuale viene pensato come “normale” – in quanto fon-
dato direttamente su ciò che vi sarebbe di “innato”, di “istintuale”, nel desiderio 
–, non è, ovviamente, che l’effetto del dispositivo normativo attraverso cui Kelsen 
legge la sessualità. Più che dimostrare, del resto, che l’omosessualità sia “innatura-

detto altrimenti, dall’orientamento “omosessuale” del desiderio), quanto da un dispositivo etico 
“celibe”: l’abolizione della paternità significa, cioè, non soltanto la “comunanza” dei figli e delle 
donne, ma, più propriamente, il godimento dell’Uno senza l’Altro, e dunque un eros che genera 
sì legame sociale, ma solo tra gli “stessi”, legame dell’identico e non del diverso.

62 Kraff-Ebing, Psychopatia Sexualis, 1903, citato in Davidson 2010: 39.
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le”, Kelsen prova sempre a dimostrare come sia giusto considerarla tale: “Questo 
istinto [all’autoconservazione] fa sì che, in un popolo ancora integro, l’omoses-
sualità, dovunque appaia, se minaccia di diffondersi sia avvertita come innaturale 
e dunque stigmatizzata come vizio”63. In altri termini, Kelsen non è in grado di 
spiegare perché l’eros omosessuale sarebbe “contro” natura. Usa, però, argomenti 
normativi per dimostrare come sarebbe comunque bene considerarlo come tale, 
per quanto attraverso questi argomenti finisca per “naturalizzare” la norma stessa, 
per fare di un desiderio che andrebbe vietato un desiderio contro natura. 

Come nell’Introduzione alla traduzione italiana del testo di Kelsen ha notato 
Claudio Tommasi, questa è del resto la tesi che Kelsen formula: che l’ordinamen-
to giuridico presuppone la limitazione dell’omosessualità. Qui L’amor platonico 
dimostra allora di costituire un testo che, nel pensiero kelseniano, occupa una po-
sizione eccentrica, ed al contempo più importante di quanto si è stati solitamente 
disposti a concedere. Esisterebbe, infatti, sembra dire Kelsen, almeno una norma 
il cui contenuto è stabilito a priori, in quanto condiziona la possibilità stessa dell’or-
dinamento, e questa norma è la norma sessuale che istituisce come “normale” e 
“originario” il solo desiderio eterosessuale. 

Ciò non può non far riflettere circa la pretesa di “purezza” che egli rivendicherà 
per la propria dottrina giuridica. Perché, se si segue la sua critica a Platone, la ne-
cessità che l’eterosessualità resti la “regola”, sembra essere individuata da Kelsen 
come una vera e propria condizione di possibilità e di pensabilità di ogni ordina-
mento giuridico, a partir dalla convinzione per cui, se il desiderio omosessuale 
divenisse, da eccezione, “norma”, ad essere impossibile sarebbe lo stesso ordine 
sociale, e con esso il diritto. 

Si direbbe inoltre che, anche per Kelsen (come per il suo avversario storico) 
le norme presuppongano, per potersi applicare, una situazione media omogenea, 
una situazione di “normalità”. E questa normalità, per Kelsen, è essenzialmente 
sessuale. Ma è evidente, in tal caso, il rischio continuo di “circolarità” e di inver-
sione della relazione tra norma e normalità: non sono infatti le norme a produrre, 
ad imporre la normalità che esse stesse presuppongono? Non sono esse, cioè, che 
sostengono la possibilità di poter affermare come “normale” l’eterosessualità?

Si può allora discutere a lungo su quella che un tempo si chiamava “psicoanalisi 
applicata”, su un’operazione, quale quella che Kelsen pretende di fare, di “appli-
cazione” della psicoanalisi ad uno o più testi filosofici, ad una teoria politica, ad 
una “personalità” come quella di Platone. Del resto, sotto questo profilo il saggio 
di Kelsen non potrebbe non apparire deludente – sia per la sua scarsa conoscenza 
delle logiche freudiane che per la sua forzatura “storiografica” rispetto all’analisi 
dell’eros platonico. Non è però questa, a nostro avviso, la prospettiva dalla quale 
esso andrebbe letto, né fatta funzionare una certa interazione tra discorso giuridico 
e discorso psicoanalitico. Ciò che rende L’amor platonico un testo enigmatico, non 
sono infatti tanto le sue singole tesi, quanto le logiche che ne sono alla base ed il 
modo in cui esse interagiscono con il pensiero kelseniano nel suo complesso. 

63 Kelsen 1985 [1933]: 79.
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È difficile negare che, attraverso la critica dell’eros platonico, Kelsen si 
proponesse di difendere, anzitutto, una teoria democratica dello Stato – come 
abbiamo già sottolineato. Ma – è questo ciò che qui, interessa – per poter fare 
questo Kelsen sembra costretto a fare dell’eterosessualità, della norma eterosessua-
le, la condizione, come si è detto, per l’esistenza stessa di una “società”, e pertanto 
anche di ogni possibilità di un’analisi scientifica del suo diritto. Ed è lo statuto di 
questa “norma” a meritare attenzione. 

Come egli scrive, “se dunque si vuole fare in modo che la società non vada a fondo 
e cessi di esistere (aussterben), l’eros omosessuale deve rimanere un’eccezione (muß 
Aunahme bleiben) e non trasformarsi in una regola”64. Qui, però, Kelsen finisce per 
sovrapporre ciò che ha sempre preteso di tener separato: natura e diritto, descrizione 
e prescrizione. Da una parte, infatti, l’eros omosessuale è un’eccezione perché così è 
per natura – ricordiamo un passo già citato: “l’impulso primordiale all’autoconser-
vazione (der primitivste Selbsterhaltungstrieb) non può non opporsi ad una forma 
dell’eros che, diffondendosi su vasta scala, impedirebbe la procreazione e condur-
rebbe sia all’estinzione del gruppo che alla morte della società”. Qui è un istinto 
(Instinkt) che rende l’omosessualità qualcosa di innaturale, secondo Kelsen, di con-
tro natura (wider die Natur), come egli scrive. Dall’altra parte, però, se ad opporsi 
all’omosessualità è già, di per sé, la natura, ciò non significa, per Kelsen, che non 
occorra intervenire per impedire ad essa di divenire la “regola” dei rapporti sociali. 

Tale osservazione complica le cose. Il fatto che l’omosessualità sia contraria all’im-
pulso “primordiale” all’autoconservazione, all’istinto per la riproduzione, non do-
vrebbe essere di per sé sufficiente a garantire che essa rimanga, necessariamente, 
un’eccezione? Non dovrebbe – in altri termini – assicurare che l’eterosessualità sia la 
norma, ossia la condizione normale, più diffusa, all’interno di ogni società umana? È 
chiaro che per Kelsen le cose non stiano così: nulla impedisce, infatti, che l’eros omo-
sessuale possa, infatti, “trasformarsi in una regola”. Il che spiega la ragione per cui, 
nel testo di Kelsen, affermare che l’omosessualità è “contro natura” è la premessa per 
affermare che essa è dunque un vizio (Laster). “Contro natura”, “innaturale”, cioè, 
non significa ciò che naturalmente tende a non presentarsi, ma finisce per avere una 
connotazione morale, per indicare la violazione di una norma dettata direttamente 
dalla natura. Questo scivolamento attraversa il testo di Kelsen: ma altro è affermare 
che la natura tende a far prevalere l’eterosessualità, ad “assecondarla” nel senso di 
renderla la “regola”; altro è sostenere che la natura prescriva l’eterosessualità come 
norma, regola dei rapporti sociali. È evidente come tale “scivolamento” sia la spia 
del contesto culturale, dei valori, dei riferimenti entro i quali Kelsen ha formulato 
le proprie teorie. Ma non è solo questo che occorre, conclusivamente, mettere in 
rilievo. Perché la decostruzione degli assunti alla base del discorso kelseniano sull’e-
ros platonico, è anche la via per mettere in questione le logiche a partire dalle quali 
pensiamo il diritto come forma di legame sociale65 – e dunque, inevitabilmente, come 
ciò che implica e rimanda al problema del desiderio. 

64 Kelsen 1985 [1933]: 52.
65 Sia sufficiente rimandare qui, nella letteratura italiana, almeno a Greco 2012.
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Se, storicamente, è sempre stato a partire dal desiderio eterosessuale che la 
filosofia ha pensato il passaggio dall’individuo allo Stato, alla società – superfluo, 
qui, è citare Hegel, e prima di lui la tradizione giusnaturalista moderna che va da 
Grozio a Hobbes –, ciò ha significato, prima ancora che una forma di interdizio-
ne del desiderio omosessuale, una invisibilità in sé del sistema di domande che 
stanno alla base di questa scelta. In Kelsen, se non altro, queste domande emer-
gono: che relazione c’è tra legame sociale e riproduzione, generazione? Davvero 
non c’è società senza l’eterosessualità come regola? La forma politica di legame 
sociale dipende o è in qualche modo correlata dal tipo di desiderio sessuale che 
ha la maggioranza di chi la sostiene? Rispondere a queste, ed altre, questioni, è 
forse oggi uno dei compiti più importanti che la filosofia del diritto è chiamata 
ad assolvere. 
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