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Prima parte

1. La letteratura robotica dell'Unione Europea

La legittimita di un accostamento law and literature a proposito della relazione
tra diritto e robotica sembra avallata dal tenore di alcuni “Considerando” che
si trovano nella Risoluzione del Parlamento europeo del 16 febbraio 2017 recante
raccomandazioni alla Commissione concernenti norme di diritto civile sulla robo-
tica'. La letteratura & addirittura chiamata in causa in esordio, dal momento che,
alla lettera A dell’Introduzione di questo documento, si legge “considerando che,
dal mostro di Frankenstein ideato da Mary Shelley al mito classico di Pigmalio-
ne, passando per la storia del Golem di Praga e il robot di Karel Capek, che ha
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coniato la parola, gli esseri umani hanno fantasticato sulla possibilita di costruire
macchine intelligenti, spesso androidi con caratteristiche umane”. La scelta di
cominciare in questo modo la parte di testo che illustra il problema generale, al
di Ia dello scarso valore normativo che essa contiene, indica forse come il Legi-
slatore Europeo abbia da subito la necessita di uno sguardo letterario per spie-
gare di cosa si stia parlando. Intendendo questi “Considerando” quasi al modo
dei preambula fidei, veniamo alla lettera P, ove si enuncia il primo dei “Principi
Generali”, che cosi recita: “considerando che le leggi di Asimov devono essere
considerate come rivolte ai progettisti, ai fabbricanti e agli utilizzatori di robot,
compresi i robot con capacita di autonomia e di autoapprendimento integrate,
dal momento che tali leggi non possono essere convertite in codice macchina”.
Queste Leggi sono esplicitamente richiamate in una nota, in cui leggiamo (pur
conoscendone probabilmente gia il fraseggio, che pero viene, in modo signifi-
cativo, riportato verbatim) che “(1) Un robot non puo recar danno a un essere
umano né pud permettere che, a causa del proprio mancato intervento, un essere
umano riceva danno. (2) Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri
umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima Legge. (3) Un robot
deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con
la Prima o con la Seconda Legge. (cfr. Isaac Asimov, Circolo vizioso, 1942) e (0)
Un robot non pud recare danno all’'umanita, né puo permettere che, a causa del
proprio mancato intervento, I'umanita riceva danno”. Questa citazione, estesa,
ci mostra, secondo l'ottica che seguo, la generale importanza della letteratura
nella costruzione dell’'immaginario giuridico-robotico ed indica, di pig, il tipo di
letteratura di riferimento, punto su cui tornero.

2. Humanities. Una deviazione algoritmica

Intanto notiamo che la letteratura e in generale le humzanities affettano le riflessio-
ni non solo sui robot ma anche quelle, piti recenti, sul 7zachine learning, come mostra
Ed Finn? nel suo testo in cui tematizza I'idea di algoritmo come macchina culturale.
L’autore, tentando di capire come ragioni l'intelligenza artificiale, si serve in questo
caso di un film, Her’, per dire che lo spazio computazionale dell'immaginazione &
“quello che in Les Samantha chiama “gli spazi tra le parole™. Le metafore e la re-
torica abbondano inoltre nella letteratura divulgativa, come ad esempio si vede nel
titolo del fortunato testo di Pedro Domingos, Master Algorithn?’, che fa balenare alla
mente un quasi kubrickiano algoritmo “fine di mondo”® o, in un senso piu lettera-

Finn 2018.

Naturalmente si fa riferimento al film del 2013 di Spike Jonze.

Finn 2018: 288.

Domingos 2015.

1l riferimento cinematografico in questo caso & I/ Dottor Stranamore- Ovvero: come ho
imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba di Stanley Kubrick.
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le, un lacaniano algoritmo padrone’. Pensando al mondo giuridico, la mente corre
invece a Kelsen® e dunque ad un possibile algoritmo fondamentale. Il fondamento
nascosto del diritto sembra peraltro fare capolino in una delle piti fortunate metafore
tecnologiche, quella della black box che ¢’¢ ma non si vede, inaccessibile, misteriosa.

3. Limmaginario letterario delle leggi

Il punto che indaghiamo ¢ precisamente di quale tipo di letteratura si serva il di-
ritto. Le “Leggi” di Asimov costituiscono, secondo la mia ipotesi, il modello sulla
base del quale noi pensiamo a tutte le leggi che puntano a normare il robot, sempre a
partire dall'idea delle sue grandi potenzialita e dei pericoli che esso pone (spesso in un
senso dialettico, holderliniano, secondo cui dove c’¢ il pericolo cresce anche cid che
salva). La Risoluzione citata in effetti prosegue indicando le questioni inerenti 'intel-
ligenza della macchina e i problemi etici relativi (dalla responsabilita al controllo e via
dicendo) e cosi si articola la piti recente Proposta di Regolamento della Commissione
Europea del 21 aprile 2021°, che qualifica i prodotti IA in base al rischio di impatto
negativo sui diritti umani. L'idea, visto che si citava Kelsen, ¢ quella di un diritto che
arriva dopo, a cose fatte come la Nottola di Minerva: prima c’¢ la tecnologia, quindi
giungono i problemi etici che autonomamente essa pone e infine accorre il diritto a
normarli. Il diritto slegato dall’etica, secondo la tradizione kantiano-kelseniana, trova
dunque nella Legge compimento, il cui paradigma persino esplicito ¢, come si diceva,
quello letterario delle tre (o quattro) leggi sulla robotica (nella Proposta il paradigma &
invece implicito, ma non meno potente). Potremmo quasi parlare a questo proposito
di un kelsenismo asimoviano in cui, per costruire I'idea di robot, oggetto di tutela e
preoccupazione etica, si proietta su di esso I'immagine che I’essere umano aprioristi-
camente si fa di lui e poi lo si norma con leggi, oscillando sempre tra speranza di in-
novazione e avvertito pericolo (integrati e apocalittici'® in una sola volta), soprattutto
quando ci inoltriamo nell’#ncanny valley', un’altra metafora, questa utile a spiegare il
perturbante che avvertiamo quando il robot si fa troppo simile a noi.

Se il modello originario & asimoviano- e qui non complico il discorso con con-
siderazioni su altri grandi classici della fantascienza che hanno inventato universi
a sé stanti non meno significativi, come ad esempio Philip Dick, perturbante per
eccellenza, il quale conduce un discorso in cui la paranoia rende poco chiaro dove
sia la verita e dove la menzogna'?, mettendoci dinnanzi ad un diavolo maligno

7 1l gioco di parole & con I’espressione “Significante padrone”, centrale nella proposta
teorica lacaniana (vedi Lacan 1964 e 1969-70).
8 Qui invece faccio riferimento alla grundnorm kelseniana, I’elemento logico-trascen-

dentale su cui regge la teoria pura del diritto (Kelsen 1967).

9 Proposta di  Regolamento della Commissione Europea del 21 aprile 2021
(2021/0106(COD).

10  Lanota distinzione & quella posta in Eco 1964.

11 Lespressione ha origine in Masahiro 1970.

12 Sulla questione psicologica e metafisica dickiana si veda Carrére 2016.
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cartesiano tecnologicamente avveduto- vediamo se questo modello ¢ seguito dalla
letteratura pit “alta”, che negli ultimi tempi si intrattiene su questi temi. Abba-
stanza recente & il Macchine come” me di Ian McEwan, autore che chiaramente
studia la materia prima di affrontarla in un romanzo, sommando consapevolezza
scientifica e grandezza stilistica, indicando il passaggio da una letteratura, quella
fantascientifica, anche impropriamente considerata “di genere”, alla letteratura
tout court. In questo testo, “nuovo” nella sua profondita letteraria, troviamo un
robot che si sostituisce nella vita del suo acquirente, che poi lo uccide. Vengono
dunque posti i vecchi dilemmi da macchina di Turing, il quale, come personaggio,
peraltro compare nel testo, cosi come emerge la tematica di una uncanny valley alla
Blade Runner™. Se lo scenario sembra ancora asimoviano, in effetti il problema
giuridico ¢ di nuovo quello della Legge, del dilemma sull’uccidere o non uccidere
il robot, e dunque del legiferare su di esso (o meglio: su di lui), dopo averlo imma-
ginato prima come zrzago hominis, secondo una concezione analogica tipica di un
pensiero antropocentrico e antropomorfizzante. Cosi, con differenze che non in-
dichiamo, avviene nel recentissimo testo di Kazuo Ishiguro® (che, da fresco Nobel
qual ¢, contribuisce a sottrarre la fantascienza alla narrativa di genere), ove Klara, il
robottino di compagnia, ci appare umana troppo umana, dunque pensabile come
sostituto della bambina malata che I’ha scelta come amica. Il suo punto di vista, la
sua immaginazione robotica ¢ intelligente e naive, come si trattasse di un umano
buonissimo e molto ingenuo, antihobbesiano, per dirla con categorie filosofico-
giuridiche. L'obiettivo di Ishiguro, gia chiaro quando parlava di cloni in No# La-
sciarmi'S, & d’altronde quello di raccontare attraverso esasperazioni tecnologico-
scientifiche la tragicita della condizione umana in quanto tale, pitt che provare a
notarne le trasformazioni una volta che si incontri con I’Altro da sé.

11 punto da sottolineare ¢ che per disegnare la Legge come categoria del diritto che
normi i robot, le intelligenze artificiali e# sizilia (pensando ai due testi giuridici citati,
ma non solo) ¢’¢ bisogno di un immaginario letterario-tecnologico che disegni il sosti-
tuto alla maniera dell’'uomo (inteso come anthropos, dila delle distinzioni di genere).

4. linsegnamento della critica all'antropocentrismo. Deviazione cefalopode

Questo antropocentrismo che affetta 'immaginario in questione (e che secondo
la mia ipotesi conduce alla Legge come fonte principalissima, se ci muoviamo nella
metafora questa volta giuridica fout court delle fonti del diritto) pud essere forse
un poco criticato prendendo ad esempio critiche svolte ad esso in altri territori. Lo
sforzo di immaginazione ¢ ben evidente in tanti anti-antropocentrismi di cui- per
aggiungere al mio antropocentrismo, in fondo almeno parzialmente inevitabile, an-

13 McEwan 2019.

14 Il noto film ¢, come molti altri fantascientifici di successo, basato su un’opera del citato
P. Dick.

15  Ishiguro 2021.

16  Ishiguro 2005.
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che un deprecabile elemento nazionalistico- cito I/ Filosofo e il Cane'” di Leonardo
Caffo e La vita delle piante' di Emanuele Coccia (al di la della battuta, visto I’ac-
costamento di law and humanities li cito perché hanno una forte carica narrativa).
Nel primo, I'autore parla del rapporto “filosofico” con il proprio cane, alternando
nei capitoli le proprie parole e quelle dell’animale!®, mentre nel secondo le piante
vengono presentate come forma di vita per eccellenza, in un tentativo di sottrarle
all’oblio metafisico cui sono state tradizionalmente relegate. Indubbiamente I’an-
tropocentrismo degli autori non viene del tutto meno, visto che si tratta di mettere
qualche parola in bocca al cane o in tronco alla pianta (che, tipicamente, non scri-
vono libri) dunque a parlare “a nome di”, che peraltro ¢ il faticoso- e controverso-
compito che Deleuze attribuisce alla letteratura®®. Eppure, mi sembra giusto no-
tare che un tentativo meritorio c’¢, e consiste nel disegnare una filosofia che nasca
dal “mezzo” (tema anche questo deleuziano) di un incontro?, che proponga un
pensiero diverso da quello in cui I’altro & gia Ii e lo scrivente si limiti a descriverlo.

Non vorrei pero intrattenermi sulla filosofia e preferisco invece riprendere con
le humanities, in questo caso attraverso I'analisi di un documentario, che peraltro
ha vinto I'Oscar 2021 della sua categoria. My Octopus teacher?, tradotto in Italia
in modo discutibilmente disneyano in I/ nzio amico in fondo al mare, racconta della
relazione tra un essere umano, il film-maker Craig Foster, e un polpo, filmata in
una foresta di alghe al largo di Citta del Capo per circa un anno. In questa relazio-
ne, lunga, intensa, puntellata da diffidenze iniziali e successivi momenti di estrema
vicinanza tra i due protagonisti, c’¢ il “mezzo” dell'incontro, e anche qui si corre
ampiamente il rischio di parlare “a nome di”, quindi con un residuo potente di an-

17 Caffo 2020.

18  Coccia 2016.

19  Essendo ovviamente Caffo consapevole del problema del parlare “a nome di”, come
si vede ad esempio quando il cane dice al filosofo-amico: “Eppure anche adesso che semplifichi
cio che ho da dire, lieve colpisci il pregiudizio e lo tieni fermo a te: io non sono un bambino, io
ero un cane. Cambi registro espressivo e forzi la messa in mora di una posizione, quella umana,
che non hai mai saputo abbandonare davvero” (Caffo 2020: 23).

20 Deleuze scrive ad esempio che “scrivendo si dona sempre scrittura a coloro che non
I’hanno, ma essi donano alla scrittura un divenire senza il quale essa non sarebbe” (Deleuze
2011: 46). La letteratura come impresa del parlare al posto di chi non pud (dagli analfabeti agli
animali) ¢ lungamente tematizzata in Deleuze e Guattari 2010.

21 Deleuze scrive che “Quel che conta in un percorso, quel che conta in una linea, & sem-
pre la meta, non l'inizio o la fine. Si & sempre nel mezzo di un cammino, nel mezzo di qualcosa.
La cosa noiosa delle domande e delle interviste, nelle conversazioni, & che si tratta il pit delle
volte di fare il punto: il passato e il presente, il presente e 'avvenire”; e ancora: “Il mezzo non ha
nulla a che vedere con una media, non & un centrismo né una moderazione. Si tratta al contrario
di una velocita assoluta” (Deleuze 2011: 31) ed ¢ legato al concetto di rizoma, affrontato soprat-
tutto in Deleuze 2003. L'incontro, invece, costituisce la questione fondamentale della filosofia
concepita non come esercizio astratto di ricerca della verita, bensi come esito di un segno che
obbliga a pensare, scuotendo dal torpore e trasformando il misosofo in filosofo. Secondo I’auto-
re, si pensa sempre nel “mezzo” di un incontro con qualcuno o qualcosa. Questa “immagine del
pensiero” & tematizzata nel terzo capitolo di Deleuze: 1971 e lungo tutto Deleuze: 1967.

22 My Octopus teacher & un film documentario del 2020 diretto da Pippa Ehrlich e James
Reed e prodotto da Netflix.
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tropocentrismo. Devo dire che in genere sono io stesso piuttosto critico di queste
operazioni perché appunto mi risultano cripto-antropocentriche e in effetti, proprio
nel documentario che cito, questo problema ha sollevato critiche da parte di alcu-
ne associazioni a protezione degli animali e ambientaliste, sia perché I'uomo, con
il pretesto di un lavoro artistico, ha invaso un ambiente non suo, sia proprio per il
tipo di relazione intrattenuta dal fi/z-maker con il cefalopode. Leggo su Repubblica
che Chiara Grasso, etologa, presidente dell’associazione Eticoscienza e membro del
Cda del Bioparco di Roma, sostiene che “E profondamente sbagliato umanizzare
gli animali e parlare di un rapporto di amicizia, & sbagliato far vedere che bisogna
necessariamente interagire con gli animali e toccarli per entrare in contatto con la
Natura, come se non ci fossero altre modalita, come se stare ad osservare senza al-
terare gli equilibri non fosse abbastanza soddisfacente”?. A questa critica, come mi
ha fatto notare un amico pili esperto del genere, bisogna aggiungere quella secon-
do cui gli autori violano le regole di deontologia documentaristica, alterando in un
modo improprio la scena che viene ripresa (seppure naturalmente sarebbe ingenuo
pensare che la telecamera di per sé- come peraltro |’osservatore scientifico- non svol-
ga sempre un ruolo di alterazione). Se, come ribadisco, in genere non sono affatto
convinto da operazioni simili, devo dire che sia la relazione pericolosa con il polpo,
sia la violazione del genere documentaristico mi parevano in questo caso avere un
senso puntuale (o almeno, mi facevano un’impressione meno negativa del solito).
Quello di parlare a nome del polpo mi risultava un rischio sensato da correre Ii dove
la relazione polpo-uomo emergeva nella sua biunivocita fondativa, seppure inevita-
bilmente falsata dalla proiezione umana (a girare le immagini, accostando a queste
musica e parole ¢ pur sempre I'uomo, che quindi guida la rappresentazione). Mi
veniva da pensare che, se la scelta di documentare in modo asettico la vita animale &
ottima per I’etologo e il documentarista avveduti e seri, il tentativo, invece narrativo,
di creare una relazione con lo stesso animale e farne cinema, da un certo punto di vi-
sta risulta paradossalmente a me meno arrogante. Stabilire un rapporto con il polpo,
proprio con quel polpo, e facendolo da esseri umani, che naturalmente ritraducono
le interazioni all’interno di schemi di pensiero propri, non toglie infatti che eventual-
mente queste interazioni mutino qualcosa per I'uno e per I'altro (in questo quadro
’essere umano concepisce di essere modificato dall’animale- e pure il contrario pud
accadere: nonostante cid non esagererei con i deleuzismi, avventurandomi a parlare
di divenire-polpo dell'uomo e viceversa®).

Anche se I'immagine dell’animale a mo’ insegnante ¢ probabilmente eccessiva,
come peraltro risulta a tratti la carica patetica del lavoro, visto che il protagonista
umano dichiaratamente si lancia in questa impresa per fuggire la propria depres-
sione, cosi che la relazione con il polpo puod anche essere letta in un senso psico-
analiticamente proiettivo, mi viene da pensare che questi rischi un essere umano
normalmente li corre in tutti i suoi rapporti. Se il polpo modifica effettivamente

23 Ladichiarazione ¢ ripresa in un articolo di Chiara Nadotti comparso sul quotidiano La
Repubblica il 31 maggio 2021.

24 1l concetto del divenire-animale & sviluppato in Deleuze-Guattari 2003 e Deleuze-
Guattari 2010.



TCRS  DALLA ROBOTICA ALLA PANDEMIA 167

qualcosa dell’'umano, se tra i due nasce qualcosa di nuovo e non, ad esempio, una
rivisitazione subacquea del rapporto con I’animale domestico terrestre, rimane
dubbio, ma lo sforzo, come si diceva anche a proposito dei due libri precedenti, c’¢
indubbiamente. Cosa davvero capiti al polpo non ¢ dato sapere, ma forse, a questo
punto, & concettualmente sbagliata proprio I’aspettativa un z7zaging dei suoi centri
neurali disseminati per i tentacoli. Il fallimento del documentario in quanto tale,
e a partire da questo fallimento I’originarsi di una narrazione diversa, dal centro,
polpumana, ¢ cio che ho trovato piti interessante.

5. Limmaginazione letteraria della consuetudine nella robotica sociale

Mi sembra che qualcosa del genere, tornando al nostro tema, vorrebbero Du-
mouchel e Damilani® quando parlano di etica sintetica e robotica sociale, supe-
rando sia il paradigma della robotica interna sia quello della robotica esterna.
Rifiutando I’alternativa tra I'una, che indaga quanto accade all’interno del robot
(prova emozioni? Si pud immaginare un suo libero arbitrio?) ed esterna (il mero
maquillage del Sostituto), con il signor sapiens che osserva da fuori, i due autori
rovesciano il tavolo da gioco speculativo e mettono al centro il rapporto tra i due
attori, pensando oltre il mito dell’autenticita del robot, ma anche della nostra, se-
condo una concezione in cui le relazioni sono in prima battuta coordinamento
emozionale. Si tratta, con le parole che usavo prima, di porsi nel “mezzo” di questa
relazione per vedere che cosa si produce di nuovo, anziché intrattenersi sull’analisi
separata dell’uno e dell’altro soggetto presi nella relazione medesima.

Se seguiamo I’analisi di Paolo Heritier?, entro questa prospettiva cambia anche
Iottica con cui pensiamo il diritto. In questo caso, esso emerge gia nella relazione
e non arriva dopo l'etica, come nello scenario che si analizzava in precedenza.
D’altronde, per Dumouchel e Damilano, la relazione si atteggia ad elemento fon-
dativo, anche epistemologicamente e, ad esempio, facendo un poco di storia della
filosofia rivisitata, il diavoletto maligno non ¢ da concepire come nodo del sol-
ipsismo cartesiano®, bensi a guisa di ulteriore agente epistemico che raddoppi il
soggetto pensante (in questa misura, la relazionalita dell'uomo emerge anche nella
solitudine contemplativa, trasformando il cartesianesimo in una storia di fantasmi).

Cosi delineata, la questione uomo-robot diventa in prima battuta quella di un
rapporto e allora, collocandoci di nuovo in seno alla teoria delle fonti del diritto
e tentando di uscire dalle nostre mitologie robotico- giuridiche della postmoder-
nita?®, dobbiamo pensare alla consuetudine.

Se con la legge la storia & quella raccontata poco sopra, in cui prima compare la
tecnologia, poi vengono posti i relativi problemi e infine giunge il diritto a norma-

25  Dumouchel e Damilano 2019.

26 Heritier 2021 e Caldo-Heritier 2021.

27  Dumouchel e Dalmilano 2019: 96 e ss.

28 Il riferimento della mia glossa & naturalmente Grossi 2001.
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re, con la consuetudine conferiamo giuridicita al rapporto con il robot in sé stesso,
attribuendo al diritto, concepito anch’esso come relazione, un valore fondativo.

Visto che parliamo di humanities, ci chiediamo: se la letteratura, diciamo asimo-
viana, ¢ quella adatta alla Legge, quale sara la letteratura protesa alla consuetudine,
post-asimoviana? Secondo McEwan?, una volta che ci relazioneremo in un modo
differente con le macchine, la letteratura non servira proprio. McEwan pero pensa
esclusivamente ai robot, immaginando “una svolta epocale, quella di una macchi-
na in grado di apportare un contributo rilevante alla letteratura™®, e supponendo
tramite Adam (il robot protagonista) che “la letteratura perdera la propria malsana
forma di nutrimento. E ’haiku, nella sua lapidaria, immobile, e tersa percezione e
celebrazione delle cose per quello che sono, rimarra I'unica forma imprescindibi-
le. Sono sicuro che faremo tesoro della letteratura del passato, per quanto possa
inorridirci” tanto che “Ci guarderemo indietro, meravigliandoci della bravura con
cui individui di tempi remoti hanno saputo descrivere i loro difetti, di come han-
no ideato geniali favole non senza speranza, a partire dai loro conflitti, dalle loro
mostruose inadeguatezze e dalla reciproca incomprensione™!. Cio che all’autore
sfugge nell'immaginare questa scomparsa ¢ forse proprio la relazione a venire e
dunque una nuova possibilita artistica, che & ulteriore rispetto a quella sottesa alla
domanda, pur interessante, di chi si chiede se le macchine facciano o faranno,
anche “autonomamente”, e cio¢ all’esito di processi di machine learning, qualcosa
che possiamo definire “arte”- (un quesito, questo, che mi sembra simile, per torna-
re alla letteratura, a quello risalente, di Dick, che si chiede se gli androidi sognino
pecore elettriche’?, di nuovo secondo un modello “asimoviano”, in cui ci siamo noi
uomini da una parte e i robot, con le loro peculiarita, stanno dall’altra).

Secondo la prospettiva della robotica sociale, invece, immaginiamo che la lettera-
tura (o qualcosa del genere) potra emergere nella relazione tra uomo e robot. La co-
stituzione di una sorta di immaginazione letteraria della robotica sociale-giuridica
si fara insieme, (facendo un poco il verso a quella che Castoriadis chiamava istitu-
zione immaginaria della societa®®), se pensiamo in un senso istituente e relazionale i
“considerando” citati all’inizio, ma proiettandoli fuori da quel contesto. Se perfino
alla Legge (nonostante i riduzionismi positivistici) nel modello asimoviano serve
un preambolo letterario che indichi la via (simbolica), dovremo capire quali nuovi
“considerando”, muti o mutoli che siano, sorgeranno nelle interazioni tra uomo e
robot, illuminandole e facendo emergere via via i problemi. La possibilita che, in un
senso contrario a quello tematizzato da Bobbio®* nel suo testo sulla consuetudine, si
trattera di moltiplicare le opiniones iuris che si formeranno in modi inediti sembra
non cosi aleatoria. Quale opinione comune, che intendo come centrale nel sorgere
del giuridico, in un’ottica- lo ribadisco- istituente, alternativa a quella, nella teoria

29 McEwan 2019.

30 McEwan 2019: 182
31 McEwan 2019: 145
32 Dick 1968.

33 Castoriadis 1995.
34 Bobbio 2010.
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generale del diritto, di gerarchia delle fonti che relega la consuetudine al gradino
pit basso della scala, ¢ ovviamente il problema®. Che di opinione comune si tratti,
dunque di una consuetudine sbilanciata sul versante del suo elemento soggettivo mi
pare probabile, se intendiamo I'interazione uomo-robot 4 la Dumouchel/Damilano,
in un senso retorico’® che contempli persino il suo co#é artistico (come artistica,
nello scenario prima evocato, ¢ la complicata relazione tra polpo e uomo). “Pensare
con” (il robot, in questo caso) secondo la formula di Deleuze e De Castro®’, ¢ il
compito che ci spetta in vista della formazione di questi nuovi costumi.

La sensazione che servano le humanities deriva certamente da una concezione
antropologica (prerobotica), ma se concepiamo la letteratura come qualcosa che
permette una nuova immagine del pensare per il tramite di un incontro che muta
il pensante, allora forse le humanities riguardano anche il nostro futuro con i robot
e soprattutto questo.

Tuttavia, per la nuova/vecchia formazione sociale di consuetudini (robotiche)
temo che non siamo attrezzati concettualmente, cosi come, a maggior ragione, non
siamo attrezzati a pensarne le humanities di sfondo e fondamento. Stanno ormai
crescendo i nativi digitali, ma invece il fenomeno del nativo robotico & tutto meno
che di massa, cosi che si tratta ancora di formulare ipotesi necessariamente an-
ticipatorie. Poiché, in un senso contrario alla valenza relazionale della robotica
sociale (giuridica), I'eventuale affermarsi della meccanizzazione della mente®® (o
della sua algoritmizzazione) come contropartita necessaria dell'umanizzazione del-
la macchina (secondo un meccanismo perverso per spaeculum) & pur possibile, al
nostro interrogativo non si pud dare risposta se non di divinazione. La speranza
quasi avanguardistica di una nuova letteratura giuridica uomo-robot mi sembra
comungque non priva di un qualche fondamento.

Detto dunque che la robotica come fenomeno epocale ¢ ancora in divenire (e
cosi le sue ipotetiche consuetudini), possiamo pero fare qualche riflessione laterale

35  Come nota Andronico, commentando Jori e Hart “Le fonti del diritto servono a risol-
vere il problema della determinazione del diritto, e non quello dell’individuazione del suo con-
cetto” (Andronico 2012: 24), li dove “Il diritto dipende dal senso comune” (Andronico 2012:
25) Non potendo ripercorrere I'itinerario che porta a questa conclusione, mi limito a sottolineare
I’adesione alla prospettiva indicata, da cui deriva la concezione della consuetudine come ele-
mento sorgivo del diritto, legato al senso comune e logicamente precedente la teoria delle fonti.
La cornice entro cui inquadro questa prospettiva ¢ definibile in senso lato istituzionalistica,
come mostra il precedente riferimento a Castoriadis. Il legame tra consuetudine e humanities &
fenomenologicamente giustificato proprio dalla connotazione immaginaria (e in questo lavoro
specificamente letteraria) della prima (che, dunque, rispetto alla teoria generale del diritto, &
sbilanciata sul versante soggettivo dell’opznio iuris).

36  Sulla relazione tra diritto e retorica, vedi Manzin 2014.

37  De Castro 2017. Nella prospettiva decastriana, la conoscenza ¢ intesa in un senso an-
titetico a quello cartesiano affermatosi nella tradizione occidentale. Lautore suggerisce che I'in-
teresse dell’antropologo sia quello di imparare dal punto di vista dell’“altro” oggetto di studio,
con cui si trova dunque a “pensare con” e deleuzianamente “dal mezzo” dell’esperienza dell’in-
contro, secondo una prospettiva di superamento della relazione soggetto-oggetto.

38  Sulla “meccanizzazione della mente”, a partire dalla prospettiva della prima ciberneti-
ca sino ad oggi, si veda Dupuy 2015.
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su leggi, consuetudini, letteratura e “nativi” nella temperie tecnologico-politico-sa-
nitaria che abbiamo appena vissuto e viviamo (sperando che questa illumini in par-
te il fenomeno robotico futuribile e gia quasi presente), perché, se pur con minore
intensita, anche in questo caso si pone la questione della tecnologia che entra nel
centro delle nostre relazioni, mutandole, aprendo nuove questioni antropologiche.

Seconda parte

6. Scenario tecnologico pandemico

Siamo sempre davanti al computer per lavorare, relazionarci con gli altri, svagarci,
secondo la nuova postura identificata da Baricco®®. Ci muoviamo alla maniera di
nuovi barbari nelle regole di quello che per lo scrittore torinese € un gioco, anzi il
Game, anche se la mia impressione a volte ¢ che si giochi troppo poco o comunque
male. In questa nuova situazione, e prospettiva, abbiamo sperimentato la distanza
delle lezioni a distanza, da docenti e discenti, nel quadro del piti generale mutamen-
to che va sotto il nome di s#zart working. Ci chiediamo dunque quale sia il giusto
atteggiamento, cosa accada di nuovo e rimanga di vecchio, oscillando tra tecnofobia
e tecno-entusiasmo. Siamo tutti un po’ Beppe Grillo, il comico diventato politico,
che a fine anni 90 sfasciava i computer nei suoi spettacoli, ma qualche tempo dopo
si faceva promotore un’utopia tecnologica diventata politica insieme a Gianroberto
Casaleggio (con il nume tutelare delle humanities Dario Fo, un altro premio Nobel,
a fare la sua parte*). Di sicuro i nostri computer non possono essere distrutti oggi
né, a maggior ragione, potevano durante la fase acuta della pandemia e non solo per
ragioni di lavoro ma perché gli incontri tra esseri umani erano spacciati solamente
online, mutando abitudini e immaginari di tutti. Lo stesso Baricco*'a questo propo-
sito ci spiega la natura mitologica di quanto abbiamo vissuto e Coccia®, nel suo testo
sulla filosofia della casa, intesa come caverna platonica in cui immaginare orizzonti®,
avvisa tutti dell’animismo soggiacente alle riunioni zoom cui partecipiamo*

39  Baricco 2018.

40  Lutopia di democrazia diretta informatica & disegnata in Grillo, Fo, Casaleggio 2013.

41  Baricco 2021.

42 Coccia 2021.

43 Scrive espressamente Coccia 2021: pos. 126-7: “la casa contemporanea & una sorta di
caverna platonica, una rovina morale di un’umanita”.

44 Coccia 2021: pos. 537-540: “A differenza del diciannovesimo secolo, che aveva trovato
il nome di “spiritualismo” per questo tipo di esperimenti, noi preferiamo parlare, piti sobria-
mente, di “sessioni zoom”. Non vogliamo ammetterlo, ma i computer o i cellulari sono mac-
chine che fanno dell’animismo un’esperienza ordinaria e banale. Durante le nostre chiamate
WhatsApp o le riunioni di Zoom non vediamo un computer o un telefono. Vediamo anime,
soggetti, coscienze, incapsulati in un corpo che non ¢ biologico. Sarebbe ingenuo obiettare che
cio che queste macchine ci forniscono siano in realta segni o rappresentazioni”.
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7. 1l diritto ai tempi del lockdown

Durante il Jockdown, si osservava un rispetto messianico della legge (I'idea che se-
guendo norme non sempre ragionevoli si sarebbe vinta la pandemia, anche quando
le norme consentivano comportamenti pit rischiosi di quelli che vietavano) assieme
a un’illegalita diffusa. Il legalismo era visto una volta come salvezza una volta come
condanna, ma spesso entrambe allo stesso tempo. La nostra esperienza giuridica
era, in un senso e nell’altro, sempre con la legge. Non emergeva nessuno spazio di
rivendicazione o di “a-legalita”, per dirla con Hans Lindahl, che teorizza un tertium
genus tra legalita o illegalita® (e potremmo, seguendo Elvio Fassone, anche parlare
di praeter legem, in un senso terzo tra secundum e contra legem*®). La piramide delle
fonti del diritto era anzi quella disegnata da un meme scherzoso su facebook con in
testa le dirette di Giuseppe Conte, le chiacchiere con il vicino e solo in fondo la legge
formalmente posta, a indicare il fallimento positivistico, entro il quale resistevano
residualmente i cultori della Legge, indaffaratissimi nel cercare di comprendere le
repentine mutazioni dei DPCM. Poiché spesso ciascuno passava da una posizione
rigorosa ad un’altra elastica senza ragioni diverse dalle proprie oscillazioni psicologi-
che- dall’ansia all’insofferenza- sembrava improbabile che il buon senso, ben diverso
dal senso comune?, potesse determinare la formazione di opznzones iuris in grado di
formare consuetudini dotate di una saggezza proveniente “dal basso”.

Anche le riflessioni filosofiche sulla questione pandemica sembravano peral-
tro mancare la questione del “mezzo” e si atteggiavano a ripetizione del gia detto
prima, come se I’emergenza sanitaria fosse giusto una verificazione di teorie ela-
borate in precedenza (pensiamo al caso paradigmatico di Agamben*® con il suo
stato d’eccezione, anche se va detto che sembrava un po’ eccessiva, e autoasso-
lutoria, la virulenza critica di detrattori che a loro volta non riuscivano a mettere
a fuoco il problema).

45  Lindahl 2020. La categoria di a-legalita, su cui non ho tempo di intrattenermi diffu-
samente, risulta centrale nell’indicare Iistituirsi del diritto, similmente a quello che indicavo in
riferimento alla consuetudine. Come scrive Ciaramelli 2011: 221 “La reciproca estraneita tra
legalita e a-legalita &, secondo Lindahl, espressa e salvaguardata dalla linea di faglia, o linea di
frattura, ossia qualcosa che non si puo spostare perché si radica nelle radici o profondita magma-
tiche dell’esperienza. La linea di faglia, come simbolo dell’a-legalita, ¢ al di sotto dello spazio in
cui ci muoviamo; rispetto ad essa ci possiamo solo di volta in volta posizionare, ma & escluso che
riusciamo a spostarla perché essa costituisce il fondo a partire dal quale costituiamo le regole”.

46 Seguendo Fassone (2015 e 2019), anche il campo del praeter legem, generalmente con-
siderato residuale, diviene centrale, come zona di liminalita tra diritto e non diritto, nell’istituirsi
del giuridico (al modo dell’a-legalita e della consuetudine).

47  La relazione tra buon senso e senso comune, come quella pitl generale tra senso e non
senso, ¢ magistralmente affrontata in Deleuze 2016.

48  Le riflessioni che il filosofo ha sviluppato sulla pandemia sono raccolte in Agamben
2021.
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8. La risposta delle humanities

Ci dicevano qualcosa le humanities? Ancora Coccia® parlava della bellezza di
Facebook e Instagram in quanto fenomeni di letteratura aumentata, democrati-
ca, di massa, ma non convincendo del tutto, visto che la costruzione identitaria
parossistica sembra piuttosto un fenomeno antico, alquanto noioso (e anche I'in-
fluencer a guardar bene appare gia come un reperto del passato’). Il romanzo
della pandemia non veniva scritto, posto che di un romanzo avessimo bisogno e
non di qualcos’altro.

Perché la letteratura allora? Per fare il laudator temporis acti? Perché in verita i
nativi digitali con i loro Tiktok eccetera e a cui chiedo risposte non mi convincono
in quanto troppo barbari? Forse in parte si, ma non solo.

Come argomentavo a proposito dei robot, penso che il tema consuetudinario
fondativo dell’opinio iuris debba poggiare sulle humanities e devo aggiungere che
avevo in mente in primo luogo il tema letterario della finzione, se pure il problema
¢ che si tratta di immaginare una finzione nuova, all’altezza di cio che accade. Bi-
sogna intanto concepirla come cosa seria, antropologicamente fondativa, altrimen-
ti dalla consuetudine si precipita in una consuetudinarieta stantia, un’abitudine
ingrigita. Per fare consuetudine, occorre dominare la tradizione, cambiarla con
astuzia come avviene, secondo Bloom, per i canoni in letteratura’’. Il buon senso in
questo caso, e assai deleuzianamente, si costruisce tramite il paradosso.”

Penso che nell’esperienza di incontro, di relazione (anche con i robot?), sempre
riflettendo paradossalmente, rimanga qualcosa di letterario. Pure se il cervello,
come indicano ormai diffusamente le ricerche neuroscientifiche, diviene tecnologi-
co, velocissimo®® non ¢ detto che la partita sia finita e, d’altra parte, gia sembra che
il computare delle macchine, nel loro autoapprendimento, risulti affettivamente
connotato, secondo un meccanismo contrario che ci conforta™ e lascia presagire
coordinamenti emozionali di nuovo tenore.

49 Coccia 2020.

50  Certo si tratta di considerazioni apodittiche (e per quanto riguarda gli influencer in-
dubbiamente idiosincratiche), che riposano perd sull’idea, deleuziana ma non solo, che la co-
struzione dell’io come questione principale della letteratura (espansa o meno che sia) sia assai
risalente nel tempo e piuttosto logora. A proposito, si vedano i gia citati Deleuze 2010 e 2011.
Dico cio perché, se secondo Coccia i social media garantiscono estroflessione, a me pare invece
che essi generino al contrario uno sfrenato e stucchevole identitarismo, inteso come asfittica
autocostruzione incessante del sé (anche su questo tema non posso che limitarmi a un cenno,
risultando nuovamente lapidario).

51  Lopera in cui il canone & sviluppato come questione principale (nonché quella di
maggior successo del critico americano) ¢ Bloom 1996.

52 Dinuovo mi riferisco a Deleuze 2016.

53  Paradigmaticamente, si veda Carr 2011.

54 Siparla di affective computing a partire da Picard 1997.
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Se il realismo, in letteratura, ¢ sempre stato una finzione ('impossibile)”; se la
letteratura stessa ¢ menzogna®® e si tratta di edificare una finzione suprema’®’, mi
sembra che abbiamo qualche arma per chiederci quale finzione sia all’altezza del
mondo digitale®®, quale sorga nell’interazione con i robot, per tornare a sopra.

La sensazione ¢ che la ricerca che va sotto il nome di dzgital humanities, pur inte-
ressante, non attenda a questo compito, filosofico, consistendo in un’applicazione
di nuovi strumenti alla vecchia critica letteraria, mentre il nostro problema ¢& in
primo luogo antropologico, come antropologica ¢ la questione della consuetudine.

Precisando che opinio non significa doxa, occorrono in quest’opera nuova allo
stesso tempo pill critica e pill fantasia, senza poterle disgiungere (non solo in un
anno e mezzo non venivano poste in essere nuove pratiche tecnologiche dal basso-
dominio della fantasia-, ma nemmeno si riusciva a fare un dibattito serio tra esperti a
proposito delle soluzioni di contenimento della pandemia via via adottate- dominio
della critica: la sensazione era che la mancanza di una aggravasse quella dell’altra).

Bisogna dunque avere un certo grado di credulita, a certain gain of stupidity
come dice O’Connor™, per essere critici: in letteratura, come nel diritto, fenome-
nologicamente viene prima la credenza e solo dopo il dubbio®, anzi, senza la cre-
denza il dubbio non arriva nemmeno (e cid vale sia per relazionarsi con un robot,
sia con uno schermo). Per questo, credo, ci serve una letteratura, haiku o no che
sia, ma dobbiamo essere pronti a mutare insieme a questa letteratura, scoprirci
diversi da come pensavamo®'.

9. Alcune domande aperte e un timore

Se esiste un’elegia poetica del perdere tempo su internet®?, come trasformiamo que-
sta attivita di spreco creativo in un’ottica filosofica e precipuamente critica, soprattutto
in relazione alle pratiche diffuse in un tempo di utilizzo di internet massiccio?

55 Siti 2013.

56  Manganelli 1985.

57  Stevens 1987.

58  La relazione tra finzione e letteratura, e tra queste due e il diritto (dunque, qui, tra le
due e il plesso diritto-tecnologia) ¢ un altro dei temi vasti che sono di sfondo a questo articolo e
che non posso affrontare. La questione fenomenologica e antropologica della finzione & pero il
perno attorno cui ruota il mio accostamento di law and literature, che dunque, come si vedeva
nell’analisi dei “considerando” svolta all’inizio, intende non solo il law as literature (su cui si
veda Heritier 2016), ma, a rovescio, anche la literature as law (nei “considerando” cid ¢ abba-
stanza esplicito perché in essi la letteratura ¢ richiamata, ma la tesi vale anche quando I'intendi-
mento letterario resti implicito).

59 O’ Connor, 1970: 77.

60  Scrive Wittgenstein 1969: 29 che “il bambino impara perché crede agli adulti. II dub-
bio viene dopo la credenza”.

61  Questa, credo, ¢ la prospettiva pill interessante con cui accostarsi al pensare e al vivere
con i robot (mettendo insieme De Castro e Dumouchel).

62 Cfr Goldsmith 2017.
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Esiste una relazione tra il meeting zoom (o simili) e il pourparler” deleuziano,
con le sue repentine deviazioni, con il suo sorgere dal mezzo, con I’essere conver-
sazione e non dibattito®? L actio per distans® blumemberghiana potrebbe rac-
chiudere un’inedita carica sperimentale, una volta posta in essere effettivamente
“a distanza”? (Dunque: I’abbiamo fatta male questa DAD? Abbiamo sprecato le
potenzialita immersive e relazionali di uno strumento divenuto improvvisamente
di massa, presi nella dicotomia distanza/presenza?)

Intrattenersi con caselline nere in una riunione online, svolta con utenti che
hanno una connessione scarsa o preferiscono celarsi, conduce I’oratore a parlare
lacanianamente con i muri®? (E cosa ci succede quando chiacchieriamo con pareti
virtuali? Qualcuno di quelli che si nasconde pensa invece di essere diventato il
grande e potente mago di Oz, nel suo non disvelarsi?).

Se provo a mettere queste domande in relazione alla consuetudine ¢ perché
anch’essa avrebbe potuto (e potrebbe) essere investita dalla materia delle nuove re-
lazioni, trovando nuova linfa. Il nostro problema, intrappolati una volta di piti nel
modello Legge-Obbedienza, come si diceva, ¢ forse allora quello di aver seguito e
seguire pedissequamente i sentieri offerti da Google e dalle piattaforme tutte.’ Al
piti, proviamo a contenerli, dando loro una forma adeguata attraverso il ricorso
agli strumenti giuridici che gia possediamo, allo stesso modo in cui ci comportiamo
con le novita robotiche e di intelligenza artificiale, sempre oscillando tra apocalit-
tica e integrazione. Di nuovo, seguiamo il modello kelseniano-asimoviano della
legge, che arriva a dare una risposta quando i giochi sono ormai stati fatti. Forse,
dunque, il problema principale emerso nello scenario pandemico-tecnologico &
di ordine antropologico-politico e, prima che esso esploda in relazione alla robot-
tizzazione di massa, bisogna farsene carico. La ripresa di temi umanistici come la
finzione o la fantasia milita in questa direzione.

10. Giovani. Inutile predica sommata a speranza

Come diceva Brecht, occorre partire non dalle buone cose vecchie, ma dalle cat-
tive cose nuove®, Che le cattive cose nuove ci conducano alla consuetudine appare
paradossale, ma non lo ¢ per davvero. La consuetudine infatti & talmente vecchia
da risultare nuova. Forse, dal momento che si fonda sul miracolo ontologico di una

63 Ilriferimento & a Deleuze e Parnet 2011.

64  “No, il dibattito no” sembra esclamare morettianamente Deleuze nel corso di tutto il
libro appena citato, che ¢ invece un’esaltazione della conversazione, del pourparler.

65 LDactio per distans & quella modalita antropologica con cui, in Blumenberg, approccia-
mo- e conosciamo- la realtd, pur mantenendo da questa una lontananza per noi necessaria. Un’
ottima spiegazione della fondamentale valenza antropologica di questo concetto & contenuta in
Leghissa 2018.

66  Lacan 2014.

67  Sul punto, cfr Zuboff 2019.

68  Vedi Benjamini: 1973.
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ripetizione che diviene differenza®, vecchia non lo sara mai. Se la forma giuridica
individuata & questa, il lavoro pero ¢ tutto da fare.

Per sedersi dalla parte del torto’™, bisogna infatti avere inventiva e capacita di
finzione, oltre che critica, senno effettivamente si finisce con realizzare qualcosa
che sembra nuovo ma in realta & vecchissimo.

Davanti al meccanismo di rimbambimento generato dalla tecnologia (quando
perdo tempo su internet in modo non creativo), rivolgendomi all’algoritmo mi
viene da dire con De Gregori: “Se fossi

stato un po’ pill giovane, I'avrei distrutto con la fantasia, 'avrei stracciato con
la fantasia”™.

Laddove la speranza riposta nella gioventt ¢ luogo comune tanto quanto la
critica di questa, leggendo 'ultimo libro di Caffo™ tuttavia concordavo con I'au-
tore sul fatto che essa puo assurgere a categoria metafisica, sottraendosi almeno
in parte all’eta” e diventando il luogo atemporale della sperimentazione. Poiché
un po’ la data di nascita perd conta, e la giovinezza anagrafica costituisce punto di
riferimento almeno sociologico, mi tocca dire che i giovani non sempre convinco-
no come modello. Pasolini, sempre eccessivo, diceva di quelli del suo tempo (che
ironicamente sono gli stessi che oggi vengono criticati come vecchi, e a cui si dice
con sufficienza: “ok boomer”): “sono tutti dei mostri. Il loro aspetto fisico ¢ ter-
rorizzante e quando non terrorizzante, ¢ fastidiosamente infelice. Orribili pelami,
capigliature caricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere di qual-
che iniziazione barbarica. Oppure, sono maschere di una integrazione diligente e
incosciente, che non fa pieta””.

A parte I’eccesso retorico, mi sembra che anche nei giovani oggi si colgano trop-
po spesso alcune di queste caratteristiche.

Traducendo la critica pasoliniana, asciugata dalle idiosincrasie, in un lamento
per la mancata giovinezza dei giovani, e notando con Caffo che la giovinezza ¢ un
dispositivo sempre attivabile, dobbiamo perd ammettere che noi tutti manchiamo
I’appuntamento.

Linutile predica ai ragazzi che mai la leggeranno ¢ dunque un appello un po’
disperato, che sottende un’autocritica.

(Anche) nelle law and humanities che sorgono in relazione alla tecnologia ser-
vono cattive cose nuove.

Almeno i giovani, la smettessero di assumersi le proprie responsabilita.

69  Questo tema, cardine dell’ontologia deleuziana, ¢ dispiegato in Deleuze 1971.

70  Anche questa espressione appartiene, com’é noto, alla fraseologia brechtiana.

71 De Gregori 1975.

72 Caffo 2021.

73 Caffo 2021: 40: “Il dispositivo performativo “essere giovani” si attiva esattamente cosi,
per caso (¢ impossibile attivare apposta la gioventd, ¢ lei che decide quando arrivare)”.

74 Despressione, ormai diffusa anche in Italia, & rivolta ai alla generazione dei c.d. baby
boomers, i cui membri, secondo chi la pronuncia, tenderebbero a prodursi assai facilmente in
prediche saccenti rivolte ai giovani, dall’alto dei propri privilegi.

75  Pasolini 1999: 7.
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