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L’ermeneutica digitale si dice in molti modi

Abstract: The aim of this article is to systematize the current debate on digital herme-
neutics based on the studies carried out by its author in recent years. In particular, the 
first part of the article describes five possible meanings of digital hermeneutics: decon-
structive, epistemological, ontological, anthropological-existential and cultural. In the 
second part, the author focuses on the ontological meaning, and proposes his notion of 
“interpreting machines”. 

Aristotle said that being is said in many ways. The same can be said of digital herme-
neutics. This article only presents some of these ways, without excluding however that 
there are others, already explored or to be discovered.
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Introduzione

L’ermeneutica filosofica può essere generalmente definita come la filosofia 
dell’interpretazione. Eppure, questa è una definizione molto vaga. Per dire ve-
ramente che cos’è l’ermeneutica, bisognerebbe almeno rispondere alle seguenti 
domande: chi interpreta? Quando interpretiamo? Come interpretiamo? Cosa in-
terpretiamo? Si potrebbe dire che l’ermeneutica filosofica come disciplina sia stata 
costruita attorno al disaccordo sulle risposte a queste quattro domande – e, sicu-
ramente, ad altre. Ad esempio, alcuni autori hanno sostenuto che l’interpretazione 
è ciò che distingue gli esseri umani dagli animali, mentre altri hanno insistito sulla 
presenza di interpretazioni o almeno protointerpretazioni anche negli animali, nel-
le piante e persino in certe macchine. Alcuni autori hanno detto che l’interpre-
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tazione è un’attività costante, anche esistenziale, mentre altri hanno detto che è 
un’attività rara, perché nella maggior parte dei casi si ricorre ad abitudini, ovvero 
interpretazioni morte o, per dirla con Derrida, bianche. Alcuni autori hanno sot-
tolineato che l’interpretazione non è un’unica attività, ma che occorre distinguere 
diversi tipi e livelli di interpretazione. Per non parlare del lungo – forse il più lun-
go, nella storia della disciplina – dibattito tra chi ha difeso approcci più rigorosi, 
spesso ispirati ai metodi della filologia o delle scienze del linguaggio, e chi ha prefe-
rito atteggiamenti più rilassati. Infine, possiamo ricordare che se l’ermeneutica si è 
sviluppata come disciplina finalizzata alla corretta interpretazione delle produzioni 
culturali, in particolare dei testi, la filosofia ermeneutica ha notevolmente ampliato 
gli oggetti e i campi in cui l’interpretazione può essere applicata. Usando spesso 
l’interpretazione testuale come modello o paradigma, l’ermeneutica filosofica ha 
persino aspirato all’universalità.

Lo scopo di questo articolo non è certo quello di ripercorrere l’intera storia di 
questa disciplina. Voglio piuttosto parlare di una sotto-branca dell’ermeneutica 
filosofica che è emersa negli ultimi anni e che va sotto il nome di “ermeneutica 
digitale”. L’ermeneutica digitale è un modo specifico per rispondere alle quattro 
domande che ci siamo posti all’inizio. In effetti, si potrebbe dire che esiste già un 
dibattito sull’ermeneutica digitale che dipende in gran parte dal disaccordo sulle 
risposte a queste quattro domande. D’altra parte, è importante notare che l’erme-
neutica digitale non è solo un ramo secondario della filosofia ermeneutica o della 
filosofia in generale. In effetti, il termine è utilizzato anche in altri campi, come le 
digital humanities, gli studi sui media o gli studi su scienza e tecnologia. La nostra 
prospettiva è certamente filosofica, ma rimane fortemente influenzata da queste 
altre discipline – così come la buona filosofia ermeneutica in generale è sempre 
stata caratterizzata da approcci interdisciplinari.

In questo articolo, voglio parlare in particolare dell’ermeneutica digitale a parti-
re dal libro che ho pubblicato in inglese nel 2019 per Routledge, intitolato Digital 
Hermeneutics: Philosophical Investigations in New Media and Technologies 1. Que-
sto libro è il risultato di quasi cinque anni di lavoro. L’intento di questo articolo è 
quello di presentare per la prima volta al pubblico accademico italiano i risultati 
della mia ricerca. L’articolo è diviso in due sezioni. Nella prima sezione, riassumo 
i diversi modi in cui, nel mio libro e altrove, ho inteso la nozione di ermeneutica 
digitale. In particolare, distinguo tre prospettive: decostruttiva, epistemologica e 
ontologica. In questa parte mostrerò anche che queste tre prospettive non esauri-
scono certo il campo dell’ermeneutica digitale. Più di recente mi sono interessato 
ad altri due aspetti, che potremmo definire rispettivamente socio-antropologico e 
culturale. Nella seconda parte, mi concentrerò su una delle prospettive sviluppate 
nella mia ricerca, la prospettiva ontologica. In particolare, riprenderò parte della 
discussione sviluppata nel mio libro intorno alla nozione di “emagination” (parola 
che preferisco lasciare in inglese) e intorno all’idea di macchine interpretanti e 
immaginanti.

1	 Romele 2019.
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Aristotele diceva che l’essere non è un concetto univoco e che si dice in molti 
modi. Lo stesso si può dire dell’ermeneutica, e dell’ermeneutica digitale in partico-
lare. Questo articolo presenta solo alcuni di questi percorsi, senza tuttavia esclude-
re che ve ne siano altri, già esplorati o da scoprire. Se l’ermeneutica digitale esiste, 
sembra più un vasto programma di ricerca che il progetto di un singolo autore.

1. L’ermeneutica digitale: una panoramica

L’espressione “ermeneutica digitale” è già stata utilizzata in passato. Secondo 
Rafael Capurro2, “l’ermeneutica oggi affronta la sfida che nasce dalla tecnologia 
digitale, diventando quella che io chiamo ermeneutica digitale. […] La sfida di 
Internet per l’ermeneutica riguarda principalmente la sua rilevanza sociale per la 
creazione, la comunicazione e l’interpretazione della conoscenza”. Capurro sug-
gerisce che ci siano “due facce dello stesso processo d’indebolimento della tecno-
logia moderna”. Da un lato, c’è un indebolimento dell’esecutore, poiché si trova 
invischiato in una rete più complessa di umani e non umani che può controllare 
solo parzialmente. D’altra parte, afferma che “la tecnologia dell’informazione è 
una tecnologia debole nella misura in cui si occupa delle ‘conversazioni dell’uma-
nità’”3. Mentre la prima affermazione è ancora valida oggi, la seconda ha perso 
la sua forza. Infatti, le “conversazioni umane” e, più in generale, tutte le forme 
contemporanee di produzione di contenuti online hanno oggi la sola funzione di 
alimentare le macchine algoritmiche che hanno bisogno di sempre più dati per 
migliorare le proprie analisi e previsioni. I discorsi umani non indeboliscono le 
tecnologie digitali, ma le rendono più forti nei loro effetti di assuefazione su di noi. 
Si potrebbe sostenere che le macchine algoritmiche sono indifferenti al contenuto 
e alla dimensione narrativa dei discorsi umani in quanto trattano questi discorsi 
come meri sintomi di ciò che stanno realmente cercando, che possono essere gusti, 
comportamenti, sentimenti, preferenze, ecc.

Nel mio libro Digital Hermeneutics, ho usato il termine “digital hermeneutics” 
con tre diversi significati, che sono i seguenti:

1.1 Ermeneutica digitale decostruttiva 

Innanzitutto, il termine ha un significato decostruttivo, persino distruttivo. Dei 
tanti mediatori tra l’umano e il mondo, l’ermeneutica ha considerato solo il lin-
guaggio. La grandezza delle filosofie e delle teorie del linguaggio del ventesimo 
secolo come l’ermeneutica è che hanno dato ai mediatori una dignità propria, nel 
senso che non erano più visti come puri trasmettitori di significato dal parlante al 
mondo, o viceversa. Il loro punto debole è però l’aver scelto il linguaggio come 
unico mediatore, o almeno come modello di tutte le possibili mediazioni.

2	 Capurro 2010: 35.
3	 Ivi: 38.
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L’ermeneutica di Ricœur rappresenta, in questo senso, un caso paradigmati-
co. Tra i rappresentanti della tradizione dell’ermeneutica ontologica, Ricœur è 
certamente quello che ha mostrato il maggior interesse per le esteriorizzazioni e 
le materializzazioni del linguaggio: segni, metafore, narrazioni, testi e scrittura in 
generale. Questo è il significato ultimo della predilezione di Ricœur per la “via 
lunga” in contrapposizione alla “via breve” di Heidegger. Tuttavia, Ricœur non 
si è mai veramente occupato della materialità dei supporti per la trasmissione del 
significato. Per essere più precisi, ha universalizzato materializzazioni ed esterio-
rizzazioni specifiche per comprendere tutte le altre. Si consideri, ad esempio, la 
sua nozione d’identità narrativa, caratterizzata da monolinearità e monomedialità. 
L’identità narrativa è monolineare, in quanto basata su modelli aristotelici e biblici. 
Secondo questi modelli, qualsiasi storia deve essere composta da una trama che 
metta in ordine gli elementi eterogenei di una situazione e si racchiuda tra un inizio 
e una fine. La monomedialità si basa sul fatto che l’identità narrativa è costruita 
sul paradigma del libro stampato. Secondo Jos De Mul4, il testo digitale può essere 
realmente diverso ogni volta che viene letto. Il Web è, per De Mul, un database 
contenente un numero indefinito di potenziali storie. Inoltre, nel mondo digitale, 
la forma scritta è solo un mezzo tra una serie di media e possibilità di espressione. 
Le tecnologie digitali evidenziano la natura problematica dell’identità narrativa di 
Ricœur. La multilinearità e la multimedialità sembrano modelli migliori, comun-
que meno frustranti, per comprendere e giudicare le nostre identità postmoderne.

1.2 Ermeneutica digitale epistemologica

L’ermeneutica ha svolto anche un ruolo positivo nella mia comprensione dei me-
dia e delle tecnologie digitali. L’“idealismo della materia” non è un limite intrinse-
co dell’ermeneutica. Secondo il filosofo americano Don Ihde5, i testi sono solo una 
delle tante tecnologie ermeneutiche. Le tecnologie ermeneutiche sono caratterizzate 
dall’offrire rappresentazioni del mondo che devono essere interpretate e comprese 
per poter accedere al mondo. È il caso, ad esempio, della cabina di pilotaggio di un 
aereo, dei termometri, dei microscopi e dei telescopi elettronici, e di tutti i media e 
le tecnologie digitali quando trasformano segnali e dati in qualcosa di interpretabile 
o gestibile per noi. I media e le tecnologie digitali sono ermeneutiche perché si oc-
cupano principalmente di segni. Il simbolismo digitale è tuttavia molto specifico, 
perché si basa su (a) una doppia sospensione di significato e riferenza che consente 
(b) una manipolazione formale e meccanica dei segni6. Questa è la loro forza, poiché 
possono trattare di e con qualsiasi tipo di entità nel mondo. Si potrebbe dire che 
l’ermeneutica digitale è, in questo senso, veramente universale, ma questa è anche la 
sua debolezza, perché trascura tutti i contesti di produzione e ricezione del senso o, 
in altre parole, ogni tipo di scarto tra la “mappa” e il “territorio”.

4	 De Mul 2010.
5	 Ihde 1990.
6	 Bachimont 2011.
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Oggi c’è una tendenza sociale a credere che i media e le tecnologie digitali 
possano fare tutto e sapere tutto, perché possono manipolare tutto. L’erme-
neutica ci invita invece a praticare l’arte del distanziamento (o della distan-
ziazione). Sebbene le persone siano generalmente entusiaste delle capacità 
delle stampanti 3D, un atteggiamento ermeneutico evidenzierebbe le numero-
se sfide, sia nell’hardware che nel software, che la stampa 3D deve affrontare 
ancora oggi. Se i sociologi digitali usano dati e metodi digitali per avvicinar-
si alla realtà sociale, l’ermeneutica digitale ci ricorda diversi limiti di questo 
approccio. Ad esempio, i dati digitali, in particolare dai social media come 
Twitter, non sono mai rappresentativi dell’intera popolazione; l’uso di metodi 
specifici è influenzato da competenze tecniche, risorse finanziarie e quadri 
teorici. In un articolo scritto con due colleghi dal titolo (traduco in italia-
no) “Ermeneutica digitale: dall’interpretazione con le macchine alle macchine 
interpretanti”7, abbiamo per esempio analizzato l’uso dei dati digitali, in par-
ticolare i tweet, per studiare l’opinione politica. Abbiamo utilizzato il modello 
ricœuriano della triplice mimesi per descrivere la circolarità ermeneutica tra 
dati, metodi e contesti concettuali:

Figura 1: tripla mimesi e uso dei tweet per studiare l’opinione politica.

La nozione di “traccia digitale” ha giocato un ruolo chiave nelle mie ricerche. 
Autori come Lévinas e Derrida si riferivano al concetto di traccia come primo tas-
sello di un’epistemologia paradossale, persino impossibile – la presenza di un’as-
senza incolmabile. Per Ricœur, invece, la traccia è matrice di un’epistemologia dif-
ficile ma sempre possibile. Il concetto di tracce digitali può essere mobilitato per 
evitare due posizioni estreme. Alcuni ritengono che la tracciabilità digitale consen-
ta finalmente alle scienze sociali di colmare il divario che le separa dalle scienze 
naturali, mentre altri difendono ciecamente l’assoluta irriducibilità dell’umano alle 
sue manifestazioni digitali. La nozione di traccia digitale ispirata a Ricœur evi-
denzia il carattere indiziale (qui il riferimento è ovviamente a Carlo Ginzburg) e 
dunque sempre incerto delle epistemologie digitali.

7	 Romele, Severo, Furia 2020.
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1.3 Ermeneutica digitale ontologica

Nel mio libro ho anche intrapreso una sorta di “svolta ontologica” nell’erme-
neutica digitale. In quanto disciplina orientata all’ontologia, l’ermeneutica digitale 
si occupa del ruolo che le macchine digitali svolgono nella nostra natura di “anima-
li interpreti”. L’ermeneutica digitale si chiede anche se, e fino a che punto, si possa 
dire che sempre più abbiamo a che fare con macchine interpretanti.

Questa terza dimensione è quella di cui parleremo più in dettaglio nella pros-
sima sezione. Negli ultimi due o tre anni ho cercato di esplorare in alcuni articoli 
altre due dimensioni dell’ermeneutica digitale, e ovviamente non escludo che ce ne 
siano altre o che altre siano già state pensate.

1.4 Ermeneutica digitale del soggetto

In primo luogo, c’è quella che ho chiamato l’ermeneutica digitale del soggetto 
o del sé8. In particolare, mi sono interessato agli effetti che il contatto continuo 
con macchine algoritmiche ha sulla comprensione e costituzione del soggetto. 
La mia tesi è che le macchine algoritmiche siano “macchine da habitus”, con un 
chiaro riferimento alla sociologia di Pierre Bourdieu. Sebbene la teoria dell’ha-
bitus di Bourdieu abbia intenzioni emancipatrici, nel caso della sua applicazione 
al digitale, sembra più appropriato parlare di un “Bourdieu dark”. In un articolo 
scritto con un collega dal titolo (traduco sempre in italiano) “Habitus digitale o 
della personalizzazione senza personalità”9, il mio obiettivo è stato quello di mo-
strare che il digitale, come insieme di analisi di big data e pratiche algoritmiche, 
è un mezzo per mantenere, persino rafforzare, l’ordine simbolico esistente, vale 
a dire le dinamiche di distinzione ed esclusione delle nostre culture e società. I 
servizi digitali sono sempre più personalizzati. La curazione algoritmica, ovvero 
la selezione e la presentazione automatizzate delle informazioni, ne è solo un 
esempio. Potremmo anche citare gli algoritmi di raccomandazione di Amazon, 
Netflix e Spotify, o le timeline algoritmiche di Facebook e Twitter. Eppure, tale 
personalizzazione avviene riducendo gli attori sociali a semplici agglomerati o 
gruppi di preferenze, tendenze e comportamenti attesi in relazione a specifici 
oggetti, prodotti o situazioni. Per questo in quell’articolo abbiamo sostenuto che 
il digitale, così com’è oggi, è indifferente alle personalità.

Certamente le protoclassificazioni algorimiche (i cluster) odierne sono molto più 
stratificate e dettagliate rispetto alle classificazioni bourdieusiane delle classi socia-
li degli anni ‘60 del Novecento. Tuttavia, questo modo “più soft” di classificare le 
cose e le persone non va confuso, a mio avviso, con la garanzia di una maggiore 
libertà nell’espressione di sé. In primo luogo, perché massimizza l’indifferenza nei 
confronti dei modi in cui gli individui rendono testimonianza di sé stessi attraverso 
le azioni e iterazioni con gli altri online. Poi, perché è molto più adattabile nel tem-

8	 Romele 2020.
9	 Romele, Rodighiero 2020.
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po. La conseguenza principale è che gli individui sono sempre appiattiti sui loro 
comportamenti previsti e prevedibili. L’ermeneutica digitale del soggetto è allora 
in realtà un’antiermeneutica del soggetto.

1.5 Ermeneutica culturale digitale

Per Bourdieu, la nozione di habitus ha soprattutto un valore sociale. Si potrebbe 
anche dire che quando parla di habitus, non pensa tanto alla tradizione morale 
aristotelica e tomista quanto alla consuetudo, il costume, il cui valore filosofico 
è stato dimostrato da autori come Cicerone, Montaigne e Pascal. È noto che uno 
degli autori che più ha influenzato Bourdieu nell’uso e nello sviluppo di questo 
concetto è Erwin Panofsky – Bourdieu lo tradusse in francese nel 1967. Ora, con 
Panofsky, la nozione di habitus (parla, in particolare, di “abito mentale”) ha un 
valore culturale. L’habitus scolastico è soprattutto l’atteggiamento di un’epoca che 
trascende i singoli gruppi sociali e si manifesta in campi così disparati come la 
teologia, l’architettura e persino le forme di scrittura. L’habitus coincide allora 
con una certa visione o concezione del mondo. In un articolo intitolato (traduco) 
“La dataficazione della visione del mondo”10, riferendomi proprio a Panofsky, ho 
provato a dimostrare, attraverso una serie di esempi tratti dall’architettura, dal 
design e dalla visualizzazione dei dati, che stiamo attualmente vivendo una “da-
taficazione” della nostra concezione del mondo. Con questo testo sono passato a 
un’altra prospettiva dell’ermeneutica digitale che potremmo chiamare “ermeneu-
tica culturale digitale”.

Prendo in prestito l’idea di “interpretazione delle culture” da Clifford Ge-
ertz. Secondo Geertz 11, “l’uomo è un animale sospeso in ragnatele di significato 
che lui stesso ha tessuto”; essendo la cultura nient’altro che queste tele, “la sua 
analisi non è quindi una scienza sperimentale in cerca di leggi ma una scienza 
interpretativa in cerca di significato”. Insomma, l’idea di “interpretazione delle 
culture” va intesa sia secondo il significato soggettivo che oggettivo del genitivo. 
In primo luogo, significa che le culture sono interpretazioni, visioni o concezioni 
del mondo; in secondo luogo, la stessa espressione significa che l’interpretazione 
è l’approccio appropriato per accedere a una cultura e al suo modo di vedere e 
concepire il mondo.

L’ermeneutica culturale digitale è lo studio delle interpretazioni, visioni o con-
cezioni del mondo tecnologico che la nostra cultura possiede, il cui fine ultimo è 
comprendere questa cultura, ora essa stessa tecnologica. Le visioni del mondo di 
una data cultura si cristallizzano in molte cose, comprese le produzioni culturali. 
Nella mia ricerca più recente, mi sono interessato alle rappresentazioni visive del 
digitale, in particolare all’intelligenza artificiale – in particolare le immagini che 
possono essere acquistate sui siti di agenzie come Shutterstock e che sono amplia-
mente usate nella comunicazione e marketing scientifici. Da una prospettiva onto-

10	 Romele 2020.
11	 Geertz 1973: 5.
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logica, al centro di tale approccio culturale c’è l’idea che l’intelligenza artificiale, 
come molte altre tecnologie emergenti, sia molto più della somma delle sue parti 
materiali o anche dei suoi effetti più immediati sugli individui e sulla società.

2. Macchine immaginanti

2.1 Emagination

In questa seconda sezione, voglio approfondire una delle prospettive dell’erme-
neutica digitale che ho descritto nella sezione precedente, ovvero la prospettiva 
ontologica, che è forse anche la più filosofica. L’ermeneutica filosofica classica ha 
intrapreso all’inizio del Novecento, principalmente attraverso le opere di Mar-
tin Heidegger, quella che viene chiamata la sua “svolta ontologica”. Con questa 
espressione s’intende il fatto che se prima l’ermeneutica era una disciplina che si 
occupava esclusivamente di stabilire buone regole per la corretta interpretazione 
di un testo, dall’opera di Heidegger in poi l’ermeneutica è diventata una disciplina 
che interroga anche l’essere umano (Heidegger parla del Dasein) come “animale 
interpretante”. Ad esempio, Heidegger distingue radicalmente gli esseri umani da-
gli animali proprio in base alle loro capacità interpretative. Gli animali e gli uomini 
abitano il mondo, e abitando il mondo danno un senso ad alcuni aspetti di esso e 
ne trascurano altri. Tuttavia, la differenza tra l’umano e l’animale sta per lui nel fat-
to che se quest’ultimo, dando un senso al mondo, si accontenta di ciò che il mondo 
gli dà, l’umano interpreta e comprende il mondo, e può quindi modificare suoi 
rapporti con esso. Non è il caso qui di ricordare che nel frattempo abbiamo com-
preso che anche gli animali, o almeno alcuni di essi, hanno una cultura e forme di 
trasmissione di competenze tecniche. In ogni caso, nella mia ricerca sull’ermeneu-
tica digitale ho voluto rispondere a due domande. Innanzitutto, qual è l’impatto 
dell’uso delle tecnologie digitali sulla natura interpretativa degli esseri umani? In 
secondo luogo, possiamo affermare, e se sì a quali condizioni, che oggi ci troviamo 
sempre di più di fronte a macchine (pensiamo in particolare a tutte quelle basate su 
algoritmi di machine learning) che dimostrano capacità interpretative emergenti?

Per rispondere a queste due domande, ho introdotto il termine inglese ema-
gination. Come si dimostrerà in seguito, esiste infatti una forte prossimità tra il 
concetto d’immaginazione, in particolare quello di immaginazione produttiva, e 
quello di interpretazione. Derrida ha coniato il termine “differanza (différance)”, 
un deliberato errore ortografico della parola francese “differenza (différence)”, che 
si pronuncia in modo identico. La sua intenzione era quella di esporre e sovvertire 
il fonologocentrismo tradizionale, cioè la predilezione per la parola sulla scrittura 
nella filosofia occidentale. Allo stesso modo, il concetto di emagination critica la 
convinzione comune che l’immaginazione umana sia solo “nella nostra testa” e 
l’idea che esista un divario ontologico tra umani e macchine che risieda nelle capa-
cità superiori degli umani in termini d’immaginazione e creatività. Con la nozione 
di emagination si è voluto anche avanzare rispetto alla riflessione condotta da di-
versi autori – si pensi, ad esempio, a Maurizio Ferraris – secondo cui le tecnologie 
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digitali, in particolare quelle legate a Internet e al Web, non sono tanto tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione quanto tecnologie per la registrazione di 
tracce e documenti12. La mia idea è che sempre più tracce digitali siano automatica-
mente ed autonomamente “messe in intrigo”, e/o per offrirci forme di narrazione 
(testuale, visuale o sonora), e/o per formare agglomerati di dati su di noi. “Messa 
in intrigo” è il modo in cui Ricœur traduce la mimesi di Aristotele. L’espressione 
si riferisce in Ricoeur alla strutturazione che gli esseri umani danno all’esperienza 
caotica del tempo attraverso l’atto della configurazione narrativa. Ricoeur parago-
na questa capacità d’intreccio al lavoro dell’immaginazione produttiva kantiana, 
consistente nel dare coerenza ai dati della sensibilità sottoponendoli all’attività di 
ordinare i concetti. Nella mia ricerca, ispirandomi al lavoro di Lev Manovich13, ho 
paragonato l’immaginazione produttiva all’articolazione tra database e algoritmi.

2.2 Immaginazione fai-da-te vs immaginazione ingegneristica

Nella Critica della ragion pura, l’immaginazione produttiva appare come l’anello 
di mediazione tra la passività delle impressioni e l’attività di giudicare dei concetti. 
Si tratta quindi di una funzione conoscitiva che semplifica e articola i dati della 
sensibilità, dando loro un’unità, e quindi un significato. È la schematizzazione. 
Nella Critica del giudizio, invece, l’immaginazione non schematizza (o almeno non 
schematizza correttamente, cioè secondo il concetto). Infatti, nella Critica del giu-
dizio estetico, che è la prima parte della terza Critica, Kant sembra ancora rendersi 
conto che l’immaginazione è sempre un gioco tra la spontaneità e la capacità di 
dare forma. C’è un “gioco libero” tra l’immaginazione e la comprensione. E l’im-
maginazione si libera definitivamente dal concetto con le idee estetiche, alle quali 
nessun concetto determinato può essere adeguato. Nella seconda parte della terza 
Critica, l’Analitica del sublime, e più precisamente al § 49, il filosofo tedesco parla 
di un’immaginazione non più produttiva, ma creatrice, libera da ogni legge asso-
ciativa e di natura. È l’immaginazione dell’artista e del genio: il pittore, lo scultore 
e il poeta.

In questo contesto, non posso discutere dell’incoerenza di chi fa una netta di-
stinzione, così classica in filosofia (si pensi a Bachelard), tra i tipi di immaginazione 
all’opera nella tecnoscienza e nella poesia. Mi limito a nominare il caso di semiarti e 
semitecniche come il design industriale, l’architettura e la visualizzazione dei dati. 
Su questa base, propongo di chiamare le due nozioni (produttrice e creatrice) di 
immaginazione che ho appena presentato attraverso Kant, rispettivamente “imma-
ginazione fai-da-te” e “immaginazione ingegneristica”. Mi riferisco chiaramente 
alla distinzione tra bricoleur e ingegnere introdotta da Claude Lévi-Strauss in Il 
pensiero selvaggio14.

12	 Si veda in proposito il volume collettivo Romele, Terrone (a cura di) 2018, in partico-
lare gli articoli di B. Bachimont e M. Ferraris.

13	 In particolare Manovich 2013.
14	 Lévi-Strauss 1962. Traduzione mia.
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Per l’antropologo francese, il punto di partenza è il “paradosso neolitico”, vale 
a dire la lunga stagnazione dello sviluppo scientifico e tecnico dell’uomo dopo 
i grandi progressi dell’epoca: ceramica, tessitura, agricoltura, addomesticamento 
degli animali, ecc. Secondo lui, “il paradosso ammette una sola soluzione: che ci 
sono due modi distinti di pensiero scientifico […] uno approssimativamente adat-
tato a quello della percezione e dell’immaginazione, e l’altro più lontano […] uno 
molto vicino all’intuizione sensibile, l’altro più distante’ 15. È proprio per trovare 
un’analogia oggi e qui, nelle società occidentali, del primo tipo di pensiero scien-
tifico, più vicino alla percezione e all’immaginazione, che introduce la nozione di 
bricolage. “Il bricoleur, spiega Lévi-Strauss, è in grado di svolgere un gran numero 
di compiti diversificati; ma, a differenza dell’ingegnere, non subordina ciascuno di 
essi all’ottenimento di materie prime e strumenti progettati e costruiti su misura 
per il suo progetto”. Al contrario, continua, “il suo universo strumentale è chiuso, 
e la regola del suo gioco è arrangiarsi sempre con i mezzi a disposizione” 16.

Quando ho letto per la prima volta questa descrizione, ho subito pensato al ga-
rage di mio padre, dove non c’è più posto per l’auto, ma dove si possono trovare un 
vecchio motorino, una collezione di Dylan Dog, un’enciclopedia medica, attrezzi 
per il giardinaggio, per la manutenzione e la riparazione della casa, per tagliare 
legno e metalli, scarpe vecchie, scarpe nuove per l’escursionismo, e tante altre cose 
che sembrano offrire una soluzione a ogni problema ed esigenza domestica. Mio 
padre è un bricoleur; io no. Non so nemmeno appendere un quadro, per davvero. 
Eppure, ho lo stesso spirito e la stessa immaginazione al lavoro. Per Lévi-Strauss 
è netta la differenza tra l’ingegnere e il bricoleur, perché se il primo cerca sempre 
di liberarsi e di superare le costrizioni imposte da un particolare stato di civiltà, il 
secondo per inclinazione o per necessità vi rimane sempre immerso. L’ingegnere 
usa il concetto, mentre il bricoleur usa i segni, la cui specificità consiste nell’essere 
insieme materiali e concettuali.

È proprio questa distinzione, l’esistenza di un ingegnere capace di lavorare con 
molti concetti e praticamente senza parole, da un lato, e di un bricoleur senza 
molta inventiva, dall’altro, che è stata generalmente problematizzata e, in alcu-
ni casi, fortemente criticata17. Ad esempio, Derrida afferma che “l’ingegnere, che 
Lévi-Strauss contrappone al bricoleur, dovrebbe, lui, costruire la totalità della sua 
lingua, sintassi e lessico. In questo senso l’ingegnere è un mito”. E prosegue af-
fermando che “un soggetto che fosse l’origine assoluta del proprio discorso e lo 
costruisse ‘da zero’ sarebbe il creatore del verbo, il Verbo stesso. L’idea dell’inge-
gnere che avrebbe rotto con ogni bricolage è quindi un’idea teologica”18. Il che 
significa, in altre parole, che noi umani siamo tutti dei bricoleurs, e non è mai stato 
e non sarà mai altrimenti. Non siamo mai stati ingegneri.

Questa stessa affermazione vale per l’immaginazione. L’immaginazione inge-
gneristica è un mito. Come mio padre, anche io faccio del bricolage, quando si 

15	 Ivi: 28. Traduzione mia.
16	 Ivi: 31. Traduzione mia.
17	 Mélice 2009.
18	 Derrida 1967 : 418. Traduzione mia.
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tratta delle mie conoscenze, dei miei scritti e anche delle mie più brillanti intui-
zioni. Dipendono dalle mie competenze in storia della filosofia e nella sua teoria. 
Io armeggio con parole e pensieri, piuttosto che con cose e strumenti. Novità e 
creazione sono solo uno “shibboleth”, una minima deviazione da una ricombi-
nazione all’altra19.

Eppure, ci sembra proprio di vedere novità, creatività e originalità, specialmen-
te in aree culturali come il mondo dell’arte. Come è possibile? Si pensi a un’opera 
d’arte, una scultura dell’ex presidente degli Stati Uniti 20 Donald Trump abbattuto 
da un meteorite su un tappeto rosso e schegge di vetro accanto al suo corpo. E 
supponiamo che nella galleria in cui è esposta quest’opera ci siano due visitatori, 
Alice e Arturo. Alice non sa molto di arte, ma è molto interessata e impegnata 
in politica. È particolarmente inorridita dall’idea di Trump di costruire un muro 
lungo il confine tra Stati Uniti e Messico, uno dei famosi argomenti centrali della 
sua campagna presidenziale. Ha anche letto su Vanity Fair che il presidente Trump 
vorrebbe che questo muro fosse “trasparente” perché altrimenti gli spacciatori 
potrebbero gettare grandi sacchi di droga dall’altra parte, colpendo passanti inno-
centi21. Quando vede la scultura di cera nella galleria, il meteorite e i pezzi di vetro, 
pensa subito alla parete trasparente e ai sacchi da sessanta chili lanciati dagli spac-
ciatori. Sorride, pensa che quest’opera d’arte sia provocatoria, la vede come critica 
politica e satira. Si identifica con le intenzioni dell’autore. Insomma, le piace.

Arturo non è molto interessato alla politica. Certo, ha sentito parlare del muro, 
e la sua amica Alice gli ha parlato dell’idea di un muro trasparente, ma è piuttosto 
rassegnato alla stupidità degli esseri umani come animali politici. Per questo, da 
diversi anni, si rifugia nello studio della storia e della teoria dell’arte. Gli piace 
anche visitare gallerie d’arte e mostre. Nel 2017 è stato a Parigi, e ha visitato la 
mostra dell’artista italiano Maurizio Cattelan, Not Afraid of Love, alla Monnaie de 
Paris. Lì ha finalmente potuto vedere la tanto discussa installazione La nona ora, 
un’effige a grandezza naturale di Papa Giovanni Paolo II colpito da un meteorite, 
su tappeto rosso, con accanto pezzi di vetro, che è stata esposta per la prima volta 
nel 1999 alla Kunsthalle di Basilea. Ha ammirato quest’opera, il suo titolo e la 
molteplicità delle sue possibili interpretazioni. E ovviamente non ha apprezzato la 
statua di Trump, che per lui è solo una pessima imitazione dell’installazione di Cat-
telan. Come minimo, l’artista avrebbe potuto sostituire il meteorite con un grande 
sacco da spiacciatori, e il tappeto rosso con il terreno arido che caratterizza molte 
parti del confine USA-Messico. L’arte e la cultura contemporanea è essenzialmente 
citazionista, ma bisogna stare attenti alla linea sottile tra citazione e plagio.

Con questo esempio si vuole mostrare come l’apprezzamento di un’opera d’arte 
dipenda effettivamente dalla competenza che abbiamo sul mondo dell’arte, che è 
essenzialmente costituito dalla storia e dalla teoria dell’arte, e in una certa misu-

19	 Sullo shibboleth per comprendere l’identità personale, si veda Ferraris 2009.
20	 Questo esempio risale al 2018, quando Donald Trump era effettivamente Presidente 

degli Stati Uniti d’America.
21	 https://www.vanityfair.com/news/2017/07/trump-transparent-border-wall-falling-

drugs-mexico. Accesso effettuato il 10 marzo 2021.
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ra da società: istituzioni, critici, gallerie, ecc. Questa, almeno, è la tesi di Arthur 
Danto nella sua opera principale, La trasfigurazione del banale.22 Il libro inizia con 
l’esempio di una serie di quadri, tutti rettangoli rossi, uno accanto all’altro. Seb-
bene identici dal punto di vista estetico (cioè percettivo), sono molto diversi dal 
punto di vista artistico: rappresentano tutti idee, intenzioni e correnti artistiche 
diverse (nel caso dell’ultimo rettangolo descritto da Danto, non si tratta nemmeno 
di arte). Il fatto è che non c’è nessun elemento intrinseco e fisico o materiale che ci 
permetta di distinguerli.

Danto cerca di mostrare come la trasfigurazione di un oggetto ordinario come 
un rettangolo rosso o le famose Brillo Boxes di Andy Warhol in un’opera d’ar-
te non dipenda dalle proprietà del materiale o dalle capacità pratiche dell’artista 
– per esempio, l’abilità di Warhol e di altri membri della Factory di riprodurre 
scatole che assomigliano esattamente alle Brillo Boxes che si trovano al supermer-
cato – ma piuttosto dall’interpretazione che l’artista e la critica danno a queste 
materialità e pratiche. La prospettiva di Danto sull’arte è quindi profondamente 
ermeneutica: nel mondo dell’arte – ma non nel mondo in generale – regna per lui il 
motto “esse est interpretari”, “essere [arte] è essere interpretato [come arte]”. Ma 
la sua ermeneutica non è relativista o nichilista, nel senso nietzscheano per cui non 
ci sono fatti, solo interpretazioni. Il numero delle possibili interpretazioni di un’o-
pera d’arte, infatti, è costantemente sottoposto a severo controllo: interpretazioni 
legittime sono quelle che rientrano nei limiti della storia dell’arte e della sua teoria. 
Ciò riguarda sia l’artista, cioè la produzione, sia la critica, cioè il giudizio. Quanto 
più si conosce la storia e la teoria dell’arte, quanto più si occupa una posizione 
centrale nel mondo dell’arte23, tanto più vi sarà legittimo intervenire, creando o 
giudicando. Dal punto di vista dell’immaginazione e della creatività, questa pro-
spettiva suggerisce l’idea che fare o giudicare arte abbia meno a che fare con la 
novità radicale che con la possibilità e la capacità di orientarsi nel mondo dell’arte, 
e possibilmente aiutare a riconfigurare alcune dei suoi elementi.

Per dirla in un altro modo, e questa è la mia versione della tesi di Danto, più 
esperienza acquisiamo nel mondo dell’arte, più vediamo la natura ricombinata 
di un’opera d’arte. Significa anche che più conosciamo il mondo dell’arte, meno 
abbiamo l’illusione della pura novità e creazione. Infine, implica anche che più 
confidenza abbiamo col mondo dell’arte, più siamo in grado di distinguere tra 
ricombinazioni ripetitive e innovative, e quindi, più opportunità abbiamo di in-
tervenire in modo produttivo e non solo riproduttivo nel mondo dell’arte. Questa 
tesi sull’immaginazione e la creatività va ovviamente oltre i limiti dell’arte e può 
essere applicata a qualsiasi forma di produzione, come la scienza e la filosofia. Ad 
esempio, i Principia Mathematica di Newton non furono scritti nell’isolamento di 
una mente totalmente disincarnata, poiché Newton “era più simile a un ragno al 
centro di un’enorme rete di relazioni con altri scienziati. [.. . ] Newton raggiunge le 

22	 Danto 1981.
23	 Questo è l’elemento sociale dell’arte, che Danto un po’ trascura e che sarà pienamente 

sviluppato da autori come Howard Becker e Bourdieu.
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stelle perché è anche il centro di un vasto impero dell’informazione”24. L’immagine 
2 rappresenta l’insieme di autori e ricercatori che fanno esistere e vivere la filosofia 
di Ricœur dopo la morte del suo autore:

Immagine 2: Rete di co -citazioni generate da articoli che citano Ricœur in Scopus (categoria 
SHS). Solo autori citati almeno 10 volte, escluso Ricœur. Algoritmo: Force Atlas 2. La 
dimensione e il livello di grigio delle nomi sono proporzionali al grado 25.

Probabilmente avete già indovinato la mia strategia. Finora in questa sezione ho 
dedicato solo poche parole alle tecnologie e ai media digitali, e mi sono concen-
trato sull’immaginazione umana. Invece di esaltare l’immaginazione digitale, ho 
criticato l’immaginazione umana e le sue pretese di creatività.

Ho detto che l’immaginazione umana è più “ricombinante” che creativa, e che 
si basa essenzialmente su esteriorizzazioni sempre più digitali. La mia ipotesi è che 
il contatto ripetuto con queste esternazioni abbia l’effetto di rivelare agli umani la 

24	 Latour 2010.
25	 Romele, Severo 2016.
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natura ricombinante più che creativa della loro immaginazione. Tra i tanti esempi 
che mi vengono in mente ci sono i lavori di Franco Moretti sulla quantificazione 
della letteratura e la lettura a distanza. Ci sono anche i tentativi, almeno in parte ri-
usciti, di quantificare e prevedere la reputazione e il successo di un artista nel mon-
do dell’arte. In sostanza, si potrebbe dire che le tecnologie digitali ci mettono di 
fronte ai limiti della nostra immaginazione, il che non è necessariamente un male. 
Anzi, è soprattutto un esercizio di modestia. Potremmo anche dire che la novità, o 
la creatività dell’immaginazione, si trova negli interstizi, negli scarti tra una ripeti-
zione e l’altra. Tutto ciò è strettamente legato all’interpretazione e all’ermeneutica. 
Immaginare come interpretare significa infatti dare un certo ordine alla realtà che 
abbiamo di fronte. Se l’interpretazione è qualcosa che caratterizza l’essere umano, 
non è tanto perché l’essere umano è unico e raro. Quando interpretiamo il mon-
do, ricorriamo quasi sempre ai modelli che abbiamo appreso nel nostro ambiente 
sociale e culturale. Tuttavia, questo non significa affatto che gli individui non con-
tino. Sono infatti importanti in quanto capaci di appropriarsi inaspettatamente e 
talvolta di trasformare queste abitudini interpretative.

2.3 Creatività algoritmica

È giunto il momento di dedicare qualche parola alle tecnologie digitali. Nella 
mia ricerca, ho utilizzato la nozione di software di Lev Manovich per mostrare 
come le tecnologie digitali possano essere intese come macchine immaginative, 
nel senso dell’immaginazione produttiva. In particolare, ho detto che si possono 
paragonare le banche dati alla sensibilità e gli algoritmi alle forme di comprensio-
ne. La funzione di un algoritmo è infatti quella di riorganizzare i dati secondo una 
certa coerenza – spaziale più che temporale. Secondo Galit Wellner26, le macchine 
scrivono testi da diversi decenni; ma secondo lei sta emergendo un nuovo tipo 
di scrittura automatica che si avvicina a quella che chiamiamo creatività e fino 
a poco tempo fa classificata come unicamente umana. È il caso, ad esempio, del 
“robogiornalismo”, che si sta sviluppando soprattutto nei campi del giornalismo 
finanziario e della copertura di eventi sportivi, in cui algoritmi di machine learning 
analizzano enormi quantità di dati e costruiscono rapidamente articoli. Si pensi 
all’assistente di Google Photo, che offre autonomamente foto stilizzate, animazio-
ni da video, ecc., o Google News, che suggerisce notizie che dovrebbero essere 
rilevanti per noi. E potremmo ancora nominare centinaia di tali servizi offerti da 
Google e altre società27.

Viene da chiedersi se, e fino a che punto, possiamo dire di trovarci di fronte a un 
immaginario creativo. In base a quanto detto prima, la novità e la creazione dipen-
dono principalmente dall’osservatore. Questo vale sia per gli esseri umani che per 
le macchine. Naturalmente, la complessità dell’oggetto osservato gioca un ruolo 

26	 Wellner 2018. 
27	 Quel che si annunciava nel 2018 con il “robogiornalismo” sembra oggi realtà con 

ChatGPT di OpenAI et tutti i LLM (Large Language Models). Ovviamente, la cosa non riguar-
da solo la composizione di testi, ma anche di linee di codice, immagini e suoni. 
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importante. Prima che diventasse ingiocabile, ho provato il videogioco progettato 
da Stefano Gualeni, Gua-Le-Ni; or, The Horrendous Parade, basato sulla nozione 
di idee complesse di Hume28. Gua -Le-Ni si svolgeva sulla scrivania di legno di un 
vecchio tassonomo britannico. Su questa scrivania poggiava un libro fantastico: un 
bestiario popolato di creature finemente disegnate. Come i mostri nel mito e nel 
folklore in generale, le creature di Gua-Le-Ni erano combinazioni e ricombinazioni 
di parti di animali reali. L’obiettivo di Gua -Le-Ni era riconoscere i componenti mo-
dulari delle creature fantastiche e il loro relativo ordine prima che qualcuno di loro 
finisse fuori dalla pagina. Ora, immaginiamo per un attimo che le possibili combi-
nazioni di Gua -Le-Ni non fossero trenta, come era il caso, ma migliaia o addirittura 
milioni, numerose e piccole come i pixel della fotocamera di uno smartphone. Se 
così fosse, non potremmo giocare, perché non saremmo in grado di riconoscere i 
componenti modulari di creature fantastiche. E non riconosceremmo che le cre-
ature impossibili che vediamo sono il risultato di ricombinazioni di parti di altre 
creature. Apparirebbero come nuove creature. Si potrebbe certamente affermare 
che tali ricombinazioni risulteranno in puro caos. Ma supponiamo che al centro 
del Gua-Le-Ni ci sia un algoritmo di apprendimento automatico che è stato adde-
strato con immagini di ciò che comunemente consideriamo creatura. L’algoritmo 
creerebbe quindi immagini simili, ma non uguali, ad altre creature che abbiamo 
visto prima. Avremmo immagini nuove di zecca di creature fantastiche, senza al-
cuna percezione del determinismo che c’è dietro. È interessante notare che questo 
esempio è complesso e forse inappropriato non a causa dei limiti delle macchine, 
ma perché mette in discussione i limiti della nostra immaginazione. Come esseri 
umani, possiamo davvero immaginare creature completamente nuove? La nostra 
immaginazione non è piuttosto condannata a rimanere nei limiti dell’antropomor-
fismo o almeno di quanto già visto sulla Terra? La macchina deve essere alimentata 
dai nostri standard, ma non per sé stessa, ma piuttosto per i nostri bisogni e le no-
stre paure. Il caso di qualche tempo fa di due programmi di intelligenza artificiale 
di Facebook è ben noto. I programmi sono stati interrotti perché sembrava che si 
parlassero in una lingua che solo loro capivano.

Manovich afferma che l’intelligenza artificiale sta svolgendo un ruolo importan-
te nelle nostre vite culturali, automatizzando sempre più il regno dell’estetica29. In 
particolare, insiste sul fatto che l’intelligenza artificiale oggi fa molto di più che au-
tomatizzare i nostri giudizi estetici, consigliando cosa dovremmo guardare, ascol-
tare o indossare. Svolge anche un ruolo importante in alcune aree della produzione 
estetica. L’intelligenza artificiale viene utilizzata per progettare moda, musica, spot 
televisivi e altri prodotti dell’industria culturale. Certamente, nella maggior parte 
dei casi, è giusto parlare di una cultura guidata dai dati, nel senso che sono ancora 

28	 https://en.wikipedia.org/wiki/Gua-Le-Ni;_or,_The_Horrendous_Parade. Accesso ef-
fettuato il 10 marzo 2021.

29	 L. Manovich, “Automatic aesthetics: artificial intelligence and image culture”, http://
manovich.net/content/04-projects/101-automating-aesthetics-artificial-intelligence-and-image-
culture/automating_aesthetics.pdf. Da allora, Manovich 2021 in cui riprende idee da questo 
articolo e dall’articolo che cito di seguito.
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gli esseri umani a prendere la decisione finale. Questo è ad esempio il caso di Game 
of Thrones, in cui il computer suggerisce idee per la trama ma dove la scrittura vera 
e propria è fatta da umani. Questo è anche il caso di quello che è stato definito il 
primo “trailer cinematografico realizzato con AI”, quello del thriller fantascien-
tifico Morgan, realizzato con l’aiuto di IBM Watson. Il computer ha selezionato 
molte inquadrature che potevano essere incluse nel trailer, quindi un montatore 
umano ha svolto il lavoro. Ma è solo una questione di tempo prima che prodotti 
culturali completamente progettati dall’IA siano disponibili sul mercato dell’in-
dustria culturale; e infatti sono già ampiamente disponibili nel mondo dell’arte. 
Osservazioni simili si possono trovare in Manovich: “Mi aspetto che anche la pro-
duzione e la personalizzazione di molte forme di ‘cultura commerciale’ […] siano 
progressivamente automatizzate. Così, in futuro, alle già sviluppate piattaforme di 
distribuzione digitale e analisi dei media si affiancherà la generazione algoritmica 
di media (ovviamente, artisti sperimentali, designer, compositori e registi usano 
algoritmi per generare opere fin dagli anni ‘60, ma nel futuro è probabile che di-
venti il nuovo standard in tutta l’industria culturale)”30. Manovich sottolinea anche 
come l’uso dell’intelligenza artificiale e di altri metodi computazionali ci aiuti a 
trovare schemi regolari nella cultura, come l’influenza tra artisti, i cambiamenti 
nella musica popolare e i cambiamenti graduali nella durata media delle riprese in 
migliaia di film. Secondo lui, “il punto di qualsiasi applicazione di metodi quanti-
tativi o computazionali all’analisi della cultura non è se finisce per avere successo o 
meno (a meno che tu non sia nel business dell’analisi dei media). Può costringerci 
a guardare l’argomento in un modo nuovo, a rendere espliciti i nostri presupposti e 
a definire con precisione i nostri concetti e le dimensioni che vogliamo studiare”31. 
Questo significa, come dicevo, che le macchine digitali ci insegnano anche a essere 
modesti quando si tratta di spacciarsi per ingegneri.

Conclusione: i tre livelli di interpretazione

La conclusione della sezione precedente è stata volutamente ambigua. Possia-
mo dire che le nuove macchine digitali siano immaginanti? A questa domanda, in 
realtà, abbiamo risposto con un’altra domanda: possiamo dire che gli esseri umani 
sono capaci d’immaginare? Ora, se immaginare significa creare ex nihilo, allora la 
risposta a questa seconda domanda è negativa. Se invece immaginazione significa 
riprodurre e ricombinare, allora la risposta è, almeno in alcuni casi, positiva. Ma 
se la risposta è positiva, allora si apre la strada per includere anche certe macchine 
digitali tra le entità capaci di immaginazione. Questo è anche vero perché l’imma-
ginazione dipende sempre dalla persona che osserva l’atto immaginativo o il suo 
prodotto. Ad esempio, la prima volta che abbiamo visto un video autoprodotto da 
Facebook, come quello di fine anno, siamo rimasti tutti sorpresi. Sembrava che il 

30	 Manovich 2018: 2. Traduzione mia.
31	 Ivi: 7. Traduzione mia.
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video fosse stato creato da qualcuno solo per noi. Il contatto ripetuto con questi 
video, le discussioni con gli amici, hanno rivelato la natura deterministica di questi 
video. Questo è anche il caso di molte altre produzioni algoritmiche. Tuttavia, 
sarebbe interessante studiare da un punto di vista empirico se non ci abituiamo 
a queste produzioni. Vale a dire che, da un lato, sappiamo bene che si tratta di 
produzioni automatiche e anonime, ma dall’altro non ci vergogniamo né ci preoc-
cupiamo di provare sentimenti autentici a contatto con esse. In sintesi, la risposta 
alla domanda iniziale non può che rimanere, a nostro avviso, indeterminata, anche 
perché all’evoluzione delle macchine corrisponde un’evoluzione del nostro modo 
di intendere e praticare l’immaginazione.

Per tornare alla questione generale dell’ermeneutica digitale, si pone un’altra 
domanda importante, riguardante l’atteggiamento – o lo sguardo – che una tale 
disciplina dovrebbe avere di fronte agli oggetti digitali. Nell’introduzione al suo 
Studi sull’iconologia32, Panofsky offre un curioso esempio: qualcuno che conosce 
che lo saluta per strada alzando il cappello. A suo avviso, si possono distinguere 
tre livelli di interpretazione di un tale evento: (1) il livello percettivo, in cui si 
identificano semplici schemi di colori, linee e forme. In realtà, quando identifico 
come soggetto ciò che mi sta di fronte e come evento il mutamento del dettaglio, 
sono già entrato in una prima sfera di senso; (2) il livello di senso sociale, quando 
mi rendo conto che alzare il cappello è un saluto. Per comprendere questa azione, 
devo infatti conoscere i costumi specifici di una certa società; (3) il livello di un 
significato che potrebbe essere descritto come “culturale” o “di un’epoca”. La 
semplice azione del gentiluomo può infatti rivelare ad un osservatore esperto tutto 
ciò che compone la sua “personalità”. Con il termine “personalità” si indica che il 
gentiluomo è un uomo del XX secolo, la sua origine sociale e culturale, la traietto-
ria della sua esistenza e il suo ambiente attuale. Ma la parola si riferisce anche a un 
modo generale di vedere e agire nel mondo. In altre parole, l’azione unica di una 
singola persona può rivelare un’intera concezione del mondo.

Questa analisi su tre livelli può essere applicata all’interpretazione degli oggetti 
tecnici in generale, e digitali in particolare. Rispetto agli oggetti tecnici, infatti, si 
può sempre distinguere tra: (1) una prospettiva empirica che studia gli artefatti 
tecnologici nelle loro funzionalità interne; (2) una prospettiva sociale che si occu-
pa di studiare come un artefatto tecnologico sia coinvolto in complesse relazioni 
tra attori umani e non umani: altri oggetti tecnici, ma anche istituzioni, ingegneri, 
utenti, gruppi di interesse, ecc.; (3) una prospettiva trascendentale, che indaga le 
condizioni linguistiche, storiche e culturali di possibilità in cui gli artefatti tecno-
logici sono già “impigliati”.

Con specifico riferimento al digitale, è un fenomeno che si presta a essere stu-
diato da queste tre prospettive: (1) in senso stretto, un computer o qualsiasi stru-
mento digitale non elabora informazioni. Non si occupa nemmeno di numeri, ma 
veicola corrente elettrica a cui attribuiamo valori di 0 e 1 e, quindi, un primo signi-
ficato che via via si fa più complesso; (2) Il digitale è sempre colto nel mondo: esiste 

32	 Panofsky 1972.
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solo nel e si manifesta attraverso artefatti tecnologici che hanno la loro materialità e 
quindi i loro limiti. Ogni oggetto tecnico che incarna il digitale fa parte di un tutto 
più ampio, in cui troviamo altri oggetti tecnici e tutti i tipi di attori sociali. Infatti, 
non ci sarebbe il digitale come lo viviamo oggi se non ci fossero i telefoni connessi 
a Internet, se non ci fossero cavi, satelliti e router, ma anche la NSA statunitense, 
la GDPR europea e il sistema di credito sociale in Cina; (3) Spesso gli artefatti 
tecnici sono anche espressione di un’epoca. Le cattedrali gotiche con la loro strut-
turazione “logica” sono, ad esempio, attualizzazioni dello spirito del Medioevo. Il 
nuovo stile nell’architettura e nel design chiamato voxelizzazione (un voxel è un 
pixel 3D) è una manifestazione di ciò che Mario Carpo chiama “la seconda svolta 
digitale”33. Alcune tecnologie non si limitano a rappresentare o incarnare una certa 
concezione del mondo, ma finiscono per modellarla. È proprio il caso della tecno-
logia digitale, che oggi è molto più di un insieme tecnico. La tecnologia digitale è 
infatti diventata un fatto culturale totalizzante. Il mondo è sempre più quantificato 
e compreso in termini di dati: dati corporei, numero di amici e relazioni, correla-
zioni di dati per prevedere eventi, ecc.

Questi tre livelli sono già stati esplorati dalle scienze umane e sociali. Abbiamo 
l’archeologia dei media che si occupa in particolare del livello (1), gli studi di scienze 
e tecnologie che lavorano con il livello (2) e gli studi sui media – o, comunque, una 
parte tra di loro – che si occupano del livello (3). Si potrebbe dire che anche la filo-
sofia, da parte sua, ha sviluppato l’analisi su questi tre livelli. Gli approcci empirici 
nella filosofia della tecnologia favoriscono il livello (1); studi più umanistici, come la 
postfenomenologia o il costruttivismo critico di Andrew Feenberg, si concentrano 
sul livello (2); le prospettive trascendentali sottolineano l’importanza del livello (3)34.

Nelle sue riflessioni sull’iconologia, Panofsky preferisce il livello (3) rispetto agli 
altri. La mia tesi, invece, è che l’ermeneutica digitale debba costituirsi come una 
disciplina che attraversa questi tre livelli, mettendone in gioco le tensioni in modo 
produttivo. L’ermeneutica digitale sarebbe allora una disciplina intrinsecamente 
trans- e multidisciplinare. Interpretare e comprendere il digitale richiede infatti sia 
una considerazione del suo materiale che delle sue condizioni sociali e culturali di 
produzione e ricezione. A questi due elementi si aggiunge la preoccupazione per la 
dimensione trascendentale, da intendersi qui come prospettiva culturale e simbo-
lica. Non solo queste tre dimensioni non vanno intese gerarchicamente, come se si 
trattasse di un’elevazione platonica dal particolare all’universale. Diremmo anche 
che questo elenco di tre dimensioni non esclude l’esistenza di altre dimensioni che 
potrebbero essere esplorate. Pensiamo, ad esempio, alle questioni planetarie e am-
bientali. In conclusione, ci chiediamo se un compito fondamentale di una futura 
ermeneutica digitale non consista proprio nel mappare questa pluralità di approcci 
e sguardi verso il digitale; l’ermeneutica digitale non sarebbe allora una disciplina, 
ma un vasto programma di ricerca 35.

33	 Carpo 2017.
34	 Si veda ad esempio Smith 2018.
35	 Avanziamo una tesi simile nell’introduzione a Reijers, Romele, Coeckelbergh (eds.) 2021.
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