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ABSTRACT 

This article is about vulnerability in connection with two specific contexts and practices, that of 

disability and that of migration, particularly international protection. The main thesis is that the 

relationship between relationality and vulnerability, especially with reference to emotion understood 

as a heuristic key, is able to shape the institutions in which it is at work. I will first deal with disability, 

as a general theme and analytical scenario, in order to show how what arises from it can also be used 

in the field of international protection. Finally, some reflections will be suggested, focusing on the 

relationship between emotion and literary-legal imagination. 
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1. Introduzione 

Con questo articolo, vorrei riflettere sulla vulnerabilità in relazione a due contesti, e pratiche, 

specifici, quello della disabilità e quello della migrazione, in particolare della protezione 

internazionale. Le idee raccolte derivano da esperienze concrete, una di clinica legale a Torino 

(Unito)2, una ancora di clinica legale,3 e legata ad un progetto di ricerca4, a Napoli (Federico II). La 

tesi di fondo è che il rapporto relazionalità-vulnerabilità, soprattutto con riferimento all’emozione 

intesa come chiave euristica, abbia la capacità di scontornare e riarticolare le istituzioni in cui è 

all’opera, dunque dimostri una sorta di capacità istituente. Tratterò prima la disabilità, come tema 

generale e scenario analitico, per mostrare come ciò che emerge da essa sia utilizzabile anche con 

riferimento al campo della protezione internazionale, proponendo infine alcune riflessioni incentrate 

sul rapporto tra emozione e immaginazione letterario-giuridica. 

La vulnerabilità è un concetto recentemente assai esplorato dalla riflessione filosofico-giuridica, e, 

come ormai rilevato dalla letteratura in merito, risulta, senza paradosso e in un senso centrale per 

                                                             
1 Assegnista di Ricerca presso l’Università degli studi di Napoli Federico II, email alessandro.campo@unina.it. 
2 La Clinica legale della disabilità e della vulnerabilità dell’Università di Torino (Dipartimento di Giurisprudenza), 
animata dai professori Sergio Foà, Paolo Heritier, Davide Petrini. 
3 Il corso di Formazione clinico-legale della Federico II di Napoli (Dipartimento di Giurisprudenza), la cui titolare è la 

professoressa Flora Di Donato. 
4 Un approccio clinico e narrativo per supportare i richiedenti asilo nelle procedure per il riconoscimento della protezione 

internazionale: http://www.giurisprudenza.unina.it/documents/18034198/29625303/appclin.pdf/bb0110bf-dbab-43ca-

a9ae-f954c135f14c. 

http://www.giurisprudenza.unina.it/documents/18034198/29625303/appclin.pdf/bb0110bf-dbab-43ca-a9ae-f954c135f14c
http://www.giurisprudenza.unina.it/documents/18034198/29625303/appclin.pdf/bb0110bf-dbab-43ca-a9ae-f954c135f14c
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quanto sosterrò, sia posizionale sia potenzialmente universale5. Essa è riferibile, secondo snodi che 

verranno enucleati nel seguito, al tema fenomenologico-antropologico della percezione6, il quale 

viene qui letto, a partire dalla disabilità,7 per poi giungere alla migrazione8, soprattutto in chiave 

relazionale ed affettiva.  

2. Disabilità  

La questione del rapporto disabilità-giustizia è articolata da Martha Nussbaum, che la definisce una 

delle tre questioni irrisolte nei moderni sistemi della tradizione contrattualista9. Nussbaum critica 

l’estromissione del disabile dalla finzione del contratto fondatore operata da John Rawls10. Secondo 

l’autrice americana, nella teoria rawlsiana molti individui — le persone con disabilità — vengono 

esclusi dal momento della scelta dei principi politici. La ragione profonda di questa esclusione 

consiste proprio nella condizione disabile, che il modello classico del contratto sociale, recepito e 

innovato da Rawls, non è capace di pensare per ragioni costitutive. Il contrattualismo, anche nella sua 

variante più aggiornata, sarebbe infatti permeato dalla logica costi-benefici, in cui il prototipo umano 

di riferimento è sub necessitate il cosiddetto normodotato, nella misura in cui lo si immagina libero, 

eguale e indipendente. La conseguenza di un approccio simile è che a coloro i quali non siano 

ascrivibili a questo modello antropologico viene negato il diritto alla cittadinanza piena. Pare 

significativo, in questo senso, richiamare un’altra critica a Rawls: quella svolta da Jean Pierre Dupuy. 

L’autore francese, in un testo che eloquentemente si intitola Avevamo dimenticato il male?11, 

individua il limite metodologico che affetta l’opera dell’americano, mostrando che questi “risolve in 

un primo tempo il problema della giustizia per una società di automi e, in un secondo tempo, verifica 

che se sostituisce i suoi automi con degli umani, le imperfezioni di questi (il fatto, ad esempio, che 

essi sono talvolta soggetti a delle passioni distruttrici come l’invidia) non comprometteranno la 

stabilità della bella costruzione concepita per degli artefatti”12. 

Forse, per quello che qui interessa, è proprio l’esperimento mentale, per sua natura artificiale, a 

disincarnare il discorso, così orientandolo in un senso che oscilla tra razionalismo e utilitarismo. 

Pensando alla filosofia morale, si possono svolgere alcune riflessioni su questo problema a proposito 

del fortunato dilemma del carrello13. Come noto, esistono differenti varianti del dilemma, che 

indicano come la maggiore implicazione soggettiva conduca a significative variazioni delle risposte 

(la possibilità di azionare la leva per spostare il vagone, e così investire un solo individuo anziché 

cinque, incontra molti più favorevoli di quanto accada con l’ipotesi di spingere attivamente un uomo 

                                                             
5 Pastore 2021: 5, ad esempio, scrive che “Nella nozione, pertanto, risultano compresenti una dimensione ontologica, 

esistenziale, e una dimensione contestuale. La vulnerabilità si pone, infatti, come tratto peculiare, essenziale dell’essere 

umano e, insieme, come condizione accidentale, variabile, in quanto legata ai momenti della vita individuale e alle diverse 

modalità in cui si articolano le relazioni intersoggettve”. Cfr. anche  Giolo & Pastore 2018. 
6 Zanetti 2019. 
7 Bernardini 2016. 
8 Macioce 2021: 153-169. 
9 Nussbaum 2007. 
10 Rawls 1982. 
11 Dupuy 2010. 
12 Dupuy 2010: 54. 
13 Cfr. Foot 1967 e Thompson 1985. 
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sui binari per salvare un maggior numero di persone14) e studi neuroscientifici a proposito di questi, 

attraverso i quali viene sostenuto come persone “emozionalmente diverse”, come i soggetti con 

lesioni prefrontali, inclinino, in un senso statisticamente apprezzabile, ad una risposta utilitarista 

anche quando siano più coinvolti nell’esperimento15. È pur vero che altri esperimenti, segnatamente 

ad oggetto economico, mostrano invece che la risposta, sempre per le persone con lesioni prefrontali, 

smette di essere utilitarista anche se c’è una grande implicazione dell’interessato. Simile differenza 

viene spiegata con il verificarsi, in queste persone, di una sorta di cortocircuito mentale, con ciò 

dimostrandosi che l’emozione ha, in dilemmi affini a quelli del carrello, ma più personali, una valenza 

euristica molto marcata, in assenza della quale crolla anche la razionalità utilitarista16. Tuttavia, 

secondo l’ipotesi qui percorsa, forse sono proprio radicalmente problematiche la pretesa di astrarre 

uno scenario e poi, ancora tramite artifici, quella di provare a renderlo più coinvolgente, come peraltro 

spesso è stato sostenuto criticamente a proposito degli studi trolleystici in filosofia morale. Il di più 

che qui vorrei sottolineare deriva dalle recenti acquisizioni “affettive”17 e relazionali della scienza 

contemporanea: secondo l’intersoggettività costitutiva che emerge negli studi di Gallese sui neuroni 

specchio, per esempio, nonché considerando la socialità come un luogo in cui necessariamente 

collocare le emozioni, cioè pensando queste alla stregua di fattori di coordinamento interindividuale 

e non al modo di proprietà individuali (magari isolabili attraverso tecniche come il neuroimaging), si 

individuano le ragioni teoriche specifiche per le quali l’astrazione dell’esperimento è fallace, 

ancorché, almeno in alcune sue varianti, più capace di generare immedesimazione rispetto a quello 

rawlsiano 18. Da questo punto di vista, è abbastanza eloquente, forse perché condotta in modo ironico, 

la critica alla trolleologia19 che emerge in una serie tv come The good Place20, in cui il demone 

immortale, interessato ad imparare l’etica umana, viene sottoposto al famoso dilemma, ma presto si 

stufa delle astrazioni: essendo egli in grado, con i suoi poteri, di mutare l’esperimento da mentale a 

reale, può fattivamente mostrare al professore di filosofia morale che gli fa da insegnante come sia 

diverso dover rispondere al quesito se si è catturati nella fenomenica della vicenda concreta, cioè 

catapultati su un vero vagone e trovandosi innanzi persone in carne ed ossa legate ad un binario e 

all’altro21. 

Lasciando gli esperimenti mentali, nonché i loro rapporti con la rappresentazione rawlsiana della 

disabilità, e tornando a Nussbaum, si vede che, in opposizione all’economicismo contrattualista, viene 

proposto come pars construens un approccio morale, mutuato in parte da Amartya Sen22 e fondato su 

radici aristoteliche. L’idea è quella dell’elaborazione di una lista, sempre aggiornabile, di capacità, in 

forza della quale sia possibile misurare la qualità della vita delle persone, ciascuna delle quali da 

intendere nella sua irriducibile individualità. Le capacità configurano in sostanza quelle libertà 

individuali necessarie per garantire una qualità di vita adeguata alle aspettative della persona: in 

questo sistema, ognuno è considerato come un fine e non interessa tanto il benessere totale o medio 

                                                             
14 La distinzione, posta da Greene e Haidt, 2008, è tra dilemmi personali e impersonali. 
15.Koenigs, Young, Adolphs, Tranel, Cushman, Hauser: 2007. 
16 Koenigs, Tranel: 2007. 
17 La svolta affettiva nella filosofia del diritto, a partire da Panksepp, Damasio, Gallese e Dumouchel è tematizzata in 

Heritier 2013, 2016, 2021. 
18 Ma questa è un’ipotesi senza prove, che potrebbe dare il là ad un meta-esperimento. 
19 Il termine proviene dal filosofo Kwame Anthony Appiah. 
20 The Good place è una serie tv creata da Michael Schur ed andata in onda su NBC dal 2016 al 2020. 
21 Ci sono ormai esperimenti di realtà virtuale in 3D, i quali, per quanto realistici, non sono evidentemente equivalenti ad 

un’esperienza nella realtà analogica. Circa la serie evocata e il suo rapporto con il Trolley problem, Bosman 2020 ne 

propone una disamina serrata. 
22 Sen 2000, 2010. 
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da raggiungere, ma rilevano piuttosto le opportunità disponibili e volute da ciascuno dei componenti 

della società. 

Quanto all’approccio che anima la clinica legale torinese, da cui originano queste riflessioni, occorre 

citare Heritier23, il quale, nella sua proposta teorica, recepisce la critica nussbaumiana a Rawls, ma si 

muove poi in una direzione ulteriore rispetto alla filosofa americana: il suo tentativo consiste nel 

superare il criterio della misurazione di capacità, pur riconoscendogli il grande merito di aver messo 

in questione il paradigma economicistico di Rawls. Abbandonando, in un senso critico del kantismo 

— cioè sostituendo la dignità con la disabilità, nonché problematizzando la nozione di dono —, l’idea 

stessa di misurazione, in quanto non suscettibile di risolvere ultimamente il problema legato al porre 

un criterio di distinzione tra chi giunge a determinati standard di prestazione e chi non vi arriva, la 

proposta è quella di ragionare sulla disabilità medesima proprio a partire dalla tesi dirompente 

secondo cui essa impedisce di pensare in un modo quantitativo o misurante. Il tentativo teorico-

pratico che anima il discorso è, così, svolto a partire dalla nozione filosofico-giuridica di terzietà,24 

mentre l’itinerario concettuale per arrivarci si snoda attraverso una concezione che problematizza 

l’inclinazione teorica dei Disability Studies25, pur accogliendone alcuni spunti critici. Se l’idea 

consiste nell’inquadrare la disabilità, con le dovute cautele, come un tratto antropologico comune, 

per quanto non quantificabile, evidenziando che il cammino, rispetto ai problemi posti dalla disabilità 

stessa, è necessariamente inconcluso, la terzietà — intesa come fondamentale giuridico oltre le 

riduzioni positivistiche che la confinano al ruolo del giudice e ricavata da una concezione della 

giustizia retorico-legale26 — diviene, per compiere questo cammino, bussola irrinunciabile. Provvisti 

di quest’ultima, si tenta di apprezzare, ed eventualmente favorire attraverso pratiche concrete, il fatto 

che la “vulnerabilità disabile” complichi e, in un certo senso, “disabiliti” il diritto, così militando nella 

direzione di una “vulnerabilizzazione” del diritto medesimo (ne dirò oltre).  

Pare sostenibile che questa idea di terzietà, situata e concretissima, collocabile nell’alveo della svolta 

affettiva, risulti emozionalmente connotata e sia dunque allacciabile al tentativo di riarticolare il 

rapporto  di ethos, pathos e logos entro il giudizio pratico, come quello giudiziale, in cui “risulta di 

capitale importanza non solo la logica del discorso, ma anche, e a tratti soprattutto, la capacità che 

abbiamo di suscitare delle emozioni in chi ci ascolta e così predisporlo ad accettare il nostro 

argomentare, dovendo risultare credibili e così facendo valere il nostro carattere e valore personali”27.  

Come nota Tomasi, in un senso che qui si condivide (e peraltro riflettendo di protezione 

internazionale), così viene saldato il rapporto tra vulnerabilità e retorica: “Per non far prevalere il 

                                                             
23 Heritier 2014. 
24 Cfr. Heritier 2018.  
25 Cfr., per una introduzione italiana di Disability e Critical Disability Studies, ed anche in riferimento ad una proposta 

teorica specifica, Monceri 2017. Sul rapporto disabilità-diritto cfr. Latti 2012 e Latti 2022. 
26 Ancora Heritier 2018. I riferimenti critici di questo approccio problematizzante la terzietà sono Manzin 2014 e Robelin 

2006. 
27 Puppo 2019: 295. Inoltre, “Queste tre componenti (logica, emozioni, carattere) vengono da una lunga tradizione 

identificate, rispettivamente, con tre parole greche: logos, pathos, ethos che vanno a comporre il plesso unitario che 

caratterizza i modi in cui si genera la persuasione in situazioni particolari” (Puppo 2019: 295-296). Quanto al tema 

affettivo, lo stesso autore fa notare che “i progressi guadagnati dalla conoscenza scientifica che testimoniano, da un lato, 

proprio il ruolo non parassitario delle emozioni e, insieme a questo, la plausibilità della comprensione dell’uomo come 

animale linguistico” (Puppo 2022). Cfr. anche Puppo 2023. 
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proprio punto di vista, e neppure totalmente quello dell’altro, un passo iniziale è quello di essere 

coscienti, per quanto possibile, dei propri pregiudizi e, al contempo, riuscire a mettere l’ascoltatore 

nello stato emotivo più adeguato per presentare l’argomento. In questo consiste, propriamente, il 

passaggio alla retorica per la vulnerabilità”28. 

Sempre a proposito di emozioni, e pensando ancora a Puppo, è interessante che questi si riferisca agli 

studi di Victor Ferry e Roberta Martina Zagarella: questi ultimi, “richiamandosi all’Etica Nicomachea 

e alla nozione aristotelica di sinestesia, mostrano che l’argomentazione richiede anche un ‘co-sentire’: 

la retorica, nell’attribuire valore al consenso dell’interlocutore, ci ricorda in cosa consiste il potere 

del discorso, ossia nella relazione. Riconoscere l’altro significa essere disposti ad ascoltarlo e 

mostrarsi disponibili ad ammettere eventualmente un altro punto di vista”29. Il tema aristotelico della 

sinestesia è, dunque, utilizzato dai due autori appena richiamati come componente fondamentale della 

retorica, e segnatamente della persuasione, entro un contesto come quello del giudizio. Qui si tenta 

invece di pensarlo, oltre l’agone processuale inteso come sineddoche del diritto, e dunque anche oltre 

l’idea del giudice emotivo30, in un senso sociale di formazione del diritto e poi di riarticolazione 

“istituzionale” del medesimo: si vuol in sostanza evidenziare come, entro il dominio del giuridico,  si 

sia giunti ad una nuova formulazione del rapporto vulnerabilità-disabilità e ciò storicamente e 

culturalmente, ossia attraverso un percorso in cui la relazionalità, emozionalmente connotata, ha 

acquisito un ruolo di primo piano come “formante”. 

Da questo punto di vista, è forse utile richiamare la storia del movimento per la vita indipendente, la 

cui filosofia è riassumibile nel motto nothing about us without us31, uno slogan che mostrava, e 

mostra, la necessità di partecipazione diretta delle persone con disabilità alla definizione delle proprie 

condizioni e all’avanzamento delle proprie rivendicazioni, dunque secondo una via (anche) 

emozionale, battuta al fine di definire e ridefinire sul piano storico-politico il senso della propria 

vulnerabilità. La prospettiva affermata può oggi contare su di un nuovo modello, quello dei diritti32, 

il cui precipitato normativo più significativo è la Convenzione Onu del 2006 (CRPD).  Living 

independently33 significa, in primo luogo, libertà di scelta garantita come diritto, secondo la 

formulazione dell’art. 19 della stessa Convenzione.  Occorre qui sottolineare subito che in questo 

nuovo paradigma si ravvisa un rovesciamento di prospettiva, secondo il quale la disabilità è sempre 

situata in relazione ad un contesto disabilitante, ciò oltre il modello medico e anche quello 

assistenziale: la disabilità medesima non è più pensata alla stregua di una caratteristica naturale da 

intendersi come patologia e rispetto cui, unicamente, esercitare una cura, ma risulta piuttosto un 

concetto dinamico, in continua evoluzione, e che non si può fissare una volta per tutte. Assistiamo 

infatti all’affermazione di un’ottica bio-psico-sociale, che è recepita dalla Convenzione Onu e prima, 

seppure con altre sfumature, dalla nuova classificazione proposta dall’ International classification of 

functioning, disabilities and health del 2001, che pure mantiene una connotazione ancora  

parzialmente medicalistica. Questa concezione della disabilità discende, secondo quanto qui si vuole 

rimarcare, da un percorso culturale e politico che ha radici nella società e costituisce un esempio 

lampante di come il diritto sia sempre connesso con altre sfere della vita comunitaria. La Convenzione 

stessa andrebbe intesa non come un punto di arrivo, bensì sulla falsariga di una immagine-

                                                             
28 Tomasi 2021: 10. 
29 Puppo, Tomasi 2023: 157. 
30 Sul cui rapporto con l’affective turn si veda Di Donato 2021. 
31 Charlton 1998. 
32 Cfr. Degener 2016. 
33 Su cui cfr. Curto, Marchisio 2020.  
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movimento34, che tiene essa stessa conto della mutazione perpetua cui va soggetto il concetto di 

disabilità. A proposito di movimento, occorre rimarcare ancora la centralità, politica e culturale, che 

ha avuto quello per la vita indipendente. Esso è nato negli anni Sessanta all'Università di Berkeley, 

grazie a Ed Roberts, fondatore e leader del movimento per i diritti dei disabili.  Nel quadro di una 

vicenda personale divenuta paradigmatica, questi sviluppò l'idea che le persone con disabilità 

dovessero gestire la propria vita al di fuori dei luoghi di cura, e così iniziò a elaborare un progetto 

con l'università basato sulla de-istituzionalizzazione. L'ottica risulta in questo senso simile a quella 

che in Italia, qualche anno dopo, sarebbe stata adottata da Basaglia in relazione all’idea dello 

smantellamento degli ospedali psichiatrici, con il fine di muovere, mutatis mutandis, nella direzione 

di una sorta di vita indipendente per le persone con problemi mentali. L’esito del percorso storico e 

culturale qui richiamato è quello secondo cui l'autodeterminazione è l'elemento più importante 

nell’elaborare un progetto di vita indipendente. Secondo questa ottica, sono in primo luogo le persone 

con disabilità, le quali, peraltro, ragionando da un punto di vista pratico, conoscono meglio degli altri 

i propri problemi, a dover trovare le soluzioni organizzative per le proprie esigenze. Senza entrare 

nelle questioni politiche, e anche terminologiche, relative ai Disability e ai Critical Disability Studies, 

a partire dalla distinzione tra impairment e disability35, va sottolineata, entro questo scenario, la 

centralità della persona, la cui identità non viene né descritta, né tantomeno esaurita dalla disabilità.  

Se, una volta affermato il paradigma che si va descrivendo, la CRPD costituisce lo strumento per 

garantire in modo effettivo l’uguale e pieno godimento dei diritti umani e delle libertà fondamentali, 

essa, significativamente, non menziona la gravità della disabilità, laddove quest’ultima risulta come 

l’incontro tra le caratteristiche della persona e l’ambiente che la circonda. Come già si rilevava, essa 

infatti cambia in base all’ambiente più o meno favorevole; viceversa, il concetto di gravità, ascrivibile 

al dominio bio-medico, non è in grado di tenere conto del contesto fisico e culturale. Il  già citato 

articolo 19 della Convenzione precisa che sussiste un “uguale diritto a vivere nella comunità, con la 

stessa libertà di scelta delle altre persone”: ciò implica che le persone disabili debbano poter scegliere 

liberamente dove e con chi vivere, con un conseguente sfavore marcato nei confronti delle strutture 

segreganti. La vita indipendente non consiste infatti soltanto nella possibilità vivere in una particolare 

abitazione o ambiente, bensì, prima di tutto, si sostanzia nel mantenimento, o nell’acquisizione, 

dell'autonomia e del potere di scelta personale, i quali non dovrebbero mai essere conculcati da modi 

di vivere e abitudini radicate, come ancora capita di frequente. Occorre insistere dunque, 

strutturalmente, sull’elemento del contesto, in un senso secondo cui le barriere sono allo stesso tempo 

una questione fisica, com’è ovvio, ma anche un tema culturale. L’inclusione, portato di questa nuova 

prospettiva, costituisce un radicale cambiamento rispetto all’integrazione e impone una 

trasformazione dell’ambiente, anche simbolico, entro cui si muovono le persone con disabilità, per 

evitare le discriminazioni dirette e indirette. La vita indipendente, in un senso costitutivamente 

relazionale, implica che i servizi e le strutture sociali siano adattati ai bisogni delle persone con 

disabilità, secondo quello che viene chiamato universal design: la società deve in sostanza farsi 

inclusiva per permettere a tutti di viverci dignitosamente e operare le proprie scelte in libertà. Questo 

nuovo paradigma, così, punta naturalmente a una più generale trasformazione del welfare, 

esorbitando dalle questioni della disabilità e investendo la società nella sua interezza, secondo l’idea 

che l’accessibilità e l’inclusività migliorino le condizioni di ciascuno. 

                                                             
34 Il riferimento è a Deleuze 2016. 
35 Sulla cui distinzione rinvio ancora a Monceri 2017. 
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Secondo l’approccio indicato, la disabilità pone, allora, in riferimento alla vulnerabilità, una questione 

di livello generale: essa permette di criticare gli approcci astratti o disincarnati, quelli incentrati sulla 

misurazione e pretende una riflessione sul contesto socio-politico. Di più, solleva un tema pratico-

antropologico totalizzante, quello per cui, prima o poi, pensando anche al tema connesso dell’ ageing, 

saremo tutti disabili; allo stesso modo, evoca un altro tema, questo teorico-fenomenologico, 

vertiginoso, in ragione del quale, da un lato, il dato biologico emerge in radicale relazione al contesto, 

dall’altro, per quanto si muti il contesto, esso, in alcune occasioni, non può essere del tutto superato36: 

è proprio per tale complessità “oggettiva” che, affrontando il discorso sulla vulnerabilità, si è partiti 

di qui.  

Quanto invece all’altrettanto interessante versante “soggettivo”, cioè alla storia di emancipazione 

(ancora in corso), il protagonismo delle persone disabili  ci mostra come il modello dei diritti si vada, 

problematicamente, affermando anche grazie ad un co-sentire, quindi un sentire con37, che genera una 

trasformazione sociale. Si potrebbe arguire che, se il potere istituente viene, per il tramite della agency 

delle persone disabili, allargato, il co-sentire vi si riverbera o, meglio, viene a far parte di esso. 

Ciò vale anche in riferimento al meta-tema della ricerca scientifica, la quale, in questo dominio, oltre 

a costituire un’imprescindibile riserva di critica, serve a far “sentire”, pur senza poterci riuscire del 

tutto, ciò che sente l’altro (in questo caso la persona con disabilità): strumentari come l’auto-

etnografia38 sono in tal senso assai interessanti, e così le metodologie emancipative39. Entro questa 

ottica, l’empowerment è naturalmente quello del singolo che si batte per affermare i propri diritti, ma, 

soprattutto in questo campo, nella misura in cui la mossa di ciascuno rinvia alla necessità di una 

trasformazione sociale generale. Dunque, se la valenza imprescindibile delle persone disabili nella 

ricerca sulla disabilità è ormai affermata40 (pur dovendosi implementare), secondo l’ottica 

istituzionalistica qui seguita, l’ideale trasformativo che essa implica comporta un ulteriore 

allargamento del “potere istituente”. Nella clinica legale cui faccio riferimento, la presa in conto di 

questo intreccio di problemi non rileva solo in relazione alla soluzione di casi giuridici, bensì, accanto 

a ciò, comporta un interesse spiccato nei confronti del contesto in cui questi casi sono collocati e, 

dunque, alla “rappresentazione” di tale contesto, che viene tentata tramite lo strumento del 

documentario sociale41, il quale costituisce una sorta di “doppio” del caso, ed è in linea con la tesi del 

giurista inteso come artista42. Si tratta, dunque, di agire nel contesto (p.a., giudici, associazioni, servizi 

etc.) e contribuire, partendo da esso, alla creazione di un immaginario, che poi impatta sulla realtà 

giuridica medesima43: la sfida è tentare di riuscirvi muovendosi entro un ideale di terzietà e nella 

difficoltà di giostrarsi tra empatia e giustizia. L’ipotesi formulata è che ciò incida anche sul co-sentire 

giuridico, non solo per ragioni di effetto pedagogico, ossia la formazione di giuristi con uno sguardo 

attento e consapevole sul tema, a partire, sempre, dal punto di vista della persona con disabilità, pure 

                                                             
36 Su questo ultimo punto, e più in generale per una critica del costruttivismo soggiacente al modello sociale, cfr. 

Shakespeare 2017. 
37 Con l’espressione “sentire con” aggiungo l’elemento affettivo al “pensare con”, che è un concetto deleuziano ripreso e 

tematizzato da De Castro 2017 in relazione al pensiero metaforicamente cannibalistico degli amerindi. 
38 Cfr.  Gariglio 2017. 
39 Cfr. Mercer 2002, Valtellina 2011. 
40 Ancora, Mercer 2002. 
41 I documentari sono svolti dagli studenti sotto la guida del regista Angelo Cretella. 
42 Il riferimento è a Legendre 2001. 
43 In riferimento a questa potenza dell’immaginario nel diritto, si pensi a Sherwin 2008. 
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se questo, in alcuni casi-limite, è quasi impossibile da cogliere44, ma anche nel senso, più ampio, della 

costruzione progressiva – tramite lo sviluppo di specifiche skills giuridiche – di un cambiamento in 

grado di incidere a monte di quel livello retorico-processuale (o procedimentale) in cui si tratta di 

esigere i diritti, eventualmente contribuendo a mutare i luoghi comuni (topoi) da cui muovono i 

giudizi (amministrativi e giudiziari) aventi ad oggetto il tema de quo, secondo un rapporto liminare 

tra diritto e politica. 

Da questo punto di vista, e già pensando al passaggio successivo, si tratta certamente di valorizzare 

il punto di vista di chi è protagonista, come rimarcato, ma senza essenzializzarlo45 e così, con 

l’interlocutore, di cercare una sorta di between,46 un “oltre” l’empatia, in vista di un’emozione intesa 

come fattore euristico complesso e relazionale, in chiave giuridica. 

 

3. Protezione internazionale 

L’utilizzo di categorie relative alla disabilità in altri campi di indagine deriva dalla convinzione che 

la prima possa illuminare i secondi. Tale scelta, tuttavia, potrebbe essere criticata da chi è preoccupato 

di mantenere la specificità, antropo-fenomenologica, o anche identitaria, delle persone con disabilità 

medesime. Questa specificità qui non è negata, ma, come indicato, consente di articolare un discorso 

metodologico che la esorbita, in particolare lungo le linee del rapporto vulnerabilità-disabilità. 

Premesso ciò, propongo allora un’analisi di alcuni spunti tratti da casi aventi ad oggetto la protezione 

internazionale47. Nel quadro del progetto Un approccio clinico e narrativo per supportare i 

richiedenti asilo nelle procedure per il riconoscimento della protezione internazionale, ho potuto 

infatti assistere ad alcune audizioni presso la Corte d’Appello di Napoli e la Commissione Territoriale 

di Salerno, Sezione di Napoli. Mi riferirò a quest’ultima esperienza, concentrandomi in particolare 

sulla tensione che si produce tra emozione e vulnerabilità nel quadro di un giudizio, come quello in 

esame48, ove si valuta la coerenza narrativa, e dunque la credibilità49, di chi racconta una storia, la 

propria. 

Il soggetto vulnerabile si gioca qui, in qualche modo, le proprie chances con l’istituzione, pure se su 

un terreno complesso e scivoloso.  La narrativa, secondo l’ottica proposta, non è infatti solo centrale 

per la costruzione del fatto, o come storytelling legale50, né solamente a livello argomentativo o 

retorico, ma muove nel senso di una “riconfigurazione istituzionale”, dimostrando una capacità 

istituente, a partire dalla sua, inerente, tensione, anche emozionale. Ancora, entro la prospettiva 

                                                             
44 Mi riferisco ai casi in cui la persona sia, unicamente causa della propria disabilità, inintelligibile.  
45 Ciò anche perché non ve n’è solo uno. Per esempio, l’auto-rappresentazione (e la collegata questione del nome) delle 

persone con disabilità (che in questo scritto ho scelto di chiamare così), come quella di qualunque gruppo “sociale”, 
dunque composto da individui, è ovviamente variegata. 
46 Oltre tematizzerò questa espressione. 
47 Sul giudizio di protezione internazionale, si veda Famiglietti 2021. 
48 Su cui cfr. Sorgoni 2013, Veglio 2017, Gallo 2018. 
49 Cfr., sul punto, Di Donato, Daiute 2022. 
50 Cfr. Di Donato 2008 e 2020. 
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indicata, la verità non si trova nel racconto di una persona singola, ma al limite può essere colta in un 

between51 tra le varie storie raccontate, che dunque rappresenta uno spazio non solo dialogico, ma 

anche istituzionalisticamente connotato. 

Espongo ora un caso di persona particolarmente vulnerabile perché migrante e malato psichiatrico, 

utile a svolgere qualche considerazione nelle direzioni annunciate: egli proviene dal Camerun e 

lamenta di essere stato maltrattato e abbandonato a causa dei propri problemi mentali. Nello specifico, 

racconta che lo zio, presso cui viveva, si rifiutava di pagargli la scuola e aveva trattenuto il suo 

stipendio per due interi anni. Sostiene inoltre che, nel contesto domestico, gli venisse negato anche il 

cibo. Quando, a seguito di un incidente e al successivo ricovero in ospedale, il richiedente aveva 

iniziato ad avere problemi di memoria, era stato cacciato di casa. Abbandonato da tutti, aveva lasciato 

l’abitazione e, dopo numerose peregrinazioni e rimpatri, era arrivato in Libia, dove lo avevano 

arrestato più volte mentre cercava di fuggire dal paese. Finalmente, era riuscito ad imbarcarsi, così 

arrivando a Lampedusa e di lì a Napoli. 

Il richiedente, che infine otterrà uno status di rifugiato perché malato psichiatrico, non comprende 

bene che cosa gli succeda e dichiara di avere alcuni problemi di memoria, oltre a sembrare 

estremamente confuso. Spesso risponde alle domande postegli nel seguente modo: “Non mi ricordo, 

non mi ricordo”. 

Secondo l’ipotesi che seguo, la sua narrazione sollecita chi lo deve giudicare, nella misura in cui sia 

quello che il richiedente dice, sia quello che esprime (il suo fattore emozionale) concorrono a 

riconfigurare proprio il senso generale della coerenza richiesta, forse invitando i valutatori a tenere in 

conto, in un qualche modo, gli elementi non verbali della comunicazione e gli impliciti 

interculturalmente contrassegnati. 

Lo dico auto-riflessivamente, dunque proponendo un brandello di storia etnografica personale: in 

questo caso, in modo particolare, si è obbligati a pensare e sentire con e a vedere come, nella 

narrazione, l’elemento emozionale si sommi a quello formalistico, perché rinviante ad un qualcosa 

che eccede la procedura: e questo, almeno potenzialmente, si riverbera sul piano più generale della 

protezione internazionale, non rimanendo confinato al caso singolo. Al richiedente asilo preso in 

esame, come si diceva, è difficile richiedere una coerenza piena, perché si tratta di una persona con 

problemi psichici, con la quale non si può essere “oggettivi”. Allo stesso modo, evidentemente, non 

gli viene richiesta la prova di una memoria impeccabile. Il punto teorico, dunque generale, sollevato 

consiste nel fatto che se il passaggio dalla traccia mnestica alla memoria, come indicano le ricerche 

più recenti52, è sempre a qualche livello artificiale (quindi anch’esso culturalmente orientato), allora 

si potrebbe arguire che i richiedenti “sani” non debbano essere trattati così diversamente da quello 

preso ora in esame. Certo, la persona che ho ascoltato soffre di amnesia e molti altri no, ma forse 

l'errore epistemologico consiste nel considerare il diverso contesto di provenienza come un fatto 

"culturale" e il problema della disabilità come "naturale", laddove invece essa è contestuale e 

                                                             
51 Il “dynamic storytelling” è inteso come “intervento basato sui principi della narrazione come processo sociale-

relazionale” (Daiute 2016: 135). Secondo questo approccio, “la conoscenza e l’identità sono create nel contesto di attività 

culturalmente significative in pratiche verbali e non verbali” (Daiute 2014: 21). Per il concetto di between, ancora Daiute 

2014. 
52 Al di là degli svariati studi neuroscientifici sulla questione, per un accostamento filosofico si veda Cimatti 2020. Sul 

rapporto memoria-protezione internazionale, Mencacci 2015. 
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relazionale, come si diceva prima in relazione ai Disability Studies e alla Vita Indipendente. Il 

richiedente, pur se infine non particolarmente incoerente, solleva di per sé stesso una questione 

centrale, e cioè evidenzia la peculiarità chi è portatore di una vulnerabilità esplosiva entro una 

procedura centrata su un certo ideale di credibilità, costringendo a considerare le narrazioni da un 

punto di vista ulteriore rispetto a quello stabilito dalla legge, cambiando dunque, in un senso latamente 

istituente, l'istituzione in cui ci si muove. Se, sul piano della vulnerabilità, la persona de qua è 

considerabile intersezionale (perché migrante e disabile), la sua posizione marca allo stesso tempo 

un’ universalità potenziale. L’interculturalità, tema che non posso qui affrontare in modo compiuto, 

ma centrale nello scompaginamento, e nella necessaria ricomposizione, del quadro euristico-

emozionale, è intrecciata con le narrazioni, così che, da un ulteriore angolo, l’ideale di coerenza, 

inseguito nel valutare i racconti di questa procedura, viene scosso, spingendo a rivedere l’impianto 

formalista, e a riconsiderare l’elemento affettivo con tutte le difficoltà interpretative e di terzietà che 

ciò comporta. Come notano Di Donato e Daiute, se si stratta di affrontare, nel caso della protezione 

internazionale, una "coerenza strutturata", legata a norme e procedure, lì dove quella di tutti i giorni 

è una "coerenza situata", con  un “significato relazionale costruito nella condivisione”53, occorre, 

anche ad un livello di comunicazione interculturale, proporre ipotesi finalizzate ad accorciare la 

distanza (comunque in parte ineliminabile) tra i due tipi di coerenza. 

Sempre dal punto di vista di quest’ultima, anche gli elementi non verbali della comunicazione e i 

sottintesi culturali sono assai pregnanti: secondo l’approccio seguito, le cose che stanno al di sopra, 

o al di sotto, delle parole hanno un significato non riducibile. Come notato da Zanetti, d’altronde, 

l’ascolto costituisce un tratto fenomenologico ulteriore rispetto all’udire, al comprendere e 

all’intendere: esso è “più simile all’udire che all’intendere, perché possiede una dimensione di 

immediatezza, che rimane fuori dall’orizzonte operativo dell’articolazione necessaria 

all’intendimento razionale”54, dunque risulta una “skill morale”55. 

Entro la procedura di protezione internazionale,  invece, viene statuito che il non-verbale debba essere 

ignorato: si capiscono bene le ragioni di una simile scelta di politica del diritto, considerando la nostra 

risalente e autorevole tradizione giuridica.  Forse, però, in accordo con il percorso critico intrapreso, 

occorrerebbe evitare, a contrario, di precipitare in una sorta di positivismo narratologico della 

coerenza verbale e narrativa che escluda completamente gli elementi fuori dallo schema, persistendo 

nel dividere, in un modo radicato nella nostra tradizione culturale e filosofica, il razionale 

dall’irrazionale, secondo una partizione rigida in cui il logos è razionale e il resto non lo è. Ci si chiede 

dunque se per l’oralità residui un ruolo, grazie a cui gli elementi non verbali possano giocare la loro 

parte euristica. La questione, de iure condendo, è se esista la possibilità di valutare qualcosa che 

                                                             
53 Daiute, Di Donato 2022: 4., mia traduzione. 
54 Zanetti 2019: 70. 
55 Zanetti 2019: 71. Rispetto alle tesi di questo autore si condivide, però, la critica di Tomasi, secondo cui “Questa 

prospettiva non assume, tuttavia, fino in fondo l’accentuazione auspicata di valorizzazione delle emozioni: se da un lato 

critica la razionalità astratta e distinta della decisione, dall’altra esita a considerare le emozioni come componente dei 

processi argomentativi, perpetuando la distinzione tra emozioni e ragione, nella divisione tra motivazione e 

argomentazione” (Tomasi 2021: 7), laddove invece la sensibilità andrebbe intesa come una “pratica condivisa della 

ragione” (Ibidem). 
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rassomigli al pathos e, se sì, come (beninteso: senza precipitare nelle macchine della verità, nel 

neuroimaging o nel vaglio voyeuristico del dolore esibito)56. O forse, lo dico a mo’ di ipotesi, occorre 

chiedersi se si tratta non di valutarlo, ma di sapere che probabilmente se ne viene influenzati, e non è 

fino in fondo detto che questo sia un male, dal momento che l’impressione soggettiva del giudice 

(che è ben altro dalla mera opinione personale57) è dotata di una sua saggia vitalità, allo stesso modo 

della narrazione unica del richiedente, l’una e l’altra, almeno potenzialmente, ribellandosi 

all’istituzione che vorrebbe e non può irregimentarle. Dunque, ci si domanda, dal momento che se ne 

è influenzati,  se bisognerebbe provare a rendere controllabile questo elemento euristico, senza 

fuggirlo, ma sapendo quanto è sfuggente e, così, elaborare alcune strategie per vagliarne le complesse 

implicazioni culturali, senza pretendere che la procedura lo ingabbi del tutto, visto che resterà un 

qualcosa che in parte eccede la controllabilità, Se, allora, il punto saliente è che questo eccesso, mai 

intendibile fino in fondo, va almeno un po’ saputo, meditato (dai giudicanti e dagli altri), come rendere 

sistematicamente “meditabile”, in un senso sia cognitivo, sia affettivo, la tensione irresolubile che si 

produce tra diritto e giustizia nel momento della decisione?  Sullo sfondo di questo interrogativo, che 

lascio così sospeso e solamente chioso, una volta di più emerge la questione cui il tratto emozionale 

conduce, come avviene paradigmaticamente per il tema della disabilità, ossia quella delle istituzioni 

e, in connessione, della politica. Più si riflette sulle storie dei richiedenti e sui modi miglior con cui 

valutarne la coerenza – avvicinando il luogo quasi indicibile della giustizia – più è proprio il fatto in 

sé del valutare ad apparire, in certo modo, criticabile: l’emozione del r.a., e quella suscitata in chi 

osserva, così ragionando, non rilevano solo sul piano della decisione puntuale, ma si atteggiano ad 

elementi in grado di produrre ripensamenti dello scenario politico, e in particolare, in questo caso, 

della gestione fisiologica dei flussi migratori, senza che ciò risulti a questo punto estraneo alla 

questione giuridico-istituzionale.  

Rimanendo sul tema della coerenza, va invece aggiunto che un cambiamento radicale della 

concezione di essa, come quello suggerito, sconvolgerebbe la struttura che governa la procedura (e 

scuoterebbe le basi culturali su cui è edificata): la necessità, sempre a livello ipotetico, e immaginando 

un simile mutamento, sarebbe infatti quella di agganciare questa valutazione interculturale e narrativa 

ad una qualche oggettività (tacendo del fatto che la dicotomia oggettivo-buono e soggettivo-cattivo è 

discutibile e culturalmente situata anch’essa).   In un senso invece teorico e con una piccola formula, 

il passaggio adombrato muovendo dalle considerazioni svolte sulla coerenza, e intendendo questa 

come sempre situata in un ambiente produttivo di vulnerabilità, ma anche aperto alla 

vulnerabilizzazione giuridico-politica, muove nella direzione di una sorta di istituzionalismo affettivo 

o emozionale. 

Tale “istituzionalismo” non dovrebbe dimenticare l’intercultura, anche con il fine di tracciare meglio 

le emozioni dell’altro, ossia restituendo loro un significato più vicino a quello inteso da chi ne è 

attraversato, senza però pretendere che sia un significato autentico, dunque mantenendo un approccio 

                                                             
56 Tomasi, a questo proposito, nota che “Ci sono diversi fattori che rendono questo tipo di giudizio il terreno fertile per 

superare il pregiudizio antiretorico: l’interpretazione della vulnerabilità in concreto è fortemente condizionata dalle prove 
‘emotive’, al punto che una mera visione intellettualista, ostinata a ricercare schemi logici e a tenere fuori gli aspetti 

emotivi, possa portare a soluzioni stereotipate” (Tomasi 2021: 10). 
57 Come faceva notare Barbara Sorgoni nel convegno: La credibilità del richiedente asilo tra dimensioni culturali e vincoli 

istituzionali (Università degli Studi di Napoli Federico II, 16 dicembre 2022), la valutazione soggettiva è ben altro dalla 

mera opinione personale. Sul punto, che qui non si può approfondire, mette in luce le criticità di un giudizio extra-

positivistico, ma non controllato, Veglio 2017: 9, citando il giudice Valluy 
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narrativo dinamico, in cui anche la narrazione emotiva è co-costruita e sempre relazionale (non 

autentico, il significato, ma magari genuino, si potrebbe suggerire, entro questo co-sentire fondativo). 

Qui, dunque, la questione è quella del rapporto tra intercultura ed emozioni come luogo di uno 

scambio difficilissimo, ma comunque possibile, data l’originarietà dell’affettivo58 e la sua 

declinazione interculturale non riducibile59, però capace di mettere in “comunicazione” i distanti, e 

non per forza verbalmente. C’ è, in questo senso, un rapporto con l’istituzione in negativo, se si pensa 

al “fatto che ad accomunare individui altrimenti diversi tra loro sotto ogni aspetto è l’esperienza 

condivisa e processuale dell’istituzionalizzazione dell’asilo”60 (la vulnerabilità subita, la condivisione 

emozionale come pattern vittimizzante, l’istituito), ma anche ve n’è uno, tenue, in positivo, dal 

momento che l’istituzione è sempre mutabile e mutante (la vulnerabilizzazione61 suscitata, la 

condivisione emozionale come agency62 affettiva, l’istituente). Tale vulnerabilizzazione 

dell’istituzione, come già suggerito, rinvia senza sosta al problema migratorio nella sua interezza, 

secondo un altro tratto di questo istituzionalismo “complesso” possibile. 

Passando ad un ulteriore, rapido, esempio tratto dall’esperienza presso la C.T., riferisco di un 

richiedente asilo il quale non ha voluto che io partecipassi alla sua audizione: dopo avermi rifiutato 

come interlocutore istituzionale, in un fortuito e fugace incontro successivo, egli mi ha salutato con 

simpatia, ponendomi così ad un diverso livello, dunque muovendo (se ben interpreto) da un registro 

oppositivo (secondo questa analisi, in un senso istituzionale) ad un altro empatico (in un senso 

istituente). Le modalità con cui si è sviluppato il doppio incontro, assai diverso dagli altri in quel 

contesto, mi ha costretto ad un ripensamento del sottoscritto come “attore” (in quanto osservatore) 

della procedura ed anche ad un mutamento del tipo di approccio agli interlocutori futuri . Rispetto a 

quanto sostenuto sin qui, mi pare che si sia stabilita, ad un qualche livello difficile da definire 

compiutamente, una forma di vicinanza critica, che ha indotto l’osservatore ad un “pensare e sentire 

con”, senza nascondere la distanza istituzionale – dunque oltre le proiezioni empatiche – ma 

obbligando a problematizzarla. 

                                                             
58 Faccio ancora riferimento alla citata svolta affettiva. 
59 Cfr., in tal senso, Ricca 2013, 2014. 
60 Sorgoni 2013: 134. Per Macioce, in un senso politico più esteso rispetto a quello della protezione internazionale, quello 

dei migranti irregolari rileva come gruppo vulnerabile: “Questa rappresentazione unificante e identitaria, peraltro, non ha 

semplicemente una funzione di identificazione dall’esterno, ma può essere assunta dall’interno per attivare pratiche di 

contestazione e resistenza ai meccanismi dell’oppressione: in tal senso, essa diviene terreno comune per l’ingresso nella 

sfera pubblica, per esprimere ed elaborare il dissenso, per sviluppare richieste di visibilità e lotte per il riconoscimento” 

(Macioce 2021: 169). Qui, pur prendendo in conto storie di singoli richiedenti asilo, entro il rapporto istituzionalistico tra 

grande e piccolo, si ritiene che nel giuridico sia contenuta, e sempre evocata, tale questione politica. 
61 Il rapporto tra vulnerabilità e vulnerabilizzazione è diverso da quello, incentrato sulla doppia vulnerabilità, proposto da 

Nitrato Izzo: “Se la capacità di essere elemento di vulnerabilità del diritto è storicamente innegabile, si può osservare che 

anche il diritto può essere esso stesso vulnerabile se si guarda al suo concreto relazionarsi con fattori esterni – 
innumerevoli e tra i quali qui ci si limiterà a citare solo la tracimazione delle categorie economiche a scapito di quelle 

giuridiche o la crisi ecologica destinata prima o poi a stravolgere assetti dogmatici ancora oggi ritenuti quasi assiomatici 

– ed interni allo stesso, come in particolare la perdita di capacità stabilizzante del suo metodo”. Qui la 

“vulnerabilizzazione” del diritto, o meglio, dell’istituzione è intesa in un senso positivo come accomodamento della stessa 

alle istanze provenienti da chi la abita (che incessantemente la istituiscono). 
62 Sul concetto di agency giuridica, si veda Di Donato 2020: 192-195. 
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Che le vicende giudiziarie (anche se il racconto appena riferito si è svolto entro una procedura 

amministrativa) siano possibile teatro di grande complessità per chi le segue, suscitando mutamenti 

e financo rivolgimenti dell’immaginario emozionale, mi pare possa emergere assai nitidamente, oltre 

che nella riflessività implicata in un lavoro auto-etnografico, nella letteratura tout court, come accade, 

secondo il mio giudizio, in V13, l’ultimo libro di Carrère, in cui l’autore francese propone un 

dettagliatissimo, sofferto, ma anche problematizzante e in un certo senso “terzo”, resoconto del 

processo per i fatti terroristici del Bataclan (e altri “minori” coevi), dopo avervi assistito per un anno 

intero, e tentando con il suo lavoro di testimonianza minuziosa di contribuire a dare voce, per quanto 

possibile, ai vulnerabili, ossia, in questo caso, alle vittime, non solo empaticamente63 (e mai 

voyeuristicamente), ma per rappresentare quell’attività che consiste nel “raccogliere ciò che è stato 

detto, e trasformare l’emotività in diritto, anziché lasciare che vada persa”, laddove, sempre per 

Carrère, “questo è ciò che è, o dovrebbe essere, un processo: all’inizio si depone la sofferenza, alla 

fine si rende giustizia”64. 

Se, nel libro del francese, il co-sentire – formatosi via via nell’aula-scatola dove le testimonianze, 

uguali e diversissime, di centinaia di persone, si susseguono – diviene qualcosa che eccede la 

questione della giustezza della decisione (“Sapevo, sapevamo che stavamo vivendo insieme qualcosa 

di completamente diverso da uno sfoggio di virtù a beneficio della Storia, da quell’happening 

giudiziario faraonico e inutile che all’inizio avevamo buoni motivi di paventare. Qualcosa di 

completamente diverso: un’esperienza unica di terrore, pietà, vicinanza, presenza. Soltanto tardi mi 

sono reso conto che la scatola somiglia a una chiesa moderna e al suo interno si è svolto qualcosa di 

sacro”65), posso forse tentare una breve prosecuzione in questo solco di law and literature, sempre a 

proposito dell’emozione come nodo euristico, e istituente. 

A proposito di superamento dell’empatia in vista di relazioni “complicate”, citerei dunque Fernando 

Pessoa, e in particolare la sua messe di eteronimi66. Oltre allo studio dell’altro, necessario per 

comprenderne le specificità culturali, ma senza essenzializzarlo in un’identità precostituita (ciò che, 

in uno scenario diverso, ricorda il rapporto complesso tra impairment e disability), occorrerebbe 

infatti, secondo l’ipotesi pessoiana suggerita – ciò, forse emergeva anche rispetto al racconto del 

richiedente che mi ha rifiutato – lavorare  in un senso metodologico, prodromico al buon andamento 

di queste “relazioni”, anche su di sé (come forse un po’ ha fatto Carrère) e non tanto in un senso 

psicoanalitico. Si vorrebbe così suggerire al giurista, a mo’ di notazione di law and humanities (e 

persino di humanistic pedagogy of law) un po’ provocatoria, che una delle strategie adottabili in 

questa direzione potrebbe consistere nello scovare al proprio interno l’eteronimo giusto tra le 

moltitudini che lo abitano, al fine di dialogare con scambio di senso insieme a (o ad uno degli 

eteronimi de) l’interlocutore culturalmente distante con cui si debba “fare” diritto. L’eteronimia, 

naturalmente da elaborare in un modo adeguato al contesto in cui ci si muove, risulterebbe adatta al 

compito nella misura in cui fosse capace di creare spazi terzi di dialogo e comprensione, soggetta 

com’è all’ermeneutica e allo stesso tempo capace di vocazione soggettivo-identitaria (ma plurale). 

                                                             
63 Seppure egli stesso si autodiagnostica un eccesso di empatia: “Mi viene facile condividere le ragioni degli altri, il che 

è insieme una qualità – assenza di pregiudizi – e un difetto – il rischio di essere una banderuola, sempre d’accordo con 

chi ha parlato per ultimo” (Carrère 2023:173). 
64 Ibidem: 165. 
65 Ibidem: 190. 
66 Cfr. Pessoa 2020. 
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Poiché, come dicevo, si tratta solo di una provocazione, qui mi arresto, rinviando ad altra sede 

l’approfondimento della proposta. 

Evocando Pessoa, però, mi è sovvenuto un suo verso, che è forse collegabile al rapporto tra emozione 

e coerenza: “Quando parlo con onestà, non so con quale onestà parlo”67. Riflettendoci in relazione a 

quanto sostenuto sin qui, si può proporre un’interpretazione dell’aforisma contraria a quella nichilista 

cui tipicamente il poetare del portoghese viene sottoposto (poiché non mi accosto alla questione sul 

piano critico-letterario, spero che un eventuale tradimento ermeneutico sia accettabile): secondo tale 

interpretazione, il “non so” potrebbe essere collegato ad un moto cognitivo, nulla togliendo alla 

genuinità del sentire affettivo (l’onestà). Può darsi, più precisamente, che il “non sapere” cognitivo 

vada inteso come una mera modalità espressiva, la quale sfuma, in un senso auto-ermeneutico, il 

“sentire” stesso: se quest’ultimo, come si argomentava prima ragionando di affettività, viene infatti 

logicamente e soprattutto esperienzialmente prima, allora, secondo l’epistemologia suggerita, occorre 

sottoporlo ad una rivalutazione euristica.  In effetti, la pretesa di “sapere” davvero in che cosa consista 

la nostra onestà è intollerabile per la sensibilità culturale che ci permea e addirittura rappresenta un 

problema metafisico se non politico, consistente nell’universalismo razionalista oppressivo. Entro il 

percorso proposto, la sfumatura eteronimica che caratterizza il “non sapere” apre al dubbio, ovviando 

a questo problema, ma, nel garantire l’apertura ermeneutica, non comprime la genuinità “vera” del 

sentire (si potrebbe argomentare, da un punto di vista filologicamente e coerentemente eteronimico, 

che il luogo di osservazione privilegiato non si può stabilire pena l’autocontraddizione, ma qui si 

intende la strategia pessoiana come modo di esprimere con la poesia del dubbio una verità 

dell’anima). L’ulteriore provocazione suggerita è che forse lo stesso ragionamento potrebbe essere 

trasposto al discorso sulla coerenza, se si valutasse questa al di fuori dei parametri di legge, e magari 

non considerando la legge stessa il prius del giuridico, allo stesso modo in cui cominciamo a non 

considerare la cognizione come primo motore della conoscenza. Qualora, a questo proposito, si 

arguisse che la coerenza è costruita in un senso narrativo, dialogico e relazionale, si potrebbe ribattere 

che ciò vale anche con riferimento all’onestà: occorrerebbe però aggiungere che, entro l’ottica appena 

delineata, sia l’onestà sia la coerenza emergono come pessoianamente genuine pur risultando 

narrativamente, costruttivisticamente, interculturalmente connotate ad un livello cognitivo. 

Prima di terminare, propongo un ultimo, brevissimo, racconto tratto dall’esperienza presso la 

Commissione Territoriale e forse collegato alle considerazioni appena svolte: un richiedente 

salvadoreño racconta una storia coerente e piena, facile da seguire direttamente dall’intervistatore 

perché riferita in spagnolo. Si dimostra dunque coerente e credibile in ogni senso (otterrà poi lo status 

di rifugiato) ma qui, soprattutto, mi interessa la sua ultima affermazione. Alla domanda conclusiva 

del funzionario: “Hai qualcosa da aggiungere? Sei soddisfatto dell’intervista?”, il richiedente 

risponde, ridendo (forse senza pretendere di offrire una certezza cartesiana, ma con tutta la genuinità 

possibile): “Creo que esta es la verdad”. Rispetto all’itinerario proposto su emozioni, coerenza, 

contesto e capacità istituente, si potrebbe arguire che egli dice “creo”, ma sentendo davvero, e così 

comunicando, la sua verdad. La risposta dubitativa (ad un livello cognitivo), eppure vera (in senso 

                                                             
67 Pessoa 1979: 69. 
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affettivo), costituisce forse uno scampolo di quella euristica della vulnerabilità, che, come provavo a 

mostrare tramite il discorso iniziale sulla disabilità, non è mai astratta,  infatti muove dal piccolo (nel 

senso bottom up concretissimo e incarnato di una procedura specifica) e rinvia al “grande” (cioè un 

ordine socio-politico,  a sua volta relazionale e in movimento come quello della migrazione). Questo 

scampolo non andrebbe dimenticato, ma “sentito con”. 
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