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Il saggio in commento analizza i profili di incoerenza politica, normativa e con-
cettuale che connotano l’irreversibile processo di maturazione del diritto in gene-
rale, e del sistema penale in particolare, verso l’universalità razionale. 

Sul piano politico si evidenzia (Hermida del Llano) che i diritti umani svelano 
un mondo in cui esiste un’etica comune ed attivano meccanismi di protezione nor-
mativa; con lo Statuto di Roma la comunità internazionale ha sancito un codice le-
gale dell’umanità racchiuso nella persecuzione di quattro tipi di crimini: crimini di 
genocidio, crimini contro l’umanità, crimini di guerra e crimini di aggressione. La 
Corte Penale Internazionale, in tal senso, ha concretizzato il desiderio di eliminare 
le violazioni più gravi della dignità umana. In questo quadro la pena trova la sua 
giustificazione nella conservazione del bene comune (Köck), che rappresenta la ra-
gion d’essere dello Stato e della comunità internazionale; tale finalità ha resistito al 
tramonto del dogma della sovranità statale, alla critica hegeliana alle ragioni della 
comunità internazionale ed alla radicalità della teoria kelseniana della scissione tra 
diritto positivo e giustizia. Da Norimberga in poi le ragioni della conservazione 
del bene comune dell’umanità sono divenute cogenti, in prima istanza da parte di 
ogni singolo Stato. Nessuno Stato deve sottrarsi alla giurisdizione internazionale, 
presumendosi al di sopra di essa. 

Sul piano normativo si sottolinea come vi siano, tra diritto internazionale e legi-
slazioni statali, notevoli differenze nel grado e nel tipo di pena. Ma prima ancora di 
tali differenze ciò che rileva (Bernard) sono i limiti che le tradizionali concezioni di 
giustificazione della pena (retributiva, utilitaristica o socio-pedagogica) incontrano 
con riguardo alla universalità del diritto penale internazionale: parrebbe non esi-
stere alcun discorso assiologico per sostenere la lotta contro l’impunità; la giustizia 
penale internazionale può essere strumento di pace se è inserita all’interno di tutta 
una serie di azioni politiche, umanitarie e sociali. Potrebbe in tal senso qualificarsi 
come riparativa (Pasculli), mettendo al centro la preoccupazione per le vittime, in 
maniera da affrontare in modo convincente la contraddizione tra la giustizia e la 
pace nelle società post-belliche mediante il ricorso alla riconciliazione ed a mec-
canismi di inclusione e di responsabilizzazione. Rimane, ciò nondimeno, il dato 
concreto costituito (Scalia) da profonde divergenze tra il sistema internazionale e i 
sistemi nazionali in ordine alla determinazione dell’universalità delle sanzioni e ciò 
mortifica l’esigenza di condannare i crimini internazionali in modo proporzionale 
rispetto alla loro gravità. 
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Sul piano concettuale si denuncia la crisi della sanzione della carcerazione, dive-
nuta mero meccanismo di controllo della vita. Con riguardo alla sanzione penale, 
l’unico elemento universale è sempre stato la sofferenza (Amato), resa evidente e 
pubblica dalla tortura ma nascosta dalle carceri, cui è stato consegnato il compito 
di scomporre la sofferenza in molte forme individuali di afflizione, che rendono 
impossibile il pentimento. La risposta alla crisi del diritto penale, oltre che dal di-
ritto penitenziario, cui spetta il compito di definire quanta sofferenza è tollerabile, 
viene dallo stato di diritto: in questa chiave la procedura penale è da intendersi 
come garante dei diritti fondamentali e la sanzione come istituzione sociale, come 
responsabilità che ricade non solo sul potere ma su ciascuno di noi. Il diritto, inve-
ce, dovrebbe limitarsi a rispondere in modo convincente alle questioni relative al 
diritto di vietare e giudicare. A questo riguardo, inoltre, si sostiene (Zaibert) che il 
carcere, più di ogni altra forma di punizione, mantiene la sofferenza indotta dalla 
sanzione lontano dal nostro sguardo, qualificando il sistema di giustizia penale 
contemporaneo come mezzo di ostentazione e conservazione del potere statale. 
D’altra parte, benché il penitenziario moderno abbia nascosto la pena rispetto agli 
spettacoli di tortura nelle piazze, la pena carceraria ha sempre avuto un’incredibile 
forza convincente. Di tale pena rimane inquietante il meccanismo del foucaltiano 
‘nascondimento burocratico’, dal quale occorre uscire distinguendo nettamente il 
livello giudiziario da quello penitenziario. In altro senso si rileva (Lorini) l’univer-
salità di un particolare tipo di sanzione, la vendetta, che, per Kelsen, rappresenta 
la ‘prima sanzione sociale organizzata’; l’ontologia kelseniana in tale riflessione è 
centrale nei termini in cui postula che un atto naturale, quale una vendetta, può 
assumere sia il significato giuridico di atto proibito che quello di atto obbligato-
rio. Interessanti spunti di riflessione emergono inoltre dall’analisi del tema della 
coercizione alla luce della teoria comunicativa del diritto (Robles) e degli effetti 
provocati dalle neuroscienze sulla questione della pena (Sozio): nel primo caso si 
rileva come l’elemento coercitivo è proprio, ma non necessario, delle norme ‘deon-
tiche’ di esecuzione rivolte agli organi deputati alla gestione della pena, precisan-
dosi tuttavia che anche nei casi in cui non si preveda l’esecuzione tuttavia sorgano 
obblighi di legge, benché deboli; nel secondo caso, in senso critico rispetto alle 
tradizionali concezioni della sanzione penale, si afferma l’esigenza teorica di inter-
pretare il crimine come evento neuro-correlato senza tuttavia giungere alle estreme 
conseguenze della creazione di un modello di neuro-persona impermeabile alla 
lode o al biasimo. Non meno densa di implicazioni è la proposta qualificazione in 
senso educativo della sanzione (Żelaniec), da ragguagliarsi sulla base del rapporto 
“equivalente-per-equivalente”: vero è che tale proposta presenta numerosi profili 
di criticità (come agire nei casi difficili, quali lo stupro, ad esempio?), ma è pur 
vero esiste uno scopo che accomuna ogni individuo, e che viene analogamente 
frustrato dalla commissione di ogni misfatto.

Le risposte a queste incoerenze, benché diversificate, si attestano su una con-
clusione simile: i progressi nella universalizzazione del diritto presuppongono un 
sistema di giustizia penale fondato sulla dignità della persona. 

Da una parte si articola una particolare soluzione retributiva sulla base della 
concezione proposta da John Finnis (Kramer): mediante la violazione ogni crimi-
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nale ottiene non già una maggiore libertà bensì l’auto-indulgenza. Tanto maggiore 
è il guadagno quanto più gravi sono le finalità: la pena dunque ripristina la parità 
tra chi viola e chi osserva la legge, annullando il profitto ingiusto ottenuto dal pri-
mo e, pertanto, qualsiasi vittima trae beneficio dalla soggezione del criminale alle 
misure punitive. 

D’altra parte si propone un’originale rilettura in senso platonico (Piechowiak) 
ovvero aristotelico (May) della questione della pena. Nel primo senso si muove 
dalla posizione di Platone secondo cui scopo principale della pena non sia la dife-
sa dei valori riconosciuti dal sistema giuridico bensì il bene dell’individuo, che si 
realizza compiutamente nella realizzazione della maggiore eccellenza del soggetto, 
ossia la virtù della giustizia, cui corrisponde il raggiungimento della felicità. La 
pena non va proporzionata all’atto commesso, ma allo stato del soggetto: dovrebbe 
essere la medicina in grado di restituire la salute all’anima, ripristinandone l’ordine 
interiore. Nel secondo senso si procede sulla linea tracciata dalla Virtue Jurispru-
dence per affermare che la pena nel diritto penale internazionale sarebbe una sorta 
di medicina per le gravi afflizioni del ragionamento pratico degli individui come 
anche delle organizzazioni statali. Il fine ultimo è il ritorno all’approccio aristoteli-
co alla moralità, al raggiungimento del bene della natura umana (eudaimonia): un 
‘ritorno areteico’ dal greco areté. La pena è intesa come strumento di orientamento 
e correzione del criminale e dell’umanità del suo insieme, purificando l’ambiente 
dalle infezioni della ragione pratica e, dunque, promuovendo un ordine interna-
zionale aperto al pieno riconoscimento della dignità umana. 

D’altra parte ancora, in linea con l’idea kantiana del costante sviluppo della 
storia, si offre un’originale lettura della teoria dei mesofatti (Incampo), compren-
dente i diritti fondamentali, cristallizzatisi in epoca moderna ma basati su radici 
antiche. Tale teoria può fornire una risposta adeguata per quanto riguarda la pena 
di morte: vero è che essa vige in molte parti del pianeta e non solo nei paesi lon-
tani dall’influenza della cultura occidentale, ma è pur vero che il numero di Stati 
che la prevedono è in contrazione e che sia stata oggetto di moratoria universale 
da parte delle Nazioni Unite. Ciò, invero, dipende dalla considerazione sempre 
crescente del valore assoluto della vita, anche della vita di Caino: la pena di morte 
non ha senso perché uccidere è sempre sbagliato, non solo perché il diritto alla vita 
è inalienabile ma anche perché il sistema penale tutela la vita anche quando non è 
necessario. La progressione della nostra esistenza ci impone – quale fatto teoretico 
della ragione – di sentirci sconvolti dinanzi all’uccisione e di angosciarci dinanzi 
alla sofferenza. In altro senso l’angoscia della sofferenza rimane percepibile attra-
verso le immagini della detenzione (Siniscalchi), dal momento che esse conducono 
lo spettatore empaticamente in quel mondo suscitandone un sentimento univer-
sale di (in)giustizia. L’icastica posizione di Gilles Deleuze dei “poteri del falso” è 
qui precisamente invocabile: le immagini hanno il potere (del falso) di produrre 
effetti di verità sul pubblico, suscitandone le reazioni universali di condanna della 
funzione del carcere moderno.
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