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Su “Il teatro delle marionette ” di Heinrich von Kleist.
Ovvero: dell’impossibilita di salvezza dell’uomo da parte della tecnica.

ABSTRACT

The aim of this paper is to present some thought on Heinrich von Kleist’s “Marionettentheatre-
Essay”, a very strange dialogue in which the German author presents some reflection on Grace and
destiny of mankind. After a brief introduction, I will discuss Kleist’s philosophical background, by
mentioning influences by Rousseau and Kant, in order to show why he loosed hope and faith and
why, at a certain point, he changed his mind in favor of nihilism. The dilemmatic situation
presented in his “Marionettentheatre-Essay” is the result of such evolution of thought, in which
man is depicted with his desire to search for Heaven but damned to live his life by knowing that it is
impossible to gain Grace again. We live in a place between earth and sky, pure material world and
God and even technique cannot save us.
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1. Introduzione

Heinrich von Kleist nasce nel 1777 a Francoforte sull’Oder e muore suicida sul Piccolo
Wannsee, una localita fra Berlino e Posdam, il 21 novembre 1811, condividendo il gesto estremo
con Henriette Vogel, cui spara nel petto prima di rivolgere la canna della pistola verso la propria
bocca. Questo atto, insieme alla “sua eccentricita, i suoi insuccessi in vita e la sua gloria postuma, la
sua breve esistenza, il suo «per me sulla terra non c’era soccorso» (nella lettera d’addio alla
sorella)”? ne fanno “un mito™: pertanto, in questa sede, molto di Kleist e di quanto ¢ stato su di lui
scritto potra essere dato per gia noto; vorrei quindi limitarmi a proporre qualche breve riflessione su
una sola delle sue opere, ovvero “Il teatro delle marionette”™, la letteratura critica intorno al quale &
peraltro, anche in questo caso, “considerevole™ — di talché, anch’essa, non potra qui essere

esaustivamente considerata.

' Professore ordinario di filosofia del diritto presso la Facoltd di Giurisprudenza di Trento, € mail:

federico.puppo@unitn.it.

2 Carpi 2011: XL

3 Loc. ult. cit.

# Che leggo nella traduzione italiana di Marina Bistolfi e Renata Colorni presente nel volume edito nella collana de “/
meridiani”, pubblicato nel 2011 a cura di Anna Maria Carpi; in altre traduzioni il titolo originale “Uber das
Marionettentheater” € reso come “Il teatro di marionette” o “Sul teatro di marionette”.

3 Cosi ricorda le diverse definizioni succedutesi nel tempo Oellers 2001: 164.
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SU “IL TEATRO DELLE MARIONETTE” DI HEINRICH VON KLEIST

Su questo scritto, al di 1a delle diverse interpretazioni fornite, un dato appare chiaro: “I/ teatro
delle marionette” ¢ un testo la cui classificazione ¢ piuttosto ardua: secondo alcuni ¢ un dialogo
(definizione che, per quel che dir0 fra breve, mi sembra la piu corretta), ovvero un saggio, ma
anche, per altri, una poesia in prosa, oppure un racconto, un feulliton, perfino una discussione,
trattazione o conversazione®. Il testo viene pubblicato nel dicembre del 1810, in quattro numeri
consecutivi del quotidiano “Berliner Abendblitter”, creatura dello stesso Kleist, tanto innovativa (fu
il primo giornale a pubblicare “i comunicati della polizia sui crimini cittadini”’), quanto
fallimentare, se ¢ vero, come ¢ vero, che nel giro di un paio di mesi dalla prima uscita il giornale
risultava gia in perdita — al punto che Kleist si trovera solo a redigerlo. Ma ¢ su tale ‘quotidiano
della sera’ che egli “dispiega una strenua versatilitd, dando in esso i piu svariati esempi di prosa:
aneddoti, fatti del giorno, missive di finti lettori, mordenti recensioni teatrali, fondamentali
riflessioni sulla condizione umana e sulle arti, fra cui [appunto] I/ teatro delle marionette™.

Particolare significativo: ¢ quest’ultimo, fra quei molti ‘pezzi’, 'unico “che rechi la firma di
Kleist™. E proprio lui ne ¢ il protagonista, anche se si auto-rappresenta in due diversi personaggi:
uno che racconta, in prima persona, la vicenda del suo incontro con l’altro protagonista, un
ballerino talentuoso e di successo che sorprende, sorpreso, ad assistere diverse volte ad uno
spettacolo di marionette. E in una di tali occasioni che si sviluppa fra i due una profonda riflessione
“sulla questione della grazia [che] ¢ sino al paradosso finale controversa, € non per caso ha assunto
la forma del dialogo”!?: in effetti, a mio modesto giudizio, sembra che proprio questa sia, tra le
molte possibili, la preferibile, giacché parrebbe 1’unica capace di sostenere, senza ivi poterla
sciogliere, la dilemmaticita di cui il testo si — e ci — fa carico.

Sia come che sia, questo scritto, “che diventera uno dei piu noti scritti di Kleist, suscita come
unica reazione quella del barone von Ompteda, che lamenta che questo indegno tema sia apparso
sul giornale a fianco di una sua relazione sul re d’Inghilterra™!. 1l tema “indegno”, che & poi
I’occasione da cui si dipartono riflessioni assai profonde e pregnanti, ¢ quello, appunto, del teatro
delle marionette, che pure ancora era fiorente nelle strade, nelle piazze e nei locali delle citta
tedesche, ma che non godeva di buona fama artistica, tanto che, come ¢ stato giustamente notato,
“prendere in considerazione le deprecate marionette come fa Kleist ¢ gia di per sé¢ un gesto
originale”?: al punto da non venire, da un lato, compreso, e, dall’altro lato, da antivedere e
anticipare temi che quell’epoca non era ancora pronta ad accogliere e meditare, ma che, invece, nel
trapasso al ‘secolo breve’ e fino ai giorni nostri avrebbero mostrato tutta la loro urgente attualita.

2. 1l ‘retroterra’ filosofico di Kleist

Come noto, Kleist ¢ “lettore appassionato di Rousseau”'? il cui peso, lo vedremo tra poco,
emerge in modo importante anche nell’impostazione soggiacente al Teatro. Ma, soprattutto, a
segnare la sua visione esistenziale interverra, all’inizio del 1801, la lettura di Kant, «con tutta
probabilitd non nell’originale ma su testi divulgativi»'®. E proprio a tale incontro si attribuisce la
maggiore responsabilita del venire meno della possibilita di conoscere il mondo e cosi pure la
veritd. Non interessa qui interrogarmi se questa conclusione sia coerente e necessaria rispetto alla

¢ Traiamo tutte queste informazioni da ibid.: 165, cui rimandiamo anche per i dovuti riferimenti bibliografici.
7 Carpi 201 1a: LXXXIL

8 Tbid. LXXXIIL

% Carpi e Sbarra 2011: 1280.

10 1bid.: 1281.

1 Carpi 2011a: LXXXIIL

12 Carpi e Sbarra 2011: 1281.

13 Ibid.: 1271.

4 Carpi 2011a: LV.
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lezione kantiana o se, invece, come peraltro parrebbe, le responsabilita di tale conclusione
relativistico-nichilista non sarebbero propriamente di Kant, quanto piuttosto dei suoi interpreti'>:
interessa, invece, che, certamente, quella lettura di/su il filosofo di Konigsberg ¢ per Kleist
dirompente.

I1 1801 segna, infatti, quella che ¢ stata chiamata la sua “crisi kantiana™'®, da cui matura, per
I’appunto, per il giovane scrittore “I’infausta certezza che la verita non & conoscibile”'”. E se & su
questo che si sviluppa “la filosofia dell’idealismo soggettivo [...] Kleist non pud che subirne le
suggestioni”!®; allo stesso tempo, ma controcorrente, se “I’idealismo confluisce col Romanticismo
[...] Kleist [vi] diverge vistosamente [...]: rimane estraneo all’intento di poetizzare il mondo™"®
perché, piuttosto, quella nuova certezza produce in lui una svolta pessimistica e, infine, nichilistica.

Prima di essa, in effetti, egli poteva ancora pensare che la scienza illuministica potesse avere una
qualche utilitd, come una speranza di salvezza: ma ora non piu. Perché ora, scrive in una lettera alla
sorella Urlike del 23 marzo 1801, restano solo le “vittime [e lui ¢ fra queste] [...] della follia che la
filosofia kantiana ha sulla coscienza™?; solo il giorno prima scriveva a quella che un tempo era
stata la sua futura fidanzata, Wilhlemine:

“Se gli uomini, invece degli occhi avessero delle lenti verdi, dovrebbero ritenere che tutto cid che vedono
sia verde. Cosi ¢ con I’intelletto: non possiamo decidere se cid che chiamiamo la verita sia davvero tale, e
non un’apparenza. La verita che qui raccogliamo dopo la morte non c’¢ piu e ogni sforzo per appropriarci di
qualcosa che ci segua nella tomba ¢ vano. Cosi il mio unico, il mio sommo scopo ¢ crollato e io non ne ho

pit alcuno™',

Nulla, per Kleist, ha quindi piu senso, non esiste piu alcun ordine nel mondo o nella ragione che
quel mondo prova inutilmente a descrivere e a conoscere: cid che governa il mondo e noi stessi non
¢ alcuna regola generale, ¢ il caso. E proprio I"onnipotenza del caso, che fa da contraltare alla
perdita del senso, diventa il tema che, “dopo la crisi kantiana, si ¢ fatto ossessivo”??. Lo mostra un
episodio, appunto, casuale — di cui leggiamo in una lettera del 21 luglio 1801, diretta sempre a
Wilhlemine — che riguarda un fatto accaduto mentre Kleist era in viaggio con la sorella:

“In viaggio [...] il raglio di un asino ha fatto imbizzarrire i loro cavalli, che hanno rovesciato la carrozza:
I’incidente [...] avrebbe potuto essere mortale [...]. La nostra vita [afferma Kleist] «dipende dal raglio di un
asino!». Cosi il Leitmotiv della lettera ¢ la fatalistica asserzione: «io sto correndo incontro al mio abisso».
[...] Quanto agli studiosi di scienze che frequenta, osserva: «Gli uomini mi parlano di alcali e acidi, e a me
prosciuga le labbra una sete onnipotente»”*.

Una sete che tutto investe € non da scampo. Ed ecco Rousseau: I’uscita dallo stato di natura, con
la necessita dell’uso della ragione (perché, come noto, ad initio il buon selvaggio non ha bisogno
neppure del linguaggio), non porta alla felicita, ma al tentativo irrealizzabile di poter finalmente
restaurare quell’uguaglianza utopica dello stato di natura che, pero, per definizione, non si potra mai

15 Cft. la discussione, ricca di particolari e riferimenti aggiornati, presentata in D’ Agostini 2002.

16 Carpi 2011a: LVL

17 Ibid.

13 Ibid.: XXXIV.

¥ Ibid.: XXXV.

20 Ibid.: LVIL

2! Ibid.

22 Ibid.: LIX. Vale qui la pena di ricordare come proprio i “«Berliner Abendblitter» lasciano trasparire tra le maglie
dell’accurato mosaico informativo uno dei quesiti di fondo dell’epoca romantica, quello che probabilmente detto a
Kleist la scelta di un prematuro commiato dal mondo: se sia possibile individuare un significato teleologico nel
processo storico o se la storia dell’umanita sia dominata dal caso e dalla mancanza di senso” (Agazzi 2001: 7).

2 Carpi 2011a: LIX.
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piu raggiungere. Pero, nel Ginevrino, c’¢ qualcosa che ancora spinge I’'uomo (anzi: il cittadino), e
non lo lascia sprofondare: un sentimento di nostalgia, forse una sorta di ‘voce interiore’ che gli fa
vagheggiare la meta, per quanto irraggiungibile essa sia.

Per Kleist non ¢ cosi: per lui “non c’¢ via d’uscita. Senza il sapere I’'uomo ¢ preda della
superstizione ed esposto alla minaccia delle forze naturali, col sapere rischia, scrive lui, I’innaturale
degenerazione nel labirinto del lusso™?*. E un dilemma, quasi un paradosso, che Kleist non riesce a
sciogliere, perché, come ben mostra il Teatro, non puo farlo: non possiamo esistere senza il sapere,
ma a questo ci condanna. E lo fa perché, leggeremo poco piu avanti, abbiamo avuto I’ardire di
mangiare dell’Albero della Conoscenza: e cosi quell’abisso verso cui 'uomo ¢ diretto non ¢, per
Kleist, in alcun modo evitabile. Ritardarne 1’incontro, a lungo desiderato, non era piu necessario —
da tempo, infatti, egli non solo agognava il suicidio, ma cercava qualcuno che condividesse con lui
il gesto estremo, quasi se da solo non potesse capitolare.

A bene vedere, pero, forse, una residua, minima, flebile speranza si potrebbe ancora
intravvedere, anche se avrebbe bisogno di qualcosa di piu di quell’inane sapere razionalistico: ci
sarebbe bisogno di gratia e di charitas: forse Kleist, protestante ma ormai ateo, in costante
polemica con la Chiesa Cattolica, lo sente, a Dresda, in un giorno sempre di quel 1801 — dopo che
I’anno precedente aveva irriso “con sarcasmo il bigottismo cattolico™’ di Wiirburg — lo sente e
capisce. In quel luogo, infatti, “si trova ad invidiare fino alle lacrime un credente, un uomo
qualsiasi, inginocchiato davanti all’altare: «nessun dubbio lo tormenta: lui crede!»”?®. E Kleist,
come molti altri protestanti dell’epoca, sente e vede nel cattolicesimo, nella bellezza dei suoi riti e
delle sue musiche, un fascino che tocca i cuori, che “parla finalmente ai sensi”’, come ci mostra nel
suo racconto “Santa Cecilia ovvero la potenza della musica” “la dove lo sguardo dell’illuminista
cede ai soavi effetti di bellezza™?®. E cosi Kleist quasi agogna e implora: “solo una goccia di oblio e
con volutta mi farei cattolico™?’.

Ma egli non riesce a fare questo passo, a convertire la sua ragione in fede; e il dilemma lo divora:

“non possiamo stabilire cosa sia giusto. Non esiste voce che ce lo dica, la stessa voce che dice al cristiano
‘ama il tuo prossimo’ induce il selvaggio a mangiarselo, percid, non esiste responsabilita, e non esiste il
male, neanche il male assoluto, neanche i suoi effetti servono a giudicarlo. Ignoriamo cosa si voglia da

noi”}o

Non esiste niente. Per 1’'uomo non c’¢ salvezza: e il racconto della Genesi, tema portante ed
escatologico del “Teatro delle marionette”, lo mostra chiaramente.

2 Ibid.: LXI.

% Ibid.: XXIX.

26 Ibid.: XXIX-X.

7 Ibid.

28 Ibid.

2 Ibid.

30 Ibid.: LX. Qui non posso dilungarmi su tale aspetto, ma non ¢ un caso che dal relativismo dei valori, desumibile dalla
contraddittorieta dell’esistenza, Kleist derivi, peraltro coerentemente, 1’assenza della verita e quindi della responsabilita
dell’uomo. Si tratta di un modo di pensare tutt’altro che nuovo, ben piu risalente della ‘follia kantiana’, esplicitamente
sostenuto sin dai sofisti greci, la cui visione scettico-relativistica riposava proprio su una metafisica nichilistica
contraria alla lezione parmenideo-platonica-aristotelica. Ma, appunto, senza poter proporre ulteriori riflessioni, valga il
rimando, ex multis, all’interessante studio di D’ Avenia: 1998.
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3. 1l ‘paradiso perduto’ di Kleist

Ambientato nell’inverno del 1801 (un caso?), il dialogo fra il protagonista e il signor C., primo
ballerino del Teatro dell’Opera, prende avvio dall’affermazione di quest’ultimo, inaspettatamente
visto, piu volte, assistere al

“teatro di marionette che, allestito nella Piazza del Mercato, divertiva il popolino con piccole farse alle
quali si intrecciavano canti ¢ danze. Lui mi assicurd che traecva un grande piacere dalla pantomima di quei
fantocci e lascio intendere in maniera non equivoca che se un danzatore volesse perfezionarsi potrebbe

imparare da essi parecchie e svariate cose”™'.

In effetti, come si leggera subito piu avanti, dopo aver illustrato il meccanismo attraverso il quale
il marionettista trasmette ogni singolo movimento alle marionette — ¢ avere anche spiegato come
ciascuno di questi ultimi presenti “un suo centro di gravita [...] [che produce] una linea assai
misteriosa [...] [g]iacché essa altro non ¢ che il percorso dell’anima del danzatore™? —, il signor C.
dichiarera che questo “ultimo residuo delle spirito di cui aveva testé parlato potesse essere
allontanato dalle marionette, e il loro modo di danzare fatto ricadere interamente nel dominio delle
forze meccaniche”. E questo garantisce una perfezione di movimento umanamente inattingibile,
perché “quei fantocci hanno il pregio di essere antigravi™*, e diventano cosi “la massima
espressione di leggerezza, levita e capacitd tecnica™, tutte qualita che, dalla fine del >700, si
cercava di rappresentare nella danza, laddove il corpo umano veniva addestrato a superare i propri
limiti naturali.

I quali, pero, resistono a qualunque tentativo di rimozione: che, invece, non ha neppure ragion
d’essere per la marionetta, giacché essa non risente, per il sol fatto di rispondere meccanicamente
agli stimoli meccanici, alcuna incompletezza. “Lo spettro dei loro movimenti ¢ certo limitato; ma
quelli di cui dispongono son compiuto con tale pacatezza, lievita e leggiadria che ogni natura
sensibile e riflessiva ne rimane sbigottita™®. Di talché, proprio come il cittadino rousseauiano esiste
solo nella misura in cui si snatura ’'uomo, “il ballerino puo solo avvicinarsi a tale grado di
perfezione, dimenticando di essere umano e abbandonando il processo di riflessione™’. Ma questo,
pero, lo si € gia visto, I’'uomo non lo puo fare: da cio, senza scampo alcuno, 1’affettazione, che ci
condanna e ci rende giammai aggraziati. Essa “si manifesta quando 1’anima (vis motrix) si pone in
un punto qualsivoglia che non sia il centro di gravita del movimento™®, ma di per sé “altro non ¢
che la capacita dell’'uomo di riflettere su se stesso, la costante intromissione del raziocinio in ogni
azione umana che ritarda, altera e vanifica ogni movimento™°. In altri termini, I’affettazione & “il
risultato della perdita del Paradiso™: in effetti, “errori di questo tipo [...] sono inevitabili da quanto
abbiamo mangiato dell’albero della conoscenza. Il paradiso ¢ sprangato, infatti, e il Cherubino ci sta

alle spalle”™!.

31 Kleist 2001 [1810]: 1013.

32 Ibid.: 1014-1015 (corsivo dell’A.).

3 Ibid.: 1015.

3 Ibid.: 1017 (corsivo dell’A.).

35 La Manna 2001: 179, cui si rimanda anche per le interessanti informazioni circa 1’evoluzione dell’arte della danza.
36 Kleist 2001 [1810]: 1016.

37 La Manna 2001: 184.

38 Kleist 2001 [1810]: 1016.

3% La Manna 2001: 186.

40 Ibid. Non credo occorra molto sforzo per trovare, anche qui, un parallelismo rispetto al cammino ipotizzato da
Rousseau e compiuto dall’uomo-cittadino per muovere dallo stato di natura allo stato democratico.

41 Kleist 2001 [1810]: 1017.
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“Strane dichiarazioni™*?, certo, di fronte alle quali, proprio come accade a uno dei protagonisti

del dialogo, non si potrebbe che restare sbalorditi, senza sapere cosa ribattere; ma subito 1’altro, il
signor C., avrebbe facile gioco ad ammonire che cosi facendo si mostrerebbe di non avere

“letto con attenzione il terzo capitolo del Primo Libro di Mos¢; e con chi non conosce quel primo periodo

della formazione dell’'uvomo e della donna non ¢ possibile [...] discorrere proficuamente dei periodi

successivi, e men che meno dell’ultimo™.

Col peccato originale, nel momento in cui I’uomo ha voluto acquisire la conoscenza, allo stesso
tempo si ¢ condannato, perch¢ ha in quel preciso stesso momento perso la Grazia. Cosi,
paradossalmente, questa finisce col mostrarsi piuttosto in un essere inanimato, in un fantoccio. E, si
noti per inciso,

“che un fantoccio possa essere aggraziato € in stridente contrasto con la definizione di grazia formulata da
Schiller nel suo trattato Della grazia e della dignita, ove afferma che ‘Grazia ¢ la bellezza della figura che

agisce in liberta; la bellezza di quell’aspetto esteriore che fa la persona’, di modo che nessuna grazia ¢&

possibile senza vi sia una attiva partecipazione della libera volonta’™*.

E, ancora per inciso, si osservi come emerga qui un’altra delle costanti del pensiero kleistiano, la
sua “ribellione estetica [...] al bello”®, che, nell’allontanarlo dal Romanticismo, lo rende un
autentico precursore dei tempi, se ¢ vero, come ¢ vero, che per lui “il bello puo germogliare dal
brutto™® e che, come si legge nella sua “Lettera di un giovane poeta a un giovane pittore”, ’arte
non consiste nel copiare “né dal vero né dalle opere altrui, perché I’arte ¢ invenzione e
manifestazione di se stessi dall’intimo e dal proprio specifico™’. Ed ¢ qui, nella consapevolezza di
quella “bellezza da lui scorta nelle reazioni del corpo come nei messaggi della psiche [...] nella
parte piu alta e nascosta dell’umano™® che Kleist anticipa, fra Ialtro, la rivoluzione artistica del
modernismo austriaco, il quale, dopo la rivoluzione freudiana, sara per primo capace, con Klimt,
Kokoschka e Schiele, di dar vita a opere immortali che quell’inconscio scandalizzante si
incaricarono di rappresentare’.

Ma, dicevo, per Schiller “nessuna grazia ¢ possibile senza vi sia una attiva partecipazione della
libera volonta™" e quindi si esclude, in re ipsa, che essa possa trovarsi in un essere inanimato: per
Kleist ¢ esattamente 1’opposto. Il movimento della marionetta (questa forma di spettacolo cosi
comune al tempo) ¢ non solo aggraziato ma, anzi, “in un fantoccio meccanico vi ¢ piu grazia che
nella struttura del corpo umano™!, perché la marionetta, a differenza dell’uomo, non ha auto-
consapevolezza o raziocinio.

La grazia si puo trovare quindi solo in cio che non ¢ umano: nella marionetta o in Dio, cui noi
cercheremmo disperatamente di assomigliare, senza potervi riuscire mai.

42 Ibid.: 1018.

4 Ibid.

4 QOellers 2001: 166.

45 Carpi 2011a: XIX.

46 Ibid.: XXXIII.

47 Ibid.: XXXIV.

48 Ibid.: XXXIII.

49 Una bellissima ricostruzione di questo, insieme a niente affatto scontati parallelismi con le neuroscienze, ¢ offerta da
Kandel 2016 [2012]. Un altro importante aspetto dell’attualita di Kleist che meriterebbe attenzione ¢ quello relativo al
ruolo del soggetto nell’interpretazione, che qui posso solo evocare ricordando come, nelle sue opere, Kleist finira con lo
scardinare “la concezione razionalistica della comunicazione con la sovversiva tesi che il discorso si ‘produce’ al di
fuori della logica e del volere, da percezioni estranee all’argomento, da gesti dell’interlocutore, da associazioni inconsce
che precedono la ragione e il torto, il bene e il male” (Carpi 2011, XXXT).

50 Qellers 2001: 166.

31 Ibid.
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In effetti, ogni volta che per caso I’uomo attingesse la grazia — cosa che puo fare solo che per un
improvviso istante, e solo quando non fosse presente a se stesso — sarebbe inevitabilmente destinato
a perderla non appena se ne rendesse conto, come ci ricorda il racconto dell’adolescente che, colto
dopo un bagno in una posa che ricorda al protagonista che narra il dialogo in prima persona la
statua dello Spinario®?, cerchera di imitarla nuovamente, e ancora e ancora, fino a perdere “la sua
innocenza, ¢ malgrado ogni sforzo possibile e immaginabile non era riuscito, mai piu, in seguito a
ritrovare quel paradiso™?, nuovamente dannando se stesso.

L’unica possibilita di salvezza sarebbe, una volta cacciati dal Paradiso, “metterci in viaggio, fare
il giro del mondo e vedere se non ci sia per caso un altro ingresso sul retro”>4. Si immagina cosi un
percorso della storia dell’uomo che percorre lo spazio curvo e anelliforme delle geometrie euclidee
— sviluppate proprio in quel periodo, con il che Kleist mostra di conoscerle —, laddove le linee rette
parallele non proseguono all’infinito senza toccarsi mai, ma si intersecano e si incontrano. La retta
euclidea, in effetti,

“si estende all’infinito in due direzioni verso un punto di coordinata +infinito e un punto di coordinata -
infinito (+ o e - «©) [...]. Anche la retta non euclidea si estende in questo modo, ma i due punti di infinito
coincidono ‘ed € questo il punto in cui si toccano gli estremi di quel grande anello che ¢ I’'universo’. Secondo
un pensiero convenzionale noi potremmo anche percorrere una progressione infinita verso il suo punto finale

di coordinata infinita o, che ¢ lo stesso, avere un progetto di vita verso la sua meta, verso la verita”*”.

Ma Kleist demolisce questo pensiero: infatti noi non potremmo mai nuovamente “mangiare
dell’albero della conoscenza per poter ricadere nello stato dell’innocenza™® e assistere cosi
“all’ultimo capitolo della storia del mondo™’. La grazia, infatti, ¢ per noi rappresentabile solo in
qualcosa che segna, quasi fisicamente, i confini del nostro essere, cio¢ la creatura meccanica che
non ha coscienza e il Creatore che ne ha una infinita.

Ma non ¢ la nostra ignoranza che ci danna: lo ¢ la capacita di vedere, come un riflesso
improvviso, la grazia, ma sapendo immediatamente che essa non ci puo appartenere. Lo mostra, per
I’appunto, il destino dell’adolescente dello Spinario, ma anche la presenza inquietante dell’orso,
protagonista di uno degli aneddoti raccontanti dal signor C., provetto schermidore che pero si vedra
da quell’animale sconfitto senza fatica alcuna, perché nulla, né passione o ragione, poteva nei suoi
movimenti impedirlo: quella bestia, che pure abita, come 1’uomo, lo spazio della natura animata,
non condivide il nostro stesso destino. Segno che “la grazia alberga al di qua e al di 1a dell’'uomo, in
dimensioni che non conoscono le vicissitudini della progettualita [...] [come] 1’orso, negazione
dell’ordine naturale del vivente dell’antropocentrismo™®. Noi ristiamo nel mezzo di questi due
estremi, queste due mete opposte, ossia Dio e la materia, che alla fine coincidono perché “soltanto
un dio puod misurarsi con la materia, ed € questo il punto in cui si toccano gli estremi di quel grande
anello che ¢ I'universo™®. Come si puo, allo stesso tempo, contemplare il regredire fino al

52 La celebre statua in bronzo del I secolo a.C., custodita presso i Musei Capitolini di Roma, “raffigura un giovinetto
che, una gamba sull’altra, cerca di togliersi una spina dal piede. Fa parte della paradossalita kleistiana che proprio
quest’immagine, che tradizionale vuole simbolo del peccato originale [...], rappresenti I’epifania della grazia (Carpi e
Sbarra 2011: 1293).

33 Kleist 2001 [1810]: 1018.

> Ibid.: 1017.

55 Stern Weiss (1980): 123, nella traduzione presente in Carpi € Sbarra 2011: 1294,

36 Kleist 2001 [1810]: 1021.

57 Ibid. Infatti “non & molto logico mangiare due volte dello stesso albero della conoscenza perché questo si trova nel
medesimo Paradiso in cui I’'uomo vuole tornare (passando per 1’ingresso posteriore), in cui egli pud giungere solo dopo
avere mangiato dell’albero una seconda volta” (Oellers 2001: 173).

58 Sbarra 2006: 232.

59 Kleist 2001 [1810]: 1018.
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meccanico o progredire fino al divino? Semplice: non si puo: “¢ una totale astrazione e percio un
vuoto. E I’approdo di Kleist al nichilismo™ (ibid.).

4. Qualche possibile conclusione

Per concludere, un paio di notazioni. La prima, quasi ovvia: I’alternativa che Kleist pone
all’'uvomo come immagine di impossibile salvezza, ossia il diventare non-umano (marionetta/bestia;
Dio), ¢ in contraddizione con I’antropologia classica aristotelica dello zoon politikon enunciata nella
Politica. Come noto, per lo Stagirita, “lo stato ¢ un prodotto naturale e I’uomo ¢ un essere socievole
e linguistico: quindi chi vive fuori della comunita statale per natura e non per qualche caso o ¢ un
abietto o € superiore all’uomo™®!. Kleist segue invece, come detto, il modello di Rousseau, che
prevede uno stato di natura diverso (in cui 'uomo ¢ individuo senza linguaggio e la societa e lo
stato sono sue creazioni) e alfine lo snaturamento dell’uomo per poterne fare il cittadino®. I due,
uomo e cittadino, infatti, non possono coesistere: proprio come, lo scrive Ernst Junger ne “Le api di
vetro”, “la perfezione umana e il perfezionamento tecnico non sono conciliabili. Se vogliamo 1’una,
bisogna sacrificare I’altro: a questo punto le strade si separano”®.

Ed ecco la seconda ed ultima notazione: le marionette sono simbolo di perfetta grazia perché non
si muovono “mai in maniera affettata™* ¢ i loro movimenti sono perfetti proprio perché puramente
meccanici, non conoscendo gli impedimenti da cui noi non possiamo prescindere: a meno, qualcuno
potrebbe pensare, non si possa anche noi raggiungere, grazie alla tecnica, quella stessa perfezione
meccanica. Lo stesso Klesit parrebbe ad un certo punto suggerircelo, quando, nei panni del signor
C., chiede all’altro protagonista se non abbia “mai sentito parlare degli arti meccanici che alcuni
artigiani inglese fabbricano per quegli sventurati che hanno perso le gambe”. Ma poiché egli non
I’aveva mai visto, il signor C. non puo che constatare il proprio rammarico

“poiché, se Le dico che costoro se ne servono per danzare, temo quasi che Lei non vorra credermi. Che
dico, danzare! Lo spettro dei loro movimenti € certo limitato: ma quelli di cui dispongono sono compiuti con

una tale pacatezza, levita e leggiadria che ogni natura sensibile e riflessiva ne rimarrebbe sbigottita™.

Si potrebbe quindi essere tentati di proporre a noi stessi, come possibilita residua di salvezza —
secondo, peraltro, 1’idea del progresso incarnato dalla ragione illuminista, che Kleist, insieme alla

%0 Carpi e Sbarra 2011: 1282.

1 Aristotele: Politica, 1, 1, 1253a 20.

2 Nella prospettiva aristotelica, la felicita (eudaimonia) non ¢ uno stato, ma un’attivita che si realizza insieme agli altri,
nella comunita, e nel vivere bene della comunita. “Felicita, citta e linguaggio vengono a configurarsi come i vertici di
una sorta di triangolo antropocognitivo. Come accade nei triangoli geometrici, anche qui ciascuno dei tre vertici puo
esistere se e solo se ci sono gli altri due: basta sopprimerne uno per far collassare I’intero triangolo” (Lo Piparo 2003:
31). Nel modello di Rousseau, il triangolo collassa perché 1'uvomo ¢ privato del linguaggio, cio che, nella lezione
aristotelica gli permette il vivere in comunita e il conoscere cio che ¢ bene e male, giusto e ingiusto. Come afferma lo
Stagirita, infatti, ‘¢ chiaro quindi per quale ragione I’uomo ¢ un essere socievole molto piu di ogni ape e di ogni capo di
armento. Perché [...] I’'uomo, solo tra gli animali, ha la parola: [...] la parola ¢ fatta per esprimere cio che ¢ giovevole e
cio che ¢ nocivo e, di conseguenza, il giusto e I’ingiusto: questo, infatti, ¢ proprio dell’uomo rispetto agli altri animali,
di avere, egli solo, la percezione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri valori: il possesso comune di
questi costituisce la famiglia e lo stato” (Aristotele: Politica, 1, 1, 1253a 10).

3 Junger 2020 [1957]: 169.

64 Kleist 2001 [1810]: 1016.

% Ibid., 1015.

% Ibid., 1016.
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sua vocazione realista, “non sconfessa mai”® — che la tecnica, e ancora piu la tecnologia,

potrebbero salvare I’uomo, magari unita ad esso, come se 1’uomo potesse in qualche modo svolgere
la funzione del burattinaio (una sorta di dio mortale?) e come una interpretazione forse possibile di
Kleist, tanto suggestiva e ‘di moda’®®, potrebbe suggerire.

Ma non ¢ cosi: “totalmente remota da Kleist ¢ [...] la gioia romantica del libero fantasticare tra
umani, automi, animali sosia e apparizioni”®. In effetti, la tecnica — ‘incarnata’ dalla marionetta — &
si esempio di perfezione al pari di quella di Dio, ma solo nella misura in cui esclude e non
contempla I'umano. Lo stesso arto finto che il signor C. cosi tanto ammira ¢ perfetto perché non ¢,
nella sua inumanita, affettato: ¢ la dove termina I'uomo (possiamo quasi vederlo: magari al
ginocchio, dove ¢’¢ il moncherino cui si attacca la gamba di legno) che la tecnica trionfa. E cosi
quella perfezione che essa assicura ¢ tale solo nella misura in cui annichila I’umano: tra i due non
puo esserci alcun rapporto che non sia di opposizione ed estraneita radicale.

Infatti, “mentre il confine della marionetta ¢ la terra, confine dell’uomo ¢ il cielo””’: ma la
marionetta, come gia sappiamo, ¢ antigrave, non conosce quella forza fisica che sospinge verso il
basso. La forza che determina il suo movimento “¢ quella contraria, che la solleva in aria”’!, in uno
spazio a noi estraneo. Possiamo infatti abitarlo solo il tempo di un salto: non a caso, proprio il
concetto di elevazione stava diventando in quei decenni di fine Settecento centrale per la danza,
nell’immagine dell’uomo che cerca di librarsi piu in alto possibile, forgiando il suo corpo a questo
fine. “Quindi, mentre esteriormente la forza lo trascinera verso il basso, la spinta interiore
convergera tutte le energie in un movimento ascendente, quasi volendo recuperare la parte aerea che
¢ in lui””® come speranza di salvezza. E tra questi due poli dell’essere che I"uomo si dibatte, fra
cielo e terra, Dio e la pura materia, senza che in effetti appartenga interamente ad alcuno dei due:
questa tensione alla fine lo dilania e distrugge. Egli vorrebbe liberarsi della sua condizione umana,
ma non puo, se non in un modo, lo stesso mostrato dalla tecnica: annichilendosi.

Cosa che Kleist, peraltro, nel compiere il suo atto finale, ci mostrera, molto piu di mille parole e
interpretazioni possibili, come quella che qui ho cercato di offrire.

7 Carpi 2011: XXXVIL 1l pessimismo di Kleist, in altre parole, non ¢ un ‘deragliamento’ rispetto alle promesse
irrealizzabili della scienza positivista, ma ne € un suo preciso e coerente compimento: ed € questo che motiva, alla base,
quanto affermo fra poco in corpo di testo.

8 Mi riferisco qui a quella che sarebbe possibile proporre sulla scorta di alcune teorie trans- o post-umaniste, quali
quelle assai note di R. Kurzweil 2008 [2005].

6 Carpi 2011: XXXVIL

70 La Manna 2001: 190

" Ibid.

2 Ibid.
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