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Abstract: ‘Ecology’ is a polysemic word. Nevertheless, there is a remarkable difference 
between the word itself, such as it is used in common speech, and the concept which the 
term refers to. While usually the word is variously related to the environment, the under-
lying concept is univocal and has a wider and deeper core than the word: it points out 
a connective (or comprehensive) way of think and implies a worldview; so, the concept 
suggests an epistemic idea. This sharp distinction appears clearly when one compares 
‘shallow’ ecology with ‘deep’ ecology. Deep ecology contains a powerful methodological 
suggestion that should be adopted by social sciences, including law, ethics and politics.

Parole-chiave: Environment. Words & things. Biology. Epistemology. Teaching/
learning.

È meglio una testa ben fatta
che una testa ben piena.

Michel de Montaigne*

1. Quale ecologia? 

“L’ecologia ha questo di eccezionale: di essere stata dapprima una scienza e di 
essersi successivamente trasformata in modo tale da diventare una delle principali 
scommesse politiche ed etiche della nostra epoca”. A notarlo, nell’ormai lontano 
1989, era stato Félix Guattari, proprio nelle righe iniziali dell’Introduzione all’edi-
zione italiana di un suo saggio dal titolo non meno penetrante della citazione or ora 
riportata: s’intitolava Le tre ecologie1. Fra molti altri pregi, il merito principale del 
saggio di Guattari stava proprio nell’invito a non confinare il campo di rilevanza 
dell’ecologia all’àmbito delle scienze e di estenderlo invece a dimensioni, come 
l’etica e la politica, le cui discipline sono di norma poco inclini ad affacciarsi su ter-
ritori che considerano alieni. Imboccata questa direzione, Guattari faceva ricorso 
a un termine forse allora inconsueto: ecosofia. Il neologismo era stato coniato nel 
1960 dal filosofo norvegese Arne Næss2, ma adesso Guattari ne piegava il senso 

*	 La citazione è tratta, con una lieve modifica, dal saggio Della pedagogia; lo si può 
leggere in Montaigne, 1992, I: 196.

1	 Guattari 20132: 7.
2	 Per una raccolta di testi cfr. Naess 1994.
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verso una direzione inedita; con esso intendeva non tanto e non solo un tipo di 
saggezza complessiva sensibile alle relazioni uomo-ambiente, quanto piuttosto una 
forma di conoscenza integrata, una riflessione etico-politica – e dunque inevitabil-
mente anche giuridica – che articolasse e coniugasse insieme tre diversi registri: 
quello dell’ambiente, quello dei rapporti sociali e quello della soggettività umana. 
Ritenere di poter arginare il profluvio di “nocività industriali”3 (così le chiamava) 
con metodi e in una prospettiva meramente tecnica, e perciò tecnocratica, gli ap-
pariva, già nel 1989, quel che non ha cessato di essere neanche oggi: il sintomo più 
evidente della diffusa incapacità culturale di vedere le interconnessioni fra ambiti 
di esistenza e di conoscenza in apparenza disgiunti, di cogliere le interazioni tipiche 
dei fenomeni complessi, di sviluppare forme di pensiero adeguate alla complessità. 
In una prospettiva di questo tipo, Guattari si era scelto come epigrafe del suo sag-
gio un passo decisamente esemplare: “Esiste un’ecologia delle cattive idee, come 
esiste un’ecologia delle cattive erbe”. La citazione era tratta da uno dei libri più 
noti dell’antropologo e biologo britannico Gregory Bateson il cui titolo, non meno 
illuminante di quello del testo di Guattari, era: Verso un’ecologia della mente4. 

Sono trascorsi oltre trent’anni dalla comparsa del saggio di Guattari, quasi cin-
quanta dal libro di Bateson e ancor di più dal neologismo di Næss; tuttavia la 
scommessa politica ed etica segnalata da Guattari è ancora aperta ed è tutt’altro 
che vinta. Anzi, se è vero che ci siamo lasciati alle spalle l’olocene e ci stiamo adden-
trando a grandi passi nell’antropocene, è probabile che la scommessa verrà persa. 
Ancor oggi le tre ecologie stentano a dialogare e a integrarsi; sul piano culturale e 
in ambito accademico, l’ecosofia è poco apprezzata e ancor meno praticata; in sua 
vece si preferiscono le specializzazioni e persino le iper-specializzazioni di settore 
e sotto-settore; con il sostegno e il plauso di molti intellettuali, sia l’ecologia, sia i 
problemi etico-politici vengono tradotti sempre più spesso in questioni tecniche 
la cui soluzione è affidata a tecnocrati. Il risultato è che a prosperare è l’ecologia 
delle cattive idee, egregiamente coltivata persino nelle Università, oltre che presso 
innumerevoli think tank sparsi per il mondo. 

Quali sono le ragioni di questa difficoltà di comunicazione fra le tre ecologie e 
perché mai la transizione dalla prima alla seconda e alla terza ecologia incontra tanti 
ostacoli, se non persino aperta ostilità? Gli interessi di Guattari gravitavano attorno al 
vasto campo disciplinare del quale egli stesso faceva parte; con formula abbreviata, lo 
chiamava “psi” (psichiatria, psicologia, psicanalisi). Questa può essere una delle ragio-
ni per le quali la sua riflessione finiva, almeno in parte, col lasciare nell’ombra proprio 
le ragioni più profonde della mancata integrazione fra le tre ecologie. Guattari coglieva 
certamente nel segno quando collocava nel campo delle scienze la genesi dell’ecologia. 
Ma il dominio delle scienze è molto vasto e lo studioso francese non forniva in propo-
sito nessuna precisazione. Forse è proprio questo il punto dal quale conviene avviare 
qualche riflessione centrando l’attenzione su due aspetti, distinti ma correlati. 

3	 Guattari 20132: 14.
4	 La prima edizione, per i tipi della University of Chicago Press, è del 1972; la trad.it. è 

Milano, Adelphi, 1977. Su Bateson cfr. Manghi 2004.
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2. Ecologia: la parola e la cosa

Il primo aspetto è di ordine semantico e lessicale. ‘Ecologia’ è termine altamente 
polisemico e il suo impiego si presta a una molteplicità di usi differenti. Il senso che 
esso acquista in locuzioni come “ecologia mentale”, “ecologia sociale”, “ecologia 
delle idee”, “ecosofia” e altre ancora che ricorrono nei testi di Guattari, Bateson o 
Næss è, ad esempio, decisamente inconsueto rispetto agli usi correnti. Per evitare 
fraintendimenti sul significato della parola, se ne potrebbe ovviamente cercare la 
definizione sul dizionario. Magari in più d’uno. Ma sarebbe fatica vana. I dizionari 
– strumenti d’incommensurabile utilità dei quali, ahimè, si sta perdendo l’uso – 
non mirano a elucidare idee e concetti. Essi definiscono, appunto, i vocaboli, non 
le idee che essi veicolano; si occupano del significante, non del significato; defini-
scono le parole; chiariscono le regole d’uso dei vocaboli praticate in un dato perio-
do di tempo da una determinata comunità di parlanti. A ciò si aggiunge che, come 
molti altri neologismi composti, “ecologia” combina assieme due termini tratti dal 
greco classico, vale a dire da una lingua semanticamente molto ricca e altamente 
polisemica: unisce il termine οἶκος (oikos) a λογος (logos). Il primo elemento – che, 
come è noto, è peraltro lo stesso che ricorre nella parola “economia” – significa 
casa, abitazione, dimora (ma anche camera, appartamento, tenda, tana, …) e, per 
estensione, indica o può indicare l’ambiente, l’habitat. Il secondo elemento, logos, 
è ancora più carico di referenti semantici del primo; fra molti altri, ha il significato 
di discorso, parola (ma significa anche ragione, concetto, nozione, …). 

Il termine – e veniamo così al secondo degli aspetti indicati – è stato coniato nel-
la seconda metà dell’Ottocento dal biologo tedesco Ernst Haeckel (1834-1919), e 
il fatto che sia stato proprio un biologo – e non un chimico, un fisico o un astrono-
mo – ad avvertire l’esigenza di avere a disposizione un nuovo vocabolo non è privo 
d’importanza. Nel vasto e variegato dominio delle scienze, la biologia era già allora 
quel che continua ad essere ancor oggi: una disciplina certamente “scientifica”, ma 
dotata di caratteri propri e ben specifici, non foss’altro che per l’oggetto dei suoi 
studi5. L’interesse che essa suscita – o dovrebbe suscitare – anche presso coloro che 
non sono biologi non sta tanto nel fatto che si occupa del più fondamentale dei 
beni dell’uomo, vale a dire della ‘vita’ (nozione, peraltro, polisemica e sfuggente 
che gli stessi biologi si astengono saggiamente dal definire persino sul terreno stret-
tamente biologico6); il suo interesse sta piuttosto nella struttura concettuale e nello 
statuto epistemologico dei quali la biologia ha dovuto e saputo dotarsi. È questo 
che la distingue notevolmente dalle altre scienze, in primo luogo dalle scienze c. 
d. ‘dure’, come la fisica o la chimica. Occorre evidenziare fin d’ora questa sua ca-
ratteristica perché da essa discendono – e avremo modo di vederlo – conseguenze 
non secondarie. Da buon biologo, Haeckel avvertì l’esigenza di disporre di un 
termine del quale altre discipline scientifiche, e in primo luogo quelle ‘dure’, non 
sentivano il bisogno; occorreva un termine capace di additare un’area tematica 

5	 Uno dei testi più acuti e stimolanti in proposito è Mayr 2005.
6	 Cfr. in tal senso Boncinelli 2001: 4.
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della quale in precedenza persino i naturalisti (come si chiamavano allora) perce-
pivano sì l’esistenza, ma si trattava di qualcosa della quale, in assenza di un nome, 
non era agevole parlare. Creare parole – si sa – serve proprio a questo: a generare le 
cose traendole fuori dall’indistinto, a tematizzare problemi. È il potere creativo del 
linguaggio: delle cose che non hanno nome è difficile parlare e ancor più difficile 
rifletterci su; e lo stesso vale, a maggior ragione, per i concetti e per le idee. Oltre 
ad essere un entusiasta sostenitore della teoria che Darwin aveva formulato pochi 
anni prima e alla quale diede vasta diffusione in Germania, Haeckel fu un biologo 
particolarmente prolifico nel generare neologismi ed “ecologia” era uno di questi. 
Diversamente da “filogenesi” o da altri termini da lui creati, però, “ecologia” non 
ebbe allora immediato successo, né vasta diffusione. Occorrerà attendere più di un 
secolo perché la parola acquisti una certa notorietà. Oggi “ecologia” è un termine 
alla moda ed è noto a tutti. È il suo senso che ancora sfugge; sfugge a parecchi 
studiosi e a molti intellettuali; e sfugge – come vedremo – persino a certi ecologi. 
È questa la ragione per la quale il circuito fra le tre ecologie non riesce a chiudersi. 

3. Scienza o filosofia? 

Questa mancata saldatura ha radici profonde e risale alle vicende della storia 
della cultura del XIX secolo. Fu allora che si determinò la frattura, che ancor oggi 
stenta ad essere sanata, fra scienza e filosofia. Si trattò di una biforcazione che ha 
trascinato con sé la separazione che tuttora allontana le discipline umanistiche e 
sociali (quelle che oggi chiamiamo ‘scienze umane’ e ‘scienze sociali’) dalle scienze 
in senso stretto. Il tema è ben noto e poche parole saranno sufficienti e rievocarne 
la vicenda.

L’Ottocento fu l’epoca in cui, sotto il potente impatto del positivismo, prese 
avvio, inizialmente nel campo delle scienze, un intenso processo di specializza-
zione del sapere e delle ricerche. Per parecchi secoli – ma sarebbe più opportuno 
dire per millenni, fin dai primordi della riflessione filosofica avviata in Grecia dalla 
scuola ionica – lo studio della natura, della φύσις (physis), era stato parte integrante 
ed essenziale della filosofia. Ancora nel XVII secolo, l’opera in cui Newton aveva 
enunciato la legge di gravitazione universale e alla quale deve la sua fama, recava 
come titolo Philosophiae naturalis principia mathematica. Questa intersezione dei 
campi della conoscenza perdura ancora nei decenni a cavallo fra Sette e Ottocento; 
allora troviamo ovunque in Europa uomini di scienza – come Laplace o Gauss, per 
fare solo due nomi – che avevano curiosità e interessi vastissimi, quasi universali, 
non ancora settorializzati. Il termine “scienziato” non esisteva ancora; pare che 
abbia visto la luce solo negli anni Trenta del XIX secolo. In Germania i naturalisti 
e gli altri intellettuali che studiavano la vita e le sue forme, si muovevano in un 
ambito noto come Naturphilosophie; era un orientamento culturale al cui centro 
stava l’esigenza di una visione unitaria dei processi naturali. Questa esigenza di 
unità, già presente in Kant, era condivisa non solo da filosofi romantici, che talora 
in proposito erano alquanto fumosi come Hegel o persino misticheggianti come 
Schelling, ma dalla maggioranza dei cultori di medicina o di storia naturale, come 
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Alexander von Humboldt. Persino le ricerche scientifiche di Goethe in campo 
botanico, anatomico e di ottica – spesso indebitamente trascurate, ma assai più 
rigorose ed equilibrate di quelle dei filosofi romantici – erano animate dalle stesse 
esigenze sottese alla Naturphilosophie. In molte di queste ricerche era sì centrale 
l’attenzione per i fenomeni fisico-chimici ed elettrici presenti nel vivente, ma vi era 
altresì presente una forte tendenza alla speculazione generale, alla ricerca di unità 
e complementarietà pur nella diversità dei fenomeni naturali. Venivano poste do-
mande di senso; le risposte potevano essere discutibili ed effettivamente spesso lo 
erano; ma sollevare domande – si sa – è più importante che fornire risposte.

Fu proprio contro questo sostrato filosofico e speculativo che coniugava scienza 
e filosofia, contro la ricerca di unità e di senso del mondo del vivente, che il positi-
vismo attivò il suo programma di lavoro ed elaborò la sua metodologia scientista. 
Esclusi per principio, perché considerati superflui e dispersivi, gli interessi generali 
e ogni forma di speculazione, il nuovo ricercatore era ora indotto a concentrare per 
intero le sue energie intellettuali su argomenti rigorosamente circoscritti nei quali 
poteva acquistare, in un tempo relativamente breve, una preparazione perfetta e 
pressoché completa. Non sorprende, quindi, che lo ‘scienziato’ – come proprio 
allora comincerà a chiamarsi – tenda a disinteressarsi di filosofia, considerata come 
sterile dibattito intorno a problemi troppo generali e per ciò stesso generici. 

È fuori discussione che sia stata proprio la specializzazione delle ricerche 
allora avviata a rendere possibile il crescente sviluppo della scienza e l’immensa 
conquista di conoscenze teoriche e benefici materiali che essa ha comportato. 
Tuttavia, il prezzo pagato è stato altissimo: ha comportato la frantumazione del 
sapere, il declino del dialogo interdisciplinare e, quel che più conta, il discredito 
e la perdita di interesse delle domande sul senso della conoscenza. D’altra parte, 
l’indiscutibile prestigio conseguito dalla scienza e dai suoi metodi, in larga parte 
dovuto all’indubbio successo dei suoi risultati concreti, ha finito con l’attrarre nella 
sua orbita molti altri campi del sapere. Anche le ‘scienze sociali’ – come ancor oggi 
amano definirsi – hanno seguito un analogo processo di specializzazione e tuttora 
pagano lo stesso altissimo prezzo della frammentazione, della carenza di dialogo 
reciproco e di accantonamento delle domande di senso allora pagato dalla scienza. 

Tutti i tipi di conoscenza specialistica – siano essi scientifici, umanistici o sociali 
– quando si chiudono su se stessi e diventano autoreferenziali, vanno incontro a 
un fenomeno che può ben essere definito di ‘entropia disciplinare’: l’inevitabile 
processo di degradazione dell’energia mentale e, infine, l’esaurimento della loro 
capacità di comprensione e forza esplicativa. Occorrerà attendere a lungo perché 
questa deriva specialistica sia invertita e, nei limiti in cui questo salutare processo 
di revisione è avvenuto, esso è stato avviato dalle discipline scientifiche ben prima 
e più a fondo di quanto non abbiano fatto le c.d. ‘scienze sociali’ (che forse non 
lo hanno neanche tentato). Arrivate a un certo punto del loro sviluppo, furono le 
stesse difficoltà interne alle singole scienze a far riemergere nuovi interessi generali, 
orientati, questa volta, in senso nettamente epistemologico. 

Non è azzardato dire che la biologia ebbe un ruolo non secondario in questa 
svolta. E continua ad averlo: oggi non c’è teorico e studioso della complessità che 
prescinda dalla biologia. È piuttosto singolare, invece, il fatto che, con poche ec-
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cezioni, epistemologi, filosofi e storici della scienza continuino ancora a centrare 
la loro attenzione sulla fisica, la matematica e altre scienze ‘dure’, trascurando la 
biologia e le scienze naturali. In ciò si manifesta tutto il peso e la vasta influenza che 
la fisica e la matematica, assunte dal pensiero moderno ad emblema e parametro di 
pensiero rigoroso e sapere certo, hanno avuto nello sviluppo della cultura moder-
na. Certi orientamenti culturali sono pervicaci. 

4. L’ecologia di Ernst Haeckel

La Generelle Morphologie der Organismen (Morfologia generale degli organismi) 
– l’opera nella quale Haeckel formulò il termine “ecologia” – comparve nel 1866, 
a distanza di non molti anni da L’origine delle specie (1859). Il sottotitolo recitava: 
“Lineamenti generali della scienza delle forme organiche, fondata meccanicistica-
mente mediante la teoria della discendenza di Charles Darwin, riformata”. Quan-
do l’opera uscì, suscitò pochissimo interesse ed ebbe scarsa diffusione, così come 
il termine “ecologia”. A ciò contribuì certamente il fatto che il testo era ostico e 
prolisso, costituto da due ponderosi volumi infarciti di neologismi e soffocati da 
una rigida organizzazione espositiva di stampo prussiano7. 

Ma c’è forse anche un’altra ragione che può spiegare il suo scarso successo: in 
un certo senso, il libro era fuori moda. In quegli anni la Naturphilosophie era già 
largamente screditata; le specializzazioni d’impronta positivistica andavano conso-
lidandosi e il termine ‘scienziato’ si apprestava a rimpiazzare quello di filosofo della 
natura. Ovviamente Haeckel poteva essere considerato uno scienziato dai suoi con-
temporanei, ma non era interamente calato nello Zeitgeist dell’epoca. Se così fosse 
stato, forse non avrebbe pensato a qualcosa come l’ecologia e forse non ne avrebbe 
coniato il termine. “Con ‘ecologia’” – scriveva – “intendiamo l’intera scienza delle re-
lazioni dell’organismo con il suo ambiente circostante, nel quale possiamo includere, 
in senso lato, tutte le ‘condizioni di esistenza’”8. In sé considerata, la definizione era 
stringata e si distingue poco dalle definizioni oggi reperibili sui dizionari. Tuttavia, 
essa era inserita in una concezione generale che, al fine di conseguire una conoscenza 
profonda dei fenomeni biologici, non rinunciava a una visione che integrasse scienza 
e filosofia. Quel che Haeckel stava proponendo non era solo una rivalutazione della 
Naturphilosophie; era una nuova filosofia della natura, aperta alla teoria darwiniana. 
“Ogni vera scienza naturale” – osservava – “è filosofia e ogni vera filosofia è scienza 
naturale. Ogni vera scienza è in questo senso filosofia della natura”9. 

Questa tendenza all’integrazione fra due culture che proprio allora andavano 
separandosi, evidenzia un notevole sforzo concettuale proteso verso l’unificazione 

7	 Su Haeckel cfr. Mondella 1971: 651 ss.
8	 Haeckel 1866, vol. 2: 286: “Unter Oecologie verstehen wir die gesammte Wissenschaft 

von den Beziehungen des Organismus zur umgebenden Aussenwelt, wohin wir im weiteren 
Sinne alle “Existenz-Bedingungen” rechnen können” (la traduzione è mia). L’intero testo è ac-
cessibile in rete in Internet Archive.

9	 Così citato da Mondella 1971: 653.
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delle conoscenze, quantomeno di quelle relative al mondo naturale. Era una forma 
di monismo, come lo stesso Haeckel lo chiamava, operante non solo sul piano del 
reale, ma anche – e questo è l’aspetto più rilevante – sul terreno metodologico e 
gnoseologico. Era un monismo che, integrando scienza e filosofia, mirava al supe-
ramento di molte contrapposizioni dualistiche radicate nel pensiero occidentale; 
fra queste, in particolare, la contrapposizione fra spirito e materia, organico e inor-
ganico, contenuto e forma, essenza e fenomeno. In luogo di tali rigide separazioni 
e distinzioni analitiche, Haeckel introduceva un principio di complementarietà, 
di unificazione non riduzionistica. Per lui non c’è materia senza spirito, né spirito 
senza materia; analogamente, vedeva continuità – e non frattura o divisione – fra 
natura organica e inorganica, fra vita e materia, fra biotico e abiotico. Ovviamente 
in proposito il suo linguaggio non era privo di qualche ambiguità terminologica, 
la più rischiosa delle quali stava nel ricorso al termine ‘spirito’. Tuttavia nell’uso di 
questa parola non c’era nulla di misticheggiante, né alcuna forma di vitalismo; e 
neanche finalismo o teleologia. Haeckel non era uno spirito religioso e sul terreno 
politico-culturale parteggiava per il Kulturkampf bismarchiano. Il suo monismo 
non è, dunque, né materialismo, né spiritualismo; più semplicemente ne emerge 
una logica – forse inconsapevole, ma del tutto in linea con il paradigma biologico 
– che accantona le rigide alternative classiche del “o-o” e “né-né” a vantaggio del 
“e-e”. Con il termine ‘spirito’ egli non intendeva nulla di misterioso o sovranna-
turale; intendeva, piuttosto, semplicemente ‘forza’ e dunque ‘energia’10. In questa 
unità di spirito e materia (dove ‘spirito’ sta per ‘energia’) qualcuno ha voluto ve-
dere persino un’anticipazione dell’equivalenza fra materia ed energia che Einstein 
avrebbe formalizzato nel secolo successivo11. Questo è sicuramente eccessivo. Non 
è azzardato, invece, affermare che Haeckel aveva sicuramente colto il grande ci-
clo bio-geochimico, cioè il passaggio circolare e continuo dall’abiotico al biotico, 
dall’inorganico all’organico, e viceversa.

Nei lavori di Haeckel c’erano indubbiamente parecchie ambiguità filosofiche, così 
come molti concetti che appartengono ormai più alla storia del pensiero biologico 
che alla biologia come scienza. Tuttavia quel che colpisce è il terreno concettuale/
epistemologico dal quale è germogliato il concetto di ecologia. È un terreno nel quale 
connessioni, relazioni e interazioni contano più dei fenomeni di causalità lineare. 
Che il biotico sia intrinseco all’abiotico e l’organico all’inorganico non era un’idea 
da poco conto. Il monismo di Haeckel resta sì dominato da un principio generale di 
causalità, e dunque da una rigorosa visione scientifica del mondo, ma si tratta di un 
modo non tradizionale di intendere la scienza, un modo nel quale lo strumentario 
concettuale di cui si serve la biologia va acquistando caratteri propri. “Haeckel” 
– ha osservato in proposito uno fra i più autorevoli studiosi di storia del pensiero 
biologico – “fu forse il primo biologo a opporsi vigorosamente all’idea che tutta 
la scienza dovesse essere come la fisica o dovesse essere basata sulla matematica”. 

10	 “Noi conosciamo così poco una materia senza spirito, cioè una materia senza forza, 
quanto uno spirito senza materia, cioè una forza senza materia”; così citato da Mondella 1971: 660.

11	 Cfr.la voce “Ernst Haeckel” in Wikipedia (consultato nel mese di marzo 2020).
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Poiché era un convinto darwiniano, aveva compreso che “la biologia evoluzionistica 
[…] è una scienza storica. In particolare, egli sostenne che gli studi di embriologia, 
paleontologia e filogenesi sono studi storici”12, e questo significava fare della biologia 
una scienza del tutto diversa dalla fisica. Al tradizionale principio di causalità lineare 
proprio della fisica sembra così affiancarsi – ancorché forse in modo inconsapevole – 
una forma di causalità circolare, capace di feedback e retroazioni, idonea a generare 
una conoscenza complessiva e integrata della natura. Intendiamoci: in Haeckel non 
c’è ancora nulla che travalichi i confini delle “scienze”, dure o meno dure che siano; 
ancor meno c’è l’idea di una possibile interazione fra mondo sociale e mondo natu-
rale. La sua ‘eco-visione’ resta saldamente circoscritta al mondo dei fatti di natura e, 
data l’epoca, non poteva essere altrimenti. Tuttavia, congiunta all’emergere di una 
nuova epistemologia, la parola-concetto che Haeckel aveva creato aveva una capaci-
tà generativa ed evocativa inimmaginabile. 

5. Ecologia: il tronco e i rami

A distanza di oltre un secolo, il seme piantato da Haeckel si è rivelato assai 
fecondo e oggi l’ecologia è un albero vigoroso e robusto. Dal suo tronco, però, 
si dipartono rami molto diversi, guardando ai quali è ancora lecita la domanda 
posta all’inizio di queste pagine: “quale ecologia?”. Per molti ecologi, c’è una sola 
ecologia: quella ‘scientifica’; di norma essi tendono a prendere le distanze dai mo-
vimenti ambientalisti e dai c.d. ‘ecologisti’; per loro ‘ecologia’ non è sinonimo di 
ambiente e/o ambientalismo; ancor meno è un orientamento filosofico, sociale o 
politico. Ai loro occhi l’ecologia non è altro che la parte della fisiologia che studia 
le funzioni di relazione degli organismi fra di loro e con l’ambiente; è biologia 
evolutiva, genetica, etologia. In una prospettiva di questo tipo, essi si avvalgono 
di metodi quantitativi, di strumenti di campionamento, di analisi chimico-fisiche 
e di modelli matematici di simulazione. È inevitabile che questo approccio generi 
una marcata tendenza alla specializzazione sotto-settoriale; dallo stesso tronco si 
dipartono, così, molti rami minori. C’è un’ecologia botanica e un’ecologia animale; 
una delle acque interne e una delle acque marine; un’ecologia urbana e una del-
le aree rurali; un’ecologia forestale e un’ecologia industriale, intesa, quest’ultima, 
come gestione ecosostenibile dei sistemi produttivi. In altri termini – e per evitare 
una lunga elencazione – poiché ogni nicchia ecologica ha le sue caratteristiche 
specifiche, esistono tante ecologie quanti sono di volta in volta gli ambienti presi in 
esame, per ciascuno dei quali ci sono studiosi specializzati. Intendiamoci: questo 
approccio merita il massimo rispetto; studi e analisi di questo tipo sono assoluta-
mente indispensabili; se non altro, costituiscono il necessario presupposto dell’e-
cologia applicata. L’inconveniente, però, sta nel fatto che le soluzioni proposte per 
risolvere i problemi hanno lo stesso carattere e la stessa portata delle analisi sulle 
quali sono basate: sono soluzioni tecniche e circoscritte, e perciò in larga misura 

12	 Mayr 2011, vol. I: 70.
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tecnocratiche. È un modo di pensare l’ecologia che eleva barriere, sia concettuali 
che operative, e che ostacola ogni possibilità d’incontro fra le tre ecologie. Quel 
che manca è una visione più vasta.

È un ramo dell’albero ecologico, ma non è il ramo migliore. È sorprendente 
che proprio la disciplina che ha posto al centro della sua attenzione le interazioni, 
le retroazioni e le funzioni di relazione, finisca poi col mutilare la complessità del 
reale confinando le proprie analisi in ambiti circoscritti e privandosi, così, di una 
visione d’insieme, inclusiva (comprehensive) e integrata; è un modello che priva 
l’eco-logia di una eco-visione. Ricompare in essa tutto il peso e la pervicace effi-
cacia dell’orientamento scientista maturato nell’età del positivismo e riemerge il 
disinteresse nei confronti di questioni più ampie, che vengono declassate a sterili 
complicazioni ‘filosofiche’ da accantonare perché considerate troppo generali, ge-
neriche e, soprattutto, ideologiche. L’ecologia – sostiene questo orientamento – è 
‘scienza’, non filosofia o scienza sociale; ancor meno è ideologia. 

Arne Næsse – il filosofo norvegese a cui si deve il conio del termine ecosofia – 
ha definito questo modo di impostare i problemi ecologici “ecologia superficiale”, 
proprio perché esso elude le questioni più complesse e, ignorando la loro dimen-
sione sistemica, transdisciplinare e ‘filosofica’, riduce i temi di fondo a questioni 
meramente tecniche13. Ciononostante (o forse proprio per questo), l’“ecologia su-
perficiale” è l’ecologia oggi alla moda; è supportata da parecchi slogan che – come 
spesso avviene agli slogan – sono tanto efficaci, quanto ingannevoli: sviluppo so-
stenibile, green economy, economia circolare, sharing economy e quant’altro possa 
essere inventato per aggirare ed eludere i problemi di fondo, ne sono alcuni esem-
pi14. Tutti questi slogan hanno un obiettivo comune e nutrono la stessa pericolosa 
illusione: mirano ad accreditare l’idea della compatibilità fra tutela dell’ambiente 
e degli equilibri ecologici da un lato, e crescita economica continua e senza limiti 
dall’altro. E poiché l’economia si avvale di un robusto apparato matematico e ama 
presentarsi come ‘la regina delle scienza sociali’, la crescita economica è anch’essa 
intesa in termini ‘scientifici’, cioè meramente quantitativi, ed è misurata dalla cre-
scita del PIL che costituisce la stella polare delle classi dirigenti in tutto il mondo. 
Il che è uno dei numerosi esempi di “ecologia delle cattive idee”, cioè di quelle 
idee che scambiano il ben-essere con il ben-avere, riducono la qualità a quantità e 
confondono la felicità con il possesso e il consumo di beni materiali. 

Il crescente successo che l’ecologia superficiale ottiene sia nell’opinione pub-
blica, sia nella legislazione nazionale ed europea, è dovuto all’azione combinata 
di due fattori che spingono nella stessa direzione e sono entrambi radicati nello 
scientismo positivista: il primo è la vasta e radicata diffusione di forme di pensie-
ro semplificanti e riduzioniste; il secondo è la credenza che tecnica e tecnologia 
possano fornire la soluzione a ogni problema e che siano la panacea di tutti i mali.

C’è un altro ramo che si diparte dallo stesso tronco ed è il ramo concettualmente 
più robusto: la deep ecology. Come è facile intuire, è stato Arne Næsse a trovare 

13	 Næsse 1973 (16): 95-100. Più in generale, Id. 2016.
14	 Sulla c.d. sharing economy mi permetto di rinviare a Ferlito 2018a: 447 ss. 
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la denominazione adatta e a contrappore questi due diversi modi di concepire 
l’ecologia. Il filosofo norvegese, però, non è stato l’unico a muoversi in questa dire-
zione. Persino con largo anticipo nei suoi confronti, molti altri ecologi, naturalisti, 
biologi, fisici e intellettuali di varia formazione si sono mossi sulla stessa lunghez-
za d’onda: Arthur Tansley, Eugene Odum, James Lovelock, Edward Goldsmith, 
Lynn Margulis e Fritjof Capra sono alcuni di loro. 

L’“ecologia profonda” non recide affatto il suo legame ancestrale con la biolo-
gia; tuttavia è consapevole di avere una dimensione filosofica che è invece assente 
nell’ecologia superficiale. Essa non si limita a studiare le funzioni di relazione fra gli 
organismi viventi e fra questi ultimi e il loro ambiente; guarda piuttosto all’intera 
biosfera e vi vede una rete di inter-relazioni complesse e in sottile equilibrio, una rete 
nella quale l’esistenza di ogni organismo vivente, compresi gli esseri umani, dipende 
dall’esistenza e dallo stato di tutti gli altri organismi presenti nell’ecosistema globale 
(il termine “ecosistema” è stato coniato da Arthur Tansley nel 1935). Questa ecolo-
gia si descrive come “profonda” perché, nell’intreccio di relazioni uomo-ambiente, 
sa di guardare più in profondità di quanto non faccia l’ecologia intesa come branca 
della biologia e perciò ritiene, non a torto, di giungere a conclusioni più vaste e più 
robuste sia sul piano dell’etica ambientale, sia su quello della politica ambientale. 

In queste pagine non è ovviamente possibile soffermarsi ulteriormente né sui 
fondamenti, né sui risultati ai quali perviene l’ecologia profonda. C’è un punto, 
però, che non può essere taciuto. La pietra di volta e il fondamento sul quale 
poggia l’intero edificio concettuale dell’ecologia profonda è costituito dal radicale 
rifiuto delle tradizionali concezioni filosofiche antropocentriche che hanno domi-
nato il pensiero occidentale; da queste ultime è scaturita la tradizionale visione 
della natura, in tutte le sue componenti biotiche e abiotiche, come nulla di più 
che un insieme di risorse da sfruttare a vantaggio dell’uomo e a beneficio della sua 
posizione di supremazia. Da un presupposto di questo tipo deriva la critica che l’e-
cologia profonda muove contro ogni forma di ambientalismo utilitaristico, cioè di 
un orientamento alla luce del quale le risorse naturali vanno preservate al solo sco-
po di uno sfruttamento più equo e razionale da parte dell’uomo. Viceversa, nella 
visione dell’ecologia profonda, l’uomo non è posto al vertice e a coronamento del 
sistema naturale: non ne è né il signore, né il padrone; non domina la natura; non 
è un elemento esterno all’ambiente e da esso distinto. Ne è, invece, semplicemente 
una parte, una componente, posta a fianco e insieme a molte altre; le sue stesse 
“condizioni di esistenza” non ricadono nella sua disponibilità e non sono manipo-
labili; sono condizioni date. Quando Haeckel parlava di “condizioni di esistenza” 
degli organismi, probabilmente non aveva in mente né l’uomo, né la biosfera, cioè 
quella sottilissima buccia del pianeta nella quale la vita è biologicamente possibile 
e che si estende più o meno per una ventina di chilometri dalla crosta terrestre al 
limite dell’atmosfera. Tuttavia la locuzione che usava è enormemente ricca di senso 
e rivela che egli aveva probabilmente colto l’essenza del fenomeno. 

Quel che l’ecologia profonda ci dice è che il mantenimento dell’equilibrio eco-
logico di cui siamo parte postula l’abbandono di vecchi paradigmi culturali, esige 
cambiamenti radicali nella nostra percezione della posizione degli esseri umani 
nell’ecosistema e richiede vasti mutamenti negli stili di vita, nel modello di sviluppo 
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economico e nell’ordine etico, politico e giuridico del mondo. Il suo merito sta nel 
fatto che essa ricuce gli strappi prodotti dal pensiero moderno e salda le tre ecologie.

6. Antropocene

Al pari di “ecologia”, anche “antropocene” è un neologismo ed è molto più 
recente di “ecologia”; ciononostante da qualche tempo è entrato anch’esso, se non 
nell’uso comune, quantomeno nel lessico nei mass media. Nel 2018 in Canada è 
stato prodotto persino un film-documentario con questo titolo. Il termine venne 
coniato dal microbiologo Eugene Stoermer negli anni Ottanta del XX secolo, ma 
è diventato assai più noto con l’avvio del nuovo millennio, soprattutto da quando 
Paul Crutzen – già premio Nobel per la chimica dell’atmosfera nel 1995 – lo ha 
divulgato con il suo libro Benvenuti nell’Antropocene15. Il sottotitolo recitava: L’uo-
mo ha cambiato il clima, la Terra entra in una nuova era. Crutzen vi sosteneva che, 
più o meno a partire dalla rivoluzione industriale, il pianeta è entrato non in una 
nuova epoca storica, bensì in una nuova era geologica, un’era la cui caratteristica 
distintiva è costituita dall’impatto decisivo che l’uomo ha avuto sul clima e sull’am-
biente. Quando il clima muta in profondità, mutano le ere. Anche il pleistocene 
aveva conosciuto drastici mutamenti climatici, ma si trattava di fenomeni naturali, 
non imputabili all’attività umana, non foss’altro perché la popolazione umana era 
allora assai esigua. Tuttavia, conclusosi il pleistocene, l’olocene – l’era geologica 
più recente avviatasi con la fine delle grandi glaciazioni – aveva garantito per oltre 
10.000 anni un clima relativamente stabile, con condizioni analoghe a quelle pro-
trattesi fin quasi ai nostri giorni; regioni climatiche rimaste invariate per millenni e 
un clima mite e ospitale avevano mantenuto l’equilibrio dell’ecosistema planetario, 
rendendo possibile la nascita dell’agricoltura e lo sviluppo della civiltà. Poi, a parti-
re dal XIX secolo, in un arco di tempo brevissimo se valutato su scala geologica, il 
clima ha iniziato a mutare, dapprima lentamente e poi con un’accelerazione espo-
nenziale nel periodo più recente, e questo mutamento è in larga misura dovuto alla 
specie umana e alle sue attività. Per questo si chiama antropocene.

Il mutamento climatico è l’aspetto più visibile della nuova era, quello più fa-
cilmente percepibile dall’opinione pubblica e sul quale maggiormente insistono i 
mass media. Le sue manifestazioni sono troppo evidenti e troppo note perché sia 
necessario ricordarle. Non è solo un fatto di riscaldamento globale (anche se è pro-
prio questo il fattore determinante); si tratta piuttosto di eventi atmosferici estre-
mi, sempre più frequenti, intensi e devastanti: uragani, tsunami, lunghi periodi di 
siccità alternati a piogge improvvise e torrenziali, spesso chiamate ‘bombe d’ac-
qua’; esondazioni di fiumi affiancate dal prosciugamento di altri corsi d’acqua e di 
bacini interni; scioglimento di ghiacciai e calotte polari, con conseguente innalza-
mento del livello dei mari e inondazioni di aree costiere ricche di insediamenti abi-
tativi; incendi estesi e duraturi; degrado e morte di intere barriere coralline. Tutto 

15	 Crutzen 2005.



48	 Sergio Ferlito      TCRS

questo è sotto gli occhi di tutti e non è difficile prevedere che siccità, inondazioni, 
impoverimento di zone peschiere costringeranno decine di milioni di persone ad 
abbandonare i loro territori. I flussi migratori odierni non danno che una pallida 
idea dei prossimi spostamenti di massa di migranti climatici. 

Difronte a fenomeni di questo tipo e al loro impatto sulla percezione comune, i 
negazionisti del mutamento climatico hanno dovuto recedere dalle loro posizioni 
e oggi costituiscono poco più che una minoranza esigua e screditata. Tuttavia, il 
negazionismo in sé non è scomparso; si è solo trasformato e ora si presenta in vesti 
nuove e con tesi più sofisticate. Non nega più il cambiamento climatico; nega che 
esso sia imputabile a fattori antropici; sostiene che, ammesso che lo sia, lo è solo in 
minima parte. I neo-negazionisti sostengono che, analogamente ad altri che lo han-
no preceduto in epoche remote, il cambiamento climatico in atto è dovuto a fatti 
naturali come la comparsa di macchie solari, il mutamento dell’orbita terrestre, o 
altri fattori che sfuggono al controllo umano. Detto in una battuta: ‘il mutamento 
c’è, ma non dipende dall’uomo e non possiamo farci niente’. 

Sullo sfondo di queste posizioni c’è ovviamente un sottinteso tacito, una tesi che 
suona come musica alle orecchie delle imprese estrattive, di molti politici e persino 
di certi intellettuali entusiasti della crescita economica: se il mutamento climatico 
non è causato dall’uso di combustibili fossili, dall’aumento di produzione e con-
sumo di beni, né dall’intensificazione del commercio internazionale, dei traffici e 
dei trasporti planetari – in una parola, dal modello economico dominante – perché 
mai dovremmo cambiare qualcosa e rinunciare ai benefici che il progresso e la cre-
scita economica ci hanno dato? Come spesso capita, i sedicenti ‘progressisti’ sono 
i conservatori più accaniti e ostinati.

Il cambiamento climatico è la manifestazione più eclatante dell’antropocene, ma 
non è l’unica. Ve ne sono molte altre, meno visibili, e proprio per questo più insidiose 
e altrettanto devastanti. Alcune di esse si manifestano persino col silenzio. Primavera 
silenziosa è il titolo di un libro che vide la luce nel 1962 e che può ben essere consi-
derato il testo fondativo dell’ambientalismo. Ne era autrice la biologa statunitense 
Rachel Carson16. Con sensibilità tipicamente femminile, la Carson aveva notato che 
da qualche anno i cinguettii, i ronzii e i brusii che da sempre avevano accompagnato 
le primavere, erano spariti; il gaio sottofondo sonoro che per millenni aveva segnato 
l’avvio della rinascita stagionale della natura non c’era più; le primavere erano di-
ventate silenziose, e questo silenzio era un silenzio di morte. A cosa era dovuto? La 
sua analisi, condotta con impareggiabile scrupolo scientifico, lasciava pochi dubbi: 
il DDT – che da un paio di decenni veniva regolarmente usato come pesticida – era 
letale per molte specie animali, oltre ad essere cancerogeno per gli esseri umani. 
La stessa Carson morì di cancro nel ’63. Ovviamente, pur di non rinunciare ai loro 
ingenti profitti, le grandi aziende chimiche accusarono subito la Carson di essere 
un’isterica (tipica accusa maschilista, spesso rivolta alle donne). A beneficio dell’in-
dustria chimica, un autorevole commentatore scrisse: “il nodo, il fulcro sul quale 
poggia […] la discussione, è che la signora Carson considera l’equilibrio proprio 

16	 Carson 19996, con una Introduzione del vice-presidente degli Stati Uniti Al Gore.
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della natura la principale forza nella sopravvivenza dell’uomo. Al contrario, i chimici 
moderni, i biologi moderni e gli scienziati credono che sia l’uomo a controllare salda-
mente la natura”17. Il brano non era solo una dimostrazione esemplare dell’incapaci-
tà di cogliere la dipendenza dell’uomo dall’ordine naturale; era anche un’eloquente 
attestazione del trionfo della hybris, della dismisura, della tracotanza umana; era un 
delirio di onnipotenza: l’attestazione dell’idea che non esistono limiti alla potenza 
dell’uomo e della scienza. E questa è un’idea che non abbiamo ancora abbandonato; 
è il dogma centrale del credo della modernità.

A distanza di dieci anni e dopo aver provocato numerosi altri danni e non poche 
altre vittime del cancro, il DDT è stato messo al bando in molti paesi. Tuttavia 
alcuni stati che ne hanno vietato l’uso, consentono ancor oggi alle aziende che lo 
producono di esportarlo in altri paesi, ignorando – o fingendo di ignorare – che 
avvelenare la catena alimentare in un luogo significa avvelenarla ovunque. Bandito 
il DDT, altri pesticidi e altri diserbanti – altrettanto discussi e altrettanto discuti-
bili, come il glifosato, del quale nel 2017 l’UE ha rinnovato l’autorizzazione per i 
successivi cinque anni – ne hanno prontamente preso il posto, assieme a numerosi 
OGM destinati all’alimentazione umana e animale. Così l’agrochemicals – ossia 
l’industria chimica agroalimentare – continua a prosperare e a spargere veleni: 
la c.d. rivoluzione ‘verde’, avviata in agricoltura fin dagli anni Settanta con mo-
noculture intensive, diserbanti, concimi chimici e sementi geneticamente modi-
ficate, continua a ridurre la fertilità del suolo degradandolo e rendendolo sterile, 
mentre i pesticidi uccidono insetti benèfici e generano parassiti. Sembriamo non 
renderci conto che un mondo senza insetti e senza batteri è un mondo senza vita 
e senza futuro. Per quanto talora possano apparirci sgradevoli, gli insetti, a partire 
dagli impollinatori, svolgono un ruolo fondamentale e insostituibile per la catena 
alimentare, così come per il funzionamento e l’equilibrio degli ecosistemi. Come 
ogni altra specie di detritivori e necrofagi, batteri e funghi sono insostituibili de-
compositori dei nostri rifiuti organici, oltre a essere chef stellati dei nostri formaggi 
e di numerosi altri alimenti. Eppure negli ultimi anni il numero di insetti e di molte 
altre specie animali e vegetali è drammaticamente crollato18. C’è parecchio roman-
ticismo nell’indignazione, più che giustificata, che proviamo difronte al rischio di 
estinzione di nobili e splendidi animali come l’orso polare, la tigre, il panda o il 
rinoceronte. Ma sembriamo non aver capito granché dell’importanza della biodi-
versità19. 

Forse non riusciamo a comprendere in tutta la sua portata e in tutti i suoi effetti 
quel che biologi ed ecologisti profondi hanno capito da tempo, cioè che nessu-
na specie è autosufficiente, che tutte – compreso l’uomo – sono interdipendenti, 
perché sono parte della stessa rete dinamica della vita. Senza biodiversità la vita si 
estingue. La perdita di biodiversità in atto su tutto il pianeta e a ritmi crescenti è 
nota come la sesta estinzione di massa: è la sesta volta nella storia del mondo che 

17	 Così citato nell’Introduzione di Al Gore, ivi, p. 9.
18	 Cfr. l’articolo di Jarvis 2019. 
19	 Per un primo avvio e ottime letture suggerite Buiatti 2007.
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un gran numero di specie scompare a un ritmo insolitamente rapido, e questa volta 
non a causa di un asteroide o delle ere glaciali, ma per mano dell’uomo20. 

Negli ultimi trent’anni abbiamo immesso nell’atmosfera una quantità di ani-
dride carbonica pari a quella dei precedenti duecento anni di industrializzazione: 
siamo riusciti a modificare la composizione dell’atmosfera fino a generare concen-
trazioni di gas serra paragonabili, se non superiori, a quelle che in passato posero 
fine alle glaciazioni. Abbiamo saturato le aree urbane di polveri sottili e reso l’area 
irrespirabile; abbiamo depauperato senza sosta le risorse idriche e, al pari delle 
aree coltivate, le abbiamo inquinate con sostanze chimiche e residui tossici di lavo-
razioni industriali; abbiamo riversato in mare una quantità di plastica, cellulosa e 
altri polimeri tale da generare isole semi-galleggianti vaste quanto i territori di stati 
di grandi dimensioni; abbiamo devastato foreste e asfaltato e cementificato il suolo 
con un ritmo che non ha precedenti: in Europa in un solo anno viene urbanizzata, 
cioè asfaltata e cementificata, un’area di circa 1000 Km2, pari più o meno all’esten-
sione di una città delle dimensioni di Berlino, mentre in Italia il consumo di suolo 
procede al ritmo di circa 8 m2 al secondo21. Sarebbe interessante domandare ai 
neo-negazionisti dell’antropocene se anche questi sono ‘fatti naturali’. La verità è 
che anziché preservare, preferiamo costruire; anziché prevenire, rimediare. È quel 
che chiamiamo sviluppo. 

Malgrado tutto questo, così come il mutamento climatico ha (o ha avuto) i suoi 
negazionisti, l’antropocene non è stato ancora né percepito, né valutato in tutte le 
sue devastanti conseguenze; il modello culturale che lo ha generato continua ad 
avere i suoi sostenitori e i suoi entusiasti estimatori: sono – superfluo notarlo – co-
loro che ostinatamente ripongono illimitata fiducia nel progresso e nel suo suppor-
to: la tecnica, cioè lo stesso strumento e lo stesso apparato concettuale e ideologico 
che ci ha spinto nel baratro. 

Intendiamoci: non si tratta affatto di criticare la ‘ragione’, né di demonizzare il 
‘progresso’; si tratta piuttosto di additare le disfunzioni di una ragione cieca e ottu-
sa, e di evidenziare il lato oscuro di un progresso che somiglia più al regresso che al 
reale miglioramento delle cose. Le risposte istituzionali adottate per far fronte alla 
crisi ambientale e climatica sono un misto di illusioni, inganni e cecità. Sbandiera-
no un green new deal fatto di ingenti investimenti in progetti di energie rinnovabili 
e biocarburanti, di riciclo della plastica e di altri scarti, di produzione e consumi 
‘ecologici’, di trasporti non inquinanti; sono progetti che, nel complesso, lungi dal 
promuovere il cambiamento, si rivelano il prodotto di politiche conservatrici: si 
limitano a grattare la crosta dei problemi e restano nel solco di una via già tracciata 
e senza sbocco. Ancora una volta occorre evitare equivoci e fraintendimenti: ben 
vengano, ovviamente, le energie rinnovabili; ma è un illusorio ottimismo nutrito di 
stupidità credere che il mondo altamente energivoro che abbiamo creato possa re-
stare invariato e continuare a crescere nutrendosi di energia rinnovabile. Riuscire-

20	 Fra i titoli più solidi e più recenti Kolbert 2014; Leakey – Lewin 2015. 
21	 Su queste e altre catastrofi la bibliografia è sterminata; un titolo ancora fresco di stam-

pa è Wallace-Wells 2020. Su asfalto e cementificazione cfr. Pileri, 2015: 34-35 e 44-45.
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mo a far volare gli aerei rivestendoli di pannelli solari e a far navigare le navi cargo 
con il fotovoltaico? Oggi abbiamo ‘scoperto’ l’energia eolica, come se per millenni 
non vi fossero state navi a vela e mulini a vento, poi spazzati via dal progresso ener-
getico. Ora che questo progresso mostra la corda, puntiamo sulle auto ibride, se 
non interamente elettriche, senza mettere in conto che le centrali termoelettriche 
(le più diffuse sul pianeta) sono in larga misura alimentate da combustibili fossili 
più o meno inquinanti: olii combustibili, gas e, soprattutto, lignite e carbon fossile. 
Il mondo continua ad andare a carbone: dal 2017 il consumo mondiale di carbo-
ne – vale a dire del combustibile fossile più a buon mercato e più inquinante – ha 
ricominciato a crescere22. Abbacinati da una pubblicità martellante che nemmeno 
la pandemia del covid 19 riesce a ridurre, scommettiamo sui biocarburanti senza 
chiederci da dove provengono e come sono fatti. Per parecchi anni, le direttive 
dell’UE sui biocarburanti23 sono servite ad accelerare la deforestazione dell’Indo-
nesia per far spazio a piantagioni intensive di palma da olio da cui trarre carburanti 
ecologici; solo ora l’UE ha dato avvio ad un timido e parziale cambiamento di rot-
ta, che peraltro rinvia ancora di un decennio il conseguimento di qualche modesto 
risultato. I sussidi del governo statunitense ai produttori di bioetanolo sono andati 
a vantaggio dei grandi coltivatori di mais. Così, sia nell’un caso che nell’altro, le 
sedicenti politiche “verdi” di fatto hanno incoraggiato le monoculture intensive, 
sottraendo terreni alla produzione agricola. In un mondo in cui oltre 800 milioni di 
persone soffrono la fame (e il loro numero è in aumento), i sussidi europei e ame-
ricani per la produzione di biocarburanti superano quelli destinati alla produzione 
di grano per uso alimentare. 

Quando riusciremo a comprendere che viviamo in un solo pianeta e che, sull’al-
tare del “progresso” e del benessere da consumo, consumiamo in un anno quel che 
la Terra impiega un anno e mezzo a produrre (per non dire dei combustibili fossili 
che di anni ne hanno richiesto milioni)? Quando capiremo che esistono limiti na-
turali alla crescita e allo sviluppo, peraltro messi in luce fin dagli anni Settanta del 
secolo scorso24? Quando ci renderemo conto che l’uso di una ragione spezzata, che 
frantuma la conoscenza ed eleva confini fra i campi del sapere, conduce al baratro? 
La monocultura mentale è assai più nociva delle monoculture agricole: queste ren-
dono sterili i campi, quella insterilisce la mente. L’antropocene è il prodotto di una 
monocultura mentale; è frutto del cognitivismo economico. 

7. Epistemologia ecologica. Complicato e complesso. 

L’ecologia profonda non è ‘profonda’ solo nelle sue analisi e nelle sue proposte; 
è ‘profonda’ soprattutto sul terreno epistemologico. Richiede un ripensamento ra-
dicale delle modalità di comprensione del reale e postula l’adozione di categorie 

22	 Cfr. l’articolo di Sengupta, 2018.
23	 In particolare 28/2009/CE; 30/2009/CE; 1513/2015/UE.
24	 Agli inizi degli anni Settanta del secolo scorso il Club di Roma, fondato nel 1968 
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conoscitive nuove. Il suo statuto epistemologico è in larga parte non esplicitato, e 
tuttavia è tacitamente assunto nei suoi postulati di base e nelle sue argomentazioni. 
Questo è un altro indice della sua ascendenza biologica. L’aspetto più rilevante 
dell’ecologia profonda sta nel fatto che essa presenta la stessa struttura logica e 
le stesse modalità argomentative proprie del pensiero complesso, il quale è a sua 
volta largamente debitore della biologia. Sotto questo profilo, il paradigma meto-
dologico dell’ecologia profonda dovrebbe costituire il modello più promettente 
per i cultori delle scienze sociali, soprattutto di quelli più “specializzati”: giuristi, 
economisti, sociologi e così via. 

Quando si parla di complessità e pensiero complesso, la prima cosa da chiarire è 
la differenza fra “complicato” e “complesso”. Non si tratta di una sfumatura, ma di 
uno scarto radicale. Quel che è ‘semplicemente complicato’ (e non è un ossimoro) 
funziona secondo regole e meccanismi governati dal principio di causalità lineare. 
Dall’orologio a pendolo, al motore a scoppio di un’automobile, fino a quello ancor 
più complicato di un aereo, i loro meccanismi di funzionamento sono comprensibili 
mediante una logica di tipo classico, retta dai principi di identità, non contraddizio-
ne e terzo escluso. Strutture, apparati e dispositivi di questo genere possono essere 
scomposti nei loro elementi costitutivi di base e ridotti alle loro componenti essenziali 
e identitarie; possono e devono essere compresi mediante un approccio conoscitivo 
di tipo analitico, riduzionistico e sistematico perché sono macchinari progettati e co-
struiti per un fine specifico; per essi vale quel che Aristotele chiamava “causa finale”; 
si tratta di strutture, apparati e dispositivi meccanici e teleologici. Funzionano (finché 
funzionano) senza variazioni: sono sempre identici a se stessi, insensibili al tempo e 
allo spazio. Per questo sono prevedibili: si tratta solo (anche se ovviamente non è roba 
da poco) di scoprire le leggi che li governano. Man mano che le abbiamo scoperte, 
abbiamo anche capito che queste leggi sono invariabili ed escludono la casualità: i 
gravi cadono sempre allo stesso modo, in Giappone come ad Amsterdam, oggi come 
nel pleistocene; l’atomo di idrogeno ha sempre e ovunque la stessa struttura chimica 
e si combina con l’atomo di ossigeno sempre e ovunque allo stesso modo. In altri 
termini, il complicato può essere semplificato e, a fini conoscitivi, deve esserlo; può 
essere compreso mediante un processo gnoseologico di riduzione e semplificazione. 

Il complesso è molto diverso: include il complicato ma non si riduce ad esso; se 
ne distingue perché comprende modalità di funzionamento non lineari e perché, 
accanto alla regolarità e necessità propria delle leggi fisiche e chimiche, accoglie 
il caso, ammette l’imprevedibilità, conosce la casualità: in natura non era affatto 
necessario che esistesse il canguro, né che esistesse l’uomo; l’uno e l’altro sono 
prodotti del caso, dell’evoluzione e della variazione che essa comporta. Nei siste-
mi complessi, inoltre, compare un principio di causalità circolare, perché l’effetto 

dall’imprenditore italiano Aurelio Peccei e dallo scienziato scozzese Alexander King, commis-
sionò a tre giovani ricercatori del M.I.T. uno studio sullo sviluppo. Il risultato fu il celebre “rap-
porto Meadows”; cfr. D.H. Meadows – D.L. Meadows – J. Randers 1972. Nel 1992 ne comparve 
un’edizione riveduta e aggiornata dal titolo Beyond the Limits. Infine, a distanza di un trenten-
nio, gli AA. hanno ritenuto di dover nuovamente aggiornare la ricerca con Limits to Growth. 
The 30-Year Update, 2006.
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retroagisce sulla causa che lo ha prodotto e la modifica. Ne risulta un insieme che 
è complesso (cum plexsus) perché gli intrecci, o plessi, generano emergenze, cioè 
fenomeni ed esiti imprevisti e imprevedibili, le cui caratteristiche sono qualitativa-
mente diverse da quelle degli eventi che li hanno originati25. Chiamare questo tipo 
di approccio conoscitivo ‘olismo’ o in altro modo, è questione secondaria. Quel 
che è importante comprendere, piuttosto, è che la specificità dei sistemi complessi 
sta negli intrecci e nelle relazioni fra le parti assai più che nelle parti stesse. In altri 
termini, correlazioni e interazioni sono più importanti delle parti: il nuovo che af-
fiora – le emergenze – è generato dal tipo e dalla natura della relazione fra le parti, 
sicché è la relazione, non le parti, a generare le caratteristiche dell’insieme ed è 
ancora la relazione a definire l’identità e le funzioni delle parti.

Il campo nel quale il complesso si è affermato con maggior vigore è stato in-
dubbiamente la biologia. L’ecologia – in particolare l’ecologia profonda – ne ha 
recepito il messaggio, lo ha ampliato e lo ha indirizzato verso ambiti inizialmen-
te non presi in considerazione; lo ha esteso alla dimensione sociale, sicché oggi 
l’ordine sociale si presenta come il terreno d’elezione della complessità, il campo 
d’applicazione più efficace del pensiero complesso. La matrice biologica dell’eco-
logia profonda e del pensiero complesso non significa che essi intendano rivita-
lizzare vecchie concezioni organicistiche della società, cioè rappresentazioni che, 
dall’apologo di Menenio Agrippa a Hegel ed oltre, hanno contribuito ben poco al 
bene dell’umanità. Si tratta piuttosto di sviluppare modalità di pensiero adatte a 
comprendere la complessità e multidimensionalità del sociale. Quel che il pensiero 
complesso ci dice è che le forme e le dimensioni del sociale sono complementari e 
che nessuna di esse è autonoma; tutte sono correlate le une alle altre e tutte si pre-
sentano in rapporti di interazione reciproca. Inteso come paradigma gnoseologico, 
il pensiero complesso ambisce a comprendere il sociale senza frammentarlo nelle 
sue innumerevoli dimensioni. È questa la sua funzione. 

Il pensiero moderno è stato largamente plasmato da una visione del reale che ha 
rigettato la complessità in nome di una visione meccanicistica e riduzionistica del 
mondo, una visione che ha plasmato tutte le scienze sociali sotto il profilo metodolo-
gico. L’esito di questo processo è stato la frammentazione della conoscenza in campi 
autonomi e separati, ciascuno dei quali rivendica e pretende la sua indipendenza. 
In tal modo, l’ordine sociale è stato scisso nelle sue distinte componenti: economia, 
diritto, etica, arte, religione, cultura (e quant’altro tesse la rete sociale), sono sta-
te studiate come se esse fossero indipendenti l’una dall’altra, sicché ci troviamo ad 
avere innumerevoli portatori di materiali; quel che manca è l’architetto. Il pensiero 
complesso rifiuta questa logica disgiuntiva e semplificatrice. Ci dice che, mentre è 
possibile e persino opportuno semplificare ciò che è complicato, non si deve invece 
semplificare ciò che è complesso, perché l’esito di ogni operazione riduzionistica è 
proprio la perdita della dimensione della complessità. Con ciò ovviamente esso non 

25	 Il tema delle emergenze richiederebbe una trattazione ampia che non è ovviamente 
possibile in questa sede. Per una discussione che ne evidenzia la matrice biologica cfr. Mayr 
2005: 77 ss. Sulle molte dimensioni della complessità cfr. il vol., a cura di a Bocchi e Ceruti 2007.



54	 Sergio Ferlito      TCRS

pretende all’onniscienza; piuttosto mette a fuoco un nuovo campo d’indagine: quel-
lo costituito dalle relazioni e interazioni fra le componenti dell’ordine sociale e fra 
quest’ultimo e l’odine naturale, perché sono proprio queste relazioni e queste intera-
zioni a tessere la trama e l’ordito del tessuto sociale e a strutturare il tutto. Esattamen-
te come l’ecologia profonda, dunque, esso mira a far piazza pulita degli innumerevoli 
dualismi sui quali poggia l’intero edificio del pensiero moderno (quantomeno a far 
tempo dalla contrapposizione fra res cogitans e res extensa). 

L’ecologia superficiale resta in buona parte nel solco dell’impostazione duali-
stica moderna: dire che occorre indagare le relazioni fra il vivente e il suo habitat, 
fra l’uomo e l’ambiente, significa farne cose separate e distinte: da una parte ci 
sarebbe il vivente, dall’altra il suo habitat; da una parte l’uomo, dall’altra l’am-
biente. La stessa locuzione ‘crisi ambientale’, oggi assai diffusa, sottende la mede-
sima disgiunzione: fa dell’ambiente qualcosa di diverso dall’uomo, qualcosa che lo 
circonda, ma della quale egli non è parte. Contrapposizioni dualistiche di questo 
tipo si fermano alla superficie delle cose; non riescono a vedere che non esiste un 
ambiente ‘vuoto’, così come non esiste uno spazio vuoto. L’ambiente non è un con-
tenitore distinto dal suo contenuto: è fatto dal contenuto, cioè dagli elementi orga-
nici e inorganici che lo abitano. Analogamente, lo spazio non è concepibile senza 
oggetti che lo riempiano, né il tempo è pensabile senza eventi che vi accadono; in 
entrambi i casi, è la relazione che definisce contemporaneamente spazio e oggetti, 
tempo ed eventi. Si tratta sempre di rapporti di complementarietà. 

Ecologi profondi, ambientalisti e molti altri intellettuali e studiosi di varia for-
mazione – ad eccezione ovviamente degli economisti mainstream – sono pressoché 
unanimi nel ritenere che la crisi ambientale in atto sia imputabile al modello di 
sviluppo economico avviato con la rivoluzione industriale e oggi dominante su sca-
la planetaria. In proposito qualcuno ha parlato di “capitalismo distruttivo” e del 
“grande saccheggio” che esso ha compiuto nei confronti della natura26. Qualche 
altro si è spinto fino a sostenere che è assai più proficuo parlare di “capitalocene” 
più che di “antropocene”27. Pochi, invece, sono coloro che hanno prestato una 
qualche attenzione alla funzione di stimolo e sostegno che il diritto nel suo com-
plesso ha svolto e continua a svolgere nei confronti del modello di sviluppo eco-
nomico responsabile della devastazione ambientale28. Persino i giuristi che si oc-
cupano di diritto ambientale si interessano più di diritto che di ecologia; studiano 
il c.d. codice dell’ambiente integrandolo con la pertinente normativa europea, e di 
norma restano paghi del diritto esistente e dell’‘effetto placebo’ che ne scaturisce; 
sono interessati all’analisi e all’efficacia applicativa del diritto, assai più che alla sua 
valutazione ideologica e politica. Ancor meno sono inclini a interrogarsi sul nesso 
che lega saldamente il modello economico oggi dominante alla struttura giuridica 
che lo sostiene. Salvo eccezioni, si sono anch’essi formati sotto una pesante cappa 
ideologica di stampo positivistico che ha fatto del diritto un campo autonomo e se-

26	 Fra i molti cfr. in proposito Bevilacqua 2011 e Id. 2006.
27	 Moore 2017.
28	 In proposito mi permetto di rinviare a Ferlito 2016.
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parato da tutto il resto: etica, politica, economia, cultura, humanities non rientrano 
nell’ambito né della loro specializzazione, né delle categorie analitiche e conosciti-
ve delle quali si serve la ‘scienza’ giuridica: il diritto – si sostiene – ha il suo specifi-
co oggetto, il suo ‘sistema’ e il suo statuto epistemologico, così come l’economia ha 
i suoi e ogni altra disciplina i propri. Lo abbiamo già detto: è entropia disciplinare, 
la malattia mortale della quale le discipline giuridiche soffrono non meno di altre. 

La vulgata marxista – ma non Marx – continua instancabilmente a ripetere che 
il diritto non è altro che una sovrastruttura ideologica generata dai rapporti di 
produzione e che è dunque a questi ultimi, non al diritto, che occorre guardare 
per comprendere la dimensione economica ed è lì che vanno individuate le cause 
della crisi ambientale. Questo – assieme a molti altri che si potrebbero addurre – è 
un tipico esempio di argomentazione mono-causale che opera in modalità lineare; 
applicato all’analisi dell’ordine sociale, essa ci dice che c’è una causa, individuata 
nel sistema dei rapporti di produzione, che ha come effetto la produzione di un 
altro sistema, quello dell’ordine giuridico. 

Quel che sfugge a un’impostazione di questo tipo è che l’ordine giuridico a sua 
volta determina e nutre il sistema dei rapporti di produzione: un sistema econo-
mico di tipo schiavistico esiste se e finché il diritto considera legale la schiavitù; 
un’economia finanziaria può svilupparsi solo se e finché il diritto prevede specifici 
titoli e contratti di borsa. In altri termini, fra due sistemi – l’economico e il giuri-
dico – non c’è un rapporto di causalità lineare, bensì un’interazione circolare nella 
quale non è più possibile isolare la causa primaria. Tutti i sistemi sono integrati e 
complementari. È questa la complessità; la sua comprensione non richiede solo 
una logica diversa da quella classica; richiede piuttosto una nuova organizzazione 
del sapere, un’organizzazione che non frantumi la conoscenza in sistemi chiusi, 
autosufficienti ed autoreferenziali. 

A metà del secolo scorso un progetto epistemologico di questo tipo fu avviato 
– e non è un caso – dal biologo austriaco Ludwig von Bertalanffy (1901-1972) ed 
è noto come “teoria generale dei sistemi”29. In un’ottica marcatamente transdisci-
plinare, questa teoria mira all’integrazione di settori conoscitivi tradizionalmente 
separati e viene pertanto detta teoria generale perché si distacca dalle singole teorie 
relative ai sotto-sistemi o gruppi di sistemi specifici e ne cerca un’integrazione. L’e-
cologia profonda ha fatto proprio questo modello epistemologico e oggi si presenta 
come paradigma di un sapere integrato, capace di cogliere e gestire la complessità. 

8. Conclusione. L’ecologia delle cattive idee

Ambientalismo ed ecologia alla moda hanno avversari agguerriti con i quali con-
frontarsi: imprese inquinanti, economisti mainstream, politiche di molti governi. 
Ma l’ecologia profonda e l’ecosofia implicita che la nutre hanno di fronte un nemi-
co molto più potente, e per sconfiggerlo dovranno fare uno sforzo immenso. Non 

29	 von Bertalanffy 2004. Per una sintesi sulla teoria generale dei sistemi, Pardi 1988.
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si tratta solo di ‘salvare il pianeta’, come recita uno slogan oggi diffuso e altrettanto 
superficiale quanto l’ecologia da salotto che lo ha coniato. Si tratta piuttosto di 
comprendere che la crisi ambientale è inevitabilmente e allo stesso tempo crisi 
dell’uomo, crisi dell’umano; è crisi delle categorie conoscitive trasmesseci dalla 
modernità, crisi del pensiero, crisi culturale. È questa la causa, il motore e la ragio-
ne ultima della crisi ambientale. Se il pianeta è malato è perché abbiamo perso da 
tempo la scala delle priorità e la gerarchia dei valori. Abbiamo elevato la categoria 
dell’utile e della quantità a parametro di ogni cosa e di ogni valore, a detrimento 
della qualità. Il risultato è che non riusciamo più a comprendere cosa vale e cosa 
conta. Sappiamo contare e misurare, ma non sappiamo più valutare. In termini 
prettamente economici e utilitaristici, la cultura ovviamente non vale niente, non 
si mangia, è inutile. E tuttavia è la cultura – non il mercato o la moneta – che dà 
valore alle cose; è il metro sul quale misurare il loro valore; la sua ineguagliabile 
utilità consiste proprio nella sua inutilità30. 

Da parecchi decenni e ovunque nel mondo, la scuola e l’università – vale a dire i 
luoghi istituzionalmente deputati all’elaborazione e trasmissione del sapere e della cul-
tura – sono stati risucchiati nel vortice di una visione del mondo strettamente utilita-
ristica e tecnocratica. Per volontà di legge, sono state ristrutturate secondo un’ottica 
aziendalistica orientata al mercato, alla crescita economica e alle utilità materiali31. Sono 
diventate fabbriche delle cattive idee; le producono in serie. Tutto questo è avvenuto col 
fattivo sostegno, l’incoraggiamento e il plauso della stragrande maggioranza della classe 
docente e con debole resistenza di intellettuali e docenti. Pochi si indignano e nessuno 
si vergogna di obbedire a una normativa esiziale e disgustosa. I saperi – come vengono 
chiamati nel gergo dei tecno-burocrati – sono stati frantumati in una galassia informe di 
micro-settori e sotto-settori indirizzati a informare gli studenti più che a formarli e del 
tutto incapaci di fornir loro una qualche consapevolezza della complessità. Di ecosofia 
manco a parlarne. Questi micro-saperi da ingurgitare in fretta sono simili a libretti di 
istruzioni per l’uso; ricordano quelli degli elettrodomestici; non vanno assimilati: vanno 
ingurgitati come pillole. Quando si leggono i programmi di molti corsi di laurea e se ne 
guarda il materiale didattico, viene in mente la battuta di Woody Allen: “Ho seguito 
un corso di lettura veloce e ho letto Guerra e pace in venti minuti. Parla della Russia”. 
Questi saperi pronti per l’uso – vale a dire per l’inserimento dei laureati nel mercato 
del lavoro – vengono regolarmente “misurati” in crediti e debiti, secondo un’ottica da 
economia aziendale. Persino gli studi e le ricerche dei docenti sono chiamati “prodotti”. 
Le discipline che un tempo si chiamavano ‘umanistiche’ – perché avevano al centro 
l’uomo e non il mercato – sono state emarginate e, là dove sopravvivono, sono state 
radicalmente trasformate: ora si chiamano ‘scienze’ umane. Edgard Morin – uno degli 
gli studiosi più acuti del pensiero complesso – lo ha detto senza mezzi termini: “Mentre 
i media producono basso incretinimento, l’Università produce l’alto incretinimento”32. 

30	 Una lettura esemplare in proposito è Ordine 2013.
31	 Per una più ampia trattazione del tema che ne evidenzia le radici ideologiche neolibe-

riste mi permetto di rinviare ancora a Ferlito 2018a: 151 ss, nonché Id., 2018b: 291 ss. Pregevole 
Bertoni 2016.

32	 Morin 1993: 9; cfr., inoltre, Id. 2000. 
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Questa nuova, massiccia e prodigiosa ignoranza – proseguiva – è ignorata dagli studiosi. 
Questa assenza di attenzione e questa indifferenza – possiamo aggiungere – è certamen-
te l’indice più rilevante e drammatico dell’ecologia delle cattive idee.

Economia e diritto forgiano l’ossatura della struttura sociale; nell’ambito delle c.d. 
‘scienze’ sociali costituiscono scienze dure, perché sono entrambe dotate di metodi 
che si presumono rigorosi. Forse proprio per questa ragione, entrambe hanno perso 
da tempo la consapevolezza di essere scienze umane. L’economia è diventata da tem-
po econometria e il diritto è stato ridotto a mera tecnica, a strumento di regolazione 
e soluzione dei conflitti sociali, ed è così che viene studiato e insegnato. Un tempo la 
iuris-prudentia era considerata un’arte, non una scienza; era ars aequi et boni e veniva 
concepita come divinarum atque humanarum rerum notitia. In tale definizione, divi-
narum non stava per “teologia”: l’atque che lo congiungeva a humanarum indicava 
piuttosto una concezione connettiva di diversi livelli e ordini di conoscenza; si tratta-
va di un sapere integrato; il diritto, la sua elaborazione, il suo studio erano discipline 
umanistiche perché avevano al centro l’uomo in ogni sua dimensione. E la fondazione 
umanistica del sapere giuridico rinviava a sua volta alla dimensione della socialità33, al 
nesso inevitabile con l’ordo naturae. Oggi l’homo oeconomicus ha divorato ogni altra 
dimensione umana, sociale e culturale; l’economia, divenuta econometria e ridotta a 
economia aziendale, ha forgiato il codice culturale attraverso il quale leggiamo il mon-
do. Il diritto ha seguito un percorso analogo: è stato degradato a tecnica e i suoi cultori 
si sono trasformati in legulei: più che giuristi, sembrano ragionieri del diritto (con il 
dovuto rispetto per i ragionieri). 

Quella che abbiamo di fronte non è una crisi ambientale; è un collasso culturale, 
un tracollo analogo a quello che accompagnò il declino e la caduta dell’impero 
romano. Allora ci vollero secoli per venirne fuori. Oggi, per uscire da una crisi che 
prima di essere ambientale è culturale, non basta ridurre la CO2: non abbiamo 
bisogno di una testa infarcita di molti saperi in scatola e pronti per l’uso; abbiamo 
bisogno di un’ecosofia, di una testa ben fatta.
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