Federica Porcheddu
La costruzione del visibile: sperimentazioni luminose
tra arte e scienza

Dissolvenze e costruzioni: Man Ray, Moholy-Nagy e la costruzione
del visibile

Nel Novecento la fotografia assume un ruolo decisamente dirompen-
te, segnando una cesura netta con il passato. L'immagine, emancipata
dalla funzione di semplice documento, si propone come arte autonoma
e incide concretamente sulle dinamiche economiche, sociali e culturali.
All'interno di un contesto animato da un nuovo spirito etico-culturale,
emergono modelli che non rimangono speculazioni astratte, ma si mani-
festano come esperienze tangibili per il soggetto. L'atto di “scrivere con la
luce” colloca cosi la pratica fotografica nel dominio dei segni: ogni scatto
si converte in linguaggio, emblema, veicolo di messaggi. In quanto tale,
la fotografia incorpora le proprieta tradizionalmente attribuite ai sistemi
linguistici e rivela, in modo ora esaltante ora perturbante, la capacita di
rafforzare oppure deformare il nostro sguardo sul reale, fino ai livelli per-
cettivi pit elementari.

Fin dai suoi esordi la fotografia ha costruito un proprio universo sim-
bolico parallelo: pur nutrendosi dell’esperienza quotidiana, la supera e
codifica codici espressivi inediti, veicolando suggestioni capaci di rimo-
dellare la nostra stessa concezione del visibile. Proprio come 'apprendi-
mento del linguaggio richiede un percorso graduale per padroneggiare
parole e significati, 'esperienza visiva esige tempo e pratica per affinare la
lettura delle forme e delle profondita. Tradurre lo sguardo in linguaggio
non ¢ dunque solo un’istanza pratica, ma un gesto filosofico che mette in
luce la complessa trama di relazioni tra percezione, conoscenza e realta.
Le sperimentazioni d’avanguardia del Bauhaus, con il contributo pionie-
ristico di Man Ray e Laszl6 Moholy-Nagy, segnano un punto di svolta: la
fotografia si emancipa dalla mera documentazione, divenendo campo di
libero confronto e innovazione formale.

Benjamin colse fin da subito come questa trasformazione avrebbe se-
gnato una cesura netta: la riproduzione tecnica sottraeva all’opera d’arte
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“tradizionale” la sua aura, il suo imprescindibile hic et nunc'. Fu nella Ger-
mania, sconfitta e umiliata dopo la Prima Guerra Mondiale, che esplose
un’intensa stagione di fermento artistico. Se le nazioni vincitrici avevano
rafforzato la propria identita aggrappandosi alle glorie passate e ricono-
scendo nella tradizione un pilastro immutabile di autorita e prestigio, la
Germania ridotta in macerie, tanto materiali quanto morali, trovo nella
crisi I'occasione per ripensare radicalmente la propria immagine culturale.
Van Deren Coke, in Avanguardia fotografica in Germania 1919-1939, ritrae
con straordinaria nitidezza quell’atmosfera e il contesto di quegli anni. In
tale prospettiva, la tecnologia, un tempo strumento di distruzione bellica,
diventa il fulcro su cui edificare una rinnovata identita collettiva.

Questa stagione si configura come un’occasione concreta di rinnova-
mento sociale, estetico e culturale, in cui si esplorano liberamente nuove
forme, modelli e approcci, traducendosi in fotografia in una vera e pro-
pria “nuova visione” o modernismo. In questo quadro la luce assume un
ruolo cruciale: non pitt mera condizione di visibilita, ma forza model-
lante e veicolo di significato. Due protagonisti dominano questo ambito
sperimentale: Man Ray, inizialmente legato al Dadaismo di New York e
in seguito al Surrealismo parigino, e Laszl6 Moholy-Nagy, figura chiave
del Bauhaus tedesco. Per entrambi la luce non & un semplice mezzo per
illuminare, bensi I’elemento fondamentale che consente di definire in-
quadrature, contorni e dissolvenze aprendo uno spazio che va oltre la
riproduzione fedele della realta.

Pur provenendo da percorsi e contesti diversi, entrambi condividono
I'idea che la luce non sia semplicemente uno strumento per registrare cio
che esiste, ma la vera sostanza da cui nasce 'immagine. Man Ray, figura
di spicco nel circolo dada-surrealista, approfondisce il fotogramma, me-
todo che trasforma oggetti di uso quotidiano in impronte eteree, sospese
in un campo visivo dove i contorni si dissolvono e la nozione di realta
si fa instabile. Nei suoi ricordi descrive come, “rimuovendo 1’obiettivo,
si stabilisca un collegamento diretto tra il soggetto e la superficie sensi-
bile, permettendo alla luce di agire contemporaneamente da segno e da
velo™, svelando I'invisibile e spingendo lo sguardo oltre i confini dell’e-
sperienza ordinaria.

L’idea si realizza compiutamente nella serie di rayographs intitolata
Electricité: un incarico a cui Man Ray da nuova vita, trasformando la

U Cfr. W. Benjamin, L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica edizione inte-
grale comprensiva delle cinque stesure, (a cura di) F. Desideri, e M. Montanelli, Donzelli
Roma 2012.

2 Cfr. M. Ray, Self Portrait, Little Brown and Co. Boston 1963, p. 56 [T.d.A.].

> Cfr. M. Ray, Electricité, Compagnie Parisienne de Distribution d’Electricité, Paris, 1931
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/631055
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commissione in un’occasione per evocare poeticamente 1’energia elettri-
ca attraverso sperimentazioni luminose. Lampadine, fili e spirali diventa-
no elementi sospesi in un vuoto metafisico, dove i contorni dei congegni
elettrici si dissolvono in suggestioni oniriche, come se la corrente trac-
ciasse non solo i filamenti, ma anche gli spazi vuoti lasciati sulla pellicola.
In tal modo lo sguardo si sposta dalla funzione pratica di questi oggetti
alla traccia luminosa che essi lasciano — all'impronta che, attraversata da
un fascio di luce calibrato, resta impressa sulla carta fotografica. Cosi la
fotografia smette di essere un mero riflesso del mondo visibile e si apre
come un varco verso I'invisibile celato dietro 'apparenza quotidiana.

In continuita con le sperimentazioni di Man Ray, Moholy-Nagy — do-
cente al Bauhaus tra il 1923 e il 1928 — elabora il concetto di una vera
e propria “dipingere con la luce”: la fotografia, secondo lui, non deve
limitarsi a un meccanico rispecchiamento della realta, ma puo divenire
strumento di invenzione integrale. Questa visione prende forma nel cele-
bre Light-Space Modulator, frutto di quasi un decennio di progettazione
meticolosa. Tuttavia, quando nel 1930 attivo per la prima volta il dispo-
sitivo, si trovo colto da stupore: benché avesse pianificato ogni dettaglio,
rimase come un “apprendista stregone”* di fronte all'imprevisto dialogo
tra luce e ombra, che produsse effetti visivi molto piti complessi delle
semplici trasparenze da lui inizialmente immaginate. Il meccanismo —
progettato per orchestrare senza interruzione il fluire delle luci e il muta-
re delle ombre — combina superfici riflettenti, piastre forate ed elementi
motorizzati in rotazione, generando una serie di riflessi che riconfigurano
radicalmente lo spazio visivo circostante.

Lo spazio assume la funzione di superficie pittorica, mentre la luce
agisce come unico strumento creativo, dando vita a un evento cinetico
nel quale le figure emergono e si dissolvono, invitando lo spettatore a
un’osservazione attiva e in movimento. Eppure, “nonostante 1’enorme
impegno dedicato all’opera, solo pochi riuscirono a cogliere la bellezza,
la sofisticazione tecnica e il potenziale innovativo™.

Con il Light-Space Modulator, Moholy-Nagy sottrae i componenti
meccanici alla loro mera utilita funzionale, trasformandoli in danzatori di
luce: un’esibizione il cui valore si estende dall’esperienza estetica a quella
pedagogica. Lartista concepisce infatti il dispositivo anche come stru-
mento di insegnamento, capace di dimostrare come una precisa architet-
tura luminosa possa mettere in luce le strutture nascoste dello spazio e
rimodellare la nostra percezione visiva.

4 Cfr. L. Moholy-Nagy, D. M. Hoffman, The New Vision: Fundamentals of Baubaus De-
sign, Painting, Sculpture, and Architecture with abstract of an Artist, Dover Publications
New York 2005 p. 512 [T.d.A.].

> Ivi, p. 517 [Td.A.
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Linclinazione pedagogica emerge implicitamente in numerosi passag-
gi dei suoi scritti, in cui sottolinea il ruolo “esplorativo” della fotografia:
non mero registro, ma strumento per analizzare i meccanismi che pla-
smano il visibile. I fotogrammi bidimensionali di Man Ray e le instal-
lazioni cinetiche di Moholy-Nagy testimoniano un medesimo principio:
la luce non si limita a ritrarre 'oggetto, bensi lo trasforma, stimolando
nello spettatore un coinvolgimento visivo che supera il riconoscimento
del gia noto. Quando il fascio luminoso incide sulla carta fotosensibile o
si riflette su specchi e piani metallici, esso agisce come agente creativo,
rimodulando i confini di cio che consideriamo “realta”.

Pur muovendo da orizzonti diversi, entrambi rifiutano la nozione di
fotografia come mera riproduzione oggettiva della realta. Moholy-Nagy
utilizza l'espressione “costruzione con la luce” per sottolineare il ruolo
attivo della luce quale forza creatrice, in grado di modellare le forme
anziché limitarvisi a fissarle. Man Ray traduce questa idea in chiave oni-
rica e surrealista, mentre Moholy-Nagy la inscrive in un quadro teorico
costruttivista e metodico: entrambi evidenziano come il raggio lumino-
so possa costituire il materiale primordiale di un linguaggio estetico. Ne
consegue un’inversione del rapporto tra immagine e mondo: non ¢ piu la
macchina fotografica a replicare il visibile, bensi la realta stessa a essere
reinventata attraverso stratificazioni di trasparenze, ombre e riflessioni,
spingendo a rivedere le coordinate della percezione. Con il cinismo tipi-
co delle avanguardie, Man Ray sostiene infine che il contatto diretto tra
fascio luminoso e supporto fotosensibile apra uno squarcio su un ordine
alternativo, un regno di impronte e sagome fugaci in cui 'immagine non
rispecchia pit il mondo, ma indica un varco verso un altrove.

In Electricité questa visione assume un carattere quasi giocoso: seb-
bene la serie fosse concepita per scopi promozionali, le sue inquadra-
ture alludono chiaramente a un immaginario surreale, e i profili degli
apparecchi elettrici suggeriscono soluzioni formali che travalicano la loro
mera funzione pratica. Allo stesso modo, nel Light-Space Modulator I’ap-
parecchio non si limita a un compito strumentale, bensi si trasforma in
un vero e proprio palcoscenico su cui la luce esercita la propria apacita di
generare configurazioni sempre mutevoli.

Il punto di divergenza tra i due artisti riguarda il modo in cui rendono
presente 'assenza dell’oggetto: Man Ray induce lo spettatore a riflettere
su cio che persiste quando un soggetto si riduce a un’ombra sulla carta
fotosensibile, mentre Moholy-Nagy mette in risalto la dinamicita di luci
e ombre che scorrono sulle pareti, come flussi impalpabili e inafferrabili.

Nonostante le differenze di metodo, emerge un parallelismo evidente:
la luce subentra al rassicurante sostrato materiale dell’oggetto, rivelan-
do un piano della realta ricco di nuove profondita, poiché travalica il
semplice “copiare” per inoltrarsi in un ambito di forze invisibili. Questo
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ambito, che i surrealisti definivano “inconscio delle cose”, prende forma
nei fotogrammi di Man Ray come invito a sondare cio che si cela oltre la
superficie quotidiana, mentre negli esperimenti di Moholy-Nagy si tra-
sforma in un’immersione totale che coinvolge spazio e tempo.

Di fronte a tali opere, lo spettatore non & pit chiamato a identificare un
oggetto familiare, ma a intraprendere una lettura che si estende alla per-
cezione tattile e alla dimensione temporale, poiché la luce non impone un
solo significato, ma apre molteplici prospettive interpretative. Nella serie
Electricité, il contorno di un semplice cavo elettrico si trasfigura in una
spirale carica di rimandi simbolici; nel Light-Space Modulator, invece, la
rotazione di un disco metallico genera un fascio che si dilata e si contrae,
trascinando I'occhio dello spettatore in una coreografia visiva dal potere
quasi ipnotico.

Man Ray interpreta la luce con la liberta di un poeta che plasma i versi,
mentre Moholy-Nagy la inserisce in un quadro sistematico e rigoroso.
Entrambi attribuiscono alla radiazione luminosa la capacita di originare
strutture fluide e di far emergere la duttilita del reale. Proprio in que-
sto risiede il valore filosofico delle loro sperimentazioni: la luce smette
di essere semplice presupposto della visione per trasformarsi in materia
prima, un elemento con cui stabilire un contatto diretto e quasi tattile.
Nell’incontro tra soggetto e emulsione fotografica, o tra proiezione lumi-
nosa e superficie murale, si crea una zona liminale in cui cio che appare
e cio che si nasconde si fondono, dando vita a rappresentazioni prima
inimmaginabili. Non si tratta piu di registrare passivamente il mondo,
ma di assistere a un gesto di nascita visiva: 'energia luminosa compie
simultaneamente un atto di costruzione e di dissoluzione, liberando la
fotografia dal vincolo della mera imitazione.

Nel lavoro dei due artisti, la luce si emancipa cosi dalla condizione di
semplice fenomeno naturale, assumendo il ruolo di forza creatrice capace
di conferire nuove fisionomie a cio che investe. Le opere di entrambi sol-
lecitano una fruizione attiva: lo spettatore ¢ invitato a spostarsi, a vagliare
le tensioni tra chiaroscuro e riverberi, costruendo un’esperienza colletti-
va in cui spariscono i confini tra chi produce I'immagine e chi la osserva.
Sul piano della storiografia, queste sperimentazioni hanno aperto la stra-
da a molteplici sviluppi: dal riconoscimento del fotogramma come pra-
tica autonoma di esplorazione visiva, alle installazioni immersive tipiche
del virtuale, fino alle odierne elaborazioni sintetiche realizzate tramite
algoritmi di intelligenza artificiale.

Il carattere rivoluzionario di questi studi trascende tanto la moda quan-
to la carica di rottura delle avanguardie, poiché incide sul modo stesso in
cui ci relazioniamo al visibile. Non ¢ piti 'occhio a detenere il monopolio
della visione: la luce, dosata con rigore tecnico e slancio immaginativo, da
forma a scenari finora inesplorati. Ogni atto di osservazione diventa cosi
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un’occasione per rielaborare 'apparenza, sollecitando 1'osservatore a ri-
conoscere la luce come forza attiva, capace di delineare nuove strutture
estetiche e concettuali.

Si tratta di un retaggio di vasta portata e lunga durata, che continua
a nutrire coloro che mirano a oltrepassare I'evidente e il gia noto — per
parafrasare Hegel — e inaugura una riflessione in cui 'esperienza visiva si
traduce in un perpetuo esercizio di scoperta e configurazione del possi-
bile. Questo sguardo attento rende gli oggetti accessibili in modo radical-
mente diverso rispetto al nostro consueto modo di rapportarci con essi.

Arte e scienza

Dopo la Seconda guerra mondiale, numerosi intellettuali e artisti furo-
no costretti a trasferirsi negli Stati Uniti. Tra questi si distingue Gyorgy
Kepes, brillante discepolo e stretto collaboratore di Moholy-Nagy, che
nel 1937 aveva fondato a Chicago il New Bauhaus Institute of Design per
diffondere gli ideali progressisti dell’avanguardia europea legata alla filo-
sofia Bauhaus. Kepes vi giunse poco dopo e, affiancando alle sue rifles-
sioni le teorie gestaltiche di Rudolf Arnheim, elaboro un proprio modello
dell’immagine fotografica, inserendolo nel contesto della ricerca scientifi-
ca. Come artista e teorico, continu0 a esercitare la cattedra di Teoria della
luce e del colore e pubblico due testi fondamentali. Il primo, Language of
Vision (1944), raccoglie i risultati delle sue indagini in un quadro teori-
co saldamente ancorato ai principi della psicologia della Gestalt, perno
storico della scuola Bauhaus. “Qui Kepes esaminava i processi dell’arte
rifacendosi a maestri come Malevi¢, El Lissitzky e Picasso, per mostrare
come 'atto del comporre definisca, plasmi lo spazio. Approfondiva inol-
tre questioni quali magnetismo, calligrafia, dinamiche del movimento,
fisiologia e fenomeni naturali, evidenziando I'intreccio fra forze fisiche e
sfera interiore”.

11 secondo, uscito nel 1956 con il titolo The New Landscape in Art and
Science, vide la luce grazie al confronto continuo con Moholy-Nagy, a sua
volta stimolato da una mostra tenutasi pochi anni prima. In questo testo,
Kepes affianco indagine scientifica e sperimentazione artistica, ricorren-
do a ingrandimenti estremi per realizzare una “radiografia” del mondo
naturale e mettere in evidenza strutture complesse abitualmente sfuggen-
ti allo sguardo comune. Queste riflessioni si innestarono sul dialogo con
lopera di Arnheim, Art and Visual Perception. A Psychology of the Creati-
ve Eye (1954). Nel volume, la ricerca di Kepes si concretizzo in un vero e

¢ Cfr. A. Marotta, Juan Navarro Baldeweg. Intersezioni e confluenze. LetteraVentidue Si-
racusa 2024 p. 33 sgg.
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proprio intervento sulla materia, reso possibile dalle nuove tecnologie: le
radiografie — gia esplorate con maestria da Moholy-Nagy — rivelarono le
intricate venature del legno, riprodotte a piu livelli di ingrandimento per
far emergere configurazioni interne meritevoli di un esame sistematico.

Gia sin dalle pagine iniziali di The New Landscape in Art and Science
(1956) si percepisce 'urgenza e il valore paradigmatico del contributo
di Kepes, concepito quasi come un manifesto per un rinnovato linguag-
gio visivo. L'autore presenta il volume come un insieme di immagini e
riflessioni pensate per affinare la nostra capacita di “vedere” in maniera
consapevole, oltrepassando la tradizionale separazione cartesiana tra sog-
getto e oggetto. Per Kepes, la visione non ¢ un mero riflesso biologico,
bensi un processo attivo di organizzazione percettiva e cognitiva. Egli
mostra come il metodo scientifico, avvalendosi di strumenti e prospettive
inedite, apra nuovi fronti di indagine visiva, mentre I'arte elabora simboli
capaci di tradurre questi dati in comprensione profonda. Lestensione
della conoscenza a dimensioni spaziali e temporali un tempo impensabili
ha generato un senso di smarrimento che, per “domesticare” la comples-
sita del nuovo paesaggio, richiede di riscoprire i meccanismi base della
percezione integrandoli con le scoperte della scienza moderna. In questa
visione, la percezione visiva diviene il cardine su cui si fonda la nostra
concezione della realta.

Lessere umano ha da sempre impiegato le rappresentazioni visive per
avvicinare cio che gli risultava ignoto e renderlo familiare. Oggi, con-
frontati con virus, particelle subatomiche e fenomeni celesti, ci troviamo
nella necessita di elaborare nuovi repertori simbolici. “Il mondo naturale
continua a costituire il terreno condiviso da cui tutti partiamo, grazie al
fatto che lo percepiamo attraverso i nostri sensi”” sottolinea I'urgenza di
un connubio tra percezione sensoriale e intelletto.

Ripercorrendo lo sviluppo storico del legame tra arte e scienza, I'auto-
re richiama il Rinascimento, epoca in cui maestri come Leonardo e Diirer
innestavano rigore analitico e sensibilita estetica. In seguito, con Galileo,
si accentuo il dualismo occidentale, con una netta prevalenza delle quali-
ta misurabili a scapito di quelle percettive.

Kepes sottolinea che, nonostante le differenze di metodo, arte e scien-
za perseguono entrambe lo stesso obiettivo: ordinare e dare senso all’e-
sperienza umana. L’ampliamento delle nostre capacita percettive si deve
a strumenti come il microscopio elettronico, la fotografia ad alta velocita
e le riprese in time-lapse. 1 principi gestaltici di prossimita e similarita
ci aiutano a strutturare fenomeni altrimenti invisibili, consentendoci di
riconoscere schemi significativi anziché esserne sopraffatti. Le sequen-

7 Cfr. G. Kepes, The new landscape in art and science, Paul Teobald and Co., Chicago
1956 p. 21.
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ze dedicate alla crescita delle piante, alle trasformazioni animali e alle
composizioni astratte mostrano come la forma non si fissi mai in uno
stato definitivo: un semplice spostamento dell’angolo visivo puo ribaltare
completamente il senso di un’immagine.

Lesortazione di Kepes: “E necessario rinnovare il nostro modo di
guardare al mondo [...], servendoci di immagini, emblemi e simboli che
ci consentano di fare nostro questo nuovo orizzonte”® invita a consi-
derare il cambiamento non come semplice mutazione, ma come motore
creativo: I'arte si configura allora come un vero e proprio laboratorio in
cui la realta si rigenera, dando vita a inedite possibilita espressive e sim-
boliche. Integrando questi materiali, gli artisti creano rappresentazioni
capaci di tradurre I'invisibile in un’esperienza condivisa. La morfologia,
intesa come analisi delle forme organiche e delle loro espressioni arti-
stiche, funge da ponte tra I'indagine scientifica e I'invenzione estetica.
Riferendosi alle teorie di D’Arcy Thompson, Kepes sottolinea I’analogia
tra i processi di sviluppo biologico e le strutture compositive: spirali lo-
garitmiche, reticoli e simmetrie si ripetono infatti a diverse scale formali.

“La struttura pud essere compresa razionalmente e, al contempo, per-
cepita nella sua essenza, in un’esperienza che racchiude elementi sia della
ricerca scientifica sia della creazione artistica™.

Analogamente a quanto avviene nel campo della scienza, anche I'arte
ricerca principi formali capaci di armonizzare la molteplicita del reale,
traducendo la varieta dei fenomeni in modelli percepibili. Le discipline
attuali, dalla fisica quantistica alle teorie dei campi fino alla biologia mo-
lecolare, ci presentano un universo di connessioni dinamiche piuttosto
che di entita immutabili. Mediante I'osservazione di schemi ricorrenti
come simmetrie, ritmi e configurazioni geometriche, il linguaggio artisti-
co mette in luce le strutture nascoste alla base di tali relazioni. Fotografie
e rappresentazioni grafiche, infine, illustrano correnti fluide, modelli di
crescita e trame cristalline, dimostrando che dietro I'apparente disordine
persiste un ordine fondato sulle interazioni.

Alla base del progresso tecnologico vi ¢ un continuo perfezionamento-
anche della nostra capacita di individuare connessioni in natura, poiché
“ambiti apparentemente separati possono essere unificati da strutture co-
muni. Pit estese sono le aree che mettiamo sulla stessa scala e con lo stes-
so significato, maggiore sara la nostra attenzione alle loro interrelazioni”*

Kepes approfondisce il tema della coesistenza tra continuita e discon-
tinuita nel mondo fisico, dalle oscillazioni alle particelle fino ai salti quan-
tistici, mettendo in luce il modo in cui I'arte integra ritmi e scale variegate

8 Ivi, p. 226
9 Ivi, p. 280.
10 Tvi, p. 159.
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per dare forma a un’unita armonica, riaffermando I'importanza di fon-
dere piani differenti in un unico progetto. Questo intreccio di scienza
e creativita conduce a una prospettiva olistica, in grado di ordinare la
frammentazione tipica dell’epoca contemporanea. Inoltre, I'alternarsi di
ritmi visivi e sonori sostiene la mente nell’organizzazione di campi per-
cettivi articolati. “Porzioni di realta che sembrano distinte si collegano
tra loro grazie a formule condivise [...] e in questo modo ci concentriamo
soprattutto sui collegamenti che le uniscono™"".

Limpegno di Kepes si focalizza sulla trasformazione dei dati scientifici
in immagini, concepite come punto d’incontro tra rigore razionale e sen-
sibilita percettiva. La forza del suo lavoro non sta solo nelle elaborazioni
teoriche, ma soprattutto nel vasto insieme di illustrazioni, fotografie e
diagrammi: applicando una chiave di lettura gestaltica, essi evidenziano
come l'intelletto umano tenda a individuare strutture armoniche anche
in sistemi apparentemente disordinati (particelle subatomiche, segni ma-
tematici). Non si tratta unicamente di un esercizio estetico, bensi di un
metodo per ordinare il reale e “domesticare I'invisibile” attraverso sim-
boli e metafore condivise.

La attualita di Kepes ¢ legata anche al suo apporto nel definire il con-
cetto di “coscienza collettiva”.

Nel suo scritto del 1956, Kepes sottolinea come la scienza metta a di-
sposizione strumenti di straordinaria potenza che, privi di un’adeguata
formazione visiva e artistica nelle societa che li utilizzano, finiscono per
essere orfani di una prospettiva etico-estetica. Il risultato ¢ la realizzazio-
ne di infrastrutture, citta e paesaggi industriali concepiti esclusivamente
secondo criteri di efficienza e profitto, senza tener conto delle ripercus-
sioni sulla percezione umana e sulla qualita della vita. Per superare questa
frammentazione, egli propone un’alleanza tra discipline diverse: richiama
I'esempio di Gropius e Neutra in architettura, I'impulso delle ricerche
morfogenetiche in biologia, le indagini sulle particelle cosmiche in fisica
e le riflessioni semantiche di S. I. Hayakawa.

Lintegrazione di pitt ambiti disciplinari, sostenuto da Kepes, diventa
cosi un esemplare approccio per le sfide contemporanee: nessuna singola
area di studio ¢ in grado di cogliere appieno la complessita dell’Intelli-
genza Artificiale, delle reti globali o delle ricadute socioculturali delle in-
novazioni tecnologiche. Non a caso Kepes sosteneva proprio la necessita
di una “visione integrata”, fondata sul confronto tra competenze diverse.
La sua intuizione piu geniale — 'urgenza di “rimodellare la percezione”
per orientarsi in nuove dimensioni, scale e forme — si dimostra straordi-
nariamente attuale alla luce delle immagini generate dall'TA.

11 Ivi, p. 358.
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I “nuovo paesaggio digitale” si articola, analogamente a quanto osser-
vato da Kepes, in una serie di strati reali (algoritmi, reti neurali, matrici
di pesi) che restano fuori dalla portata dei nostri sensi. Eppure, sono
proprio questi livelli a definire la forma e il contenuto delle immagini che
fruiamo e il modo in cui le utilizziamo.

Conclusione

Il percorso sperimentale tracciato da Man Ray, Moholy-Nagy e Gyor-
gy Kepes assume oggi un rilievo cruciale non soltanto come pietra mi-
liare della storia della luce in fotografia e arte cinetica, ma anche come
paradigma metodologico per decifrare I’“invisibile” del paesaggio digi-
tale contemporaneo. Ciascuno dei protagonisti ci ha insegnato a consi-
derare la luce e i suoi dispositivi non come meri mezzi di registrazione
ma come agenti attivi capaci di forgiare forme, simboli e architetture
percettive. Man Ray, rimuovendo I’obiettivo e imprimendo direttamen-
te il fascio luminoso sulla superficie fotosensibile, ha mostrato come la
traccia luminosa riveli un ordine latente, un inconscio delle cose che
si apre al di [a della mera somiglianza con il reale, invitandoci oggi a
riflettere sulle tracce digitali che attraversano reti e algoritmi. Moholy-
Nagy, con il suo Light-Space Modulator e la nozione di “costruzione con
laluce”, ha dimostrato che superfici riflettenti e piastre traforate posso-
no agire come strumenti di generazione continua di variazioni visive e
cinetiche. In questo spazio dinamico, I'imprevisto dialogo tra ombra e
riflesso introduce nuovi campi di indagine e invita a un coinvolgimento
fisico e cognitivo dello spettatore, analogamente a quanto accade oggi,
quando il nostro sguardo si sposta tra dashboard, interfacce immersive
e flussi in tempo reale. Kepes, unendo psicologia della Gestalt, rigore
scientifico e sensibilita estetica, ha concepito un modello di “visione in-
tegrata” che valorizza tanto I’analisi microscopica e radiografica quanto
la creativita simbolica. Ha quindi evidenziato come il campo percettivo
si estenda dagli strumenti d’indagine pit rigorosi fino al gesto creativo,
suggerendo che I'apprendimento visivo sia un processo senza soluzione
di continuita, oggi indispensabile per penetrare le stratificazioni com-
putazionali e le architetture delle reti neurali che plasmano immagini e
significati. Queste riflessioni, se applicate al “nuovo paesaggio digita-
le”, ci spingono a superare la fruizione passiva dei contenuti generati
dall’intelligenza artificiale e a esercitare uno sguardo critico e creativo,
in grado di individuare e rimettere in questione le strutture sottostanti,
di progettare contesti etico-estetici nelle interfacce e nelle infrastrutture
digitali e di sostenere una responsabilita collettiva nella configurazione
del visibile. Cosi la costruzione del visibile non & pit solo atto tecnico
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o estetico ma diventa pratica condivisa di invenzione e rigenerazione
simbolica, dove ogni segnale, dal fascio luminoso sulla pellicola al bit
in calcolo, & occasione per riconsiderare la relazione tra percezione,
conoscenza e realta, fondendo arte e scienza in un laboratorio perma-
nente in cui la luce, naturale o elettronica, rimane materia prima di
un’esplorazione che, come ai tempi del Bauhaus, continua a spingerci
oltre I’evidenza apparente verso nuove profondita di senso e possibilita
di configurazione del possibile.
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La costruzione del visibile: sperimentazioni luminose

I presente articolo esamina la svolta operata dalla fotografia speri-
mentale del Novecento attraverso le ricerche di Man Ray (fotogrammi e
serie Electricité) e Laszlé Moholy-Nagy (Light-Space Modulator), in cui
la luce & concepita come principio attivo nella formazione delle imma-
gini. Si approfondisce poi il pensiero di Gyorgy Kepes al New Bauhaus
Institute di Chicago, dove nei volumi Language of Vision (1944) e The
New Landscape in Art and Science (1956) combina psicologia della Ge-
stalt, metodi scientifici e creativita, proponendo la luce come principio
generatore di forme e significati. Analizzando fotogrammi, installazioni
cinetiche e macroradiografie, I'articolo dimostra come la luce modelli
percezione e simboli, suggerendo un metodo multidisciplinare per orien-
tarsi nell’“invisibile” algoritmico del paesaggio digitale contemporaneo.

Parole chiave: avanguardi, fotografia, luce, arte, scienza

The construction of the visible: light experiments

This paper explores the turning point made by twentieth-century ex-
perimental photography through the research of Man Ray (Electricité
photograms and series) and Laszlé Moholy-Nagy (Light-Space Modula-
tor), in which light is conceived as an active principle in image formation.
He then delves deeper into the thought of Gyorgy Kepes at the New
Bauhaus Institute in Chicago, where in the volumes Language of Vision
(1944) and The New Landscape in Art and Science (1956) he combines
Gestalt psychology, scientific methods and creativity, proposing light as
a generating principle of form and meaning. Analyzing photograms, ki-
netic installations, and macroradiographs, the article demonstrates how
light shapes perception and symbols, proposing a multidisciplinary me-
thod for navigating the algorithmic “invisible” of the contemporary digi-
tal landscape.

Keywords: avant-garde, photography, light, art, science



