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«A me non capiterà mai». Sin da bambina mi stupivo di questa affermazione 
visto che mi capitava, ed è sempre capitato, di tutto, soprattutto ciò 
che avevo escluso come possibile. Sin dall’infanzia ho preso atto che 
la vita riserva sempre delle sorprese, in primo luogo su noi stessi e solo 
successivamente sugli altri. Una delle sorprese che mi è stata riservata è 
l’argomentazione che da qualche tempo porto avanti nel sostenere l’esten-
sione a tutti, proprio tutti, dei diritti civili. Non avrei mai immaginato che 
proprio quello che qui scrivo sarebbe uscito dalla mia persona.

Molto precocemente ho letto Agostino di Alberto Moravia, un roman-
zo che ha segnato in modo indelebile la modalità con cui sin dall’infanzia 
ho guardato alla sessualità delle persone. 

Per anni ho pensato che la questione si ponesse unicamente sul pia-
no culturale, mentre oggi la posizione della necessità di diritti per ogni 
persona la fondo anche su aspetti di natura biologica e neuroscientifica e 
questo perché queste discipline ci stanno dimostrando in modo hard che 
siamo in ogni istante persone in divenire, che cambiamo e la natura di 
questo cambiamento non ci è nota, e non lo è neppure per quanto riguar-
da la nostra sessualità e l’appartenenza di genere. Insomma “ci capita” di 
scoprire di essere in un modo che non immaginavamo, pensavamo di co-
noscerci e invece non è così. Ed è per questo che negare alcuni diritti ad 
altri è in potenza negare alcuni diritti a sé medesimi nel nostro divenire. 

Sono molto affezionata – infatti la cito sovente – a una filastrocca re-
citata in coro dai bambini di una scuola di campagna su insegnamento 
del loro maestro, proposta nel film cinese La strada di casa, che dice: « 
Nella vita bisogna avere degli obiettivi e lottare per raggiungerli. Prima 
regola: imparare a leggere; seconda: imparare a scrivere; terza: imparare 
a contare; quarta: tenere un diario; quinta: conoscere il presente; sesta: 
conoscere il passato – perché è il solo modo per costruire il futuro –; set-
tima: rispettare se stessi perché è l’unico modo per imparare a rispettare 
gli altri». 

La richiamo perché, da un lato, mi ricorda che i diritti nella storia 
dell’umanità sono sempre stati il risultato di lotte per la loro conquista, 
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e dall’altro, che il punto di partenza di ogni comportamento è rivelatore 
del rapporto che abbiamo con noi stessi. Le cose che sosteniamo e il 
modo in cui le sosteniamo rivela moltissimo di questo rapporto. 

Il tema dei diritti lo pongo come una questione in primo luogo del 
rispetto di se stessi, perché siamo costitutivamente soggetti al cambia-
mento, ed è il rispetto di essere in divenire che giustifica il rispetto effet-
tivo dell’altro da noi, del diverso, dello straniero, del meno privilegiato. 
La completa autonomia individuale, con il suo portato di libertà e di 
esercizio del libero arbitrio, e l’eguaglianza dei diritti, non può di conse-
guenza che essere intesa come l’eguaglianza della opportunità del diritto 
ad avere diritti e non come una eguaglianza all’origine perché siamo dise-
guali all’origine e lungo il percorso della vita. L’eguaglianza non essendo 
un punto di partenza deve però rappresentare “il punto di arrivo”, cioè 
l’ideale regolativo dei processi educativi, sociali e culturali. Senza questo 
obiettivo le diseguaglianze si approfondiscono e prende corpo o il risen-
timento o la rassegnazione. 

Oggi la globalizzazione non intreccia solo risorse economiche, finan-
ziarie e naturali, ma ugualmente e sempre più culture, ideali, motivazioni 
all’agire, comportamenti, desideri, aspirazioni, sogni. È indubbio che le 
modalità espressive dipendono dalla storia e dall’antropologia dei singoli 
territori, ma attualmente le donne e gli uomini australiani, cinesi, giap-
ponesi, ugandesi, mozambicani, guatemaltechi sono assai più simili di 
quanto lo fossero cinquant’anni or sono, pur rimanendo per educazione, 
aspetti culturali e relazioni sociali dissimili. E per questo la questione 
dei diritti è vissuta maggiormente come una questione mondiale, anche 
per effetto dalle informazioni a cui è possibile attingere grazie alle nuove 
modalità che la tecnologia offre. 

La Storia con la esse maiuscola sta lì a dirci che i diritti civili, si sono 
sempre intrecciati con quelli politici e sociali. Per quanto riguarda il 
nostro paese è sufficiente rammentare che la legge sul divorzio, quella 
sull’autodeterminazione delle nascite, il nuovo diritto di famiglia, l’abro-
gazione dell’articolo 544 del codice penale che ammetteva la possibilità 
di estinguere il reato di violenza carnale anche ai danni di una minorenne 
e l’abrogazione del reato di adulterio si sono sostanziati durante un lungo 
periodo di crescita economica. I diritti infatti si rinforzano vicendevol-
mente. 

Qui mi vorrei concentrare unicamente sui diritti civili legati agli aspetti 
sessuali, un sesso che accettiamo di definire sulla base della forma esterna 
che ciascuno di noi ha assunto poco dopo il concepimento, come se a una 
certa forma corrispondesse, o piuttosto deve corrispondere, una medesima 
sostanza. È indubbio che ciascuno di noi è diverso da un altro per geni, per 
biologia, per percorso esperienziale e per i riverberi che questo percorso 
genera sulla propria e sull’altrui struttura genetico-biologica e di conse-
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guenza sui comportamenti. Quello che è incerto, data la nostra dinamicità 
evolutiva, è proprio il sesso e il genere di appartenenza, poiché il sesso e il 
genere in quanto tali, con la loro portata metafisica è oggi messo seriamente 
in dubbio. Il lungo dibattito che ha caratterizzato la riflessione sulle omo-
geneità e sulle differenze sessuali sta alla base delle diverse posizioni sui di-
ritti civili. Posizioni spesso ricche di luoghi comuni e fondate su stereotipi: 
le donne sono più votate ai lavori di cura; i maschi non sono interessati dal-
la paternità; due donne non possono educare figli propri perché i bambini 
hanno bisogno per crescere “sani” della figura paterna; due maschi non 
possono educare figli propri perché manca la figura materna e poi si som-
merebbero due figure “non interessate alla paternità; non parliamo poi se 
si aprisse la questione del riconoscimento dei diritti all’assistenza reciproca 
o all’accudimento o adozione di bambini fra transgender. 

A queste argomentazioni si tende a rispondere che la realtà vede la 
presenza di questi comportamenti e che si tratta di dati di fatto che ne-
cessitano però della legittimazione normativa: la legge non può essere in 
ritardo rispetto alla realtà. Nessuna delle due parti mette seriamente in 
discussioni il presupposto di entrambi i contendenti. Ritengo che non sia 
sufficiente abbracciare la posizione di Judith Butler, maestra della “per-
formatività di genere”, che ha teorizzato al massimo livello il fatto che 
il corpo con cui si nasce conta poco o niente, e che quello che conta è 
invece il genere a cui si sceglie di appartenere. Non è per me neppure 
sufficiente ammettere, come la Butler ha del resto fatto smentendo in 
parte se stessa, l’esistenza “di un residuo materiale incontrovertibile“, 
cioè il corpo sessuato. Se le differenze sessuali e di genere siano di ordine 
biologico o di natura educativa, culturale o sociale è una questione solo 
in parte aperta, poiché svolgono un ruolo i vincoli dati dal “bozzetto” che 
siamo all’atto del concepimento – la forma che assumiamo – ma lo sono 
anche le plasticità cerebrali e l’epigenetica, le quali descrivono quanto la 
struttura dell’individuo sia permeabile, in primo luogo dalle influenze 
ormonali interne e da quelle causate dall’ambiente, a partire dalla vita 
intrauterina, per proseguire con quella neonatale, puberale, adolescen-
ziale e infine adulta. Le ricerche che si riferiscono alla dicotomia uomo-
donna e che da anni vengono effettuate per comprendere se i due generi 
abbiano corpi cerebrali identici, partono da un patrimonio genetico che 
vede il diverso accoppiamento cromosomico, eteromorfico (XY) per i 
maschi e omologo (XX) per le femmine e dimostrano che la gamma delle 
condizioni possibili fra il maschile e il femminile fanno venire “mal di 
testa” tante sono, mettendo così in discussione, alla radice, la dicotomia 
fondante i generi, cioè come si possa definire davvero ciò che è maschio 
o femmina. La faccenda diventa ancora più articolata se prendiamo in 
esame la relazione fra patrimonio genetico, ormoni, sistema nervoso cen-
trale e generazione di specifici neuroni. Queste complesse interazioni 
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possono rendere comprensibile perché nello stesso individuo possono 
essere presenti sfumature intermedie, non “lette” come dicotomicamente 
attribuibili a una donna o a un uomo, o dare conto della presenza nelle 
“donne” di atteggiamenti mascolini e in “uomini” di quelli femminili o 
del transgenderismo, dei travestiti o dei crossdressers, dei drag queens, 
dei drag kings, dei gay con atteggiamenti femminei, delle lesbiche con 
atteggiamenti mascolini, cioè di tutti coloro che vivono un’identità di 
genere non congruente con una forma apparente. E se la forma perma-
ne nel corso della vita, le interazioni descritte agiscono in modo tale da 
modificare costantemente e continuativamente in noi la definizione dei 
singoli parametri. Cosicché noi siamo sempre sessualmente diversi da ciò 
che eravamo un attimo prima e non sappiamo cosa saremo sessualmente 
domani.

Sesso e genere hanno quindi per molti versi il medesimo significato, poi-
ché non c’è una netta distinzione fra il dato biologico e quello culturale, e 
questo risulta essere lo zoccolo della nostra incertezza oggettiva e insieme 
si tratta di definizioni migranti nello stesso individuo. Ed è sulla base delle 
risultanze descritte che emerge un paradigma che non fornisce certezze 
meccaniche, ma descrive un “quadro” che è definito dal processo evolutivo 
dell’individuo, un “quadro” mobile, in cui mutano costantemente sia le 
componenti del processo evolutivo stesso che il prodotto finale, l’indivi-
duo; un individuo che si presenta al concepimento come un “bozzetto”, 
ma che il tempo fa sì che esso sia sempre “altro” da quello che era un istan-
te prima e dove l’individuo è il prodotto della cultura non meno che della 
natura. Il dualismo biologico-culturale, che ha investito in modo marcato 
le questioni di genere, non può che generare una nuova prospettiva, poi-
ché anche il pensiero femminista nelle sue varie sfaccettature, si è sovente 
alimentato della dicotomie uomo-donna, maschio-femmina, la prima ri-
conducibile al biologico, l’altra al culturale e per loro natura categorie nor-
mative e prescrittive e volte al controllo di chi si è e di come si è. Dal che ne 
deriva che una faccenda è il sesso altra è il sessismo. È unicamente il sapere 
e il pensare non più in termini dicotomici che rende possibile vanificare il 
volto del timore, della paura, e in alcuni casi del terrore dell’ “altro” da sé, 
e che costringe ad affrontare con responsabilità l’incertezza e la perdita del 
controllo su di sé e sulle relazioni sociali. E in questa direzione le ricerche 
scientifiche ci vengono in grande aiuto. Gli studi che provengono da 
discipline come la biologia evoluzionistica, la neurobiologia e l’epigenetica 
concorrono alla formazione di un nuovo paradigma che non permette di 
ricondurre in modo automatico o ai soli fattori genetico-biologici o ai soli 
fattori educativi, sociali e culturali chi è donna o uomo, chi è maschio o 
femmina, e che costringe a prendere in considerazione l’articolazione nel 
tempo e le espressività che a donna e uomo non appartengono in modo 
univoco, intrecciando anche il donna con la femmina e l’uomo con il 
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maschio e con tutte le sfumature presenti nella realtà come transgender, 
gay, lesbica, ermafrodite, transessuale, ecc., e chi è ora l’uno ora l’altro, sia 
nell’arco della giornata che nell’arco della vita. L’identità di genere e dei 
generi altri si presenta così come una faccenda multiforme, articolata, dif-
ficile da definire, potenzialmente contraddittoria e in continuo mutamento 
e si assiste a un arcobaleno e a un caleidoscopio di identità e a sua volta il 
genere e i generi altri sono performativi perché producono identità attra-
verso l’azione. Siamo comunque tutti figure di confine. Ed è per questo che 
ogni volta che una legge, con una logica sommaria sui “diritti” dei generi, 
interviene “salomonicamente” a tagliare la carne viva della vita e dei suoi 
fondamentali il risultato è sempre molto scadente. 

Nel nostro paese la questione è ancora più dirimente perché è segnata 
dal fatto che la politica va alla ricerca costante dell’equilibrio perfetto, 
una mediazione a ogni costo, nel timore della perdita del consenso e del-
la paura endemica del conflitto che la caratterizza. Avere Paesi in cui 
le norme garantiscono maggiormente nei propri diritti tutte le persone 
si creano discriminazioni fra coloro che hanno accesso a opportunità e 
altri che ne sono esautorati; vengono di conseguenza favoriti coloro che 
hanno maggiori disponibilità economiche, poiché possono permettersi di 
“emigrare” là dove i desideri si possono esaudire. 

In un mondo di simboli e di modelli non univocamente interpretabili 
si tratta di far fronte a una realtà in cui l’articolazione dei comportamenti 
si declina in sfumature di colore, dove l’arcobaleno ne è l’archetipo di ri-
ferimento. Si tratta anche di continuare a mettere in luce le trappole delle 
costruzioni sociali delle identità e delle differenze nelle sue varie sfaccet-
tature; si tratta di estirpare alla radice le logiche portatrici di normatività, 
che si affidano a una relazione stretta fra nómos e lógos. 

È la molteplicità che deve essere messa in luce, in una luce naturale, il che 
comporta il superamento delle dicotomie e di una presunta superiorità, di 
volta in volta diversamente definita, che rende possibile vanificare il volto 
dell’allarme, dello sgomento, dell’insicurezza proveniente dall’“altro”, dal 
diverso. Possiamo soltanto auspicare di vivere in un’epoca in cui non vedre-
mo la fine degli uomini, come è stato pronosticato, ma semmai la fine dello 
stereotipo di genere e delle altre categorie così come lo abbiamo conosciuto.

Norberto Bobbio aveva definito la nostra epoca come l’età dei diritti. 
L’opportunità del diritto ad avere diritti è fondamentalmente l’età delle 
lotte per i diritti, è l’età delle relazioni da costruire ed è l’istanziazione di 
un realismo che ingloba in sé l’incertezza e questo anche perché chi con-
quista diritti si carica anche dei doveri che questi instaurano, come ben 
sancisce l’articolo 2 della Costituzione italiana.


