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Il secolo del jazz è un arco di tempo dalle caratteristiche uniche nel 
quadro della storia della musica. Le invenzioni, nel campo delle arti mu-
sicali del Novecento, si sono condensate in tempi storicamente brevi, e 
hanno ottenuto rapida diffusione attraverso mezzi di trasmissione che 
accorciano il tempo e lo spazio rispetto alle epoche passate. La musica, 
soprattutto quella di più recente composizione, ha trovato un potente 
alleato nel numero sempre crescente di strumenti e tecniche a supporto 
della registrazione e della comunicazione sonora. Gli audio-supporti (dal 
disco al file digitale) sono stati e sono capaci di attraversare i confini della 
sala da concerto, della strada, del club, insomma dei luoghi della musica, 
per dare alla diffusione di quest’ultima una proiezione globale. L’abbat-
timento delle barriere spazio-temporali sembra quasi una rivincita della 
musica stessa, che vuole vivere senza confine, coraggiosa combattente 
che mette le ali, insoddisfatta di essere limitata – o peggio conservata – 
entro le mura di una fortezza fatta di paradigmi, di metodi, di luoghi, 
di pubblico e di critici, per essere finalmente attrice protagonista. Viene 
naturale immaginare come qualcosa di così etereo e sottile quale l’essenza 
della musica non possa che aspirare alla più libera e ampia espressio-
ne totale, per essere genuina e rispondere della propria natura, incontro 
all’appetito di chi ne voglia godere.

Musicisti e compositori sono i vettori vivi della musica, diremo qui 
gli Attori: coloro i quali cristallizzano in un atto sonoro un’idea, un’im-
magine che rappresenta lo spirito del loro mondo. Questo è un atto che 
vive sotto l’incantesimo di essere sempre a cavallo tra l’essere e il non-
essere. La musica esiste incisa su disco o stampata su pentagramma, ma 
si manifesta impalpabile solo nel tempo della durata di esecuzione o di 
ascolto. Si immagini un’ipotetica riduzione teatrale che ci mostri lo svol-
gersi della musica nella storia – e della storia con la musica – e vediamo 
che la rappresentazione degli Attori musicali avviene davanti a una scena 
multicolore. Come addentrandosi nella griglia di macchie di un quadro 
di Jackson Pollock, troviamo in ogni colore un tassello della vita degli 
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Attori, un segmento della società in cui essi nascono, operano e muoiono 
lasciando sopravvivere la propria arte. Questa è una scena che si fonde e 
con-fonde tra attori e spettatori, un luogo reale ma forse un po’ magico 
in cui gli uni si ritrovano tra gli altri e viceversa, in uno scambio caotico 
ed eterno di identità.

Chi fa musica fa il mondo: la rappresentazione del mondo proposta da 
un Attore non prescinde dalla realtà del mondo sociale in cui egli opera. 
Sarebbe infondato supporre che si possa agire del tutto incondizionata-
mente, nonostante sia auspicabile poter agire liberamente pur nella con-
sapevolezza delle caratteristiche etiche e sociali del proprio ambiente. Il 
passato culturale offre un bagaglio di teorie e tecniche indispensabili alla 
formazione e all’espressione di un artista. Questi paradigmi inevitabil-
mente lo condizionano e lo educano, ed è parimenti inevitabile che anche 
le condizioni di vita presente esercitino un condizionamento sull’ambien-
te generale in cui egli si muove. Storia della musica significa anche storia 
della società: del suo stato, del suo pensiero, della sua rappresentazione.

Il secolo del jazz è un periodo che ha visto una rivoluzione nella nostra 
capacità di immaginare il futuro, di proiettare il nostro agire nel domani 
interpretandone oggi i risultati. È il “secolo breve” così battezzato da 
Eric Hobsbawm, lo stesso storico che ha scritto una forse meno cono-
sciuta Storia Sociale del Jazz. Ciò perché questa musica è nata e cresciuta 
in un ambiente sociale dalle caratteristiche del tutto peculiari, teatro del-
le più feroci tragedie vissute dall’uomo moderno. Il concetto di brevi-
tà sintetizza la straordinaria concentrazione spazio-temporale di eventi 
e luoghi che ha caratterizzato, dal punto di vista storico, il ventesimo 
secolo. Nel caso delle origini del jazz, in maniera forse unica nella storia 
della musica, si è verificato un fortunato incontro di estetiche, stili, prassi 
esecutive, il tutto in una griglia spazio-temporale estremamente ristretta. 
Gli Attori del primo jazz hanno creato una musica nuova cristallizzando 
in un unicum eterogeneo le tante esperienze musicali che si sono trovate 
l’una a fianco all’altra seguendo il corso della storia nel sud degli Stati 
Uniti d’America. Ne deriva un’eterogeneità che ora come allora contrad-
distingue la struttura del jazz e che è lo specchio dell’agire di ogni diverso 
Attore. Questi è, consapevolmente o meno, portatore di una cultura e dei 
suoi paradigmi: li reinterpreta all’interno dell’esperienza che fa del e nel 
proprio ambiente sociale. La trasformazione da uno stato musicale ad 
un altro, come negli stati della materia che studia la fisica, avviene anche 
secondo l’ambiente. Si badi bene, non in una visione progressista e loca-
le (interpretazione questa ormai superata), ma invero sotto uno sguardo 
globale e caotico, casuale e multiforme, possiamo dire multicolore, per 
rifarsi alla metafora di cui sopra.

Gli Attori che davanti a questa scena hanno rappresentato le origini 
del jazz sono i portatori di una cultura segnata in prevalenza dal disa-
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gio. Una profonda difficoltà esistenziale permane nella “società del jazz” 
americano prima e globale poi – cioè fino ad oggi. Sono Attori del jazz 
gli eredi delle grandi deportazioni e della schiavitù; vivono fuggendo in-
digenza e povertà; in tempi più recenti combattono per la libertà da una 
forma subdola e moderna di schiavitù, quella della segregazione razziale.

Non è forse il “secolo breve” quello che ha visto le più terribili lotte 
per la libertà diffuse su tutto il pianeta? Non è forse il jazz l’emblema di 
un’estetica che chiama con la parola “libertà” la sua stessa struttura? Il 
jazz non sarebbe tale – dalle origini fino agli stili più nuovi e rivoluzionari 
– se lo spogliassimo dell’improvvisazione, della variazione, dell’indeter-
minatezza ritmica dello swing e armonica delle blue notes, dell’estrema 
voracità verso tutto ciò che è nuovo e imprevisto, come la voce originale 
di ogni musicista e la contaminazione sempre più viva con altri generi 
musicali di cui è ricca la società globale dei nostri giorni. Il jazz nasce da 
una mistura di generi diversi, idiomi incrociati tra Africa ed Europa, nel 
disagio più grande, e se ancora oggi sa essere così eterogeneo, annoveran-
do molti stili diversi e numerosi rapporti più o meno riusciti con “altri” 
mondi musicali, è perché l’eterogeneità è nella sua struttura ed esso, il 
jazz, non può farne a meno. Si tratta di una libera convivenza di elementi 
prima lontani, poi condensati sotto una nuova forma al singolare.

I mondi musicali “altri” ai quali il jazz si avvicina, con i quali si fonde – 
e dai quali, non dimentichiamo, è nato – sono forse affini ad esso? Soprat-
tutto, chiediamoci in quale loro aspetto questi mondi siano affini. Specie 
nel nostro tempo, oggi che le barriere spazio-temporali si sono alleggerite 
o sono state abbattute, possiamo ipotizzare che sia la libertà intrinseca 
alla struttura del jazz a far da calamita verso un “altro”. La sua natura 
di musica popolare rimane sempre viva, lo rende plasmabile e adattabile 
agli ambienti, alle società, anche se queste sono apparentemente lontane, 
o troppo lontane per poter trovare un punto d’incontro. Il jazz si è fatto 
tra le file degli ultimi, dei disagiati, tra il popolo e nella fatica, nel rispetto 
e nell’accettazione del diverso, dell’altro, in una prospettiva che a poste-
riori definiremmo democratica e, senza retorica, “libera”. Possibilmente 
è questo il segreto che rende il jazz uno dei linguaggi musicali – certa-
mente non il solo – più adatti alla World Music di oggi, che riassume e fa 
proprie le lingue di tutti i popoli… che poi così tanto diverse o incom-
mensurabili tra loro, è evidente, non sono.

Una musica come il jazz è codificata solo limitatamente a certi aspetti, 
soprattutto a tutti quei parametri che servono ai musicisti per condivider-
ne il linguaggio e per suonare insieme, ma di certo è meno codificata di 
altre, meno mediata dalla scrittura e forte di una tradizione principalmen-
te orale. Questo permette agli stessi codici, ai paradigmi, di trasformarsi 
liberamente con una facilità e velocità particolarmente agili. La forma 
mentis del jazzista è aperta, malleabile, morbida e avida di sperimentare 
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e fare esperienza del nuovo, dell’ignoto, di ciò che non è necessariamente 
definito a priori. Il jazz – o meglio, l’approccio all’agire musicale che il 
jazz ci insegna – non è certo del tutto arbitrario, ma piuttosto libero da 
tutti quegli schemi che ne tradirebbero l’essenza: gli schemi cioè che an-
drebbero contro il suo naturale temperamento, che mira invece alla più 
grande condivisione delle esperienze. È una musica che si fa da sé, che 
trova nella propria natura lo stimolo per crescere e diffondersi, che – vo-
lendo usare la terminologia della fisica aristotelica, adattandola al presen-
te contesto – si trasforma autonomamente da potenza ad atto.

Nel 2014, in occasione del centenario, è stata rievocata la Grande 
Guerra, e nel 2015 ricorre il centesimo anniversario del genocidio del 
popolo Armeno. Una encomiabile produzione di Euritmica per il Mit-
telFest 2015, seguita da Caligola, ha visto la scorsa estate un gruppo di 
eccellenti musicisti guidati dal cantante e percussionista armeno Arto 
Tunçboyacòyan e dal pianista e compositore friulano Claudio Cojaniz 
nel loro progetto “Armenian Dream” a Cividale del Friuli (UD), Venezia 
ed infine a Trieste. Hanno affiancato i due, autori di tutte le composi-
zioni, lo straordinario violinista rumeno Alexander Balanescu, assieme a 
Maria Vicentini alla viola, Franco Feruglio al contrabbasso e Luca Grizzo 
alle percussioni. Il filo conduttore del concerto è un suono leggenda-
rio ed esotico, caratteristico della musica tradizionale armena (ripreso 
e mai tradito dal gruppo nonostante le composizioni originali siano at-
tuali), non rotto ma costantemente supportato ed amalgamato dal suono 
e dai processi tipici del jazz moderno. Le melodie sono permeate di un 
estremo lirismo, cantate nella lingua di un popolo che è stato massacra-
to nel corpo e nello spirito. Spirito errante che ancora sta ricostruendo 
una nazione (l’Armenia è stato sovrano solo dal 1991), rincorrendo il suo 
sogno (“dream” nel titolo). Sogno di libertà, di autodeterminazione, che 
grida con la voce terribilmente drammatica di Tunçboyacòyan un inno 
di eterna vittoria. Una sorta di sacralità intima e potente si incontra, e 
mai si scontra, con un uso sfrenato dell’improvvisazione. Questa è in-
carnata nello spirito proprio della musica popolare, della tradizione dei 
canti armeni, ma qui è anche impiegata come processo di sviluppo che 
Cojaniz apporta al gruppo con la sua esperienza nel campo della musica 
contemporanea e certamente del jazz. La forte tematicità che caratterizza 
tutto il repertorio si lega con un’improvvisazione che è prima una pura 
variazione del tema, ma poi si trasforma in un viaggio lungo strade nuove, 
diviene un canto spontaneo su forme aperte, armonie modali e groove 
ritmici ripetitivi. L’elemento più sorprendente del concerto è in particola-
re il ricorso anche all’improvvisazione completamente libera. In perfetto 
equilibrio con le parti tematiche e scritte, gli esecutori apportano un loro 
contributo liberamente improvvisato alla struttura della musica, quindi 
fuori da ogni schema metrico o armonico precostituito. La musica viene 
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a trovarsi a cavallo tra la freschezza della nuova composizione e la forma 
più tradizionale, ma anche tra lo schema fisso della scrittura tematica e la 
novità introdotta dalla più classica variazione del tema alla più moderna 
improvvisazione free. La libertà arriva ad essere totale. Essa investe le li-
nee melodiche e le cellule ritmiche, e anche i timbri (soprattutto nel caso 
dei due percussionisti che suonano molti strumenti etnici).

Questa libertà espressiva accomuna la musica popolare al jazz, che di 
fatto è musica popolare. Rappresenta un punto d’incontro tra le due cul-
ture in questione, tra i due mondi. Questa è l’esperienza che gli Attori 
e i fruitori della musica fanno della libertà: si tratta forse di individuare 
quel giusto linguaggio che permetta la più sincera e vera comunicazione. 
Il jazz di Cojaniz e del suo gruppo non è una lingua a senso unico, è un 
tramite che facilita l’attrazione degli opposti, attraverso l’improvvisazio-
ne, la creazione di forme cicliche, di spazi free, in cui si può suonare tutti 
assieme in un caos primordiale, genuina osmosi di suoni e gesti, oppure si 
può ascoltare l’assolo di un’unica voce sola e intima. Alla fine sulla scena 
multicolore, macchiata col sangue della strage e col sudore della rivinci-
ta, si conclude il concerto mentre il pubblico canta sopra una melodia 
ciclica di otto misure che sembra davvero l’inno di chi dal disagio potrà 
scendere ancora nel mondo da uomo libero, Attore deluso e guerriero, 
alla ricerca di una musica più giusta, portatrice di pace.


