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È purtroppo al termine di una vita precocemente interrotta che questo libro, tratto da una 
tesi sostenuta nel 2007, testimonia, solo parzialmente, del rapporto intellettuale e politico 
con Foucault instaurato da Rudy Leonelli (1954-2021), militante nel Movimento del Set-
tantasette e in quello della Pantera, comunista libertario e ricercatore, per anni cultore della 
materia presso l’Università di Bologna. Così l’ho incontrato sul finire degli anni Novanta2, 
indicatomi da altri studenti, come me interessati per ragioni politiche a Foucault, un autore 
all’epoca privo di cittadinanza nella maggior parte delle Facoltà di filosofia (e di certo in 
quella bolognese), e su cui Leonelli teneva un seminario nel corso di Guglielmo Forni.

Leonelli aveva, rispetto a Foucault, una conoscenza e una sensibilità, ispirate dal suo 
percorso politico, che contraddicevano l’immagine dell’autore di Sorvegliare e punire 
come un liquidatore post-moderno del marxismo (e della razionalità, dialettica o meno), 
e che si ricollegavano ad una congiuntura storica accuratamente rimossa, quella appunto 
degli anni Settanta, in cui Foucault era stato, nel contesto di uno spazio pubblico mili-
tante ormai scomparso, una voce, certo controversa (ma quali non lo sono quando le 
letture e le scritture si misurano a delle poste in gioco autentiche?), di una critica della 
società contemporanea capace di inscriversi immediatamente nelle pratiche militanti di 
massa. Così, Leonelli si ricollegava al lavoro di edizione di Alessandro Fontana, allora 
duramente attaccato da occhiuti esecutori testamentari come François Ewald3, all’uso 
militante dei lavori di Foucault nel GIP o da parte di Lotta continua in Italia, e all’anto-
logia Microfisica del potere, uscita nell’annus fatalis 1977 nel Nuovo Politecnico, cioè 
nella collana tramite cui Einaudi intendeva costruire un rapporto diretto con la Nuova 

1 Prefazione di Étienne Balibar, traduzione di Guglielmo Forni Rosa, Macerata, Quodlibet, 2018. 
2 Mi sia permesso di evocare rapidamente alcuni meriti di Rudy Leonelli, non direttamente legati 

a questo libro ma che fanno parte delle ragioni per ricordarlo: in primo luogo, nella vecchia Uni-
versità era uno dei pochi, lui che non aveva nessuna affiliazione istituzionale, ad insegnare agli 
studenti (tra cui il sottoscritto) le norme per la redazione di tesine e articoli; in secondo luogo, non 
vedeva alcuna contraddizione nell’avere come riferimenti Foucault, Lukács e Fortini, al di là delle 
dispute tra «postmoderni» e «dialettici» in cui restava spesso bloccato il residuo marxismo critico; 
in terzo luogo, all’epoca dei bombardamenti Nato su Belgrado, metteva in guardia contro le derive 
«rossobrune» di alcune correnti antiimperialiste, da cui ci viene il più recente «sovranismo». 

3 Sul percorso di Fontana, un altro lettore di Foucault senza compiacenze, traduttore in italiano 
dell’Anti-Edipo e co-autore della ricerca su Pierre Rivière, si veda A. Fontana, Una educazione 
intellettuale. Saggi su di sé, su Foucault e su altro, Lucca, La Casa Usher, 2018.
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Sinistra e con il «movimento», a sinistra del PCI4. E rifiutava appassionatamente le let-
ture di un «ultimo Foucault» riconciliato con l’etica e con il soggetto individuale dopo 
le derive strutturaliste e estremiste degli anni Sessanta e Settanta: un rifiuto profetico, o 
semplicemente acuto, dato che è appunto su questa immagine edificante che si è costru-
ita l’istituzionalizzazione completa dell’opera di Foucault, oggi un classico edito nella 
Pléïade, commentato e pubblicato fin nei minimi recessi dall’industria universitaria, e, 
non sorprendentemente, reintegrato nel Pantheon della filosofia liberal-democratica. 

Si può rimpiangere che anche nel libro di Leonelli non vi siano molte tracce di questa 
costellazione di ricezioni e rimozioni, e si deve senz’altro accogliere l’auspicio di Etien-
ne Balibar (p. 10) che le parti restanti della tesi siano pubblicate un giorno, in modo da 
disporre almeno del confronto tra Foucault e Marx che il volume di Quodlibet si limita 
ad abbozzare. Quanto al testo oggi disponibile, si tratta di un lavoro di storia della fi-
losofia di fattura «classica» – sufficiente in ogni caso a rendere giustizia alle qualità di 
ricercatore di Rudy Leonelli – ma le cui posizioni e analisi indicano una distanza netta 
a riguardo di alcuni ostacoli ermeneutici di cui la lettura di Foucault rischia di restare 
prigioniera. Quanto basta per giustificare il richiamo sommario e incompleto alla prove-
nienza di questo lavoro.

Il libro si apre, nella Premessa, con una citazione di Foucault tratta da un testo del 
1978, La scène de la philosophie, in cui viene espresso il senso della ricerca dell’autore: 
ricostruire e riconoscere degli eventi «già verificatisi», ma «importanti per la nostra at-
tualità», in quanto noi «li ripetiamo» (p. 21). Il presente che viviamo è quindi il risultato 
dell’attualizzazione di un evento nascosto, «sotto il cui segno siamo nati», il quale «con-
tinua ad attraversarci» al di là o al di qua della nostra coscienza (ibidem). Tutta la lettura 
di Leonelli si concentrerà su testi analoghi, in cui Foucault compie un’operazione rifles-
siva sugli esiti delle proprie ricerche viste come «sperimentali» (in un senso che sarà 
approfondito negli ultimi capitoli), dei testi in cui la presenza di Kant e del vocabolario 
della critica sono ricorrenti e tra cui occupa un posto strategico il testamentario Qu’est-ce 
que les Lumières? del 1984, dedicato all’articolo di Kant sull’Aufklärung apparso due 
secoli prima (Leonelli lo commenta nel dettaglio nel capitolo V ma vi si richiama lungo 
tutto il libro). Infatti, è in questo articolo che la filosofia si definisce per la prima volta 
come interrogazione sul presente, come discorso preso nelle condizioni determinate di 
una congiuntura storica, e quindi come modo del pensiero il cui rapporto con l’empiria 
storica è strutturale. Certo, a condizione di ammettere che la storia stessa debba essere 
pensata in un certo modo per poter accogliere questo legame di struttura con la filosofia. 
Già nella citazione che apre il libro si vede la posta in gioco: il presente non è un presente 
puro, una pura presenza a se stesso o una pura identità di sé con sé, ma è attraversato da 
un’eterogeneità irriducibile di ciò che lo costituisce. Il primato dell’attualità nell’attività 
filosofica non implica, ma piuttosto esclude, la trasparenza di un atto puro interamente 
immanente, poiché gli atti compiuti nel presente provengono da qualcosa di attualmente 
efficace ma anche di invisibile e di inafferrabile per i sistemi di riferimento dominanti ed 
espliciti di un certo presente. La ricerca di questo «qualcosa» significa quindi inscrivere 
l’analisi filosofica nella differenza che separa il presente da sé stesso in quanto composto 

4 M. Foucault, Microfisica del potere: interventi politici, a cura di A. Fontana - P. Pasquino, Torino, 
Einaudi, 1977. Il Nuovo Politecnico, creato nel 1966 da G. Bollati, fu una vera enciclopedia di 
quello che A. Kluge e O. Negt chiamano lo «spazio pubblico d’opposizione» creato dalle Nuove 
Sinistre dopo la seconda guerra: Foucault vi figura accanto a Marcuse, Basaglia, Enzensberger, 
Benjamin, Chomsky, Mao, Sartre, Mario Lodi, Susan Sontag… 
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da operazioni e strutture eterogenee, una parte delle quali non può essere riportata alla 
luce da una semplice presa di coscienza. La filosofia pensa nella storia, dunque, ma la 
storia è il luogo in cui i limiti del pensabile fratturano i discorsi che individui e istituzioni 
possono tenere su se stessi e si manifestano come sintomi ripetitivi cui occorre offrire 
uno spazio di esprimibilità che nulla garantisce a priori.

La scelta di leggere Foucault a partire da questa problematica non è banale, e rinvia 
ad una lettura dell’autore della Storia della follia incentrata sull’archeologia in quanto 
pratica del recupero del rimosso o del non-funzionale esclusi dal campo di visibilità 
proprio da una certa figura dell’uomo e della storia5. Il paradigma archeologico doveva 
essere al centro di una rivista che Melandri e Celati progettavano con Calvino, Carlo 
Ginzburg e Guido Neri (cfr. «Alì Babà». Progetto di una rivista 1968-72, a cura di M. 
Barenghi - M. Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos, 1998). Questa problematica è stata 
sviluppata più di recente in Giorgio Agamben, Signatura rerum. Sul Metodo, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2008. 

5 Questa lettura si ritrova in E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, 
Macerata, Quodlibet, 2004 e G. Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicità e scrittura, 
Torino, Einaudi, 1975.


