
	

Il me semble que des forces supérieures se jouent de moi
et que je n’arrive plus à séparer rêve et réalité.1

L a production romanesque africaine a depuis toujours 
entretenu, comme chacun le sait, des liens étroits avec 
l’univers des croyances ancestrales. En effet, les textes 
écrits par les auteurs issus de l’Afrique sont souvent 

parsemés de nombreuses allusions au système de pensée tradi-
tionnel, selon un poids et un traitement narratif à chaque fois 
différent. Cette insertion de références à la Tradition dans le 
tissu narratif paraît généralement répondre à une finalité mimé-
tique apte à rendre compte de certains caractères de la société. 

Dans cette même perspective, l’examen de la dimension onirique 
dans les textes africains francophones peut s’avérer de grand inté-
rêt, puisque, comme le remarque Constant, “les rêves reçoivent 
une attention particulière dans la tradition africaine, qui accorde à 
leur interprétation, comme à l’oniromancie, une place de choix que 
l’on retrouve dans les romans africains”2.

Dans la Tradition, en effet, le rêve possède une importance re-
marquable: considéré comme un “moyen d’accès au monde invi-
sible”3, il s’avère un instrument permettant un contact avec les 
sphères supérieures de la réalité. En milieu africain, l’activité oni-
rique concède à l’individu la possibilité de mieux appréhender tout 
un pan du réel qui lui serait normalement caché et qui concerne 
non seulement les événements du passé, mais aussi ceux que l’ave-
nir prépare pour lui. Le statut ésotérique du rêve n’est pas exclusif 
du contexte animiste, au contraire, il est très répandu aussi dans les 
souches musulmanes de la population: c’est, donc, “autant dans les 
milieux animistes que musulmans [que] le rêve joue, en Afrique, un 
rôle extrêmement important. […] Le rêve permet d’entretenir des 
rapports avec les absents, les morts et les puissances supérieures”4.

Dans cette étude, je me propose d’analyser la représentation 
romanesque du thème onirique à l’intérieur du Dernier gardien de 
l’arbre5 de Jean-Roger Essomba. Le choix de ce texte repose sur 
deux motivations: d’une part, ce roman accorde au rêve une place 
de premier plan qui permet un approfondissement sur sa fonction 
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6 Cette expression 
ou d’autres très simi-
laires recourent dans 
le texte de façon 
presque obsédante 
(Jean-Roger Essomba, 
Le dernier gardien 
de l’arbre, Paris, Pré-
sence africaine, 1998, 
pp. 14, 28, 39, 40, 
42, 45, 51, 60, 69, 97, 
100, 106, 107, 139, 
140, 141, 142, 143, 
147, 148, 151, 206, 
218. Dorénavant, les 
pages des citations 
seront signalées entre 
parenthèses, dans le 
texte). La référence 
constante à l’inté-
rieur de ce roman à 
la possession de 
cette “mystérieuse 
chose” (p. 28) dans 
le ventre renvoie à une 
croyance attestée par 
plusieurs anthropo-
logues: la présence 
dans le ventre du 
sorcier d’une subs-
tance nuisible est 
une des croyances 
relevées par Edward 
E. Evans-Pritchard 
chez les Azande (voir 
Witchcraft, oracles 
and magic among the 
Azande, Oxford, Cla-
rendon Press, 1977); 
de même, Geschiere 
affirme que partout en 
Afrique “la sorcellerie 
est toujours censée 
résider dans le ventre 
de quelqu’un” (Peter 
Geschiere, “Sorcelle-
rie et modernité: Les 
enjeux des nouveaux 
procès de sorcellerie 
au Cameroun. Ap-
proches anthropolo-
giques et historiques”, 
Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, n. 
6, nov.-déc. 1998, pp. 
1251-1279: p. 1259).

narrative et sur son traitement textuel; d’autre part, la repré-
sentation romanesque qui y est offerte introduit dans le tissu 
narratif toute une série de références à la Tradition africaine per-
mettant au lecteur occidental de s’initier à la connaissance d’un 
autre univers culturel. 

L’analyse que je vais proposer dans cet article procède de la 
considération des rêves vécus par les deux personnages princi-
paux de l’intrigue, Mevoa et Nicolas. C’est d’ailleurs autour de 
ces figures que pivote essentiellement le récit, qui a pour cadre 
l’Afrique coloniale. 

En ce qui concerne Mevoa, c’est un garçon de la tribu des 
Tuzis, qui se fait souvent remarquer pour son acuité et son intel-
ligence précoces. La possession inhabituelle de ces qualités par 
un si jeune homme fait douter une partie de la communauté 
qu’il ait “quelque chose dans le ventre”6 le dotant de facultés 
extraordinaires et le rendant ‘sorcier’. Choisi comme figure tuté-
laire d’un arbre sacré, il refuse, dans un premier temps, d’ac-
complir sa tâche: mis en situation de devoir choisir entre la mort 
ou l’acceptation de la mission de gardien de l’arbre, qui prévoit 
la castration, il décide de s’enfuir du village. 

Quant à Nicolas, il s’agit d’un prêtre blanc qui tente d’expier 
les fautes commises dans une vie antérieure en offrant ses ser-
vices en terre africaine. Peu conforme à l’attitude et au code de 
comportement de son supérieur, qui méprise les autochtones et 
n’est nullement prêt à se mettre en dialogue avec eux, Nicolas 
s’initie au contraire à la Tradition africaine et à ses croyances, se 
montrant disponible à servir le peuple africain à tout prix, bien 
que cela lui coûte la carrière ecclésiastique et le respect de ses 
pairs, qui le croient frappé de folie.

Le statut de ‘gardien de l’arbre’ auquel renvoie le titre est, se-
lon des modalités différentes, partagé par les deux personnages 
qui contribuent, comme on le verra, chacun pour sa part à la 
sauvegarde de l’arbre sacré de la communauté des Tuzis. 

Le rêve de Mevoa

Comme on l’a annoncé, la dimension onirique occupe un rôle 
de premier plan dans Le dernier gardien de l’arbre. D’un point 
de vue structurel, cette importance est manifeste déjà à partir de 
l’incipit: le roman s’ouvre sur l’évocation du songe que Mevoa 
répète depuis plusieurs nuits et dont la narration propose une 
description qui s’étend sur deux pages entières. De plus, c’est 
autour de ce même rêve – et des conséquences qu’il engendre – 
que pivotent les premiers chapitres du récit. 
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Inquiétés par les cris que leur enfant pousse pendant le som-
meil, les parents de Mevoa se rendent tout d’abord chez “l’un 
des sorciers du clan” (p. 11), puis chez la grande prêtresse Mi-
noba, afin de trouver un remède aux troubles nocturnes de leur 
fils. Minoba les invite à attendre la quatrième manifestation de 
ce comportement bizarre pour réveiller Mevoa de son cauche-
mar et pour lui demander de le raconter. C’est à ce moment de 
l’histoire, c’est-à-dire lors de la quatrième nuit, que la narration 
commence: sans que la représentation du songe ne soit intro-
duite par le narrateur, le lecteur est plongé directement dans 
l’atmosphère onirique des visions de Mevoa. 

Face à une armée tout à fait insolite, le jeune homme rêve 
de combattre courageusement et de sortir vainqueur d’une lutte 
sans égal par intensité et par ampleur: 

Solidement campé sur ses jambes musclées et arquées, tenant dans 
une main une lance et dans l’autre un bouclier rudimentaire en 
bois, Mevoa faisait face à l’armée insolite et hétéroclite qui le char-
geait. Seul contre tous, le dos tourné à un gigantesque arbre au 
tronc noueux et aux branches tortueuses, il attendait, impertur-
bable, avec l’insouciance de ceux qui ont le privilège de savoir 
qu’ils sont dans la dimension du rêve et qu’il leur suffit juste d’ou-
vrir les yeux pour échapper à tous les dangers. L’étonnante armée 
qui fonçait sur lui était composée d’hommes de toutes les races, de 
toutes les époques et de toutes les cultures. […] Mevoa se retour-
na enfin vers l’arbre qu’il protégeait, et brandit victorieusement 
ses armes au ciel avec un long cri de victoire. L’arbre s’anima alors 
de vie. Une grosse branche s’abaissa doucement, vint entourer les 
reins du vainqueur et le souleva triomphalement vers la cime. Au 
passage, une branche frêle se déploya et lui tendit une fleur rouge 
au parfum enivrant. Toutes les branches se mirent alors à danser, 
entrainant notre héros dans une sarabande folle. (pp. 9-10)

L’allusion à l’attitude du personnage, qui garde “l’insou-
ciance de ceux qui ont le privilège de savoir qu’ils sont dans la 
dimension du rêve”, fournit au lecteur un premier élément lui 
permettant de se rendre compte que l’épisode évoqué possède 
un caractère onirique. Cette impression est d’ailleurs confor-
tée par l’exagération qui connote les gestes du héros aussi bien 
que les menaces qu’il doit affronter. Parmi les différents aspects 
caractérisant l’armée “insolite et hétéroclite” qui le défie, par 
exemple, la variété de race et de culture, mais aussi de prove-
nance historique, frappe le lecteur. En ce qui concerne ce der-
nier élément, d’ailleurs, il est intéressant de remarquer que les 
soldats appartiennent à “toutes les époques”, ce qui est évident 
aussi par le port d’une diversité surprenante d’instruments de 
guerre: plongé dans l’indétermination, le songe opère ainsi un 
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mélange entre plusieurs dimensions temporelles à travers la pré-
sence d’hommes provenant de différents moments historiques. 

La référence à la force extraordinaire dont le personnage fait 
preuve dans son rêve pourrait, de prime abord, laisser entendre 
qu’il s’agit simplement d’une fantasmagorie de puissance d’un 
adolescent en plein essor. Cela n’est pourtant pas confirmé 
par la suite: ce rêve en ouverture du roman est, au contraire, 
de nature sacrée et, je dirais même, ‘spirituelle’. En effet, si la 
première partie du rêve se développe entièrement autour du 
combat singulier que le héros mène, la seconde partie ramène 
l’attention du lecteur sur un arbre, que le personnage protège 
avec acharnement à travers sa lutte. La centralité de cet arbre, 
animé d’une puissance surnaturelle, est soulignée par la descrip-
tion du mouvement de ses branches, qui hissent “triomphale-
ment” le guerrier, le faisant “voltiger dans les airs pour célébrer 
sa victoire” (p. 12). 

Lorsque Mevoa raconte à ses parents l’“étrange rêve” (p. 
13) qu’il a fait pendant quatre nuits, ceux-ci, qui connaissent 
l’“histoire de l’arbre” (p. 16) de leur tribu, ont immédiatement 
l’intuition du statut que possède le songe de leur fils. Étant 
donné que, “comme tous ceux qui l’avaient précédé, il devenait 
gardien de l’arbre à un âge – quinze ans – où les lois Tuzis ne 
permettaient pas qu’on apprît à un enfant l’existence même de 
l’arbre” (p. 21), Mevoa est mis au courant de cette histoire par 
son père, seulement après la prononciation du “verdict de la 
grande prêtresse” (p. 17) concernant la signification de son rêve.

L’“arbre de Nica” (p. 35), du nom de l’ancêtre des Tuzis, est 
une plante sacrée qui, selon la légende, serait née des semences 
données par le premier homme, Mada, à ses fils Labé et Nica, 
qui, contrairement au vouloir de leur père, menèrent une dure 
lutte fratricide pour établir les frontières entre le nord et le sud 
du monde. Pour préserver l’arbre de Nica de la force destruc-
trice des populations du nord, descendantes de Labé et de plus 
en plus puissantes, Abéta, une femme de la tribu fondée par 
le second fils de Mada, s’occupa de sa protection. La commu-
nauté des Tuzis attend l’accomplissement d’une prophétie qui 
veut que cette plante – située au milieu d’une forêt et entourée 
de fétiches la rendant intouchable – produise une fleur dont le 
parfum est censé pouvoir répandre, à travers le souffle d’un élu 
sur ses pétales, la prospérité et le bonheur de façon homogène 
dans le monde entier. 

L’ancêtre Abéta, avant de mourir, chargea sa fille d’initier 
l’homme désigné pour préserver de la destruction la plante sa-
crée et lui promit: 
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7 Pour définir les rêves 
romanesques que l’on 
prendra en examen, 
nous avons choisi d’em-
ployer la terminologie 
qu’Isabelle Constant 
offre dans son étude, 
dans laquelle elle dis-
tingue cinq typologies 
différentes de rêves: “le 
rêve ésotérique, caté-
gorie qui suppose une 
relation avec le divin ou 
le sacré, le rêve prémo-
nitoire, le rêve politique, 
généralement un cau-
chemar qui se rapporte 
le plus souvent à une 
situation vécue, le rêve 
de communication dans 
lequel un rêveur com-
munique avec un vivant 
ou un mort, le rêve par-
tiel qui se situe à la limite 
du rêve et du délire” 
(Isabelle Constant, op. 
cit., p. 13). Elle opère 
en outre une distinction 
entre rêve analeptique 
et proleptique (Ibidem, 
p. 47), que l’on va ex-
ploiter.
8 Comme le remarque 
Dammann dans son 
étude sur la dimension 
religieuse en Afrique, la 
vocation de certaines 
figures spirituelles est 
parfois reçue en rêve 
(Ernest Dammann, op. 
cit., p. 158).

L’homme qui devra protéger l’arbre contre tout et tous, c’est moi-
même qui le choisirai. Même morte, c’est toujours moi qui le choi-
sirai. Lorsqu’il faudra un nouveau gardien à l’arbre, mon esprit 
reviendra parmi les miens et voguera au gré des songes. Si une eau 
pure se caractérise par sa limpidité, un homme pur se reconnaît 
par la clarté de ses rêves. (p. 34)

Le songe qui ouvre le roman se configure comme la manifes-
tation du rêve de communication7 auquel Abéta recourt depuis 
des générations pour annoncer aux continuateurs de sa mission le 
destin qui les attend, leur vocation8.

Lorsque le jeune protagoniste raconte son expérience onirique 
à ses parents, la mère reconnaît en “ce rêve” (p. 14) le songe 
prémonitoire, “à quelques détails près” (Ibid.), que son frère fit 
avant de devenir lui-même un gardien de l’arbre sacré. Bien que 
conscients du grand privilège qui se présente à leur enfant, en 
comprenant qu’il s’agit d’un message livré par les esprits à leur 
fils, les parents de Mevoa restent “prostrés” (p. 12) et ils sont pris 
par un sentiment “qui [tient] à la fois de la peur, du respect et 
même du désarroi” (pp. 12-13), car ils en connaissent aussi les 
lourdes conséquences. En effet, si la tâche de gardien de l’arbre – 
et donc de ce que la communauté a de plus précieux – porte bien 
évidemment à l’obtention d’honneur et de respect, elle détermine 
tout de même l’obligation à se soumettre à une castration rituelle. 

Les soupçons de la famille sont ensuite confirmés par une sorte 
d’interrogatoire dirigé par la grande prêtresse Minoba, “au centre 
d’un cercle formé par de petits cailloux blancs […] l’espace de 
vérité” (p. 18): Mevoa a été élu par les ancêtres comme la figure 
tutélaire de l’arbre sacré de Nica. La description du rêve que le 
jeune homme donne à Minoba permet à celle-ci de reconnaître 
ce songe comme le fruit de l’intervention des esprits, puisque, 
comme elle l’affirme explicitement, il “est exactement le même 
que celui que [lui] envoie Abéta depuis quatre nuits” (p. 19). 

La manifestation de ce rêve en ouverture du roman possède 
donc un caractère répétitif à plusieurs niveaux. Tout d’abord, le 
songe, vécu par Mevoa et par la prêtresse chargée de l’initiation 
du futur gardien de l’arbre, se repropose pendant plusieurs nuits 
successives; deuxièmement, ainsi que le texte le met en évidence, 
l’ancêtre Abéta recourt systématiquement et depuis de nom-
breuses générations à un même imaginaire onirique pour com-
muniquer à ses successeurs l’appel à la mission de sauvegarde de 
la plante sacrée. Cette récurrence semble ainsi scander un méca-
nisme qui se développe de façon similaire au fil du temps et qui 
est directement géré par la première figure tutélaire de l’arbre, 
qui, d’une certaine manière, n’a jamais abandonné sa tâche. 



	
JA

D
A

 M
IC

O
N

I  
 • 

 8
4

9 Cf. à ce propos l’article 
de François Thioly, 
“L’hypnose”, publié sur le 
site de l’Institut Français 
d’Hypnose (http://www.
hypnose.fr/articles-et-
theses/article-definition-
hypnose-thioly/).

Face au choix entre la mort ou la castration, Mevoa décide de 
s’échapper: il se réfugie, dans un premier temps, auprès d’une 
communauté qui lutte contre la domination coloniale. Pendant 
une mission de ces combattants, en fuyant l’“ennemi impéria-
liste” (p. 97) il tombe accidentellement sur une souche d’arbre, 
ce qui détermine l’amputation de ses parties génitales. Guéri 
presque miraculeusement de sa blessure, les colons, qui l’ont 
capturé et soigné, décident de le garder comme prisonnier, afin 
d’étudier la nature de cette cicatrisation étrangement soudaine. 
Contraint à recevoir une éducation occidentale et chrétienne, 
il parvient enfin à s’enfuir et à rentrer au village, en acceptant 
sa tâche de gardien de l’arbre, désormais conscient que “nous 
courons parfois après ce que nous croyons fuir” (p. 95). 

Nonobstant la première réaction de refus, Mevoa finit par 
“rattraper [s]on destin” (p. 109) en réintégrant sa fonction au 
sein du groupe, ainsi que l’avait annoncé le rêve prémonitoire 
envoyé par l’ancêtre. 

Les rêves de Nicolas 
De toute autre nature est l’expérience qui porte Nicolas à se 

consacrer à la carrière ecclésiastique. Tout d’abord, il faut rele-
ver qu’on a opéré ici le choix de faire rentrer dans la catégorie 
du rêve un épisode qui n’est pas proprement une manifestation 
onirique. Il s’agit, en effet, de ce que l’on définit comme un “rêve 
éveillé”9, c’est-à-dire d’une régression dans le passé provoquée 
par des procédés hypnotiques. La relation que l’hypnose entre-
tient avec le rêve mise à part – d’ailleurs manifeste déjà dans 
l’étymologie du terme (du grec Υ{πνος qui signifie ‘sommeil’) 
qui signale l’état similaire à un sommeil très profond provoqué 
par suggestion pendant les séances hypnotiques – c’est le per-
sonnage lui-même qui définit cette expérience comme un “rêve” 
(p. 120), lorsque, des années plus tard, il en parle à la grande 
prêtresse Minoba. 

L’expérience vécue par le jeune homme est, cette fois-ci, 
racontée en analepse: c’est au moment où Frère Nicolas arrive 
dans le village des Tuzis – dans lequel on l’a envoyé pour prêter 
service – que la narration introduit le récit de “la mystérieuse his-
toire qui hantait encore ses nuits” (p. 75). C’est ainsi que le lec-
teur découvre qu’à l’âge de dix-sept ans Nicolas, pour une sorte 
de pari, s’est rendu disponible à effectuer une séance d’hypnose 
avec un médium, appelé Aron. Tout en étant “sceptique” (p. 82) 
et en garde sur la possibilité qu’une session prolongée puisse le 
déstabiliser profondément, Nicolas exige quand-même de faire 
“un voyage d’une heure de temps” (p. 81), ce qui, selon les cor-
rectes prévisions d’Aron, risque de le laisser “imprégné de bien 
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10 Isabelle Constant, 
op. cit., p. 47.

des choses qui [le] marqueront peut-être à vie” (Ibid.). Amené 
à revivre son passé lointain, le personnage voit apparaître un 
moment de sa vie antérieure et le relate au medium:

Il était dans un grand navire, un très grand voilier dont il était le 
capitaine. Tandis qu’à l’aide d’une lunette il inspectait la côte vers 
laquelle se dirigeait son embarcation, des dizaines d’hommes ar-
més s’agitaient autour de lui, sur le pont. […] Dès que le capitaine 
mit pied à terre, un gigantesque homme noir s’avança vers lui. […] 
C’était Kodjo, son intermédiaire au sol. […] La grosse face noire 
du chasseur d’esclaves se fendit d’un large sourire. Sans discuter il 
entraîna son client au milieu des autres marchands. Ils arrivèrent 
sous l’arbre où attendait le troupeau de Kodjo. Ils étaient presque 
tous nus et avaient des entraves au cou, aux poignets et aux che-
villes. Ils étaient attachés les uns aux autres, et il y avait ainsi des 
dizaines de files. (p. 85)

À travers cette incursion dans sa vie passée, Nicolas découvre 
son ancienne identité de commerçant d’esclaves, de comman-
dant d’un bateau négrier. Conformément aux intentions qu’il 
a exprimées  apparemment “au hasard”, il revient au “1er août 
1750 à 10 heures du matin” (p. 82). 	

Ainsi que le medium l’avait prévu, la séance de régression – 
que l’on pourrait faire rentrer dans la catégorie de “rêve analep-
tique”10 – affecte profondément le personnage: “hanté par ce 
qu’il avait vécu” (p. 86), Nicolas sort de la chambre d’Aron avec 
un “regard [d’] une fixité étrange, inquiétante” (p. 87) et fatigue 
à croire à ce qu’il a expérimenté. Ses doutes se dissipent succes-
sivement, lorsqu’il demande de revivre une date précise de sa 
propre vie, celle de sa communion, et il récupère exactement 
les mêmes moments d’autrefois. Pour remédier à ses terribles 
gestes de négrier, il s’impose de se rendre en Afrique, en tant 
que prêtre missionnaire, afin d’“expier” (p. 90). 

Le récit intègre cet épisode au moment de l’arrivée du prêtre 
dans le village des Tuzis pour une raison spécifique: installé au 
village où la mission a été établie, Frère Nicolas s’interroge sur 
“le caractère étrange” (p. 75) de la coïncidence entre le nom de 
la localité et la provenance d’un des esclaves rencontrés pendant 
son “rêve” (p. 120). En effet, parmi les esclaves marchandés 
dans sa vie antérieure, figure un homme qui répète fièrement 
son nom et sa provenance – Tuzi – et que Nicolas traite d’“ani-
mal” (p. 85):

En parlant, l’homme frictionnait l’index sur sa tempe pour faire 
comprendre: “N’oubliez pas, je suis Tambô de Tuzi!” Le capi-
taine, croyant que l’esclave le traitait de simple d’esprit, tira la cra-
vache qu’il portait à son flanc et la leva au ciel en disant:
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11 Heinz Klüppelholz, 
“L’image du transfuge 
religieux dans Le der-
nier gardien de l’arbre 
de Jean-Roger Essom-
ba”, Présence africaine, 
n. 163-164, vol. 1-2, 
2001, pp. 168-181.
12 Cf. János Riesz, De la 
littérature coloniale à la 
littérature africaine: pré-
textes, contextes, inter-
textes, Paris, Karthala, 
2007, chapitre IV, “L’ac-
culturation à rebours. 
Un thème littéraire dans 
la longue durée” (pp. 
89-106).
13 À ce propos, Klüp-
pelholz voit dans la 
mise en scène de cette 
inversion une référence 
à la “pensée cyclique” 
et une réhabilitation de 
la Tradition africaine 
(Heinz Klüppelholz, op. 
cit., p. 176).

– Je constate, mon cher Kodjo [le chasseur d’esclaves], que leur 
éducation n’est pas faite. Mais je ne tarderai pas à faire comprendre 
à cet animal qu’on ne traite pas son maître de cinglé. (p. 85)

Ce fait étrange, “qui – selon sa perspective – ne relevait cer-
tainement pas du simple hasard” (p. 75), amène ensuite Nicolas 
à s’opérer afin de parvenir à une parfaite intégration à la popu-
lation qu’il devrait évangéliser. 

Frère Nicolas s’assimile à tel point à la communauté des 
Tuzis, qu’il en devient un membre, ce qui lui permet d’accé-
der au savoir traditionnel, auquel l’initie la grande prêtresse 
Minoba. L’ouverture à la culture africaine qui caractérise ce 
missionnaire le porte à l’acquisition du statut de “transfuge reli-
gieux”11, ainsi que l’a défini Klüppelholz. Pour employer les 
termes de Riesz, il s’agit dans ce cas de la représentation d’une 
“acculturation à rebours”12 qui détermine un renversement du 
passage des croyances ancestrales à la foi chrétienne, auquel les 
missionnaires européens ont contraint les populations africaines 
pendant la colonisation13 et dont le parcours spirituel de Mevoa 
en est un exemple: comme on l’a déjà dit, ce dernier est, d’une 
certaine manière, obligé à accepter une éducation européenne et 
catholique dans la mission où il est enfermé.

L’accueil de Nicolas au sein de la communauté ne passe pas 
seulement par son acceptation de la part des villageois, mais éga-
lement par sa contribution concrète à la vie du village. Dans ce 
cas aussi, la dimension onirique se révèle un élément fondamen-
tal du parcours existentiel du jeune prêtre. En effet, pendant 
son séjour dans le village Tuzi, il fait d’autres rêves de nature 
ésotérique qui manifestent significativement son entrée défini-
tive dans la communauté. 

Par ailleurs, Nicolas n’est pas le seul Blanc à entrer en contact 
avec la dimension de l’invisible à travers le rêve. On remarquera 
à ce propos les cauchemars vécus par les colons qui leur font 
expérimenter la possibilité du contact avec les esprits: 

Le colonel Wolf essaya de se détendre. Il ferma les yeux, mais 
les rouvrit aussitôt. Une image fugace avait traversé son esprit. Il 
avait vu sa tête accrochée à un bâton tenu par un nègre hilare et 
complètement nu. Il se leva d’un bond. Ses nerfs étaient tendus 
comme les cordes d’une cithare que le moindre attouchement fai-
sait vibrer, provoquant d’étranges résonances dans sa conscience. 
[…] Depuis qu’ils étaient arrivés dans ce village, plusieurs de ses 
hommes lui avaient fait part des cauchemars qu’ils faisaient, même 
en plein jour. Certains expliquaient qu’il leur suffisait de fermer les 
yeux quelques minutes pour être happés dans des tourbillons sans 
fin et dans des abîmes sans fond. (p. 125) 
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Comme le découvre ensuite Nicolas, les colons ont construit 
leur puits auprès d’un arbre sacré aux vertus réputées: les “an-
cêtres utilisaient ses feuilles pour entrer en contact avec les es-
prits” (p. 164).

L’intégration du missionnaire à la population des Tuzis se 
complète tout d’abord par le rêve d’union ‘mystique’ qui per-
mettra à Minoba de générer “un étrange et splendide enfant, qui 
n’était ni blanc ni noir, mais qui avait pris des deux côtés pour 
prouver à qui doute, l’unicité de la race” (p. 211). La prêtresse, 
douée de facultés occultes, provoque elle-même cette union par 
le rêve, ce qui lui permet de “lui soutire[r] sa semence” (p. 169) 
pendant le sommeil: 

Un objet à forme humaine et à allure de femme qui s’enfuyait à une 
centaine de mètres devant lui l’entraînait dans cette course démen-
tielle et insensée pour un homme aussi plein de bon sens que lui. 
Mais dans ce rêve qui effaçait toutes les réalités et toutes les iden-
tités, il n’y avait plus de frère Nicolas, il n’y avait qu’un homme 
happé, aspiré par un appel irrésistible et qui courait comme de 
tous temps les hommes courront sans trop savoir pourquoi. La 
forme, d’une beauté et d’une sensualité indescriptible parce que 
sortant de tous les canons de la logique humaine, sautillait avec 
une agilité de gazelle. […] Un chant d’ange s’éleva d’une nue plus 
blanche que les autres. Il battit des bras, reprit son envol et se 
dirigea vers la chanson. Son ombre était là, couchée sur un lit de 
nuages dans une position d’attente qui ne pouvait prêter à équi-
voque. Il n’hésita pas un seul instant, accepta l’invitation, plongea 
et se noya en elle. (pp. 156-157)

Au début profondément bouleversé et considérant “ce qu’il 
avait vécu comme étant un banal rêve de refoulé” (p. 159), il 
lutte contre “les résidus d’un cartésianisme” (Ibid.) et com-
prend enfin ce qui lui est arrivé. D’ailleurs, après ce rêve, dont 
la description s’étale sur plusieurs pages, les facultés de discer-
nement de Nicolas augmentent sensiblement, puisqu’à plusieurs 
reprises “un étrange éclair de lucidité travers[e] son esprit” (p. 
166). En effet, le souvenir de l’accès au monde suprasensible, 
que Minoba a oublié d’effacer de sa mémoire, lui confère des 
capacités presque surnaturelles:

Elle l’avait emmené le temps d’une nuit dans les sphères supé-
rieures, ce qui lui avait permis de voir les choses d’en haut. Elle 
n’avait pas effacé tout ce qu’il avait vécu. Elle savait qu’il lui res-
terait une trace indélébile de son aventure, une trace qui lui don-
nerait une latitude de vue que la logique humaine qualifie d’extra-
lucide. (p. 169)
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14 Sur l’influence des 
ancêtres dans la vie 
présente, voir Domi-
nique Zahan, Religion, 
spiritualité et pensée 
africaines, Paris, Payot, 
1970, pp. 75-76.

Ce rêve-union, donc, d’une part permet la conception d’un 
enfant issu de la rencontre entre deux cultures différentes, 
aspect symbolique sur lequel l’on reviendra plus tard, d’autre 
part il initie, d’une certaine manière, Nicolas à la perspective du 
système de croyances ésotériques, que successivement Minoba 
aura le soin de lui transmettre. 

Mais c’est surtout le dernier rêve vécu par Frère Nicolas qui 
exprime l’acceptation de son accès à la vie communautaire non 
seulement de la part des habitants, mais aussi des ancêtres14. 
Pendant quatre nuits successives, Nicolas reçoit en rêve un ap-
pel similaire à celui de Mevoa, qui ouvre le récit, ainsi qu’on l’a 
vu au début de cette étude. À travers cette expérience onirique, 
les esprits annoncent au jeune homme sa mission future de gar-
dien de l’arbre de Nica.	

En effet, cela devient nécessaire car Mevoa n’est pas à même 
d’accomplir sa tâche. Rentré au village après la fuite et de nom-
breuses aventures, il amène une nouvelle éblouissante pour 
la collectivité: il est en possession d’une lettre subtilisée à un 
Père blanc de la mission, qui détermine le départ immédiat des 
colons puisqu’elle transmet la nouvelle de la fin de la guerre 
en Occident et la perte des colonies de la part du dominateur. 
Libérée du joug oppressif de celui-ci, la communauté acclame 
le jeune homme comme son sauveur et en fait presque une di-
vinité. Complètement absorbé par cet énorme pouvoir, Mevoa 
semble pourtant oublier sa mission principale, c’est-à-dire pro-
téger l’arbre sacré et attendre sa floraison pour répandre, par un 
souffle, son parfum bénéfique partout dans le monde. 

C’est pour cette raison que Nicolas reçoit l’appel des an-
cêtres, qui l’invitent à accompagner Mevoa dans sa mission, à 
“lui indiqu[er] que l’arbre est en fleur” (p. 211):

Pour la quatrième nuit consécutive, Nicolas vit la fleur dans un 
rêve qui ne ressemblait pas à celui qui avait désigné Mevoa comme 
pouvant être le dernier gardien de l’arbre. Dans son rêve, Nicolas 
était enfant, là-bas, dans son lointain pays d’origine. […] Le soleil 
brillait, il faisait chaud et tous les arbres et arbustes étaient en fleur. 
Partout la même fleur. Les yeux fermés, les bras très écartés du 
corps, Nicolas tournait sur place comme pour mieux s’imprégner 
du parfum enivrant. (p. 212)

Toute une série d’éléments (les quatre nuits, la fleur, le par-
fum) permettent d’établir un lien entre ce rêve et le songe pré-
monitoire de l’incipit du roman. Donc, quoique le texte souligne 
explicitement qu’il ne s’agit pas d’une même manifestation, le 
songe par lequel les divinités expriment leur volonté à Nicolas 
fait écho à la première expérience onirique vécue par Mevoa. 
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15 Heinz Klüppelholz, 
op. cit., p. 177.

Les deux rêves se rejoignent ainsi à la fin du récit, où les deux 
figures romanesques collaborent et s’entraident dans la tentative 
de parvenir, par une action commune, à accomplir leur mission. 

D’un point de vue structurel, les deux manifestations oni-
riques, situées au début et à la fin du roman (qui se clôt toutefois 
sur un épilogue au cadre contemporain), confèrent au roman 
un caractère circulaire, qui ne semble pas dû au hasard, mais 
qui pourrait relever de la volonté de l’auteur d’“esquisse[r] une 
modulation cyclique”15. 

Rôle des rêves du Dernier gardien de l’arbre

Comme on l’a vu, le principal statut de ces manifestations 
oniriques est d’ordre ésotérique. En outre, à propos des deux 
rêves concernant l’arbre et sa fleur, que l’on vient de mettre en 
parallèle, ils possèdent une fonction proleptique par la référence 
aux événements futurs qu’ils offrent aux personnages: par le 
biais d’un songe prémonitoire, en effet, la première gardienne 
de l’arbre “choisit” (p. 21) et désigne ses successeurs en leur 
faisant vivre leur avenir. 

Le sort de Mevoa communiqué par l’ancêtre à travers la vision 
onirique fait en réalité partie d’un passé qui s’est déjà écoulé: 
comme on l’a déjà remarqué, l’appel au rôle de gardien de l’arbre 
que le jeune homme reçoit est le même que celui de tous ses pré-
décesseurs. Bien que le songe de Mevoa s’achève sur l’espoir que 
l’arbre puisse fleurir et permettre à l’humanité entière un épa-
nouissement heureux, tout de même, la fonction fondamentale 
du rêve qu’Abéta provoque dans le sommeil du protagoniste ne 
peut que résider essentiellement dans l’annonce d’un destin qui se 
répète au fil des générations. À côté de ces “rêve[s] présage[s]” 
(p. 14), on a remarqué que le roman présente aussi des épisodes 
qui portent sur le passé, comme c’est le cas du ‘rêve-régression’ 
de Nicolas qui, en faisant revivre au personnage une vie anté-
rieure, l’amène à effectuer des changements radicaux dans son 
existence. À travers l’évocation de cette expérience, le texte 
permet l’établissement d’un parallèle entre la figure de Tambô, 
l’esclave rencontré par le négrier Nicolas, et celle de Mevoa. 

De prime abord, l’introduction du personnage de Tambô 
par ce ‘rêve’ semblerait essentiellement finalisée à la création, 
comme on l’a déjà remarqué, d’un effet de stupeur chez Nico-
las et chez le lecteur face à l’étrange coïncidence qui fait que 
le jeune prêtre soit envoyé exactement dans le village de pro-
venance de cet esclave. Mais ensuite le texte revient sur l’iden-
tité de cet homme pour permettre au lecteur de découvrir qu’il 
s’agit du fils d’Abéta, la première gardienne de l’arbre sacré, qui, 
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16 L’on remarquera que 
la référence à l’“ordre 
des choses” préétabli 
par les ancêtres revient 
avec insistance dans le 
texte (cf. pp. 37, 51, 93, 
121, 170).
17 Pour un approfon-
dissement concernant 
la conception africaine 
du temps, je renvoie 
aux études de Denis 
Bon, L’animisme. L’âme 
du monde et le culte 
des esprits, Paris, De 
Vecchi, 1998, pp. 36 et 
91; Dominique Zahan, 
op. cit., pp. 75-76, 79, 
141-143. Quant à la 
notion de cyclicité, voir 
Mircea Eliade, Le mythe 
de l’éternel retour, Pa-
ris, Gallimard, 1969. 

ayant refusé sa tâche, fut expulsé de la communauté; son nom 
fut ainsi effacé de la mémoire collective selon le vouloir de sa 
même mère:

Ce que les Tuzis ignoraient et que Minoba était la seule à savoir, 
c’était que Mevoa n’était pas le premier à trahir la volonté d’Abéta. 
Un homme avant le fils d’Olobo avait rompu l’ordre des choses. 
Et cet homme n’était autre que Tambô, propre fils d’Abéta. […] 
Tambô avait persisté dans son refus de consacrer sa vie à la protec-
tion de l’arbre. Folle de rage, sa mère l’avait banni du clan. Dans 
ses errances à travers la forêt, le jeune renégat allait finalement 
tomber dans les filets des chasseurs d’esclaves. (pp. 121-122) 

Dans le passage que l’on vient de citer, le parallèle entre le 
comportement de Mevoa (“le fils d’Olobo”) et Tambô est éta-
bli de façon manifeste: face au même destin imposé de gardien 
de l’arbre, la réaction des deux figures a été similaire. Ainsi, en 
croyant rompre avec le comportement de ses prédécesseurs, en 
réalité Mevoa ne fait que suivre leur sillage. Le passé se reproduit 
dans le présent, bien que dans des circonstances distinctes: 
Tambô se rebelle surtout pour des raisons d’amour et est vendu 
comme esclave, tandis que Mevoa fuit pour ne pas se conformer 
à la volonté des ancêtres, qui prévoit sa propre castration (tout 
en survenant de façon accidentelle), et est capturé par les coloni-
sateurs. Les actions de Mevoa reflètent donc fondamentalement 
les choix de Tambô: l’“ordre des choses”16 contre lequel le per-
sonnage paraît lutter est en réalité gardé intact. 

Or, l’ensemble d’éléments que l’on vient de mettre en évi-
dence suggère la possibilité qu’à travers l’évocation de ces rêves 
le texte renvoie à un autre élément-clé de la Tradition africaine, 
la conception du temps cyclique17. En effet, l’interdépendance 
des plans temporels est un aspect fondant de la notion tradition-
nelle du temps: en accord avec la pensée africaine, les catégories 
du passé et du futur ne suivent pas une scansion linéaire (ainsi 
qu’elle est contemplée par la perspective occidentale), mais elles 
interagissent dans un ‘éternel présent’ dans lequel les mêmes 
événements se reproduisent de façon régulière et cyclique. 

En ce qui concerne plus spécifiquement le statut du rêve prémo-
nitoire, le lien qui se tisse entre l’activité onirique et cette conception 
traditionnelle est particulièrement évident. Comme l’affirme Samb:

La notion de rêve prémonitoire ne peut être ni analysée ni com-
prise selon les catégories du temps linéaire: passé, présent, futur. 
Le passé n’est pas ce qui a cessé d’exister: c’est ce qui est n’étant 
plus là. Le futur n’est pas ce qui n’a pas encore d’existence; il est 
ce qui est devant être là plus tard. Il n’y a pas une succession de 
temps s’écoulant dans une direction irrévocable, mais plutôt une 
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18 Djibril Samb, op. 
cit., p. 174.

série de plans temporels qui coexistent dans un présent cosmique 
circulaire. C’est pourquoi les événements oniriques se conjuguent 
à la fois au passé et au futur.18

Et c’est donc à travers la considération de la pensée tradition-
nelle africaine que le lecteur peut mieux cerner aussi le statut de 
ces rêves et le rôle qu’ils jouent dans l’économie narrative du ro-
man. Les songes qu’on a pris en examen introduisent eux-mêmes 
dans le tissu narratif un jeu de croisements entre les différents 
plans temporels qui attire l’attention du lecteur. Le roman offre 
ainsi à son lectorat occidental la possibilité d’acquérir toute une 
série d’éléments lui permettant d’entrer en contact avec l’univers 
culturel africain, et qui s’articulent à plusieurs niveaux. 

Mais l’initiation au système de pensée d’autrui n’est pas uni-
directionnel, ainsi que le montrent les parcours parallèles des 
deux protagonistes: Mevoa est contraint à une formation de 
type occidental, qui lui fait découvrir la “civilisation” (p. 193) – 
représentée par l’écriture et “une étrange notion du temps […] 
qui faisait des secondes des minutes, des minutes des heures et 
des heures des jours” (Ibid.) –; pour sa part, Nicolas est jugé 
digne d’accéder au “savoir que [Minoba] avait mis une trentaine 
d’années à acquérir” (p. 211). 

La valeur positive de la rencontre entre différentes cultures 
est attestée aussi par l’introduction dans le texte de plusieurs 
éléments d’ordre symbolique, véhiculée par l’insertion des ma-
nifestations oniriques qu’on a analysées. 

Le rêve d’union mystique entre Nicolas et Minoba suggère, 
par exemple, l’idée qu’une telle confrontation puisse aboutir à 
engendrer une “essence retrouvée” (p. 211), représentée par un 
enfant issu de la fusion d’un Européen et d’une femme africaine. 

De même, les destins de Mevoa et de Nicolas semblent se 
rejoindre dans la mission de sauvegarde de l’arbre sacré, à la-
quelle ils sont appelés par les ancêtres à travers un songe pré-
monitoire similaire. Seulement par un parcours qui implique la 
connaissance de l’Autre, les deux jeunes hommes peuvent enfin 
parvenir à collaborer dans l’accomplissement d’un projet com-
mun, finalisé au bien-être du monde entier. Seules une action 
conjointe et une attitude réciproque de pardon et d’acceptation 
peuvent permettre la reconquête de l’unité et de l’entente per-
dues par les deux figures de frères de la légende, Labé et Nica. 

Le parcours interprétatif qu’on vient de proposer montre 
donc à quel point la sphère onirique revêt effectivement une 
importance de premier plan dans Le dernier gardien de l’arbre 
de Jean-Roger Essomba. 

L’analyse de la représentation romanesque des rêves que 
vivent les protagonistes a permis de mettre en lumière le carac-
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tère ésotérique que ces manifestations oniriques possèdent en 
accord avec la Tradition africaine, qui les considère comme des 
instruments permettant l’accès à la sphère du suprasensible. 
Ainsi qu’on l’a souligné au cours de cette étude, par un jeu 
d’interdépendance entre divers plans temporels, le récit paraît 
renvoyer à la notion de temporalité cyclique, issue des croyances 
traditionnelles. 

Plusieurs éléments textuels attenants à la dimension du rêve 
semblent ainsi contribuer à l’élaboration d’un réseau d’allusions 
à un imaginaire culturel qui n’appartient pas au système de 
pensée occidental: le lecteur européen est donc entraîné, comme 
le personnage de Nicolas, dans une sorte de parcours initiatique 
vers l’Autre. 
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***

Abstact

The importance of the dreamlike theme in Jean Roger 
Essomba’s novel Le dernier gardien de l’arbre derives not only 
from its intense narrative presence, but also from of its textual 
specificity. In this article I analyze the dreams experienced by the 
main characters and I highlight the function of these events in the 
text’s structure: their novelistic representation is closely linked to 
the universe of ancestral beliefs and allows the Western reader a 
kind of initiation into African Tradition.
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temporalité cyclique, rencontre culturelle, initiation.




