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Marc Augé dans son dernier ouvrage propose une réflexion sur le bistrot 
parisien; dans les trois parties qu’il soumet au lecteur la première, intitulée 
“Souvenirs”, convoque les bistrots qu’il a assidûment fréquentés et qu’il fré-
quente toujours dans sa vie quotidienne; la deuxième cherche à cerner ce qui 
fait le bistrot mais aussi ce que l’on en fait. Espace à la fois conventionnel et 
rituel, espace où chacun a ses habitudes, le bistrot selon Augé se configure 
comme un entre-deux, un lieu intermédiaire: “Certes, il constitue comme 
un prolongement de l’espace domestique dans l’espace public […], et dans 
l’autre sens, une anticipation du retour chez moi […]. Mais il est aussi un lieu 
en soi, avec son décor et ses acteurs, avec son histoire”1. Enfin la troisième 
partie interpelle plus particulièrement quelques écrivains, la littérature et en-
fin le bistrot comme espace romanesque “au sens où il propose à l’imagination 
des fragments d’histoire en train de se vivre […]”2. C’est sur cette dernière 
affirmation que nous chercherons à développer notre étude. Marc Augé se 
réfère aux bistrots parisiens et à leur histoire désormais séculaire3 alors que 
nous opterons pour un itinéraire qui nous conduira dans la Caraïbe, en Haïti, 
mais aussi en Amérique du Nord. Les deux espaces géographiques sont rete-
nus pour l’importance qu’ils revêtent dans les œuvres des écrivains haïtiens 

1 Marc Augé, Éloge du bistrot parisien, Paris, Payot & Rivages, 2015, p. 62. D’autres ou-
vrages s’attachent à enquêter sur ces lieux dont l’appellation varie. Luc bihl-Willette, 
Des Tavernes aux bistrots. Une histoire des cafés, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1997; Gérard 
letAilleur, Histoire insolite des cafés parisiens, Paris, Perrin, 2011.

2 Ibid., pp. 85-86.
3 “En 1723, dans son Dictionnaire du Commerce, Savary mentionne l’existence à Paris 

de trois cent quatre-vingt cafés ouverts à la causerie où l’on peut consommer du café 
et toutes sortes de liqueurs; lieux de rencontre à la mode (le café de la Veuve Laurent, 
le Procope) dont certains devinrent célèbres autour de personnalités en vue, potins 
et débats d’idées animant les conversations au gré des événements. […] Dans toute 
l’Europe, selon des modalités assez semblables, ces établissements se multiplièrent, 
transformant le paysage urbain et les relations sociales”. Hélène desMet-grégoire, 
“L’introduction du café en France au XVIIe siècle”, Confluences, n. 10, printemps 
1994, p. 167.
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que nous avons choisis pour ce travail, Émile ollivier4, Jean-
Claude chArles5 et Dany lAFerrière6. Ces auteurs ont tous vécu 
l’expérience de l’exil, du déracinement de leur terre natale et chacun 
essaie, à sa façon, d’apporter à travers sa création une réponse à ce 
déplacement, à cette rupture, de trouver à se ‘placer’ face à cette 
dernière7. Le pays d’exil devient alors le pôle où il faudra chercher à 
se frayer un espace et à s’ancrer à nouveau ou bien choisir l’errance, 
mieux l’‘enracinerrance’, concept cher à Jean-Claude chArles. Dans 
ce contexte entre Caraïbe et Amérique du Nord, nous tenterons 
d’enquêter sur la nature des cafés, des bars qui habitent les pages 
des romans de ces trois auteurs en faisant une distinction entre ceux 
que l’on rencontre en terre haïtienne qui s’accommodent mal de la 
simple dénomination de café car ils manifestent une nature qui les 
relie profondément au contexte culturel où ils ont pris naissance 
et ceux qui abritent la plupart du temps des exilés qui en font un 
espace de retrouvailles, d’échange mais aussi de connaissance de la 
terre d’accueil qui s’étend bien au-delà des limites de ce lieu clos.

4 Né en Haïti, Émile ollivier (1940-2002) a quitté son île en 1965; après un 
détour à Paris, il s’installe au Canada et devient professeur de sociologie à 
l’université de Montréal. Ses œuvres sont toutes des réflexions sur les diffé-
rents types d’exil, la migration ou encore ‘la migrance’ qu’il a définie dans son 
essai Repérages (Montréal, Léméac, 2001).

5 Né dans la capitale haïtienne, Port-au Prince, Jean-Claude chArles (1949-
2008) à 21 ans rejoint le Mexique pour des études de médecine qu’il abandonne 
et se déplace aux États-Unis puis en France. Écrivain, poète, essayiste, 
journaliste, il se proclame un ‘enracinerrant’. Il revient sur ce concept dans la 
revue Boutures: “Le concept d’enracinerrance est délibérément oxymorique: il 
tient compte à la fois de la racine et de l’errance; il dit à la fois la mémoire des 
origines et les réalités nouvelles de la migration; il remarque un enracinement 
dans l’errance”. Jean-Claude chArles, “L’enracinerrance”, Boutures, vol. 1, n. 
4, mars-août 2001, p. 38.

6 Dany lAFerrière né en 1953 est assurément le plus connu des trois écrivains 
pris en considération pour cette étude. Élu à l’Académie française en 2013, il 
a une grande carrière d’écrivain derrière lui. Sa production compte une ving-
taine de textes. Si l’exil fait partie de son œuvre, il refuse d’être victime de 
cette condition et son narrateur, qui veut devenir écrivain, part à la conquête 
de l’Amérique où tout devient possible.

7 “Avons-nous assez réfléchi au déplacement? Avons-nous compris ce qui est en 
jeu dans le terme déplacement, qu’il s’agisse d’errance, de voyage ou d’exil? 
Il faut se rappeler qu’à la racine il y a le terme placement, plus précisément le 
verbe placer, si riche en significations. Placer, c’est se fixer à un endroit, c’est 
s’installer. Ne dit-on pas aussi dans le langage de la finance qu’on place son 
argent, qu’on fait un investissement? Ne parle-t-on pas de place du change, 
qui n’est rien d’autre qu’un lieu d’échange? […] Se déplacer, c’est bouger. 
On peut aussi adopter une attitude ou un comportement déplacé, on manque 
alors aux convenances les plus élémentaires. On peut être aussi une personne 
déplacée, forcée de quitter son pays d’origine parce que le régime politique ou 
tout simplement le mode de vie sont insupportables”: Émile ollivier, Repé-
rages 2, Montréal, Léméac, 2011, pp. 92-93.
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portance fondamentale pour la vie de la communauté haïtienne. Il 
nous est cependant difficile de parler de café au sens conventionnel 
du terme. La particularité de ces espaces, ni totalement publics ni 
privés, est due à une pratique culturelle de la société haïtienne, “la 
Lodyans”, cette “habitude qu’ont les Haïtiens de se réunir régulière-
ment afin d’échanger les derniers potins, de commenter les nouvelles 
du jour, de raconter anecdotes et souvenirs et d’opiner sur l’état de la 
République et de l’univers”8. Les conversations, les débats animent 
ces lieux, font entrer dans leur périmètre le monde extérieur à propos 
duquel les habitués dépensent des flots de paroles. Dans La Discorde 
aux cent voix9, le narrateur peine à trouver un nom pour la Glacière, 
manufacture de blocs de glace qui a été transformée par son proprié-
taire en “une sorte de bar où se réunissaient des gens triés sur le volet” 
(DCV, p. 31: c’est nous qui soulignons). C’est, en effet, le rendez-
vous des personnalités haut-placées de la ville des Cailles, détentrices 
d’une morale à suivre, engoncées dans de rigides concepts de classe, 
se prononçant sur tous les grands et petits événements qui intéressent 
la communauté urbaine:

Construite sur une vaste propriété ceinturée par une muraille de pierres, 
la Glacière était une place forte, inexpugnable, interdite à la racaille, on y 
produisait pas seulement de la glace, on y gelait aussi les idées. (DCV, p. 31)

Dans ce roman, toutes les anecdotes, les moindres faits qui se dé-
roulent dans la ville, sont largement commentés, voire disséqués par 
les habitués de la Glacière autour d’un verre entre “quatre et sept 
heures, le dimanche excepté” (DCV, p. 30). En effet, les interventions 
du narrateur se référant à la Glacière et à l’opinion que cette der-
nière a proférée sur tel ou tel événement sont environ une quinzaine 
dans l’économie du texte. Tout est prétexte à la discussion, même et 
peut-être surtout les faits les plus intimes, comme la première nuit de 
noces entre Diogène et sa jeune et belle épouse Celeste, les scènes de 
ménage entre les deux, mais aussi les anecdotes qui ont une retombée 
sociale comme l’article publié par Diogène qui est à l’origine d’une 
véritable révolte féminine dans la ville, avec à sa tête la veuve Anselme 
et qui inquiète les assidus de la Glacière:

8 Léon-François hoFFMAnn, Le roman haïtien. Idéologie et structure, Sher-
brooke, Naaman, 1982, p. 275.

9 Émile ollivier, La Discorde aux cent voix, Paris, Albin Michel, 1986. Doréna-
vant DCV. L’histoire est celle de quatre adolescents qui pendant les vacances 
d’été, poussés par l’ennui, assistent depuis le muret de la rue Kafourel dans la 
ville des Cailles aux disputes virulentes et aux moments de répit (toujours de 
brève durée) entre la veuve Carmelle Anselme et Diogène Artheau qui par-
tagent la même maison et surtout la même galerie.
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Cette manifestation fut suivie de multiples querelles de ménage dans la 
ville. Les femmes n’acceptaient plus de se plier aux exigences et caprices de 
leurs maris. Elles s’étaient même associées au personnel domestique fémi-
nin pour leur tenir la dragée haute. (DCV, p. 139)

La Glacière est donc l’espace où la vie publique et sociale citadine 
est passée au crible, soumise aux règles de ceux qui administrent le 
pouvoir. Dans ce chœur unanime qui semble chanter à l’unisson, une 
seule voix se détache du groupe et ose s’opposer à la figure de Max 
Masquini, commandant de la presqu’île du Sud: le docteur Labas-
tille – nom approprié pour le révolutionnaire qui est en lui. Le duel 
entre les deux hommes est monnaie courante à la Glacière puisque le 
docteur refuse d’accepter les pratiques corrompues du commandant:

Aux accusations de concussion que lui lançait le docteur Labastille au cours 
de leurs interminables discussions, il répondait: “Je ne vole pas, j’investis”. 
(DCV, p. 167)

L’expulsion de Denys, le fils de Mme Anselme, par le commandant 
plonge la ville dans un état de désordre total. On assiste à des suicides 
collectifs, à la perte de la puissance sexuelle des hommes, les filles 
du commandant harcèlent la gent masculine, bref il faut remettre de 
l’ordre: ordre moral et répressions des idées trop libérales. Encore 
une fois, à ce propos, la Glacière a son mot à dire; dans ce microcosme 
du pouvoir provincial, se décident les pratiques qui devront mettre fin 
à ce dérèglement, desquelles se démarque Labastille:

Ces “messieurs” de la Glacière tinrent conseil. […] Carte blanche fut alors 
donnée à Max Masquini. Une voix discordante celle du docteur Labastille. 
Il rappela à la mémoire défaillante de ses concitoyens que la violence était 
une spirale dont on ne sortait jamais quand on avait l’imprudence, l’impu-
dence d’y pénétrer. (DCV, p. 179)

Dans le vase clos de l’espace urbain des Cailles, un autre lieu prend 
le pouls de la ville, fait pendant à la Glacière sans pour autant avoir la 
même influence puisque l’épicerie Leclerc héberge des hommes d’une 
condition sociale inférieure, “avocaillons, petits boss, petits métiers, 
oisifs et chômeurs, goinfres et ivrognes bien ivres” (DCV, p. 71). Les 
femmes, contrairement à l’interdit qui pèse sur elles à la Glacière y sont 
les bienvenues puisqu’elles y trouvent, entre autres, des magazines où 
la vie est “lue avec des lunettes roses” (DCV, p. 000); on joue, on parie 
beaucoup, on y vient pour faire connaissance avec un nouvel arrivant, 
Mario Chivas, expert-comptable envoyé par le gouvernement pour 
vérifier les comptes de l’usine sucrière. Ce sera sans doute le moment 
le plus faste pour l’épicerie Leclerc où ce dernier a établi son ‘quartier 
général’; sa présence attire non seulement une nouvelle clientèle mais 
aussi la visite inespérée de membres de la Glacière:
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se rendre à l’épicerie Leclerc pour ne point rater une occasion d’être vus en 
compagnie de Mario Chivas. (DCV, p. 233)

Les deux cercles se tiennent d’habitude à distance, question de 
classe et de prestige pour la Glacière, mais lors des moments les plus 
délicats que la ville traverse, une sorte de solidarité les unit notam-
ment pendant le soulèvement des femmes: “À la Glacière, à l’épicerie 
Leclerc, le ton se faisait menaçant” (DCV, p. 139). L’épicerie Leclerc, 
pour les individus qu’elle réunit, est aussi vue par Diogène comme un 
des inconvénients majeurs de son quartier puisqu’elle est proche de 
son habitation:

Il en parlait comme un haut lieu de rencontre de flâneurs, sommeliers de 
la rance, crasseux porteurs de déveine, farceurs de midi en fatras. (DCV, 
p. 95)

Ces deux lieux concentrent dans des espaces contenus les mille et 
une facettes de la ville, ses secrets qui, en passant par là ne le sont 
plus, ses déconvenues, ses malheurs et les lambeaux d’espoir qu’elle 
conserve encore.

Dans Les Urnes scellées10, Émile ollivier nous propose un nouveau 
cénacle qui fait écho à la Glacière et à l’épicerie Leclerc: “la société des 
hâbleurs”, mais, contrairement aux deux premiers, c’est une société 
itinérante, qui n’a pas un lieu député à ses réunions. Elle choisit son 
siège dans des endroits différents:

[…] Bars à boissons, cafés, tripots de jeux de hasard, galeries célèbres en 
table de dominos et de bésigues, résidences de bonne société où le bridge 
est à l’honneur, terrasses de restaurant bon marché, salons de coiffure tous 
les vendredis après-midi et samedis. (US, p. 192)

Où qu’il aille, le hâbleur est un optimiste invétéré. Les membres de 
cette société se réunissent plusieurs fois par semaine et tout sujet est 
soumis à de longues discussions, rien ne leur échappe, on décortique 
chaque événement, on prend parti, on en arrive même à de fortes 
disputes. La parole s’impose, “les écrits s’en vont, les paroles restent” 
voilà la devise de cette société où chaque hâbleur s’érige au rang de 
héros, prêt à de nobles gestes, pardon, paroles:

10 Émile ollivier, Les Urnes scellées, Paris, Albin Michel, 1995. Dorénavant US. 
Profitant d’un climat politique favorable, Adrien Gorfoux et sa femme Estelle 
retournent dans l’île qu’ils ont quittée voilà vingt-cinq ans. Ils se heurtent à un 
pays qu’ils ont du mal à appréhender et le retour se met sous le signe d’une 
recherche, d’une énigme à déchiffrer.
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Et, tous, en paroles étaient prêts à engager leur vie, leur fortune, leur nom, 
leur honneur, vantant des exploits qui feraient l’envie de Tarzan, ravale-
raient au rang de pleutre d’Artagnan, renverraient Rambo s’asseoir au banc 
des chiffes molles. (US, p. 195)

Quant à l’intérêt que manifeste Dany lAFerrière pour les cafés 
dans la ville de Petit-Goâve où le narrateur a grandi avec sa grand-
mère, il est plutôt limité puisque le narrateur revient sur son enfance 
et le début de son adolescence, deux moments peu propices à leur 
fréquentation. Par contre des espaces tiennent lieu de café même s’ils 
ne sont pas définis comme tels: il s’agit, dans Le Charme des après-midi 
sans fin11, du salon de coiffure de Saint-Vil Mayard où se déroule le 
championnat d’échecs et la cour de Batichon où s’organisent d’inter-
minables parties de domino. Le narrateur les fréquente accompagné 
du notaire Loné. Tout comme chez ollivier dans La Discorde aux 
cents voix, les deux cercles de réunion ne se distinguent pas seulement 
par les différents jeux qui s’y organisent mais aussi et surtout par l’ori-
gine sociale des individus qui s’y rendent. Le premier attire les joueurs 
d’échecs les plus férus et les détenteurs ne serait-ce que d’un semblant 
de pouvoir et de position sociale dans la petite ville: notaire, méde-
cin, commissaire, directeur de douane, directeur d’école, etc. Derrière 
le jeu d’échecs se cachent les démêlés, les querelles, les règlements 
de compte des participants et, au-delà des apparences, les duels qui 
s’y provoquent ont souvent une conséquence politique directe sur la 
vie de Petit-Goâve. Le deuxième réunit plutôt des commerçants, à 
l’exception de Maître Tirésias, l’instituteur du jeune garçon, qui a en 
commun avec Batichon un goût prononcé pour l’alcool et “qui dé-
teste ce qu’il appelle les snobs du salon de coiffure” (CAF, p. 81). Le 
narrateur a l’occasion de fréquenter les deux en compagnie du notaire 
Loné, le seul “qui appartient aux deux groupes” (CAF, p. 154).

Il est intéressant de revenir sur la dénomination de bar qui est sans 
doute la plus utilisée quant à la définition du débit de boissons pu-
blic en Haïti chez les auteurs interpellés. Il suffit de penser au très 
connu ‘Sensation-Bar’ du roman L’Espace d’un cillement12 de Jacques 
Stephen Alexis qui cache sa fonction de bordel derrière cette appel-
lation plus générale. Ce lieu sordide est pourtant le décor où (re)naît 
l’histoire d’amour entre La Niña et El Caucho, où les deux person-
nages prennent le temps de se regarder, de s’appréhender, de s’écou-
ter. Presque toute la narration se concentre au Sensation-Bar et son at-
mosphère nous est révélée dans la deuxième “mention” (terme utilisé 

11 Dany lAFerrière, Le Charme des après-midi sans fin, Montréal, Lanctôt, 1997; 
Paris, Le Serpent à Plumes, 1998. Dorénavant pour l’édition française CAF.

12 Jacques Stephen Alexis, L’Espace d’un cillement, Paris, Gallimard, 1959. Do-
rénavant EC.
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sens constituent dans le roman autant de parties), par El Caucho qui 
détaille ce lieu en révélant la richesse de ses odeurs. Des effluves fortes 
qui saisissent à la gorge, persistantes, violentes, qui lui laissent deviner 
la nature de l’humanité qui s’y donne rendez-vous: “Ce qu’on y sent 
n’est pas de prime abord nauséabond, non, ça se mâtine d’eau de 
Cologne […], mais ça pue” (EC, p. 126). 

Bar est aussi la désignation du Baboola Bamboche qui donne son 
nom au texte de Jean-Claude chArles une œuvre trouble et trou-
blante qui brouille le temps, les espaces et où l’action peine à décoller. 
Les narrations se chevauchent: le récit principal débute à Paris avec 
un journaliste narrateur que sa rédaction envoie “sur une île pau-
mée de la Caraïbe”13 pour une investigation sur un écrivain disparu, 
d’autres s’y greffent sans cohérence apparente; on y parle d’un gala 
de charité des danseuses nues, d’un coup d’état, de révolutionnaires. 
L’enquête que mène le narrateur exhume aussi son passé, son enfance, 
des souvenirs de violence, de mort, d’amour mais aussi la mémoire 
historique de l’île. Le lecteur a du mal à suivre cet enchevêtrement de 
récits et Charles lui-même, dans un entretien paru dans Le Nouvelliste 
lui donne des pistes, des clefs de lecture sur lesquelles réfléchir: 

En effet, la nuit se déroule dans le chaos d’une mémoire vive, un temps 
qui fait des plis, un rêve tissé de plusieurs rêves. L’île est faite de bric et de 
broc, il se pourrait bien que le bar soit autre chose qu’un bar, mais quoi? 
L’écrivain disparu et le journaliste à sa recherche seraient-ils vraiment deux 
personnages distincts? Quant à la femme, Gina, elle est nombreuse, ose-
rais-je dire. [...] C’est un roman à la fois complexe – attention, je ne dis pas 
compliqué – et simple tout en restant polysémique, c’est-à-dire tendu de 
sens divers. Il progresse dans ce que je considère comme une noire lumière 
de moi et des autres.14

À la fin du roman nous revenons au point de départ, nous sommes 
de nouveau catapultés à Paris, la boucle se ferme et tout ce à quoi 
nous avons assisté n’était qu’un rêve, une longue nuit de rêve. Le 
déroulement de la narration couvre quelques heures, entre minuit et 
sept heures du matin au Bamboola Bamboche, lieu difficile à cerner 
comme l’est d’ailleurs toute l’histoire, ou mieux toutes les histoires 
qui se mêlent dans cette narration ‘a-typique’. Le bar est une plaque 
tournante d’où déferlent les images, les sensations, les émotions, les 
cauchemars du narrateur qui rapproche toutefois ce dernier de lui-
même:

13 Jean-Claude chArles, Bamboola Bamboche, Port-au-Prince, Presses Natio-
nales d’Haïti, 2007, p. 17. Dorénavant BB.

14 http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/50439/Jean-Claude-Charles-au-
teur-de-Bamboola-Bamboche-est-en-Haiti (16/07/2015).
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C’était – entrant dans le bar –, un fleuve traversé de courants contraires, 
coulée d’histoires, flux de sentiments et de passion, voyage à travers une 
trame de voix, vies à vif et lieux en mouvement, images végétales (imagi-
nez des lianes, connexions multiples, complexes, prolifération à l’infini), 
images animales (imaginez un zèbre, un homme rayé noir et blanc au galop 
rapide comme un zèbre), c’était pour moi la levée d’une Histoire sur la-
quelle pesait, pèse encore, un black-out total, un amont, à travers la jungle 
de la parole du maître, sur quoi je suis revenu, entrant dans ce bar, à minuit. 
(BB, p. 23)

Tout semble se concentrer dans cet endroit et c’est à partir de là 
que l’enquête démarre. Le Bamboola Bamboche condense les démons 
haïtiens et l’écrivain met en scène (chArles insistera sur la nature 
théâtrale de ce texte) la réalité politique et sociale de l’île qui cepen-
dant se démarque des remises en question habituelles. Le décor n’est 
pas particulièrement accueillant, il semble avoir été construit pour 
occulter et dissimuler:

[...] le décorateur du Bamboola Bamboche [...], ministre volant des gam-
berges transidéologiques, prix de Rome [...], spécialiste des architectures 
de guerre, maître d’œuvre des sous-sols de l’ex-taverne de chasseurs deve-
nue bar dancing ou bordel qu’importe pourvu que les dits sous-sols pro-
tègent l’essentiel: les armes et les munitions, les dossiers, les secrets. (BB, 
p. 46)

Dans ce roman de chArles, le ton se durcit et contrairement à ce 
qui se passe chez ollivier ou lAFerrière, le bar haïtien dégage une 
atmosphère sombre bien que la “salle des colonnes miroite de tous ces 
murs et de toutes ces glaces” (BB, p. 45). Le Bamboola Bamboche est à 
la fois lieu physique et mental où le rêve du narrateur se déploie dans 
diverses directions et interpelle de multiples réalités.

Si nous changeons de territoire et si nous abordons l’Amérique 
du Nord où bon nombre des personnages exilés des romans a choisi 
d’élire domicile, le café change de fonction, il est souvent (pas tou-
jours) le lieu privilégié où les voix et les histoires se mêlent. On y 
ressasse les souvenirs de l’île natale, on y partage les nouvelles du pays 
mais on y découvre aussi un nouveau monde auquel il faudra désor-
mais participer.

L’importance qu’ollivier assigne aux lieux d’agrégation dans le 
pays d’exil s’inscrit dans son œuvre dès le premier recueil Paysage de 
l’aveugle15. Herman, protagoniste de la première nouvelle du recueil 
qui en compte deux, a atterri à Montréal et pour passer le temps et lut-
ter contre la terrible solitude qui l’accable dans sa chambre, en plus de 

15 Émile ollivier, Paysage de l’aveugle, Montréal, Pierre Tisseyre, 1977.
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chute du protagoniste où les exilés se rencontrent et reproposent les 
rancunes et les diatribes nées en terre haïtienne. Cet espace concentre 
les réflexions, les jugements souvent négatifs portés sur la terre natale 
maintenant vue du dehors et les possibles solutions à apporter. Le 
Hara-Kiri qui pourrait être pour Herman un endroit familier, un lieu 
d’échange avec ses compatriotes, comme lui en diaspora, n’engendre 
chez lui que mauvaise humeur et incompréhension. Le Hara-Kiri ne 
retient pas Herman, les conversations qu’il y entend ne représentent 
pour lui que des mots vides de sens. 

La position du personnage en exil par rapport aux lieux de réunion 
où se retrouvent ses compatriotes en terre d’accueil va subir une véri-
table transformation tout au long de l’œuvre d’Émile ollivier.

Le Ministère de la Parole dans La Brûlerie16, le roman posthume 
d’ollivier publié en 2004, nous rappelle d’assez près la société des 
hâbleurs dans Les Urnes scellées avec une différence: le Ministère de 
la Parole devient itinérant par la force des choses dans une ville nord-
américaine en proie à des transformations rapides et subites. Les lieux 
où se réunissent les haïtiens en exil – les restaurants, les cafés et leurs 
terrasses – varient au fil des années selon les changements de proprié-
taires, l’augmentation des prix, la rapidité avec laquelle on demande 
aux clients de consommer et de laisser la place aux suivants. Chez Vito, 
Chez Paesano, Le Sous-marin, La Mancha, les restaurants vietnamiens, 
allemands et grecs, La Brioche dorée et pour finir La Brûlerie vont être 
la scène des débats, des querelles, des beuveries de ce groupe d’exilés 
qui, à travers la parole, maintient vivant le pays qu’ils ont quitté:

Chez Paesano, […] dans des conversations enflammées, on a élevé et abais-
sé le mérite des généraux, décidé de l’honneur de tel prince du régime, 
prescrit la politique que les dirigeants de l’heure devraient suivre, fixé le 
destin des ambitieux, épluché tous les entrefilets où il était question du 
“singulier petit pays”. (B, p. 20)

Le pays natal n’a pas que le mérite d’unir, de rassembler, il divise 
aussi et le Ministère de la Parole survivra mal aux événements qui met-
tront fin à la dictature, réduisant le groupe des fidèles:

Le jeu assassin des passions et des intérêts a déchiré le cercle, et Le Minis-
tère de la Parole a éclaté. Nous nous retrouvâmes amputés d’une part de 
nous-mêmes. (B, p. 20)

Face à ces séjours en paroles au pays natal les pieds dans la neige du 
grand nord canadien – pas seulement en paroles puisque le docteur 

16 Émile ollivier, La Brûlerie, Montréal, Boréal, 2004. Dorénavant B.
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Barzac y séjourne tous les ans quarante-huit heures, juste le temps 
d’aller prendre des nouvelles – qui n’en finissent pas depuis trente 
ans, face à la précarité des espaces que bon nombre des personnages 
ont sillonnés, les cafés de Côte-des-Neiges et leurs terrasses repré-
sentent pour ces naufragés un véritable port d’attache d’où chacun 
peut entreprendre son voyage. Un voyage dans l’écriture pour Dave 
Folantrain, dans un livre toujours recommencé, un livre qu’il n’écrira 
sans doute jamais mais dont le projet se plie à tout un rituel qui a pour 
cadre le café:

Il fallait le voir quand il arrivait au café. Il s’asseyait à une table au fond, 
chaussait ses lunettes à monture d’acier, vérifiait le niveau d’encre de son sty-
lo, testait la pointe de ses crayons et se plongeait dans ses lectures. (B, p. 51)

Jonas Lazard, lui, privilégie les terrasses, cette ouverture sur un 
monde coloré, éphémère et changeant qui défile le long de Côte-des-
Neiges, en plein air l’été ou derrière une vitre l’hiver:

Habiter une terrasse, c’est une manière de regarder, de voir le monde. 
L’être humain a besoin de s’échapper, de partir pour espérer mieux revenir, 
même s’il ne revient jamais. (B, p. 70)

C’est de là qu’il accomplit son voyage, un voyage qui se nourrit du 
spectacle que lui offre la rue: des regards, des gestes, des attitudes, des 
vies qui se croisent et toutes les femmes, “grosses nanas […], jeunes 
pousses, fleurs soyeuses” (B, p. 98). Le café recèle une ambiance et 
une atmosphère particulières qui attirent comme “un champ magné-
tique” (p. 000). La Brûlerie est le lieu où se mêlent les existences, les 
voix, où l’autre est souvent l’enjeu des conversations, où le monde 
pulse et vit dans une multiplicité qui unit:

Quand on franchissait la porte d’entrée, que l’on contemplait cette pièce 
avec son enfilade de tables et que l’on entendait s’entrechoquer langues et 
accents, on était happé par le souffle du lieu, par cet énorme melting-pot 
qui communiquait un sentiment de renaissance. (B, p. 164)

Dans La Brûlerie, nous ne voyons vivre les personnages que dans 
ces lieux publics qui semblent abriter au mieux cette synthèse entre 
Haïti et Montréal, entre l’ici et l’ailleurs, une synthèse qui dans Pay-
sage de l’aveugle était sans aucun doute encore irréalisable et qui au fil 
des romans trouve son abri.

L’espace qui raconte le mieux le rapport du narrateur de Dany lA-
Ferrière à l’espace urbain nord américain est le café. Qu’il s’agisse du 
nouvel arrivant, du chômeur à la recherche du succès et de la drague 
ou bien de l’écrivain enfin célèbre, le café est le lieu incontournable où 
les individus se mesurent. Dans Comment faire l’amour avec un nègre 
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tudes de la ville, sexuels notamment, où le vieil immigrant noir donne 
des conseils aux nouveaux venus, se plaint de ce qui est aujourd’hui et 
regrette le bon vieux temps:

– Tu sais, frère, il fut un temps où le Nègre voulait dire quelque chose ici. 
On ramassait les filles comme ça (claquement de doigts). (CFA, p. 92)

Le bar Isaza, dans ce même roman, est le lieu de la drague où se 
déroule cette guerre incendiaire entre Noirs et Blanches, dans lequel 
le Blanc doit se mettre de côté et ne peut entrer en compétition:

L’atmosphère est à la drague dure. Sauvage. Quelques Blancs sont occupés 
à gesticuler dans un coin. Le reste n’est plus qu’une marée noire, envahis-
sante, débordante. Les femmes piégées là, fixées comme des mouettes dont 
les pattes restent prises dans le mazout […]. (CFA, p. 133)

Le stéréotype du ‘Nègre Gand baiseur’ qui chemine constamment 
dans le premier texte de Laferrière trouve des alter-ego dans ce lieu de 
rencontre où les jeunes femmes blanches sont toujours à la recherche 
d’un plaisir nouveau: “Baiser nègre c’est baiser autrement” (CFA, p. 19). 

Le bar au numéro 50 de la rue Crémazie est l’un des premiers points 
de chute de l’exilé de Chronique de la dérive douce18, qu’il définit lui 
même un “trou” où se bousculent les immigrés qui rencontrent les 
faveurs de vieilles femmes en mal d’amour. Dans Cette Grenade dans 
la main du jeune nègre est-elle une arme ou un fruit?19, le narrateur, aux 
prises avec un reportage sur l’Amérique qu’on lui confie après le suc-
cès de son premier roman, sillonne le pays et rapporte ses impressions. 
Le déplacement n’est plus seulement urbain mais s’élargit à la dimen-
sion continentale. Outre ses pensées et ses sensations sur l’Amérique, 
ses villes, ses habitants, la réflexion est aussi celle de l’écrivain qui, 
après sa première réussite éditoriale, s’interroge sur les pratiques de 
l’écriture: les mots où, pourquoi, comment, correspondent aux titres 
des trois premières parties du roman qui en compte sept. L’un des 
lieux récurrents où le narrateur fait retour après sa réussite est un bar 
où échouent “tous les damnés de la terre” (CG, p. 41):

Je voulais juste voir ce qu’était devenu ce bar de l’avenue du Parc que je 
fréquentais dans ma période la plus noire, quand je n’arrêtais pas de couler 
en pensant que je n’atteindrais jamais le fond. (CG, p. 41)

17 Dany lAFerrière, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, Mon-
tréal, VLB, 1985; Paris, Le Serpent à Plumes, 1999. Dorénavant pour cette 
dernière édition CFA.

18 Dany lAFerriere, Chronique de la dérive douce, Montréal, VLB, 1994.
19 Dany lAFerrière, Cette Grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme 

ou un fruit?, Montréal, VLB, 1993. Dorénavant CG.
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Ce bar est le microcosme d’un monde qui se répète, d’un temps 
dont il est le miroir; les individus qui le peuplent, toujours les mêmes, 
réitèrent inlassablement les mêmes scènes:

On n’a qu’à s’asseoir dans un coin (comme moi ce soir) pour voir se dérou-
ler tranquillement le grand spectacle de notre époque. Races, sexes, classes, 
religions, toutes choses confondues dans l’unique but de nous divertir. 
(CG, p. 45)

Les amis d’autrefois deviennent les adversaires d’aujourd’hui, la cé-
lébrité du narrateur, sa montée de l’échelle sociale judéo-chrétienne, 
ne sont pas appréciées dans ce milieu. Ce livre sur les Nègres qui lui 
a valu toute cette notoriété a été, pour les fréquentateurs du bar de 
l’avenue du Parc, et notamment pour Charlie, une trahison, le vol de 
leur intimité puisqu’ils s’y sont reconnus:

C’est vrai que j’ai transcrit telles quelles certaines de ses reparties. […] mais 
c’est ce que font tous les écrivains, me semble-il. Ils dévorent des gens pour 
chier des mots. (CG, p. 47)

Le décor change complètement dans un autre bar, non plus rendez-
vous des paumés, des marginaux et des chômeurs, mais au contraire 
un cénacle qui accueille une clientèle ‘montante’: “jeunes actrices de 
télé, des écrivains qui montent, des mannequins anorexiques” (CG, 
p. 79). Dans ce lieu, le narrateur noir se trouve face à une jeune fille 
blonde, “la plus fantastique machine à faire rêver créée par l’homme 
américain” (CG, p. 80), une proie inaccessible qu’il n’a jamais réussi à 
apprivoiser. La chance pourtant tourne à sa faveur: le premier regard 
d’une blonde, il le doit à un court article avec photo dans un maga-
zine:

L’Amérique a encore frappé, à sa manière. Il n’y a que le succès qui compte. 
(CG, p. 84)

Dans les bars, le narrateur prend non seulement le pouls de sa réus-
site mais il observe et remarque les mécanismes d’une société où le 
succès, machine infernale, dicte ses lois. Une célébrité fragile avec son 
revers n’épargnant nullement le narrateur écrivain qui, depuis qu’elle 
a fait irruption dans sa vie, semble souffrir du syndrome de la page 
blanche.

Dans son dernier ouvrage, L’Art presque perdu de ne rien faire20, 
rien n’étonne les lecteurs assidus de lAFerrière, sauf peut-être la lon-
gueur d’un texte qui compte 419 pages. Ils retrouvent la fragmen-

20 Dany lAFerriere, L’Art presque perdu de ne rien faire, Paris, Grasset, 2014 
(première édition Montréal, Boréal, 2011). Dorénavant APRF.
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à cette écriture rapide, faites d’instantanés. Les thèmes qui lui sont 
chers et qui parcourent l’ensemble de ses romans sont tous présents: 
la mémoire, le temps, la guerre, l’enfance, l’amour, New York, Mon-
tréal, le voyage et bien sûr la littérature, etc. L’humour, ingrédient 
indispensable de son écriture, ne cesse de faire la part des choses et 
d’apaiser même les sujets les plus difficiles à traiter. Nombreuses sont 
les réflexions que l’auteur égrène tout au long du volume: “Et avec 
quel intérêt puise-t-on dans la richesse des réflexions de l’auteur. Et 
avec quel plaisir on constate qu’elles ne forment pas une théorie, ni 
une philosophie construite sur l’unique socle de la raison. Mais une 
œuvre d’art, une poésie vivante, nourrie des souvenirs et des images 
du passé. Comme si le passé était le terreau dans lequel s’enracinaient 
toutes les observations de la vie présente”21. Homme de la ville, le 
narrateur de L’Art presque perdu de ne rien faire ne pouvait passer 
sous silence le café qui, dans son œuvre, apparaît comme un pilier 
de la ville. Son récit nous le présente comme un lieu qu’il fréquente 
depuis vingt ans où le hasard l’a guidé la première fois mais qu’il a élu 
comme sien, représentant dans son existence un nœud névralgique où 
il a l’habitude de se rendre le matin:

Cet endroit est à mes yeux le cœur de la ville. Tout converge vers ce point. 
Et c’est à partir de là que je m’oriente. S’il m’est arrivé d’oublier l’heure 
exacte d’un rendez-vous, je sais toujours le lieu. Il m’arrive de passer au 
café pour être un moment seul parmi les autres. (APRF, p. 126)

Cette dernière affirmation permet au narrateur de transformer la 
nature du café qui devient une sorte de lieu de retrait, de réflexion et 
d’observation, ‘les autres’ toutefois ont leur importance puisque c’est 
là et pas ailleurs qu’il décide de faire halte. Si les habitués ne se parlent 
pas souvent, leur présence se fait indispensable, elle est la marque 
d’un lieu familier qu’il n’est pas facile d’apprivoiser:

Comme dans n’importe quel village on finit par connaître les habitudes 
du voisin. Son caractère se révèle avec le temps. Car le temps joue un rôle 
primordial. Vous pouvez entrer dans le café comme vous voulez, mais cela 
prend dix ans pour faire partie du club. (APRF, p. 127)

Et comme toute chose familière qui subit un quelconque change-
ment la répercussion sera inévitable: “Le moindre changement brisera 
le charme et touchera à l’équilibre de notre vie” (APRF, p. 127). Les 
23 sections présentes dans l’ouvrage ont une division en sous cha-
pitres; chacune de ces sections est suivie d’une page où le narrateur 

21 http://agora.qc.ca/documents/lart_presque_perdu_de_ne_rien_faire_de_
dany_laferriere_commentaire_dhelene_laberge.
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s’attarde sur une idée, une action, une émotion, un sentiment, un 
individu avec un titre qui commence par “L’art de….”, par exemple 
“L’art de manger une mangue” ou encore “L’art de lire la poésie”. La 
dernière page qui clôt le texte s’intitule “L’art de changer de café”. La 
réflexion qui est conduite nous semble particulièrement intéressante 
puisqu’elle rejoint celle que nous avons soulignée chez Augé, dès le 
début de notre travail, à propos du romanesque. Selon le narrateur, 
entrer dans un café équivaut à prendre place dans un roman en se 
contentant d’être un personnage secondaire; le temps d’ouverture de 
cet endroit correspond en quelque sorte à la narration et chaque café 
a la sienne, à chaque café son romanesque:

J’ai vu des gens subir sans broncher / le mépris de serveurs maussades / ou 
l’indifférence de leur voisin de table / alors qu’il suffisait de traverser 
la rue / pour se rendre au café d’en face et changer / ainsi de roman ou 
de vie. (APRF, p. 419)

Nous concluons notre tour d’horizon des cafés chez les auteurs 
retenus dans cette étude par l’errance urbaine de Ferdinand, prota-
goniste des deux romans de Jean-Claude chArles Manhattan Blues22 
et Ferdinand je suis à Paris23, qui auraient dû faire partie d’une trilogie 
dont l’écrivain avait déjà le titre du dernier roman: L’Odeur des putois 
dans la forêt. Ferdinand, sorte d’alter-ego du romancier, partage sa vie 

22 Jean-Claude chArles, Manhattan Blues, Paris, Barrault, 1985. Dorénavant 
MB. Ferdinand, le je narrateur, tout comme Charles, est un écrivain, journa-
liste d’origine haïtienne qui mène sa vie entre New York et Paris. Il vient juste 
de débarquer aux États-Unis, nous sommes mercredi soir. Sa permanence sera 
brève puisque le jour suivant il décide de revoir ses rendez-vous et de prendre 
son billet de retour pour le dimanche. Il séjourne chez Jenny, un amour inter-
mittent, selon ses déplacements spatiaux. Il rencontre Fran, traductrice de 
littérature française, et passe avec elle les jours qui le séparent du départ, met-
tant ainsi en cause la relation avec Jenny. Le lecteur traverse New York, en 
particulier Manhattan, guidé par Ferdinand qui, en compagnie de Fran, se 
déplace dans la ville qui lui est familière. Le départ prévu pour dimanche a lieu 
et Ferdinand s’en va sans avoir pu passer un peu de temps avec Jenny et sans 
avoir écrit une page de son roman.

23 Jean-Claude chArles, Ferdinand je suis à Paris, Paris, Barrault, 1987. Doré-
navant FSP. Paris, Xe arrondissement, nous retrouvons Ferdinand avec plus 
ou moins les mêmes problèmes, un roman à écrire et son journal qui veut lui 
confier un reportage concernant son pays natal tout juste sorti de la dictature. 
Jenny arrive de New York, nous sommes entraînés dans la vie quotidienne de 
Ferdinand, faite de factures à payer, de découvert à la banque, d’inondation 
de l’appartement et de ses déambulations parisiennes. Le départ et le retour 
de Ferdinand pour Haïti sont racontés mais il manque le récit de sa perma-
nence au pays natal. Nous ne trouvons que des images fragmentées, éclatées 
du pays qui sont le signe d’une violence que le narrateur a du mal à élaborer. 
L’expérience vécue en Haïti est traumatisante et le rapport aux autres, lorsqu’il 
revient à Paris plus complexe. Jenny repart et laisse Ferdinand à ses cauche-
mars.
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occupe le devant de la scène, ville-mémoire pour le narrateur qui y a 
vécu auparavant et qui y revient régulièrement24. New York et en par-
ticulier Manhattan font partie de l’environnement spatial du ‘je’ qui 
raconte, comme c’est le cas également pour Paris dans le deuxième 
roman. Les deux villes sont les véritables protagonistes, le person-
nage-narrateur ne se lasse pas de les parcourir, d’y laisser ses traces. 
Il y a ses habitudes, ses souvenirs: c’est d’abord le café Le Figaro au 
Greenwich Village; le narrateur sait déjà où s’asseoir pour attendre la 
venue de Jenny:

Je suis arrivé avant elle au Figaro. Je m’assieds à cette place d’où je peux 
voir, après la baie quadrillée de minces bandes noires. À ma droite, l’en-
seigne en lettres rouges, noires et blanches du café Borgia. À ma gauche, 
l’auvent de cette boutique annonçant des fruits de mer, des salades […]. 
Ou bien ramenant la vue à une portée moyenne, me tournant vers le bar, 
l’image du chat jaune moustachu posé sur une sorte de coffre […]. Ou bien 
encore, me tournant, devant moi, ces trois agents de la police de New York, 
[…] perchés sur trois chevaux bais, descendant la rue McDougal, côte à 
côte, […] me cachent Jenny. (MB, p. 22)

Les quelques jours que Ferdinand passe à New York semblent 
tourner autour de ce lieu, le rendez-vous avec Jenny, ceux avec son 
ami Mike, la rencontre avec Fran qui fait tourner la tête au narrateur 
et comble l’absence de Jenny. Le Figaro est le seul café qui, dans le 
roman, est décrit et qui est le théâtre des liens qui se tissent entre 
les personnages; les descriptions sont particulièrement intéressantes 
parce qu’elles sont soumises au regard du narrateur-personnage 
(jusque-là rien de bien incroyable) et la première est introduite lors 
de la connaissance de Fran au début du roman (p. 50), mais ce qui 
est frappant c’est la perspective que le narrateur adopte lors de sa 
dernière visite au Figaro avant de repartir pour Paris. Il s’installe à la 
place où se tenait Fran le jour de leur rencontre et c’est ainsi que nous 
avons la vision complète de l’espace décrit par étapes:

Elle pouvait observer en face d’elle, derrière moi, les allées et venues entre 
la chambre froide vitrée où reposent des bouteilles de jus de fruit, d’eau 
minérale, des canettes de bière, et le bar où trônent la caisse et le perco-
lateur. Une des deux portes de sortie est cachée par des étagères où il y a 

24 “La contemplation de la ville se fait sous le signe de la reconnaissance des 
lieux: retour dans une ville que le narrateur a déjà explorée. On reconnaît alors 
les signes d’appartenance à un lieu. Le narrateur-personnage exerce dans ce 
roman la triple fonction de spectateur, de flâneur et de guide. […] L’écriture 
de Charles exprime la volonté de transgresser les frontières, de migrer et de 
trouver dans chaque lieu de son passé un peu de lui-même, de ses racines” 
(Lucienne nicolAs, Espaces urbains dans le roman de la diaspora haïtienne, 
Paris, L’Harmattan, 2002, p. 110).
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des assiettes, des flacons de sauce tomate, des soucoupes, des cafetières en 
pyrex. (MB, p. 225)

Les autres cafés cités, et ils sont peu nombreux, n’ont pas de nom: 
“Nous sommes assis dans un café” (MB, p. 62), ou bien les protago-
nistes s’y arrêtent au gré de leurs promenades: “Nous nous sommes 
arrêtés au Museum café. Avons commandé elle un thé, moi un café” 
(MB, p. 182). 

Dans Ferdinand je suis à Paris, la ville lumière se dévoile là encore 
comme un lieu d’errance et les deux métropoles malgré leur impo-
sante grandeur provoquent chez le narrateur la sensation d’être un 
animal enfermé:

À me mouvoir tel un lion en cage, celle-ci fût-elle à la dimension des vastes 
pays de l’exil. Quelqu’un pour qui l’espace, fût-il l’univers entier, est 
toujours trop étouffant. (FSP, p. 99)

Le besoin de se déplacer, de bouger, d’errer, sans jamais accéder à 
quelque chose de définitif doit être lu comme un besoin plus ample de 
liberté, comme l’affirme Ferdinand: “Si je choisis ce métier d’écrivain 
c’est justement pour être libre” (MB, p. 94). Dans son dernier roman, 
les quelques cafés qui occupent la narration sont des entre-deux, Fer-
dinand y fait halte pour téléphoner ou “assis sur le tabouret d’un bar” 
(FSP, p. 52) il se laisse aller à la rêverie, ajoute quelques feuillets à son 
roman qu’il griffonne au comptoir ou encore admire les femmes qui 
y attendent un rendez-vous: “J’ai eu beaucoup de femmes de ma vie 
depuis que je suis entré dans ce café” (FSP, p. 49). Il est cependant un 
café qui mérite qu’on s’en souvienne, le seul dans le texte qui porte un 
nom, le Pont-Tournant. C’est le café où Ferdinand et Jenny se rendent 
avant d’apprendre le départ du journaliste pour son reportage sur 
Haïti, le même où, rentré de son île natale, il commence sa tournée 
alors qu’il a “décidé de se saouler méthodiquement, un verre après un 
autre, sec” (FSP, p. 211). Une façon de chercher à oublier ce qu’il a 
vu, à éviter l’inénarrable.

Notre recherche qui s’est structurée sur une tentative d’analyser 
la représentation romanesque des lieux d’agrégation et de réunion, 
d’une part dans le pays d’origine des personnages exilés et, d’autre 
part, dans le pays d’accueil nous semble justifiée dans les œuvres des 
trois écrivains qui mettent en scène la déchirure de l’exil. Les bars haï-
tiens sont encore des lieux à travers lesquels il est possible d’évoquer 
une culture caraïbe, une vie communautaire que les personnages ont 
souvent été contraints à laisser derrière eux. Les cafés de ce qui est 
pour eux le ‘nouveau monde’, profondément différents, animés de 
rites et de codes qui leur sont propres, appellent la comparaison, mais 
surtout, au fil des textes, transforment leur statut de lieux de l’ano-



61

cA
fé

s d
’hA

ïti
 et

 cA
fé

s d
e l

’Ai
ll

eu
rsnymat pour devenir des lieux apprivoisés. Essentiellement urbains, 

ouverts à toutes les diversités, ils sont à l’image des nouvelles condi-
tions d’existence que l’exilé connaît, loin de ce qui fut son ‘chez lui’.
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Abstract

The characters of Haitian fiction are usually found in the typical Hai-
tian aggregation sites, the galerie, “la glacière” de La Discorde aux cent 
voix d’Émile Ollivier, the barber shop Zag des Urnes scellées, but also 
outside the walls of the houses, in public places such as cafés. These are 
often open spaces since the residents of Haiti like living, as often hap-
pens in many tropical societies, outside of the narrow space of the hous-
es. Such places are found in the works of many writers, from Jacques Ste-
phen Alexis (le Sensation Bar from the novel L’espace d’un cillement) 
to Émile Ollivier (La Brûlerie, café de Montréal, that Dany Laferrière, 
in the Introduction to this posthumously published novel defined as “la 
banlieue de Port-au-Prince”) not to mention Jean-Claude Charles whose 
very title of one of his novels is the name of a bar, Bamboola Bamboche, 
and Dany Laferrière where the narrator transforms the public space of 
the café into an observation point on what is happening around him. 
The highlight of the last book of the first Canadian-Haitian writer to 
come under the Coupole des Immortels, L’Art presque perdu de ne rien 
faire, is a quote of Aragon: “La vie c’est changer de café”.

We propose, then, in this paper, with the work of three writers of the 
Haitian diaspora (Émile Ollivier, Jean-Claude Charles et Dany Laferri-
ère) to investigate the place and role that space plays in various fictions, 
be they located in Haiti or in the migrants’ host country and especially if 
that status changes once the characters experience exile.
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