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De la “Taverne du Chat Dansant” à l’“Underground”: 
l’importance du bar comme espace de socialisation 
dans les romans de Marie-Claire Blais  

Introduction

Dans Un Joualonais sa Joualonie (1973) et Les nuits de l’Underground (1978), 
Marie-Claire Blais situe l’action à Montréal. Ces deux romans nous présentent 
cet espace urbain comme une ville multiculturelle, une ville marquée par les 
différences sociales mais aussi par l’espoir que peut offrir la solidarité humaine. 
Les études sur la ville insistent souvent sur l’opposition entre la campagne et 
la cité, ou bien entre le centre de la ville et la périphérie. Les analyses d’Henri 
Lefebvre (1974), Neil Smith (1984), Edward Soja (1989) ou David Harvey 
(2002) ont mis en relief les relations entre les inégalités et l’espace urbain. Tou-
tefois, comme l’a constaté Daniel Laforest:

Les modèles marxistes globalisants de la spatialité n’ont pas suffi à l’examen d’une 
réalité comme celle du Québec, dont l’évolution est […] tributaire du rapport entre 
récit national et habitation culturelle du territoire […].1

Selon Laforest, ce qui caractérise les différents discours sur la ville qué-
bécoise et leur évolution c’est la présence constante du “franchissement d’un 
seuil à partir duquel les choses s’accélèrent”2. Cette expérience du seuil est 
essentielle dans la littérature québécoise, dans laquelle les figures romanesques 
maintiennent avec le lieu un rapport problématique d’inclusion ou d’exclusion. 
Si le premier seuil à franchir est constitué par l’arrivée en ville, c’est-à-dire, 
“entre l’urbanité et son extérieur”3, la représentation de l’espace urbain est elle-
même marquée par toute une série de passages brusques (géographiques, éco-
nomiques, sociaux, culturels, linguistiques). L’aliénation urbaine est un thème 
central de l’imaginaire québécois, et comme le souligne Pierre Nepveu, elle se 
manifeste à Montréal selon deux modalités: le passage d’un cadre rural à un 

1	 Daniel Laforest, “La banlieue dans l’imaginaire québécois. Problèmes originels et avenir 
critique”, Temps zéro, n. 6, 2013, § 4.

2	 Ibid., §6.
3	 Ibid., §6.
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cadre urbain, qui se vit comme “dénature”; le clivage linguistique qui 
fait de Montréal l’espace “des deux solitudes canadiennes, puis de la 
non-identité québécoise”4.

Or, au sein de cet espace urbain, les bars semblent constituer un 
univers à part, un seuil particulier capable d’abolir ou de réduire les 
distances sociales, linguistiques et culturelles. Tout en demeurant des 
miroirs de la société, ils constituent des endroits de rencontre où l’on 
peut trouver une liberté inexistante ailleurs. Ce sont des espaces de 
passage où se dévoile le fourmillement de la ville, des espaces autres 
qui offrent un certain refuge par rapport au monde extérieur. Les 
bars sont ainsi représentés au sein d’une dialectique du dedans et du 
dehors. Ils apparaissent comme un décor approprié à des rencontres, 
à des échanges sociaux ou culturels. Lors de ces rencontres ce qui 
est différent devient visible mais n’entrave pas le rapprochement des 
personnages. Les limites entre le domaine privé et le domaine public 
se redessinent sans cesse, l’entrecroisement social qui y est favorisé 
établit les conditions du mélange sans pour autant produire néces-
sairement l’illusion ou la possibilité de la promotion sociale. Il s’agit 
d’espaces considérés à la fois comme lieux appartenant et n’apparte-
nant pas au système. Ce caractère double fait du bar un espace pro-
pice aux revendications, un premier seuil où sont affirmées les posi-
tions idéologiques ou sociales, avant d’être exposées en plein jour 
dans la rue. Ils constituent donc un espace intermédiaire, qui se situe 
entre le privé et le public, le caché et le visible, le silence et la parole, 
l’acceptation et la revendication. Dans les romans de Marie-Claire 
Blais, les bars deviennent des lieux privilégiés de l’action: dans ces 
espaces se construisent des sociabilités nouvelles, qui deviennent à la 
fois le reflet des changements sociaux qui ont caractérisé le Québec 
des années 70, et la dénonciation des tabous qui entravent la liberté 
de l’individu.

Le bar: miroir d’une société

Dans Un Joualonais sa Joualonie et Les nuits de l’Underground, Blais 
plonge le lecteur dans un univers montréalais multiculturel. La nar-
ration d’Un Joualonais sa Joualonie évoque non seulement les “églises 
grecques”, le “quartier chinois en chinois”, “l’italien en italien”5, mais 
aussi les bars “Irlandais”, “Latino Américano” (JJ 188), le restaurant 
grec, reflets de la multiculturalité qui touche ces secteurs et dont les 

4	 Pierre Nepveu, Lecture des Lieux, Montréal, Boréal, 2004, p. 55.
5	 Marie-Claire Blais, Un Joualonais sa Joualonie, Montréal, Alain Stanké, 1979, 

p. 61. Dorénavant les références à cette édition se feront à travers les sigles JJ 
suivis du numéro de page.
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”noms font de ces endroits des espaces de revendication symbolique 
d’une nationalité autre au sein de cet espace urbain. L’opposition 
entre anglophones et francophones existe toujours mais elle ne peut 
pas ignorer la réalité d’une multiculturalité qui fait de Montréal un 
véritable carrefour culturel. Comme le souligne Janet Paterson, il y a 
deux étapes dans la représentation littéraire de l’Autre dans la littéra-
ture québécoise:

La première, qui s’étend jusqu’à la fin des années 1970, insiste sur un 
système binaire opposant le Nous et l’Autre. Dans la deuxième, qui com-
mence à partir des années 1980, la mise en discours de l’altérité est plus 
complexe étant donnée l’intervention de concepts comme le métissage ou 
l’hétérogénéité: l’Autre et le même deviennent multiples, hybrides, pluriels 
et souvent indéterminés.6 

Un Joualonais sa Joualonie présente l’opposition entre l’identité 
francophone et anglophone, mais ce roman insiste déjà sur l’hétérogé-
néité réelle qui caractérisait la société québécoise des années soixante-
dix.

Dans cette œuvre, l’Est montréalais, francophone, est associé à la 
misère, aux drogues, à l’alcool, à la sexualité. C’est dans la rue Prince 
Arthur qu’un étudiant arrivé d’Ontario trouve sa “cave d’ombres et 
de délices” (JJ 45). Le Dear Boy, où Mimi fait ses spectacles de traves-
tissement est situé dans la rue St Denis (JJ 114). Mimi, pour se pros-
tituer doit “redescend[r]e la Saint-Laurent” (JJ 27). Ti-Pit, pour aller 
travailler dans la maison de son patron anglophone doit par contre 
aller à Upper-Nose Town (JJ 32). L’espace évoqué, divisé ironique-
ment en Upper-Nose et Down-Nose, souligne les différences entre 
les patrons anglophones et les ouvriers francophones. Selon Doreen 
Massey, le concept d’espace permet de mettre en valeur les relations 
sociales:

[…] the spatial is social relations “stretched out”. […] The initial impetus 
to insist on this came from an urge to counter those views of space which 
understood it as static, as the dimensions precisely where nothing “happe-
ned”, and as a dimension devoid of effect or implications.7 

Cet aspect peut se percevoir clairement dans ce roman, où la frag-
mentation ironique de l’espace urbain recrée la division de l’ouest-
montréalais anglophone et de l’Est francophone, tout en soulignant 
les différences de classe.

6	 Janet Paterson, Figures de l’Autre dans le Roman Québécois, Québec, Éditons 
Nota Bene, 2004, pp. 107-108.

7	 Doreen Massey, Space, Place and Gender, Cambridge, Polity Press, 2007, pp. 
2-3.
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La pauvreté, les injustices sociales, la violence expliquent la dif-
ficulté que ressentent de nombreux personnages à vivre dans cette 
réalité. Le rêve et les drogues constituent pour certaines figures roma-
nesques le seul ressort pour échapper aux injustices qui les entourent. 
Ti-Foin et Ti-Guy tombent dans la boisson et dans la drogue comme 
seul moyen qui leur permette de fuir une réalité qui les dépasse.

Ceux qui ont le pouvoir et ceux qui ne l’ont pas n’habitent pas le 
même territoire et pourtant le texte souligne les rencontres qui se pro-
duisent dans ces zones intermédiaires que constituent les bars. Malgré 
la division verticale et horizontale de la ville, les personnages des dif-
férentes classes s’entrecroisent. L’intérêt du roman réside précisément 
dans ce mélange, cette interaction qui met en relief les différences tout 
en soulevant une problématique identitaire qui est loin de caractériser 
uniquement les bas-fonds de la société.

Ti-Pit, le narrateur et le personnage principal du récit, parcourt 
les rues et les tavernes dans lesquelles il rencontre Éloi Papillon, un 
écrivain aux aspirations nationalistes qui rêve d’apprendre la langue 
du peuple, de ceux qu’il appelle les “Joualonais”. Blais construit ce 
terme à partir du mot joual, qui désigne la variante populaire du fran-
çais parlé à Montréal. Montréal devient dans ce roman la “Joualonie”, 
un espace urbain où habitent les “Joualonais”, les membres les plus 
démunis de cette société. La tentative de Papillon de s’approcher de 
la langue du peuple le long du roman montre la dépossession linguis-
tique de l’élite québécoise francophone. Ayant été incapable d’im-
poser une langue définie par sa propre communauté, l’élite se voit 
contrainte à défendre une expression française, extérieure, qui n’a pas 
non plus les caractéristiques propres du Joualon du peuple, dont elle 
se sent de plus en plus éloignée. Papillon se plaint en observant le 
menu anglais d’un restaurant:

N’est-ce pas un restaurant français ici […] et ne sommes-nous pas de 
langue française? […] Non…œufs et…bacon. Je veux dire œufs et dis 
donc…Seigneurie, comment on appelle ça? Œufs et jambon fumé. (JJ 277)

Les anglicismes sont d’ailleurs fréquents le long de la narration. Les 
serveuses sont qualifiées par Ti-Pit de “waitress” (JJ 33), de “Barmaid 
lady, Madame barman” (JJ 217). 

Si Papillon cherche à s’approcher du peuple, Ti-Pit, en rencontrant 
Papillon, a l’occasion de découvrir davantage l’univers bourgeois 
francophone. Dans ce roman le lieu est social, on ne se déplace pas 
pour échapper au monde mais pour le rejoindre. Les bars deviennent 
des espaces privilégiés de cette socialisation. Les déplacements du 
narrateur sont souvent motivés par des rencontres, des invitations de 
personnages qu’il connaît dans les bars et les tavernes. Chacune de ces 
rencontres produit un témoignage qui révèle une manière particulière 
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”de percevoir et de vivre au sein de cette communauté. Il découvre 
ainsi le nationalisme de Papillon et le féminisme de la femme de celui-
ci, le marxisme de Papineau, le matérialisme de l’Avocat du Québec. 
Les discours, qui s’opposent, témoignent de la fracture intérieure de 
cette société. Les bars puis ensuite la rue deviendront des espaces 
d’échange de différentes idées et valeurs, de disputes esthétiques, de 
confrontations politiques et culturelles. En tant qu’espace intermé-
diaire, le bar constitue un lieu qui permet au narrateur d’écouter ces 
discours antagoniques et en même temps de prendre une certaine 
distance vis-à-vis de ceux-ci, une distance qui est notamment reflétée 
dans la narration à travers l’humour.

Selon Pierre Nepveu la littérature québécoise s’est construite se-
lon une “esthétique du paradoxe” dans laquelle il s’agissait de créer 
tout en détruisant ce que le sujet québécois avait d’aliéné, de colo-
nisé, dans un présent rempli des signes de son inexistence. L’opti-
misme de l’écrivain se heurtait à l’aliénation sociale et individuelle et 
l’écrivain des années 60 et 70 cherchait à sortir de ce paradoxe par 
l’ironie et l’humour, dans une “hyper-conscience de la tragi-comédie 
québécoise”8. L’ironie et la caricature permettaient de récupérer et 
d’assumer, avec une certaine distance, le Canada Français tradition-
nel tout en évoquant l’image d’une non-identité, d’une expérience du 
chaos. Les années 70 surtout, seraient marquées selon Nepveu par 
une “esthétique de la transgression”9, selon laquelle le rapport au réel 
s’établirait notamment dans un contexte de normes et d’idéologies 
à subvertir. Ces différents aspects sont très présents dans le texte de 
Blais, où nous retrouvons non seulement ce questionnement idéolo-
gique et identitaire mais aussi l’utilisation du carnavalesque au sein de 
la narration.

Les images du boire et du manger introduisent en effet une certaine 
ambiance de fête au sein de l’histoire. L’alcool transforme la percep-
tion de l’espace, qui se voit reflétée dans le texte à travers le renverse-
ment des proportions et des couleurs:

[…] après la troisième chope, y avait le tunnel du métro qui semblait tout 
vermeil et les silhouettes des types s’étiraient dans le liquide, on surnageait 
donc gaiement en sortant de la Dame de Trèfle. (JJ 222)

Les noms des différents espaces contiennent aussi un humour évi-
dent. La caractérisation de la ville et de ses habitants participe à la 
dimension humoristique et carnavalesque de l’œuvre. Cependant, 
comme l’a bien remarqué Mary Jean Green, de nombreux espaces 

8	 Pierre Nepveu, L’Écologie du Réel: mort et naissance de la littérature québécoise 
contemporaine, Montréal, Boréal, 1999, p. 20.

9	 Ibid., p. 212.
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ou groupements évoqués par Blais font allusion à des réalités du 
moment: le Chat Dansant rappelle la taverne du Lapin Agile; le Parti 
Rhinocéros fondé par Jacques Ferron devient dans le texte le Parti de 
la Girafe10.

Le banquet carnavalesque selon Bakhtine est marqué par l’abon-
dance et l’universalité. Dans ce roman le banquet semble être un phé-
nomène journalier pour l’élite, qui jouit fréquemment de cette riches-
se alimentaire. Les Joualonais par contre ne peuvent manger que de 
maigres repas qui ne leur sont pas assurés sur une base quotidienne. 
Si l’abondance de nourriture ne caractérise pas le peuple c’est notam-
ment à travers l’alcool que toute la société se réunit. Les bars consti-
tuent en ce sens les lieux privilégiés de la “réjouissance populaire”11 
dont parle Bakhtine. Selon Bakhtine, le carnaval exprime la joie de 
la rénovation: “Le carnaval célèbre l’anéantissement du vieux monde 
et la naissance du nouveau monde, de la nouvelle année, du nouveau 
printemps, du nouveau règne”12. Le carnavalesque introduirait ainsi 
dans le roman cet espoir en un monde nouveau, en une société trans-
formée.

Jane Moss et Irène Oore ont bien montré jusqu’à quel point les 
permutations du haut et du bas, l’emploi de grossièretés et d’expres-
sions injurieuses, les images grotesques du corps et de la vie sexuelle 
témoignent de l’aspect carnavalesque de ce roman13. Dans cette œuvre 
le carnavalesque met en relief le caractère chaotique de la société pré-
sentée tout en permettant au narrateur de maintenir une certaine dis-
tance de la réalité qu’il nous décrit.

L’un des bars porte le nom de “Dante club, drink in inferno” (JJ 
95). L’association entre le bar et l’enfer est mise en valeur par le nom 
de celui-ci, mais aussi par les déguisements de démon des personna-
ges qui y travaillent. Les images de l’enfer, selon Bakhtine, participent 
au mouvement vers le bas corporel et matériel, et mettent en valeur 
“la dualité historique du monde, la fusion du passé et de l’avenir dans 
l’acte unique de la mort de l’un et de la naissance de l’autre, dans 
l’image unique du monde historique en état de profond devenir et 
rénovation comique”14. La relation qui s’établit au Dante club entre la 

10	 Mary Jean Green, Marie-Claire Blais, New York, Twayne Publishers, 1995, pp. 
87-88.

11	 Mikhaïl Bakhtine, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au 
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 2006, p. 277.

12	 Ibid., 407. 
13	 Jane Moss, “Menippean satire and the recent Quebec novel”, American Review 

of Canadian Studies, vol. 15, 1, 1985, pp. 59-67; Irene Oore, “Affranchissement 
carnavalesque dans Un Joualonais sa Joualonie de Marie-Claire Blais”, in 
Dominique Bourque (dir.) Les Littératures d´expression française d´Amérique 
du Nord et le carnavalesque, Moncton, Éditions d’Acadie, 1998, pp. 181-203.

14	 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 431.
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”mort et la vie est mise en relief par l’accouchement qui y a lieu. Après 
cette naissance, Jacqueline dit à Papineau: “Viens, camarade, viens et 
fêtons!” (JJ 109). 

Toutefois, l’espace évoqué se transforme progressivement en un 
enfer symbolique, envahi par la neige. Une grève des auto-neiges isole 
les personnages au sein du cadre urbain et accroît la menace hivernale. 
Les personnages s’unissent alors pour enlever la neige. Ils se protègent 
aussi en se réfugiant dans les bars et les cafés de la ville. Face au froid 
de la rue, les bars offrent une ambiance chaleureuse de conversation 
et parfois d’intimité, tel le Pub Irlandais, marqué par les chandelles 
allumées sur les tables “pour l’intimité comme on disait là” (JJ 71). 
Le café et l’alcool les éloignent du froid et les personnages essayent 
de se “décongel[er] en essayant l’un après l’autre” (JJ 95) des verres 
différents. La grève des auto-neiges entrave l’arrivée de la nourriture 
en ville. Malgré cela, la narration insiste sur l’ambiance fraternelle qui 
règne dans les cafés et les restaurants:

[…] en attendant les trucks de chargements, les tavernes, les restaurants 
avaient jusqu’à l’aube la lanterne allumée et on s’engouffrait partout pour 
la dégustation; d’la mangeaille y en avait pas, mais ça causait et cavalait 
dans les cafés de la St-Denis, et tant qu’à faire, on lésinait pas, pour les 
cruches à vin et même dans les bars le liquide s’asséchait en douce, hein. 
(JJ 114)

Or, la narration nous montre aussi comment ces espaces chaleu-
reux peuvent être également des endroits d’exclusion. Les femmes 
sont souvent exclues des tavernes. La Taverne du Chat Dansant, par 
exemple, est un espace réservé aux hommes, tel que le montrent les 
termes “Men Only” affichés sur la porte. L’importance du mouve-
ment féministe des années 70 qui revendiquait plus de droits pour les 
femmes apparaît reflétée dans ce texte par tout un groupe de femmes 
qui décide de défier les interdits et d’entrer dans cette taverne. Elles 
remplacent l’affiche anglophone de “Men Only” qui serait due à “une 
vieille coutume anglaise”, par l’affiche francophone “Femmes Aussi” 
(JJ 130). À travers ce geste elles cherchent à revendiquer une culture 
différente mais qui puisse assurer l’égalité entre les genres. L’occupa-
tion de cet espace par les personnages féminins culmine avec l’arrivée 
de la police qui emporte une à une les femmes qui y étaient entrées.

Les agents de police persécutent aussi les homosexuels dans le texte. 
Or, à travers le club du Dear Boy la narration insiste sur l’hypocrisie 
sociale. Le Dear Boy, où travaille Mimi, un travesti, est un “night-
club assez connu en ville et les p’tits pères tombent en extase quand 
y voient la Mimi tendre comme un chaton nouveau-né” (JJ 26). “Les 
p’tits pères” désigne toute une série d’hommes, appartenant aux dif-
férents secteurs sociaux, qui n’hésitent pas à assister aux spectacles du 
Dear Boy et même à maintenir certains jeunes en échange de plaisirs 
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sexuels. Ces hommes cherchent toutefois à préserver leur image, leur 
respectabilité. Ils constituent, comme l’affirme l’un des personnages, 
“des miroirs à qu’en-dira-t-on, ça me donne envie de leur démasquer 
la carcasse” (JJ 119).

La tonalité humoristique contraste ainsi dans le texte avec une 
tonalité beaucoup plus sombre qui dénonce l’intolérance et les in-
justices qui caractérisent la société. Ce roman nous présente en effet 
une ville de contrastes, vivante et riche de cultures mais hypocrite 
et violente. Même ceux qui défendaient la reconnaissance de leur 
identité et l’égalité des droits se montrent à leur tour intolérants: 
les femmes, qui remplacent l’inscription “Men only” par celle de 
“Femmes aussi” rejettent à leur tour les hommes de leur groupe: lors 
de la grève des auto-neiges, elles refusent de pelleter sur le même 
trottoir qu’eux. Pareillement, l’accès au Dear Boy, club où dansent 
des travestis qui revendiquent une identité plus féminine, est inter-
dit aux femmes.

Si les bars constituent le seuil où s’effectuent les premières prises de 
position de certains collectifs, à la fin du roman tous les personnages 
sortent de l’espace du bar, choisissent la rue pour se manifester et 
revendiquer des changements sociaux. Les différents collectifs s’af-
frontent. La rue devient le lieu où se multiplient les possibilités et où 
à la fois se creusent les différences. Au sein des différents collectifs les 
divisions deviennent aussi considérables: le groupe de femmes “Sa-
pho au pouvoir”, la “Ligue des Épouses et Mères”, les “Secrétaires 
Féminines” et la “Femme Radicale” s’opposent les uns aux autres. 
Les divisions éclatent aussi dans le groupe marxiste, où des conflits 
surgissent entre la “Jeunesse Militante” et les “Marxistes sérieux” de 
Papineau (JJ 246). Cette fragmentation se retrouve également dans 
le mouvement homosexuel, dans lequel le “Front Commun des Ho-
mos”, se distingue du “Sexe Libéré” (JJ 252). Mimi est rejeté(e) par 
ces deux groupes, qui méprisent son travestissement. Seule l’associa-
tion des prostituées se révèle moins intolérante et accepte ce person-
nage. D’ailleurs, contrairement aux autres collectivités, et malgré les 
injures qu’elles subissent, les prostituées sont celles qui aident le plus 
les autres associations lorsque la violence éclate.

Finalement, l’espoir de rénovation se voit complètement détruit 
par la mort violente d’un étudiant, atteint par une balle au sein des 
manifestations. Si la menace de type exogène constituée par la neige 
réussit à unir le peuple pour enlever la neige et crée un certain espoir 
de changement social, la destruction et la menace réelle sont davan-
tage de type endogène et elle sont représentées par les humains eux-
mêmes. Face à la rénovation sociale recherchée dans le texte de Blais, 
dans lequel les manifestations sont situées symboliquement au jour de 
Noël, la violence et le crime anéantissent la joie première du peuple. 
Ce meurtre est mis en parallèle avec la mort de Ti-Guy, causée par une 
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”overdose, et qui, contrairement à la mort de l’étudiant, est ignorée par 
la société.

Si les conversations entre les personnages sont nombreuses dans ce 
roman, aucune communication réelle n’est atteinte. En effet, comme 
le souligne Irène Oore dans son analyse de cette œuvre, l’utilisation 
de stéréotypes antagoniques est très fréquente dans le roman, et elle 
met en relief l’impossibilité d’une réflexion et d’une communication 
profonde entre les figures romanesques15. En creusant les différences 
et en n’écoutant pas les propos de l’autre, la société ne peut que dé-
boucher sur l’intolérance et la mort. Ce n’est qu’à travers l’amour, la 
solidarité et la reconnaissance réciproque que peuvent se fortifier les 
bases d’une communauté.

Le bar comme lieu de libertés nouvelles

Dans Les nuits de l’Underground, Blais reprend l’idée de l’impor-
tance des changements sociaux afin d’atteindre une tolérance et une 
liberté plus grandes. Dans ce roman, qui est centré sur toute une com-
munauté de femmes homosexuelles, l’espace du bar favorise aussi la 
rencontre de différents personnages. Le bar de l’Underground appa-
raît comme un espace souterrain, invisible, où se cachent les femmes 
pour pouvoir jouir de leurs désirs:

[…] les passants qui longeaient ces rues […] n’eussent pas même remarqué 
l’enseigne de l’Underground et moins encore aperçu les tièdes incendies 
qui couvaient derrière la vitre du souterrain.16

Le bar constitue un univers à part, où des amitiés sincères peu-
vent se forger. Loin d’être réduites au silence, les femmes peuvent 
parler dans cet espace en toute liberté. Avec ce roman, Blais “aborde 
explicitement les amours homosexuelles les plaçant d’emblée sous le 
signe d’une fraternité universelle aux accents chrétiens”17. L’auteure 
reprendra la thématique de l’amour lesbien dans L’ange de la solitude 
(1990), un roman qui nous introduit également dans une communau-
té de femmes marquée par la mort de l’une d’entre elles.

15	 Irene Oore, “La Quête de l’Identité et l’Inachevé du Devenir, dans Un 
Joualonais sa Joualonie de Marie-Claire Blais”, Études en Littérature 
Canadienne, vol. 18, n. 2, 1993, pp. 83-91.

16	 Marie-Claire Blais, Les nuits de l’Underground, Montréal, Boréal, 1990, p. 66. 
Dorénavant les références à cette édition se feront à travers les sigles NU suivis 
du numéro de page.

17	 Michel Biron et alii., Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 
2007, p. 443.
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Dans Les nuits de l’Underground, le bar est à la fois un lieu de ras-
semblement public et d’intimité pour cette communauté de femmes 
qui savourent à cet endroit une liberté inaccessible ailleurs. Les scè-
nes de première rencontre s’effectuent ainsi dans cet endroit qui est 
à la fois obscur et chaleureux: la protagoniste, Geneviève “vit pour 
la première fois [Lali], dans les chaudes ténèbres d’un bar” (NU 
9). L’espace est souvent associé dans ce texte aux sensations qu’il 
évoque chez la protagoniste, une artiste qui compare constamment 
la réalité qui l’entoure à des œuvres d’art. Pour Geneviève, qui vient 
d’arriver de Paris, cet espace lui découvre un monde à la fois étrange 
et familier: étrange, étant donné qu’à cet endroit les femmes peuvent 
exprimer et vivre librement leurs amours; familier en tant qu’espace 
rêvé, où l’amour qu’elle observe correspond à ses impulsions les plus 
intimes. Geneviève observe l’intérieur du bar et elle le compare aux 
tableaux de Delvaux. Elle s’identifie avec les spectateurs qui dans 
les tableaux du peintre sont vêtus de sombre à côté de toute une 
série de femmes nues. Cette image suggère l’intrusion de Geneviève 
dans cette communauté, dans une réalité autre dans laquelle elle “se 
retrouvait sans surprises, et comme dans les rêves, comme si elle y 
eût toujours vécu” (NU 104). L’œuvre de Delvaux, qui est profon-
dément onirique, mêle l’érotisme et le fantastique. Elle rend fantas-
tiques des éléments qui ne sont pas insolites par eux-mêmes mais qui 
deviennent surprenants lorsqu’il les rapproche à d’autres éléments 
dans un même tableau. Ainsi, dans une même œuvre l’on trouve des 
femmes nues, des hommes en costume, des squelettes, des archi-
tectures néoclassiques. Comme l’explique Gérard Klein, Delvaux 
tend cependant à réduire l’opposition qui naît de ces inconciliables. 
Il efface la contradiction et ces paysages calmes et en même temps 
surprenants deviennent ainsi profondément oniriques18. Comme ces 
paysages de Delvaux, le monde que Geneviève découvre en obser-
vant les femmes qui se tiennent devant elle est à la fois naturel et sur-
prenant. Rien n’est plus insolite que cette liberté clandestine dont 
jouissent les femmes de cette communauté, rien n’est plus naturel 
que l’amour qu’elles se vouent. Si au début du roman Geneviève 
affirmait son désir d’indépendance et de solitude, elle se voit sé-
duite par cette communauté féminine, et notamment par Lali, avec 
laquelle elle a l’espoir d’apprendre “de quoi était fait son désir pour 
les femmes, et le désir des femmes entre elles” (NU 103). Il s’agit 
d’un espace qui lui donne à voir un autre réel. Dans cet espace qui 
subvertit l’ordre des choses, Geneviève remet en question tous ses 
doutes antérieurs et les valeurs de la société. Tout se passe comme si 

18	 Gérard Klein, “Paul Delvaux ou la Vie est un songe”, Fiction, 178, 1968.
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”au contact de l’Underground, Geneviève découvrait qui elle est réel-
lement. Cet univers rempli d’amour fascine et attire le personnage.

Il s’agit toutefois d’un espace isolé de l’extérieur de la ville et qui 
présente une réalité qui reste cachée pendant le jour, des amours répu-
diés par le reste de la société. Or, pour les femmes qui fréquentent 
l’Underground, la vraie vie est à l’intérieur de cet espace et non pas à 
l’extérieur. Dans ce refuge, les rapports affectifs, supprimés dehors, 
sont restaurés et les relations humaines peuvent être réhabilitées. Ainsi, 
contrairement au roman antérieur, où les conversations se limitaient à 
des échanges de discours stéréotypés et antagoniques entre des per-
sonnages qui ne s’écoutaient pas, Les nuits de l’Underground nous pré-
sente les possibilités de relations sincères et d’échanges affectifs qui 
seuls peuvent fonder les bases d’une société plus libre et tolérante.

Comme dans le roman précédent, la société montréalaise est mar-
quée par la multiculturalité. Les origines des personnages sont diver-
ses. Le joual des québécoises frappe aussi Geneviève, qui habitait à 
Paris depuis longtemps:

[…] les jeunes Québécoises parlaient toutes si vite et en sautant des syl-
labes et des mots entiers, qu’elle craignait […] de ne pas pouvoir les suivre 
dans leur dialogue jazzé que rythmait non seulement la criarde musique du 
bar, mais qu’accompagnaient aussi les mouvements de leurs corps, l’envol 
de leurs bras sur la table où reposaient leurs bières alignées. (NU 10)

La langue française et l’anglais se mélangent dans ce roman en toute 
naturalité, mettant en valeur une multiculturalité acceptée dans ces 
milieux pratiquement clandestins, où les figures romanesques reven-
diquent la tolérance et la liberté de chaque être humain.

Dans ce bar les personnages ne restent pas figés à une table, mais 
au contraire, ils bougent et ils parlent avec des personnes différentes, 
“de table en table” (NU 12), ils dansent, dans des scènes pleines de 
tendresse. Comme le souligne la narratrice:

[…] une femme rencontrée dans un bar n’est pas une femme rencontrée 
dans la rue, on la voit naviguant au milieu de plusieurs atmosphères, méta-
morphosée par celles qui l’entourent. (NU 31)

Le bar offre à ces femmes une liberté qui explique “l’impulsion 
folle” (NU 32) qui les pousse vers cet endroit. La lumière du jour brise 
la magie nocturne qui caractérise cet espace et les espoirs surgis pen-
dant la nuit: “c’est toute la magie des liens créés en quelques heures, 
pendant la nuit, […] qui s’évanouissait avec ces quelques mots last 
call” (NU 17). Après l’Underground, toutefois, certaines d’entre elles 
vont prendre le petit-déjeuner au Captain, où “les travestis venaient se 
joindre aux filles, s’accoudant comme elles, avec leurs amants encore 
suspendus à leurs bras” (NU 92). 
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Geneviève oppose la liberté qui caractérise ces espaces, et l’amour 
visible qui y surgit entre femmes, à l’oppression ressentie dans les bars 
parisiens qu’elle fréquentait toute seule quand elle habitait en France. 
Les femmes sortant seules la nuit ne sont pas bien considérées à Paris, 
et on n’hésite pas à les insulter en “disant qu’une femme qui sort seule 
la nuit ce n’est qu’une putain” (NU 62). Contrairement, à Montréal 
ce sont ces espaces nocturnes qui offrent aux femmes la possibilité de 
vivre ces amours. C’est dans ces lieux souterrains que la vérité de ces 
femmes se révèle toute nue. L’Underground nous montre une socialité 
autre, en pleine ville, qui existe non seulement à cet endroit mais qui 
se ramifie et qui tisse à sa manière – souterrainement – tout un réseau 
de relations. Les personnages fréquentent d’ailleurs différents bars 
de Montréal: l’Underground, mais aussi le “Moon’s Face”, le “Pigeon 
de Paris, dont les pistes de danse appartenaient aux jeunes ouvrières 
de l’Est”, le “Chez Madame Jules, qui abritait surtout la verdeur des 
femmes travesties et d’étudiantes indécises, quant à leurs préférences 
sexuelles” (NU 137).

Il s’agit d’une liberté clandestine, entravée souvent par les enquêtes 
policières. Face à la tendresse et l’harmonie revendiquées dans les 
bars, apparaît la brutalité des forces de l’ordre. Les agents de police se 
trouvent toutefois face au regard en colère, lucide et ironique, tel un 
“bouclier se dressant vers eux”, de toutes ces femmes unies, qui “les 
dénudaient soudain de tous leurs masques viriles, et les montraient tels 
qu’ils étaient […] si vulgaires que […] la honte, l’avilissement qu’ils 
avaient voulu provoquer retournaient contre eux” (NU 214-215). La 
violence policière représente la répression patriarcale et l’opposition à 
l’amour homosexuel. Elle témoigne de la volonté de la société de sou-
mettre, contrôler, détruire. Cependant, face à l’union de ces femmes, 
les agents de police se retrouvent impuissants, honteux. La narration 
insiste ainsi sur les possibilités de l’union solidaire, d’une communauté 
basée sur des concepts d’amour et de tolérance. Comme le souligne 
Janet Paterson, “l’altérité est un concept relationnel”19. Paterson dis-
tingue entre “différence” et “altérité”. L’altérité apparaît lorsqu’un 
“groupe de référence dresse l’inventaire des traits pertinents qui consti-
tuent l’altérité d’un personnage”20. Ainsi, l’Autre est une construction, 
idéologique, sociale et discursive. Si dans Un Joualonais sa Joualonie 
les différents collectifs n’acceptent pas l’altérité des autres, ce qui dé-
bouche sur la violence, Les nuits de l’Underground, met au contraire 
en relief l’importance de la reconnaissance d’autrui, de l’acceptation.

L’expérience vécue à Montréal transforme Geneviève qui acquiert 
alors beaucoup de confiance en elle-même quand elle retourne aux 

19	 Janet Paterson, op. cit., p. 21.
20	 Ibid., p. 27.
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”bars de Paris: “elle s’emparait sans le savoir, elle, du pouvoir d’at-
teindre l’autre” (NU 218). Elle commence à parler avec une inconnue, 
Françoise, “comme si elle l’eût connue depuis toujours” (NU 220), et, 
malgré les protestations de Françoise, elle s’approche d’elle, et Gene-
viève ne comprend plus pourquoi, une fois dans la rue elle “devrait 
feindre soudain qu’elle ne la connaissait pas, et vite détacher son bras 
du sien” (NU 225). À travers le personnage de Françoise, plus âgé, la 
narration évoque toute une génération de femmes, la “génération du 
secret et du silence” (NU 226) qui ont dû cacher leurs amours “sacri-
fiant la vérité pour les apparences”, sacrifiant “la seule raison de vivre: 
l’amour, une passion interdite pour les femmes” (NU 226).

Il est intéressant d’observer qu’à la fin du roman, les femmes sortent 
de l’Underground avec l’arrivée de la lumière du mois de juin. Elles 
sortent de cet espace clandestin, nocturne et se laissent voir en pleine 
lumière. Les réunions de ces femmes passent de l’Underground à un 
restaurant ouvert par deux d’entre elles et situé au deuxième étage 
d’une maison: les femmes ne se réunissent plus dans l’obscurité mais 
dans la lumière du jour. Un théâtre a lieu à cet endroit, où l’on joue la 
pièce de l’un des personnages, Léa, intitulée La Vie d’une lesbienne. 
Cet amour devient ainsi un sujet littéraire. Certaines femmes s’ins-
tallent ensuite dans des maisons qu’elles réforment dans un village, 
dans lequel elles n’hésitent pas à vivre leur amour à pleine vue. Ce 
changement montre une claire évolution dans la société québécoise et 
la fin de certains interdits. Comme le roman précédent, ce texte évoque 
l’espoir d’un changement, d’un renouveau social. La fin de cette œuvre 
est pourtant plus optimiste que celle d’Un Joualonais sa Joualonie:

Des femmes s’aimaient qui ne se cachaient plus […] Ces mêmes femmes, 
hier invisibles, livrées à l’obscurité du silence de la honte, elles s’arrogeaient 
soudain le droit d’être et d’aimer, et la lumière du jour ne dénonçait plus 
leurs gestes: le monde en était tout troublé, choqué […] on viendra [les] 
supplier de vivre dans l’ombre, même si pour [elles] le temps de l’Under-
ground est fini! (NU 298)

Si la société les condamne encore et les juge sévèrement, la jeune 
génération homosexuelle, qui s’oppose à la génération “du silence”, 
n’hésite pas à revendiquer cet amour et à percevoir le futur avec es-
poir. La structure du roman conduit ainsi le lecteur de la solitude de 
Geneviève que l’on perçoit dans les premières scènes, à la solidarité, 
de l’ombre à la lumière, de l’hiver à l’été, et du bar à la rue. Comme le 
souligne Mary-Jean Green les dernières pages du roman deviennent 
une allégorie de la libération lesbienne des années 1970 au Québec21.

21	 Mary-Jean Green, Marie-Claire Blais, New York, Twayne Publishers, 1995, p. 
102. 
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Ce roman confère une grande importance au concept de commu-
nauté. Si les conflits sont inhérents au couple et de nombreux couples 
se forment et se brisent le long de l’œuvre, la communauté de femmes 
qui se réunit à l’Underground joue un rôle essentiel en fournissant le 
soutien nécessaire lorsque cette relation disparaît. C’est aussi l’union 
des femmes qui rend possible leur libération. Les relations d’amour et 
d’amitié entre les figures romanesques lesbiennes, sont basées sur le 
modèle d’une maternité symbolique, définie par la narration à travers 
une sculpture de Rodin qui représente une mère étreignant sa fille 
mourante:

Cette œuvre de Rodin pouvait impressionner Geneviève pour d’autres 
raisons, aussi, pensait-elle: ne figurait-elle pas, comme Lali auprès de ses 
mourantes, les diverses expressions d’une maternité morale qu’elle avait 
souvent eu l’occasion d’observer entre femmes? […] Cette mère de Rodin, 
malgré son visage imprécis dont ne ressortaient que les traits forts du nez et 
de la bouche, affrontait l’avenir sans le voir, elle aussi avait peur de la mort 
mais ne l’eût jamais avoué car elle devait survivre pour d’autres à tous les 
tourments. (NU 52-53)

Lali, qui dévoue sa vie à soigner les autres, transmet à la protago-
niste des valeurs d’amour et de solidarité qui vont au-delà de leur rela-
tion amoureuse. Plus tard, Geneviève actualise ces valeurs en aidant 
Françoise, une femme plus âgée avec laquelle elle maintiendra une 
relation. Nous retrouvons ce type d’amour nourricier dans Le sourd 
dans la ville (1980) de Marie-Claire Blais, où le personnage de Gloria 
n’hésite pas à offrir son corps et son amour aux hommes qui entrent 
dans le bar de son hôtel. En ce sens, elle se transforme en une mère de 
l’humanité, “elle qui donnait le biberon à tous les hommes”22. Si dans 
Le sourd dans la ville, Gloria offre de l’amour charnel à ses clients, Ju-
dith essaye d’apporter aux personnages qu’elle rencontre du confort 
moral: elle essaye de sauver Florence et réussit à retarder le suicide de 
celle-ci. 

Les bars sont des endroits propices pour l’apparition de cette soli-
darité. Dans Une liaison parisienne (1975), Blais nous montre com-
ment le protagoniste, Mathieu Lelièvre, trouve du confort et une 
affection sincère au sein du café Aux Heures Enfuies. La patronne de 
ce café, Mireille, s’occupe de ses clients comme une mère: elle donne 
des cadeaux à Mme Lol, l’oblige à manger de la soupe. Dans ce cas, la 
sexualité est remplacée par des conversations entre Mireille et le jeune 
québécois et par une relation d’amitié sincère.

Dans ces différents romans le bar représente un espace de rassem-
blement public et d’intimité, un espace où s’entrecroisent des person-

22	 Marie-Claire Blais, Le sourd dans la ville, Montréal, Boréal, 1996, p. 18.
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”nages issus de milieux différents. Il s’agit aussi d’un espace de protec-
tion face au monde extérieur, un premier seuil qui permet à certains 
personnages d’exprimer toute une série de revendications avant de les 
exposer ouvertement dans la rue. Dans ce sens, le bar est un endroit 
où existe une liberté inaccessible ailleurs, malgré l’intrusion des for-
ces de l’ordre qui vient parfois l’entraver. Le bar est aussi le lieu des 
possibilités, l’espace où une union et des relations sincères peuvent 
se forger. Blais récupère les qualités traditionnellement associées à la 
maternité et les associe à l’inquiétude que certains personnages res-
sentent face au destin du monde. Leur souci s’oppose à la violence et 
à l’indifférence de l’homme. De cette manière, les romans de Marie-
Claire Blais tentent de construire un nouvel ordre social basé sur des 
valeurs nourricières de compassion et de chaleur humaine qui seules 
peuvent combattre la violence de l’univers contemporain.
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Abstract

This study aims to analyse the significance of bars in Un Joualonais sa 
Joualonie (1973) and Les nuits de l’Underground (1978), by Quebec 
author Marie-Claire Blais. Blais is one of the most important writers 
of contemporary Quebec literature. In her works, the bars of Montreal 
become privileged spaces where one can find a freedom which does not 
exist anywhere else. In these places new sociabilities are constructed 
and they reflect the social changes that characterized the Quebec of the 
70s. This analysis will show how bars are used in these novels as spaces 
which highlight social relationships and social claims. Through these 
places, the narratives suggest the possibilities of communication and the 
threats of the lack of tolerance. In Blais’ novels, bars allow the author 
to stress the importance of a new social order based on acceptance and 
compassion.
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