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DANS LES ROMANS DE MARE-CLARE BLAIS
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Introduction

Dans Un Joualonais sa Joualonie (1973) et Les nuits de I'Underground (1978),
Marie-Claire BLATS situe I’action 2 Montréal. Ces deux romans nous présentent
cet espace urbain comme une ville multiculturelle, une ville marquée par les
différences sociales mais aussi par I’espoir que peut offrir la solidarité humaine.
Les études sur la ville insistent souvent sur 'opposition entre la campagne et
la cité, ou bien entre le centre de la ville et la périphérie. Les analyses d'Henri
LEFEBVRE (1974), Neil SmitH (1984), Edward Soja (1989) ou David HARVEY
(2002) ont mis en relief les relations entre les inégalités et I'espace urbain. Tou-
tefois, comme 1’a constaté Daniel LAFOREST:

Les modeles marxistes globalisants de la spatialité n’ont pas suffi 2 'examen d’une
réalité comme celle du Québec, dont I’évolution est [...] tributaire du rapport entre
récit national et habitation culturelle du territoire [...].!

Selon LAFOREST, ce qui caractérise les différents discours sur la ville qué-
bécoise et leur évolution c’est la présence constante du “franchissement d’un
seuil a partir duquel les choses s’accélérent”. Cette expérience du seuil est
essentielle dans la littérature québécoise, dans laquelle les figures romanesques
maintiennent avec le lieu un rapport problématique d’inclusion ou d’exclusion.
Si le premier seuil a franchir est constitué par l'arrivée en ville, c’est-a-dire,
“entre 'urbanité et son extérieur”, la représentation de I’espace urbain est elle-
méme marquée par toute une série de passages brusques (géographiques, éco-
nomiques, sociaux, culturels, linguistiques). L'aliénation urbaine est un théme
central de I'imaginaire québécois, et comme le souligne Pierre NEPVEU, elle se
manifeste 2 Montréal selon deux modalités: le passage d'un cadre rural a un

1 Daniel LAFOREST, “La banlieue dans 'imaginaire québécois. Problémes originels et avenir
critique”, Temps zéro, n. 6,2013, § 4.

Ibid., §6.

Ibid., §6.
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cadre urbain, qui se vit comme “dénature”; le clivage linguistique qui
fait de Montréal I'espace “des deux solitudes canadiennes, puis de la
non-identité québécoise™.

Or, au sein de cet espace urbain, les bars semblent constituer un
univers a part, un seuil particulier capable d’abolir ou de réduire les
distances sociales, linguistiques et culturelles. Tout en demeurant des
miroirs de la société, ils constituent des endroits de rencontre ot ’on
peut trouver une liberté inexistante ailleurs. Ce sont des espaces de
passage ou se dévoile le fourmillement de la ville, des espaces autres
qui offrent un certain refuge par rapport au monde extérieur. Les
bars sont ainsi représentés au sein d’une dialectique du dedans et du
dehors. Ils apparaissent comme un décor approprié a des rencontres,
a des échanges sociaux ou culturels. Lors de ces rencontres ce qui
est différent devient visible mais n’entrave pas le rapprochement des
personnages. Les limites entre le domaine privé et le domaine public
se redessinent sans cesse, I'entrecroisement social qui y est favorisé
établit les conditions du mélange sans pour autant produire néces-
sairement 'illusion ou la possibilité de la promotion sociale. Il s’agit
d’espaces considérés a la fois comme lieux appartenant et n’apparte-
nant pas au systéme. Ce caractére double fait du bar un espace pro-
pice aux revendications, un premier seuil ot sont affirmées les posi-
tions idéologiques ou sociales, avant d’étre exposées en plein jour
dans la rue. Ils constituent donc un espace intermédiaire, qui se situe
entre le privé et le public, le caché et le visible, le silence et la parole,
l’acceptation et la revendication. Dans les romans de Marie-Claire
Brats, les bars deviennent des lieux privilégiés de I’action: dans ces
espaces se construisent des sociabilités nouvelles, qui deviennent a la
fois le reflet des changements sociaux qui ont caractérisé le Québec
des années 70, et la dénonciation des tabous qui entravent la liberté

de I'individu.

Le bar: miroir d une société

Dans Un Joualonais sa Joualonie et Les nuits de ['Underground, BLATS
plonge le lecteur dans un univers montréalais multiculturel. La nar-
ration d’Un Joualonais sa Joualonie évoque non seulement les “églises
grecques”, le “quartier chinois en chinois”, “I'italien en italien”, mais
aussi les bars “Irlandais”, “Latino Américano” (J] 188), le restaurant
grec, reflets de la multiculturalité qui touche ces secteurs et dont les

4 Pierre NEPVEU, Lecture des Lieux, Montréal, Boréal, 2004, p. 55.

5  Marie-Claire BLATS, Un Joualonais sa Joualonie, Montréal, Alain Stanké, 1979,
p. 61. Dorénavant les références a cette édition se feront a travers les sigles JJ
suivis du numéro de page.



noms font de ces endroits des espaces de revendication symbolique
d’une nationalité autre au sein de cet espace urbain. L'opposition
entre anglophones et francophones existe toujours mais elle ne peut
pas ignorer la réalité d’'une multiculturalité qui fait de Montréal un
véritable carrefour culturel. Comme le souligne Janet PATERSON, il y a
deux étapes dans la représentation littéraire de I’Autre dans la littéra-
ture québécoise:

La premicére, qui s’étend jusqu’a la fin des années 1970, insiste sur un
systéme binaire opposant le Nous et I’Autre. Dans la deuxiéme, qui com-
mence 2 partir des années 1980, la mise en discours de [altérité est plus
complexe étant donnée I'intervention de concepts comme le métissage ou
I’hétérogénéité: I’ Autre et le méme deviennent multiples, hybrides, pluriels
et souvent indéterminés.®

Un Joualonais sa Joualonie présente I'opposition entre I'identité
francophone et anglophone, mais ce roman insiste déja sur 'hétérogé-
néité réelle qui caractérisait la société québécoise des années soixante-
dix.

Dans cette ceuvre, 'Est montréalais, francophone, est associé a la
misére, aux drogues, a I’alcool, a la sexualité. C’est dans la rue Prince
Arthur qu’un étudiant arrivé d’Ontario trouve sa “cave d’ombres et
de délices” (J] 45). Le Dear Boy, ot Mimi fait ses spectacles de traves-
tissement est situé dans la rue St Denis (J] 114). Mimi, pour se pros-
tituer doit “redescend[r]e la Saint-Laurent” (J] 27). Ti-Pit, pour aller
travailler dans la maison de son patron anglophone doit par contre
aller 2 Upper-Nose Town (J] 32). L'espace évoqué, divisé ironique-
ment en Upper-Nose et Down-Nose, souligne les différences entre
les patrons anglophones et les ouvriers francophones. Selon Doreen
MassEy, le concept d’espace permet de mettre en valeur les relations
sociales:

[...] the spatial is social relations “stretched out”. [...] The initial impetus
to insist on this came from an urge to counter those views of space which
understood it as static, as the dimensions precisely where nothing “happe-
ned”, and as a dimension devoid of effect or implications.”

Cet aspect peut se percevoir clairement dans ce roman, ou la frag-
mentation ironique de I'espace urbain recrée la division de I'ouest-
montréalais anglophone et de I'Est francophone, tout en soulignant
les différences de classe.

6 Janet PATERSON, Figures de I’ Autre dans le Roman Québécois, Québec, Editons
Nota Bene, 2004, pp. 107-108.

7 Doreen MASSEY, Space, Place and Gender, Cambridge, Polity Press, 2007, pp.
2-3.
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La pauvreté, les injustices sociales, la violence expliquent la dif-
ficulté que ressentent de nombreux personnages a vivre dans cette
réalité. Le réve et les drogues constituent pour certaines figures roma-
nesques le seul ressort pour échapper aux injustices qui les entourent.
Ti-Foin et Ti-Guy tombent dans la boisson et dans la drogue comme
seul moyen qui leur permette de fuir une réalité qui les dépasse.

Ceux qui ont le pouvoir et ceux qui ne 'ont pas n’habitent pas le
méme territoire et pourtant le texte souligne les rencontres qui se pro-
duisent dans ces zones intermédiaires que constituent les bars. Malgré
la division verticale et horizontale de la ville, les personnages des dif-
férentes classes s’entrecroisent. L'intérét du roman réside précisément
dans ce mélange, cette interaction qui met en relief les différences tout
en soulevant une problématique identitaire qui est loin de caractériser
uniquement les bas-fonds de la société.

Ti-Pit, le narrateur et le personnage principal du récit, parcourt
les rues et les tavernes dans lesquelles il rencontre Eloi Papillon, un
écrivain aux aspirations nationalistes qui réve d’apprendre la langue
du peuple, de ceux qu’il appelle les “Joualonais”. BLals construit ce
terme a partir du mot joual, qui désigne la variante populaire du fran-
cais parlé a Montréal. Montréal devient dans ce roman la “Joualonie”,
un espace urbain ot habitent les “Joualonais”, les membres les plus
démunis de cette société. La tentative de Papillon de s’approcher de
la langue du peuple le long du roman montre la dépossession linguis-
tique de I’élite québécoise francophone. Ayant été incapable d’im-
poser une langue définie par sa propre communauté, I’élite se voit
contrainte a défendre une expression francaise, extérieure, qui n’a pas
non plus les caractéristiques propres du Joualon du peuple, dont elle
se sent de plus en plus éloignée. Papillon se plaint en observant le
menu anglais d’un restaurant:

N’est-ce pas un restaurant francais ici [...] et ne sommes-nous pas de
langue francaise? [...] Non...ceufs et...bacon. Je veux dire ceufs et dis
donc...Seigneurie, comment on appelle ¢a? (Eufs et jambon fumé. (J] 277)

Les anglicismes sont d’ailleurs fréquents le long de la narration. Les
serveuses sont qualifiées par Ti-Pit de “waitress” (J] 33), de “Barmaid
lady, Madame barman” (J] 217).

Si Papillon cherche a s’approcher du peuple, Ti-Pit, en rencontrant
Papillon, a I'occasion de découvrir davantage 1'univers bourgeois
francophone. Dans ce roman le lieu est social, on ne se déplace pas
pour échapper au monde mais pour le rejoindre. Les bars deviennent
des espaces privilégiés de cette socialisation. Les déplacements du
narrateur sont souvent motivés par des rencontres, des invitations de
personnages qu’il connait dans les bars et les tavernes. Chacune de ces
rencontres produit un témoignage qui révéle une maniére particuliere



de percevoir et de vivre au sein de cette communauté. Il découvre
ainsi le nationalisme de Papillon et le féminisme de la femme de celui-
ci, le marxisme de Papineau, le matérialisme de I’Avocat du Québec.
Les discours, qui s’opposent, témoignent de la fracture intérieure de
cette société. Les bars puis ensuite la rue deviendront des espaces
d’échange de différentes idées et valeurs, de disputes esthétiques, de
confrontations politiques et culturelles. En tant qu’espace intermé-
diaire, le bar constitue un lieu qui permet au narrateur d’écouter ces
discours antagoniques et en méme temps de prendre une certaine
distance vis-a-vis de ceux-ci, une distance qui est notamment reflétée
dans la narration a travers ’humour.

Selon Pierre NEPVEU la littérature québécoise s’est construite se-
lon une “esthétique du paradoxe” dans laquelle il s’agissait de créer
tout en détruisant ce que le sujet québécois avait d’aliéné, de colo-
nisé, dans un présent rempli des signes de son inexistence. Lopti-
misme de ’écrivain se heurtait a I'aliénation sociale et individuelle et
’écrivain des années 60 et 70 cherchait a sortir de ce paradoxe par
I'ironie et 'humour, dans une “hyper-conscience de la tragi-comédie
québécoise”®. Lironie et la caricature permettaient de récupérer et
d’assumer, avec une certaine distance, le Canada Francais tradition-
nel tout en évoquant I'image d’une non-identité, d’une expérience du
chaos. Les années 70 surtout, seraient marquées selon NEPVEU par
une “esthétique de la transgression”’, selon laquelle le rapport au réel
s’établirait notamment dans un contexte de normes et d’idéologies
a subvertir. Ces différents aspects sont trés présents dans le texte de
BLAIS, ol nous retrouvons non seulement ce questionnement idéolo-
gique et identitaire mais aussi I'utilisation du carnavalesque au sein de
la narration.

Les images du boire et du manger introduisent en effet une certaine
ambiance de féte au sein de I'histoire. L'alcool transforme la percep-
tion de I'espace, qui se voit reflétée dans le texte a travers le renverse-
ment des proportions et des couleurs:

[...] apres la troisiéme chope, y avait le tunnel du métro qui semblait tout
vermeil et les silhouettes des types s’étiraient dans le liquide, on surnageait
donc gaiement en sortant de la Dame de Trefle. (J] 222)

Les noms des différents espaces contiennent aussi un humour évi-
dent. La caractérisation de la ville et de ses habitants participe a la
dimension humoristique et carnavalesque de I'ceuvre. Cependant,
comme ’a bien remarqué Mary Jean GREEN, de nombreux espaces

8  Pierre NepvEU, L'Ecologie du Réel: mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, Boréal, 1999, p. 20.
9 Ibid, p.212.
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ou groupements évoqués par BLAIS font allusion a des réalités du
moment: le Chat Dansant rappelle la taverne du Lapin Agile; le Parti
Rbinocéros fondé par Jacques FERRON devient dans le texte le Parti de
la Girafe'.

Le banquet carnavalesque selon BAKHTINE est marqué par 1’abon-
dance et 'universalité. Dans ce roman le banquet semble étre un phé-
nomeéne journalier pour I'élite, qui jouit fréquemment de cette riches-
se alimentaire. Les Joualonais par contre ne peuvent manger que de
maigres repas qui ne leur sont pas assurés sur une base quotidienne.
Sil’abondance de nourriture ne caractérise pas le peuple c’est notam-
ment 2 travers ’alcool que toute la société se réunit. Les bars consti-
tuent en ce sens les lieux privilégiés de la “réjouissance populaire”!!
dont parle BAKHTINE. Selon BAKHTINE, le carnaval exprime la joie de
la rénovation: “Le carnaval célébre I’anéantissement du vieux monde
et la naissance du nouveau monde, de la nouvelle année, du nouveau
printemps, du nouveau régne”'2. Le carnavalesque introduirait ainsi
dans le roman cet espoir en un monde nouveau, en une société trans-
formée.

Jane Moss et Iréne OORE ont bien montré jusqu’a quel point les
permutations du haut et du bas, 'emploi de grossiéretés et d’expres-
sions injurieuses, les images grotesques du corps et de la vie sexuelle
témoignent de 'aspect carnavalesque de ce roman®. Dans cette ceuvre
le carnavalesque met en relief le caractére chaotique de la société pré-
sentée tout en permettant au narrateur de maintenir une certaine dis-
tance de la réalité qu’il nous décrit.

Lun des bars porte le nom de “Dante club, drink in inferno” (JJ
95). L’association entre le bar et ’enfer est mise en valeur par le nom
de celui-ci, mais aussi par les déguisements de démon des personna-
ges qui y travaillent. Les images de I’enfer, selon BAKHTINE, participent
au mouvement vers le bas corporel et matériel, et mettent en valeur
“la dualité historique du monde, la fusion du passé et de 'avenir dans
I'acte unique de la mort de I'un et de la naissance de I'autre, dans
I'image unique du monde historique en état de profond devenir et
rénovation comique”**. La relation qui s’établit au Dante club entre la

10  Mary Jean GREEN, Marie-Claire Blais, New York, Twayne Publishers, 1995, pp.
87-88.

11 Mikhail BAKHTINE, L'oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 2006, p. 277.

12 Ibdd., 407.

13 Jane Moss, “Menippean satire and the recent Quebec novel”, Amzerican Review
of Canadian Studies,vol. 15,1, 1985, pp. 59-67; Irene OORE, “Affranchissement
carnavalesque dans Un Joualonais sa Joualonie de Marie-Claire Blais”, in
Dominique BOURQUE (dir.) Les Littératures d'expression frangaise d Amérigue
du Nord et le carnavalesque, Moncton, Editions d’Acadie, 1998, pp. 181-203.

14 Mikhail BAKHTINE, op. cit., p. 431.



mort et la vie est mise en relief par 'accouchement qui y a lieu. Aprés
cette naissance, Jacqueline dit a Papineau: “Viens, camarade, viens et
fétons!” (J] 109).

Toutefois, 'espace évoqué se transforme progressivement en un
enfer symbolique, envahi par la neige. Une gréve des auto-neiges isole
les personnages au sein du cadre urbain et accroit la menace hivernale.
Les personnages s’unissent alors pour enlever la neige. Ils se protégent
aussi en se réfugiant dans les bars et les cafés de la ville. Face au froid
de la rue, les bars offrent une ambiance chaleureuse de conversation
et parfois d’intimité, tel le Pub Irlandais, marqué par les chandelles
allumées sur les tables “pour I'intimité comme on disait 1a” (J] 71).
Le café et I'alcool les éloignent du froid et les personnages essayent
de se “décongeller] en essayant 'un apres 'autre” (J] 95) des verres
différents. La gréve des auto-neiges entrave I'arrivée de la nourriture
en ville. Malgré cela, la narration insiste sur ’'ambiance fraternelle qui
régne dans les cafés et les restaurants:

[...] en attendant les trucks de chargements, les tavernes, les restaurants
avaient jusqu’a I'aube la lanterne allumée et on s’engouffrait partout pour
la dégustation; d’la mangeaille y en avait pas, mais ¢a causait et cavalait
dans les cafés de la St-Denis, et tant qu’a faire, on lésinait pas, pour les
cruches a vin et méme dans les bars le liquide s’asséchait en douce, hein.

(JJ114)

Or, la narration nous montre aussi comment ces espaces chaleu-
reux peuvent étre également des endroits d’exclusion. Les femmes
sont souvent exclues des tavernes. La Taverne du Chat Dansant, par
exemple, est un espace réservé aux hommes, tel que le montrent les
termes “Men Only” affichés sur la porte. Limportance du mouve-
ment féministe des années 70 qui revendiquait plus de droits pour les
femmes apparait reflétée dans ce texte par tout un groupe de femmes
qui décide de défier les interdits et d’entrer dans cette taverne. Elles
remplacent I’affiche anglophone de “Men Only” qui serait due 2 “une
vieille coutume anglaise”, par l'affiche francophone “Femmes Aussi”
(J] 130). A travers ce geste elles cherchent a revendiquer une culture
différente mais qui puisse assurer I’égalité entre les genres. L'occupa-
tion de cet espace par les personnages féminins culmine avec 'arrivée
de la police qui emporte une a une les femmes qui y étaient entrées.

Les agents de police persécutent aussi les homosexuels dans le texte.
Or, a travers le club du Dear Boy la narration insiste sur I’hypocrisie
sociale. Le Dear Boy, ou travaille Mimi, un travesti, est un “night-
club assez connu en ville et les p’tits péres tombent en extase quand
y voient la Mimi tendre comme un chaton nouveau-né” (J] 26). “Les
p’tits peres” désigne toute une série d’hommes, appartenant aux dif-
férents secteurs sociaux, qui n’hésitent pas a assister aux spectacles du
Dear Boy et méme a maintenir certains jeunes en échange de plaisirs
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sexuels. Ces hommes cherchent toutefois a préserver leur image, leur
respectabilité. Ils constituent, comme I'affirme I'un des personnages,
“des miroirs a qu’en-dira-t-on, ¢ca me donne envie de leur démasquer
la carcasse” (J] 119).

La tonalité humoristique contraste ainsi dans le texte avec une
tonalité beaucoup plus sombre qui dénonce I'intolérance et les in-
justices qui caractérisent la société. Ce roman nous présente en effet
une ville de contrastes, vivante et riche de cultures mais hypocrite
et violente. Méme ceux qui défendaient la reconnaissance de leur
identité et I'égalité des droits se montrent a leur tour intolérants:
les femmes, qui remplacent I'inscription “Men only” par celle de
“Femmes aussi” rejettent a leur tour les hommes de leur groupe: lors
de la gréve des auto-neiges, elles refusent de pelleter sur le méme
trottoir qu’eux. Pareillement, 'accés au Dear Boy, club ot dansent
des travestis qui revendiquent une identité plus féminine, est inter-
dit aux femmes.

Siles bars constituent le seuil ot s’effectuent les premiéres prises de
position de certains collectifs, a la fin du roman tous les personnages
sortent de ’espace du bar, choisissent la rue pour se manifester et
revendiquer des changements sociaux. Les différents collectifs s’af-
frontent. La rue devient le lieu ot se multiplient les possibilités et ou
a la fois se creusent les différences. Au sein des différents collectifs les
divisions deviennent aussi considérables: le groupe de femmes “Sa-
pho au pouvoir”, la “Ligue des Epouses et Méres”, les “Secrétaires
Féminines” et la “Femme Radicale” s’opposent les uns aux autres.
Les divisions éclatent aussi dans le groupe marxiste, ou des conflits
surgissent entre la “Jeunesse Militante” et les “Marxistes sérieux” de
Papineau (J] 246). Cette fragmentation se retrouve également dans
le mouvement homosexuel, dans lequel le “Front Commun des Ho-
mos”, se distingue du “Sexe Libéré” (J] 252). Mimi est rejeté(e) par
ces deux groupes, qui méprisent son travestissement. Seule 1’associa-
tion des prostituées se révele moins intolérante et accepte ce person-
nage. D’ailleurs, contrairement aux autres collectivités, et malgré les
injures qu’elles subissent, les prostituées sont celles qui aident le plus
les autres associations lorsque la violence éclate.

Finalement, I'espoir de rénovation se voit complétement détruit
par la mort violente d’un étudiant, atteint par une balle au sein des
manifestations. Si la menace de type exogéne constituée par la neige
réussit a unir le peuple pour enlever la neige et crée un certain espoir
de changement social, la destruction et la menace réelle sont davan-
tage de type endogene et elle sont représentées par les humains eux-
mémes. Face a la rénovation sociale recherchée dans le texte de BLAIS,
dans lequel les manifestations sont situées symboliquement au jour de
Noél, la violence et le crime anéantissent la joie premiere du peuple.
Ce meurtre est mis en paralléle avec la mort de Ti-Guy, causée par une



overdose, et qui, contraitement a la mort de I’étudiant, est ignorée par
la société.

Si les conversations entre les personnages sont nombreuses dans ce
roman, aucune communication réelle n’est atteinte. En effet, comme
le souligne Iréne OORE dans son analyse de cette ceuvre, I'utilisation
de stéréotypes antagoniques est treés fréquente dans le roman, et elle
met en relief 'impossibilité d'une réflexion et d’'une communication
profonde entre les figures romanesques®. En creusant les différences
et en n’écoutant pas les propos de I'autre, la société ne peut que dé-
boucher sur I'intolérance et la mort. Ce n’est qu’a travers 'amour, la
solidarité et la reconnaissance réciproque que peuvent se fortifier les
bases d’une communauté.

Le bar comme lieu de libertés nouvelles

Dans Les nuits de ['Underground, BLATS reprend I'idée de I'impor-
tance des changements sociaux afin d’atteindre une tolérance et une
liberté plus grandes. Dans ce roman, qui est centré sur toute une com-
munauté de femmes homosexuelles, 'espace du bar favorise aussi la
rencontre de différents personnages. Le bar de I'Underground appa-
ralt comme un espace souterrain, invisible, ou se cachent les femmes
pour pouvoir jouir de leurs désirs:

[...] les passants qui longeaient ces rues [...] n’eussent pas méme remarqué

q g q
I'enseigne de 'Underground et moins encore apercu les tiedes incendies
qui couvaient derriére la vitre du souterrain.!®

Le bar constitue un univers a part, ou des amitiés sincéres peu-
vent se forger. Loin d’étre réduites au silence, les femmes peuvent
parler dans cet espace en toute liberté. Avec ce roman, BLATS “aborde
explicitement les amours homosexuelles les placant d’emblée sous le
signe d’une fraternité universelle aux accents chrétiens”?’. L'auteure
reprendra la thématique de 'amour lesbien dans L'ange de la solitude
(1990), un roman qui nous introduit également dans une communau-
té de femmes marquée par la mort de 'une d’entre elles.

15 Irene OorE, “La Quéte de I'ldentité et I'Inachevé du Devenir, dans Un
Joualonais sa Joualonie de Marie-Claire Blais”, FEtudes en Littérature
Canadienne, vol. 18, n. 2, 1993, pp. 83-91.

16  Marie-Claire BLATS, Les nuits de I'Underground, Montréal, Boréal, 1990, p. 66.
Dorénavant les références a cette édition se feront a travers les sigles NU suivis
du numéro de page.

17 Michel BIRON ez alii., Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal,
2007, p. 443.
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Dans Les nuits de I'Underground, le bar est a la fois un lieu de ras-
semblement public et d’intimité pour cette communauté de femmes
qui savourent a cet endroit une liberté inaccessible ailleurs. Les sce-
nes de premiére rencontre s’effectuent ainsi dans cet endroit qui est
a la fois obscur et chaleureux: la protagoniste, Geneviéve “vit pour
la premiére fois [Lali], dans les chaudes ténébres d’'un bar” (NU
9). L'espace est souvent associé dans ce texte aux sensations qu'’il
évoque chez la protagoniste, une artiste qui compare constamment
la réalité qui 'entoure a des ceuvres d’art. Pour Geneviéve, qui vient
d’arriver de Paris, cet espace lui découvre un monde 2 la fois étrange
et familier: étrange, étant donné qu’a cet endroit les femmes peuvent
exprimer et vivre librement leurs amours; familier en tant qu’espace
révé, ot 'amour qu’elle observe correspond a ses impulsions les plus
intimes. Geneviéve observe I'intérieur du bar et elle le compare aux
tableaux de DEwvaux. Elle s’identifie avec les spectateurs qui dans
les tableaux du peintre sont vétus de sombre a coté de toute une
série de femmes nues. Cette image suggere I'intrusion de Genevieve
dans cette communauté, dans une réalité autre dans laquelle elle “se
retrouvait sans surprises, et comme dans les réves, comme si elle y
etit toujours vécu” (NU 104). L'ceuvre de DELVAUX, qui est profon-
dément onirique, méle I’érotisme et le fantastique. Elle rend fantas-
tiques des éléments qui ne sont pas insolites par eux-mémes mais qui
deviennent surprenants lorsqu’il les rapproche a d’autres éléments
dans un méme tableau. Ainsi, dans une méme ceuvre 'on trouve des
femmes nues, des hommes en costume, des squelettes, des archi-
tectures néoclassiques. Comme I'explique Gérard KLEIN, DELVAUX
tend cependant a réduire 'opposition qui nait de ces inconciliables.
Il efface la contradiction et ces paysages calmes et en méme temps
surprenants deviennent ainsi profondément oniriques'®. Comme ces
paysages de DELVAUX, le monde que Geneviéve découvre en obser-
vant les femmes qui se tiennent devant elle est a la fois naturel et sur-
prenant. Rien n’est plus insolite que cette liberté clandestine dont
jouissent les femmes de cette communauté, rien n’est plus naturel
que 'amour qu’elles se vouent. Si au début du roman Genevieve
affirmait son désir d’indépendance et de solitude, elle se voit sé-
duite par cette communauté féminine, et notamment par Lali, avec
laquelle elle a I’espoir d’apprendre “de quoi était fait son désir pour
les femmes, et le désir des femmes entre elles” (NU 103). Il s’agit
d’un espace qui lui donne a voir un autre réel. Dans cet espace qui
subvertit I'ordre des choses, Geneviéve remet en question tous ses
doutes antérieurs et les valeurs de la société. Tout se passe comme si

18  Gérard KLEIN, “Paul Delvaux ou la Vie est un songe”, Fiction, 178, 1968.



au contact de I'Underground, Geneviéve découvrait qui elle est réel-
lement. Cet univers rempli d’amour fascine et attire le personnage.

11 s’agit toutefois d'un espace isolé de I'extérieur de la ville et qui
présente une réalité qui reste cachée pendant le jour, des amours répu-
diés par le reste de la société. Or, pour les femmes qui fréquentent
I'Underground, la vraie vie est a I'intérieur de cet espace et non pas a
I'extérieur. Dans ce refuge, les rapports affectifs, supprimés dehors,
sont restaurés et les relations humaines peuvent étre réhabilitées. Ainsi,
contrairement au roman antérieur, ot les conversations se limitaient a
des échanges de discours stéréotypés et antagoniques entre des per-
sonnages qui ne s’écoutaient pas, Les nuits de 'Underground nous pré-
sente les possibilités de relations sincéres et d’échanges affectifs qui
seuls peuvent fonder les bases d’une société plus libre et tolérante.

Comme dans le roman précédent, la société montréalaise est mar-
quée par la multiculturalité. Les origines des personnages sont diver-
ses. Le joual des québécoises frappe aussi Geneviéve, qui habitait a
Paris depuis longtemps:

[...] les jeunes Québécoises parlaient toutes si vite et en sautant des syl-
labes et des mots entiers, qu’elle craignait [...] de ne pas pouvoir les suivre
dans leur dialogue jazzé que rythmait non seulement la criarde musique du
bar, mais qu’accompagnaient aussi les mouvements de leurs corps, 'envol
de leurs bras sur la table ol reposaient leurs bigres alignées. (NU 10)

Lalangue frangaise et 'anglais se mélangent dans ce roman en toute
naturalité, mettant en valeur une multiculturalité acceptée dans ces
milieux pratiquement clandestins, ou les figures romanesques reven-
diquent la tolérance et la liberté de chaque étre humain.

Dans ce bar les personnages ne restent pas figés a une table, mais
au contraire, ils bougent et ils parlent avec des personnes différentes,
“de table en table” (NU 12), ils dansent, dans des scénes pleines de
tendresse. Comme le souligne la narratrice:

[...] une femme rencontrée dans un bar n’est pas une femme rencontrée
dans la rue, on la voit naviguant au milieu de plusieurs atmosphéres, méta-
morphosée par celles qui 'entourent. (NU 31)

Le bar offre a ces femmes une liberté qui explique “I'impulsion
folle” (NU 32) qui les pousse vers cet endroit. La lumiére du jour brise
la magie nocturne qui caractérise cet espace et les espoirs surgis pen-
dant la nuit: “c’est toute la magie des liens créés en quelques heures,
pendant la nuit, [...] qui s’évanouissait avec ces quelques mots /ast
call” (NU 17). Apres 'Underground, toutefois, certaines d’entre elles
vont prendre le petit-déjeuner au Captain, ou “les travestis venaient se
joindre aux filles, s’accoudant comme elles, avec leurs amants encore
suspendus a leurs bras” (NU 92).
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Genevieve oppose la liberté qui caractérise ces espaces, et 'amour
visible qui y surgit entre femmes, a I'oppression ressentie dans les bars
parisiens qu’elle fréquentait toute seule quand elle habitait en France.
Les femmes sortant seules la nuit ne sont pas bien considérées a Paris,
et on n’hésite pas a les insulter en “disant qu’une femme qui sort seule
la nuit ce n’est qu'une putain” (NU 62). Contrairement, a Montréal
ce sont ces espaces nocturnes qui offrent aux femmes la possibilité de
vivre ces amours. C’est dans ces lieux souterrains que la vérité de ces
femmes se révele toute nue. L Underground nous montre une socialité
autre, en pleine ville, qui existe non seulement a cet endroit mais qui
se ramifie et qui tisse 2 sa maniére — souterrainement — tout un réseau
de relations. Les personnages fréquentent d’ailleurs différents bars
de Montréal: I'Underground, mais aussi le “Moon’s Face”, le “Pigeon
de Paris, dont les pistes de danse appartenaient aux jeunes ouvricres
de I'’Est”, le “Chez Madame Jules, qui abritait surtout la verdeur des
femmes travesties et d’étudiantes indécises, quant a leurs préférences
sexuelles” (NU 137).

Il s’agit d’une liberté clandestine, entravée souvent par les enquétes
policieres. Face a la tendresse et I’harmonie revendiquées dans les
bars, apparait la brutalité des forces de I'ordre. Les agents de police se
trouvent toutefois face au regard en coleére, lucide et ironique, tel un
“bouclier se dressant vers eux”, de toutes ces femmes unies, qui “les
dénudaient soudain de tous leurs masques viriles, et les montraient tels
qu'ils étaient [...] si vulgaires que [...] la honte, I'avilissement qu'’ils
avaient voulu provoquer retournaient contre eux” (NU 214-215). La
violence policiére représente la répression patriarcale et I'opposition a
I’amour homosexuel. Elle témoigne de la volonté de la société de sou-
mettre, contrdler, détruire. Cependant, face a 'union de ces femmes,
les agents de police se retrouvent impuissants, honteux. La narration
insiste ainsi sur les possibilités de I'union solidaire, d’'une communauté
basée sur des concepts d’amour et de tolérance. Comme le souligne
Janet PATERSON, “I'altérité est un concept relationnel”?. PATERSON dis-
tingue entre “différence” et “altérité”. Laltérité apparait lorsqu'un
“groupe de référence dresse I'inventaire des traits pertinents qui consti-
tuent l'altérité d'un personnage”?. Ainsi, I’Autre est une construction,
idéologique, sociale et discursive. Si dans Un Joualonais sa Joualonie
les différents collectifs n’acceptent pas I'altérité des autres, ce qui dé-
bouche sur la violence, Les nuits de I'Underground, met au contraire
en relief I'importance de la reconnaissance d’autrui, de I'acceptation.

Lexpérience vécue a Montréal transforme Geneviéve qui acquiert
alors beaucoup de confiance en elle-méme quand elle retourne aux

19  Janet PATERSON, op. cit., p. 21.
20 Ibid.,p.27.



bars de Paris: “elle s’emparait sans le savoir, elle, du pouvoir d’at-
teindre 'autre” (NU 218). Elle commence a parler avec une inconnue,
Francoise, “comme si elle I’elit connue depuis toujours” (NU 220), et,
malgré les protestations de Francoise, elle s’approche d’elle, et Gene-
vieve ne comprend plus pourquoi, une fois dans la rue elle “devrait
feindre soudain qu’elle ne la connaissait pas, et vite détacher son bras
du sien” (NU 225). A travers le personnage de Francoise, plus 4gé, la
narration évoque toute une génération de femmes, la “génération du
secret et du silence” (NU 226) qui ont dii cacher leurs amours “sacri-
fiant la vérité pour les apparences”, sacrifiant “la seule raison de vivre:
I’amour, une passion interdite pour les femmes” (NU 226).

Il est intéressant d’observer qu’a la fin du roman, les femmes sortent
de 'Underground avec larrivée de la lumiére du mois de juin. Elles
sortent de cet espace clandestin, nocturne et se laissent voir en pleine
lumiere. Les réunions de ces femmes passent de I'Underground a un
restaurant ouvert par deux d’entre elles et situé au deuxiéme étage
d’une maison: les femmes ne se réunissent plus dans I'obscurité mais
dans la lumiere du jour. Un théitre a lieu a cet endroit, ot 'on joue la
piece de I'un des personnages, Léa, intitulée La Vie d'une lesbienne.
Cet amour devient ainsi un sujet littéraire. Certaines femmes s’ins-
tallent ensuite dans des maisons qu’elles réforment dans un village,
dans lequel elles n’hésitent pas a vivre leur amour a pleine vue. Ce
changement montre une claire évolution dans la société québécoise et
la fin de certains interdits. Comme le roman précédent, ce texte évoque
I’espoir d'un changement, d’un renouveau social. La fin de cette ceuvre
est pourtant plus optimiste que celle d’Un Joualonais sa Joualonie:

Des femmes s’aimaient qui ne se cachaient plus [...] Ces mémes femmes,
hier invisibles, livrées a I’obscurité du silence de la honte, elles s’arrogeaient
soudain le droit d’étre et d’aimer, et la lumiére du jour ne dénoncait plus
leurs gestes: le monde en était tout troublé, choqué [...] on viendra [les]
supplier de vivre dans I'ombre, méme si pour [elles] le temps de I'Under-
ground est fini! (NU 298)

Si la société les condamne encore et les juge sévérement, la jeune
génération homosexuelle, qui s’oppose a la génération “du silence”,
n’hésite pas a revendiquer cet amour et a percevoir le futur avec es-
poir. La structure du roman conduit ainsi le lecteur de la solitude de
Genevieve que I'on percoit dans les premiéres scénes, a la solidarité,
de ’'ombre 2 la lumiére, de ’hiver a I'été, et du bar a la rue. Comme le
souligne Mary-Jean GREEN les derniéres pages du roman deviennent
une allégorie de la libération lesbienne des années 1970 au Québec?!.

21  Mary-Jean GREEN, Marze-Claire Blais, New York, Twayne Publishers, 1995, p.
102.
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Ce roman confére une grande importance au concept de commu-
nauté. Si les conflits sont inhérents au couple et de nombreux couples
se forment et se brisent le long de I’ceuvre, la communauté de femmes
qui se réunit a 'Underground joue un role essentiel en fournissant le
soutien nécessaire lorsque cette relation disparait. C’est aussi I'union
des femmes qui rend possible leur libération. Les relations d’amour et
d’amitié entre les figures romanesques lesbiennes, sont basées sur le
modele d’une maternité symbolique, définie par la narration a travers
une sculpture de RODIN qui représente une mére étreignant sa fille
mourante:

Cette ceuvre de Rodin pouvait impressionner Geneviéve pour d’autres
raisons, aussi, pensait-elle: ne figurait-elle pas, comme Lali auprés de ses
mourantes, les diverses expressions d’une maternité morale qu’elle avait
souvent eu ’occasion d’observer entre femmes? [...] Cette mére de Rodin,
malgré son visage imprécis dont ne ressortaient que les traits forts du nez et
de la bouche, affrontait ’avenir sans le voir, elle aussi avait peur de la mort
mais ne |’elit jamais avoué car elle devait survivre pour d’autres a tous les
tourments. (NU 52-53)

Lali, qui dévoue sa vie a soigner les autres, transmet a la protago-
niste des valeurs d’amour et de solidarité qui vont au-dela de leur rela-
tion amoureuse. Plus tard, Geneviéve actualise ces valeurs en aidant
Francoise, une femme plus agée avec laquelle elle maintiendra une
relation. Nous retrouvons ce type d’amour nourricier dans Le sourd
dans la ville (1980) de Marie-Claire BraIs, ou le personnage de Gloria
n’hésite pas a offrir son corps et son amour aux hommes qui entrent
dans le bar de son hotel. En ce sens, elle se transforme en une meére de
I’humanité, “elle qui donnait le biberon a tous les hommes”?2. Si dans
Le sourd dans la ville, Gloria offre de 'amour charnel a ses clients, Ju-
dith essaye d’apporter aux personnages qu’elle rencontre du confort
moral: elle essaye de sauver Florence et réussit a retarder le suicide de
celle-ci.

Les bars sont des endroits propices pour I'apparition de cette soli-
darité. Dans Une lzaison parisienne (1975), BLAIS nous montre com-
ment le protagoniste, Mathieu Leliévre, trouve du confort et une
affection sincére au sein du café Aux Heures Enfuies. La patronne de
ce café, Mireille, s’occupe de ses clients comme une mere: elle donne
des cadeaux a Mme Lol, I'oblige 2 manger de la soupe. Dans ce cas, la
sexualité est remplacée par des conversations entre Mireille et le jeune
québécois et par une relation d’amitié sincere.

Dans ces différents romans le bar représente un espace de rassem-
blement public et d’intimité, un espace ou s’entrecroisent des person-

22 Marie-Claire BLAIS, Le sourd dans la ville, Montréal, Boréal, 1996, p. 18.



nages issus de milieux différents. Il s’agit aussi d’un espace de protec-
tion face au monde extérieur, un premier seuil qui permet a certains
personnages d’exprimer toute une série de revendications avant de les
exposer ouvertement dans la rue. Dans ce sens, le bar est un endroit
ou existe une liberté inaccessible ailleurs, malgré 'intrusion des for-
ces de l'ordre qui vient parfois I'entraver. Le bar est aussi le lieu des
possibilités, 'espace oti une union et des relations sincéres peuvent
se forger. BLAIS récupeére les qualités traditionnellement associées a la
maternité et les associe a 'inquiétude que certains personnages res-
sentent face au destin du monde. Leur souci s’oppose a la violence et
a 'indifférence de ’homme. De cette maniére, les romans de Marie-
Claire Brars tentent de construire un nouvel ordre social basé sur des
valeurs nourriciéres de compassion et de chaleur humaine qui seules
peuvent combattre la violence de I'univers contemporain.
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Abstract

This study aims to analyse the significance of bars in Un Joualonais sa
Joualonie (1973) and Les nuits de 'Underground (1978), by Quebec
author Marie-Claire Blais. Blais is one of the most important writers
of contemporary Quebec literature. In her works, the bars of Montreal
become privileged spaces where one can find a freedom which does not
exist anywhere else. In these places new sociabilities are constructed
and they reflect the social changes that characterized the Quebec of the
70 This analysis will show how bars are used in these novels as spaces
which highlight social relationships and social claims. Through these
places, the narratives suggest the possibilities of communication and the
threats of the lack of tolerance. In Blais’ novels, bars allow the author
to stress the importance of a new social order based on acceptance and
compassion.
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