OENTIR LE TRAUMATISME. LE SENS DE L' ODORAT DANS
LE cieL DE BAY CiTy DE CATHERINE MAVRIKAKIS

ANDREA SCHINCARIOL

Je suis le premier a avoir découvert la vérité,

par le seul fait que je suis le premier a avoir

senti — 2 avoir flairé — le mensonge comme
mensonge. .. tout mon génie est dans mes narines.!

Introduction

“Comment faire en sorte que les générations qui viennent puissent ne pas
succomber sous le poids des horreurs commises?”?, se demande Amy, protago-
niste-narratrice du Czel de Bay City, de Catherine MAVRIKAKIS.

Le roman de I'auteure québécoise nous dit, avec force, de maniere parfois
obsessionnelle, les conséquences du poids du passé traumatique — les horreurs
de la Shoah — sur les épaules des nouvelles générations. Mais il le fait d’une
facon médiate, par le biais d’'un personnage qui n’a pas vécu sur sa peau ces
événements tragiques. Le récit exemplifie alors ce que certains ont pu définir
par le terme de narrations “post-mémorielles”, a savoir des “narrations d’un
passé traumatique réalisées par des générations qui n’ont pas vécu ce passé
directement™. A en croire 'opinion des médecins qui, en deux ou trois occa-
sions, font leur apparition dans le texte, Amy souffre d’'un “traumatisme trans-
générationnel” (CB, 119) venant de sa mére et de sa tante, juives rescapées du
génocide nazi qui ont reconstruit leur vie dans I’Amérique des années Soixante.
Ce qui frappe, dans le roman de MAVRIKAKIS, c’est que la mémoire du passé,
chez Amy, ne se base pas sur des narrations transmises par les deux femmes et

1 Friedrich NiETZSCHE, Ecce homo [1888], in L’Antéchrist suivi d’Ecce Homo, trad. de lalle-
mand par J.-C. HEMERY, sous la direction de G. CoLLt et M. MONTINARI, Paris, Gallimard,
1990, p. 187.

2 Catherine MAVRIKAKTS, Le Ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008, p. 37. Dorénavant CB.

3 Eva PicH-PoNcE, “Rhétoriques du trauma: le souvenir et 'oubli dans Le Ciel de Bay City
de Catherine Mavrikakis”, Prospero, n. 20, 2015, pp. 143-161: p. 143.
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avec lesquelles I'héroine aurait grandi. Car sa mére et sa tante sont des
“expertes dans I'art du silence” (CB, 37). Elles ne parlent jamais de
I'origine juive de leur famille, ni des horreurs subies par leurs parents.
Il n’y a pas de véritable transmission symbolique du traumatisme a
travers une quelconque forme de représentation. Ce passé insoute-
nable est, tout simplement, 12, dans Amy, dans les cauchemars qu’elle
a depuis sa naissance, qui 'accompagnent dans son enfance, jusqu’a
I'age adulte. Aussi, ce passé est-il hors d’Amy, matérialisé dans les
corps maigres de ses grands-parents, Elsa et Georges, morts a Au-
schwitz, et qui habitent pourtant le sous-sol de sa maison, a Bay City.

Ce passé immémorial, qui continue a exister, malgré les tentatives
de lextirper, de 'annihiler, de le purifier par le feu, comme on le verra
par la suite, revient sous la forme dégradée d’odeurs de remugle re-
montant du sous-sol de la maison de famille, a Bay City.

Dans cet article, nous nous focaliserons sur la présence des parfums
et des odeurs dans le roman de Catherine MavrRikAKIS. Nous montre-
rons, dans un premier moment, I'inanité du champ lexical lié a 'odo-
rat, pour sonder, ensuite, sa puissance sur le plan de I'imaginaire et de
’architecture romanesques.

Notre but est de montrer comment MAVRIKAKIS utilise les odeurs
pour véhiculer, de maniére tres efficace, les questions qui sont au
centre du Czel de Bay City: la transmission héréditaire de la tragédie
concentrationnaire, I'impossibilité de se réfugier dans I'oubli, I'absur-
dité de I'existence.

Le Ciel de Bay City, roman du traumatisme

La protagoniste du Czel de Bay City est Amy Duchesnay, fille d’im-
migrants francais d’origine Juive, rescapés de la Shoah. A travers un
long récit a la premiére personne, rythmé par une phrase séche et
dominé par la parataxe, Amy raconte son adolescence morne, dans la
banlieue américaine, sous le ciel mauve de Bay City, village du Michi-
gan fait de “maisons de tole clonées les unes sur les autres” (CB, 9).
Abandonnée, dés son plus jeune age, par Denise, sa mere, elle est
élevée dans la famille de sa tante Babette, convertie a un catholicisme
rigoureux.

Amy n’est pas une adolescente américaine comme les autres. Cest
une survivante. A cause de complications au moment de I’accouche-
ment, Amy a risqué de mourir d’asphyxie. Ce double passage, de
I'intérieur du ventre maternel a I'extérieur, et de la presque-mort a
la vie, lui confere le statut de “petite élue” (CB, 85; elle se définit
aussi une “morte-vivante”, CB, 28): la nuit, pendant le sommeil, les
morts viennent lui faire visite. Dans un premier moment, c’est sa sceur,
Angie, “née morte et bienheureuse” (CB, 13) qu’elle voit. Puis, ce



sont “de[s] gens [qui] hurlent en se crevant les yeux” (CB, 18), dans
une chambre a gaz. Au fur et 2 mesure que se déroule le récit, nous
comprenons que, dans ses cauchemars, Amy revit I’histoire tragique
de sa famille, dont les membres ont été assassinés dans le camp de
concentration d’Auschwitz:

Elle sait tout, — dit sa tante Babette — Elle sait ce que des membres de la fa-
mille ont vécu. [...] Notre vie, Amy la vit la nuit. [...] Tu te rends compte,
Denise? Ta fille, la petite élue, porte tout cela en elle. On ne lui a rien dit,
mais elle sait. (CB, 85)

Contrairement au narrateur de W ou le Souvenir d’enfance, qui ne
se souvient de rien (“Je n’ai pas de souvenir d’enfance”™), Amy est
toujours présente a son histoire; aussi, et c’est ce qui donne sa spécifi-
cité au roman, elle est présente a I'Histoire.

Le traumatisme originaire des camps d’internement n’est pourtant
pas confiné a la dimension dysphorique du cauchemar dont Amy
fait, chaque nuit, ’expérience. Le dimanche 1¢ juillet 1979, alors que
Babette et Amy se mettent “au grand ménage de I'été” (CB, 39), la
jeune fille découvre, dans le cagibi du basement, “une femme trés,
trés agée, assise a coté d’'un vieillard grabataire” (CB, 59). Ce sont
Elsa Rozenweig et Georges Rosenberg, ses grands-parents, morts a
Auschwitz apres avoir laissé leurs filles, Denise et Babette, chez les
Duchesnay, famille catholique de Normandie.

Suffoquée par le poids de la mémoire vivante de la Shoah qu’elle
porte en elle (“Pourquoi suis-je celle a qui il est demandé de porter
partout [...] la peine de six millions de corps morts [...]?”, CB, 36)
et qu’incarnent ces deux vieillards, Amy décide de mettre fin a ses
souffrances et a celles de toute sa famille. La nuit du 4 juillet 1979,
alors qu’elle vient de féter ses dix-huit ans et que I’Amérique célebre
UIndipendence Day, elle met le feu a la maison de sa tante Babette.
Toute sa famille meurt cramée.

Elle survit au feu, miraculeusement. Aprés un temps a I'hopital
psychiatrique, elle fuit Bay City, se réfugie en Inde, puis au Nouveau-
Mexique ou nait sa fille, Heaven, avec laquelle, quelque temps apres,
elle visite Auschwitz.

Loin du ciel de Bay City, Amy cherche a protéger sa fille du passé
qui la hante. Cela ne semble pourtant pas possible. Le passé revient,
malgré tous les efforts pour I'oublier, pour le refouler. Dans la der-
niére image du roman, toute la famille est réunie dans la chambre
de Heaven. “Ma fille chérie habite elle aussi I'histoire. Le ciel mauve
de Bay City a gagné la guerre” (CB, 218), chuchote Amy avant de se
coucher, 2 méme le sol, parmi les siens.

4 Georges PEREC, W ou le Souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975, p. 17.
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Tentative d’inventaire olfactif

Lorsque I'on rédige I'inventaire des termes renvoyant a la dimen-
sion olfactive dans Le Czel de Bay City, on se rend bientot compte que
cet inventaire est assez pauvre.

Il est question, ici ou 13, du parfum des fleurs (CB, 8), des sapins ou
des chénes (CB, 142), de 'odeur de 'océan (CB, 42). Nonobstant le
nombre assez remarquable de chiens qu’entretient la famille d’Amy,
en une occasion seulement il est question de I'odeur de leur four-
rure (CB, 8). Plus fréquente est I’évocation des effluves des produits
chimiques: odeur de peinture (CB, 6), du vaporisateur Glad (CB, 7),
de lessive et de savon (CB, 9), des produits de soin de Denise et de
Babette (CB, 9), du vernis a ongle d’Amy (CB, 17, 206), du sham-
pooing Herbal qu’utilisent les filles de Bay City (CB, 20), du chlore de
la piscine (CB, 148), de la citronnelle qui sert a chasser les moustiques
(CB, 178), de I’essence (CB, 133, 186). Domine 'odeur des exhalai-
sons des usines installées a la périphérie de Bay City, que le texte dé-
signe souvent directement (CB, 5, 88, 134); ou, plus souvent encore,
indirectement, a chaque fois que la protagoniste décrit la couleur du
ciel de Bay City, ce “mauve” dont I'origine est “la fumée bise, un peu
écceurante” que crachent les cheminées des usines.

Lorsque I'on tente de disposer ces occurrences lexicales le long
d’une échelle de valeurs, d’élaborer, en d’autres mots, une axiologie
de la dimension olfactive du roman, on se rend compte de I'impos-
sibilité d’une telle tiche. Les produits de ménages (lessives, savons,
déodorants) renvoient parfois a une “douceur de vivre” (CB, 9) in-
saisissable; parfois ils provoquent une briilure des poumons (CB, 7)
insupportable. La pollution de 'air de Bay City est sans doute dan-
gereuse pour la fille asthmatique qu’est Amy; toutefois, son odeur est
aussi une “odeur de liberté” (CB, 134). Le parfum du café francais
est, d’'un coté, délicieux; de 'autre coté, il “pue I'eau chaude” (CB,
44). Lodeur de I'essence, qu’Amy adore, renvoie, d’'une part, a ses
ébats amoureux avec David (CB, 133), donc a la vie, a Eros; de autre,
a I'incendie de sa maison (CB, 186), donc a la mort, a Thanatos. Et
méme si, dans un passage, Amy peut reconnaitre son appartenance a
la culture américaine a travers “I'odeur des produits chimiques” que
son corps exhale par “tous [sles pores”, (CB, 104), cela reste un cas
isolé et ne nous fournit pas assez d’indices pour fabriquer ce réseau
d’occurrences autour de la question identitaire qui nous permettrait
de conclure a une prégnance du sens de 'odorat dans le roman de
MAVRIKAKTS. Linvestissement symbolique est donc décevant. A ce qu’il
parait, il n y a pas, dans le texte, de paradigme visible, robuste et signi-
ficatif de la dimension olfactive.

11 est certes possible de se focaliser sur les fonctions de la théma-
tique olfactive dans la dimension syntagmatique du texte: les vapeurs



de l'essence annoncent, bien évidemment, I’épisode de I'incendie (ici,
la fonction anaphorique est patente); d’autres odeurs désignent, par
un mécanisme que I'on associera a la figure de la synecdoque, certains
personnages du roman (Amy = vernis a ongle et cigarettes au menthol,
CB 18, 22,54, 94,95, 114, 173, 206, 209; Babette = lessive, CB 39-53;
Denise = “ma meére [aime] les parfums”, CB, 94; “parfums des plus
grandes marques”, CB 106). Toutefois, nous ne voyons pas, dans ce
type d’analyse, une clé d’acceés aux couches profondes du texte.

Or, pour sortir de cette impasse, il faut changer de perspective et
se demander non pas quelles sont les odeurs dans Le Ciel de Bay City,
mais que font-elles dans le texte, c’est-a-dire quelles sont leurs fonc-
tions dans 'univers fictionnel créé par MAVRIKAKTS.

Fonctions des odeurs

La premiére fonction qui qualifie les odeurs est, sans doute, celle de
masquer, ou d’éliminer d’autres odeurs:

Le basement sent toujours le remugle. Il n’y a rien a faire. Et méme I'odeur
de peinture des toiles de mon oncle n’arrive pas a couvrir le parfum de
moisi qui nous prend a la gorge dés que nous nous engouffrons dans I’esca-
lier de bois, et qui putréfie toute la maison. L'été, 'odeur me souléve tout
particulierement le coeur méme si ma tante essaie de la faire disparaitre a
grands coups de jets d’un vaporisateur Glad a fraicheur printaniére qui
nous brile les poumons, 2 mon cousin et 2 moi, deux enfants asthmatiques
et mornes. (CB, 6. Nous soulignons)

Pour la fille asthmatique qu’est Amy, 'odeur de moisi provenant du
sous-sol est insupportable; la seule solution est de la couvrir avec des
produits chimiques dont I'effet est, pourtant, de briler les poumons
de I'enfant. Amy est, pourrait-on dire, prise entre deux odeurs: I'une
qui vient d’en bas; 'autre qui se juxtapose a la premiére, dans le but
de la “faire disparaitre”.

Le “grand ménage de I'été” décrit au début du roman, organisé par
tante Babette et qui voit Amy obligée a consacrer une journée au net-
toyage de la maison, met en scéne, de facon tragi-comique, la fonction
de couverture et d’élimination des odeurs génantes:

Babette, chaque saison, retourne la maison de fond en comble, afin d’y
traquer la moindre petite poussiére oubliée dans les nettoyages frénétiques
et quotidiens. Il s’agit pour elle de repartir a zéro, de tout effacer, de pou-
voir, comme elle le dit alors, “mieux respirer”, c’est-a-dire inspirer, sans
arriére-pensée et avec satisfaction, I'air climatisé et artificiel de la maison
de tdle. (CB, 39)
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Le travail de Babette et d’Amy est, lit-on dans un passage, “chirur-
gical” (CB, 39). 1l faut “repartir a zéro” et, pour que 1'opération soit
efficace, pour que le “combat inégal contre [...] la poussiere” (CB,
41) ne soit pas un vain combat, les deux femmes s’arment de toute une
série de “produits nettoyants tres toxiques” (CB, 48). Peu importe si
les produits utilisés nuisent a la santé d’Amy, ou si le travail d’élimina-
tion des odeurs en crée d’autres (“[...] ses aisselles [de Babette] trans-
pirent sous le coup de ses ardeurs”, CB, 49). La priorité est une autre:
nettoyer, plus que les odeurs, le temps et les chagrins: “[Babette] par-
vient ainsi a laver momentanément ses chagrins, a noyer son exil dans
une mer de savon blanc” (CB, 49). 1l s’agit donc, pour la tante d’Amy,
d’oublier la souffrance de 'exil.

Ainsi, le theme de 'exil entre-t-il dans ’espace du roman, sans
trop de bruit, sournoisement, a travers cette scéne tragi-comique du
“grand ménage de I’été”. Babette, juive francaise rescapée de la Shoah
et réfugiée aux Etats-Unis avec sa sceur Denise, mére d’Amy, tente
d’extirper ses souvenirs en les noyant dans un bain de produits de
ménage. La promesse états-unienne d’un nouveau départ (“repartir
a zéro” lit-on dans le passage cité dessus) est pourtant une promesse
a demi. Le “parfum de moisi” (CB, 6) qui remonte du basement, et
que le lecteur sent assez tot que c’est la représentation symbolique
du passé et de la mémoire du traumatisme, ne quitte jamais la maison
de tole. L'air d’Amérique, suggere le texte, est lourd des effluves de
I’histoire du vieux continent.

Cela nous ameéne au deuxiéme des aspects liés au sens de 'odorat. Il
faut purifier cet air épais et dense d’odeurs porteuses de mémoire. Ici,
I'odeur fonctionne a I’envers. C’est un repoussoir, c’est-a-dire quelque
chose qui, par contraste, en met en valeur une autre: 'odeur, c’est ce
qui, par contraste, met en valeur la pureté supposée de I’air américain.

C’est ainsi que I'on peut expliquer, nous semble-t-il, la présence in-
sistante (CB, 4, 8, 10, 39, 68, 111, 148, 162, 164, 173) — et vaguement
comique — de P'objet “climatiseur” dans le roman. Electro-ménager
qui fait I'objet d’une attention presque fétichiste pendant le grand
ménage de I'été, le climatiseur garantit “une fraicheur artificielle et
conditionnée” (CB, 10), assainit ’humidité de la maison de t6le, per-
met de mieux respirer, car “[Babette] ne supporte pas |'air de I'exté-
rieur” (CB, 148). Et dans un autre passage: “[Babette et Denise] ne
supportent pas I'air du Michigan. Elles préférent passer d’un air cli-
matisé a un autre et prennent la voiture pour aller partout” (CB, 173).
Les climatiseurs, installés 2 méme les fenétres de la maison (CB, 162),
ne permettent pas a la lumiére et a l'air de Bay City d’entrer. Lair

5 “je récure les culs des climatiseurs afin d’en extirper [...] les bandes de cheni
qui se logent sournoisement entre les lames de métal gris beige” (CB, 39).



conditionné semble représenter, dés lors, le réve américain de repartir
a zéro, comme on peut le déduire de ce passage: “[Babette et Denise]
semblaient décidées et pleines de courage. Elles semblaient résolues a
vivre, comme leur cousin [américain], dans I'air climatisé” (CB, 111).

Pourtant, ni dans sa premiére fonction de couverture, ni dans celle
de repoussoir, le systéme olfactif ne semble pas pouvoir combler
les attentes des personnages du roman. Impossible de masquer les
effluves d’un passé qu’Amy définit “méphitique” (CB, 115) et que
“I'odeur de [ses] cigarettes a la menthe ne peut complétement cou-
vrir” (CB, 115). Impossible aussi de s’isoler dans un monde aseptisé®,
artificiel, postiche, comme celui que Babette crée dans son salon (“un
vrai décor de théatre”, CB, 101), car

l'odeur du garage et les exhalaisons des pots d’échappement des voitures,
dés qu’on ouvre un tant soit peu les portes pour entrer dans la maison de
tole, envahissent vite le salon et ont t6t fait de détruire le sérieux un peu
pompeux de la maison de carton pate et de tole fragile. (CB, 101)

Ce passage nous instruit sur une autre fonction des odeurs, la troi-
sieme de notre liste: celle du dé-masquage. En effet, tout comme les
odeurs ont le pouvoir de masquer d’autres senteurs, elles peuvent tout
aussi bien, de maniére spéculaire, dé-couvrir certains aspects de la réa-
lité restés dans le plus grand secret: dans le passage précédent, c’était
le sérieux hypocrite de la maison de Bay City; dans le suivant, c’est la
vie passée des deux femmes:

Depuis leur arrivée en Amérique, Babette et Denise ne sont pas retournées
en France. Le pays qu’elles portent en elles est celui de la Deuxiéme Guerre
mondiale et des années qui I'ont suivie. Revoir leur France et leur Norman-
die détruirait leurs réves, le monde européen, joyeux, vivant qu’elles se sont
construit ici en oubliant combien elles y avaient souffert. La-bas I"odeur
du vent ou encore la couleur du ciel gris leur rappelleraient la vérité de
leur histoire. Et cela, bien siir, est hors de question. Les deux sceurs n’ont
jamais parlé d’un possible voyage en Europe. Tacitement, elles ont décidé
de garder intactes leurs illusions francaises. Sous la crypte que forme le ciel
de Bay City, véritable cloche de verre, elles veillent a conserver entiers les
mensonges puants de leur vie. (CB, 174. Nous soulignons)

Rescapées de la Shoah, exilées a 'autre bout de la planéte, Babette
et Denise reconstruisent un monde doré et factice (purifié et aseptisé
grace a l'air climatisé et aux produits de ménage). Un monde qui re-
produit une France qui n’existe que dans leurs souvenirs ou dans leurs

6 Ce mot clé forme, avec d’autres termes, un champ lexical de la désinfection
assez significatif; cf. CB, 27, 192, 207. Dans un passage, Amy imagine qu’elle se
suicide dans ’eau “javellisé” de la piscine, elle réve, pour ainsi dire, une mort
aseptisée (CB, 179).
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désirs. Lhypocrisie de ce monde’, sa théatralité fragile et fausse, pue.
Le vent du monde européen (le corrélatif de I’“air de 'extérieur” que
les deux femmes ne supportent pas) porte en soi une odeur de vérité.
C’est le vent de I'Histoire, qui transporte la mémoire des catastrophes
du XX siecle et qui, invisible et présent partout, traverse le roman,
en dévoilant la part de mensonge, d’oubli coupable et d’illusion que
les personnages portent en eux, dans le présent de leurs nouvelles vies
américaines.

Or, on s’attendrait a ce que les oppositions vérité-mensonge, réali-
té-théatre, mémoire-oubli se manifestent, a leur tour, par ce que I'on
pourrait concevoir comme une dichotomie olfactive aisément lisible:
si le mensonge est du c6té de la puanteur, la vérité devrait étre du coté
de l'aréme.

Le texte nous dit autre chose: que 'odeur de la vérité ressemble
étrangement a ’odeur nauséabonde du mensonge.

Puanteur de la vérité

Il y a deux passages ot I'on retrouve cette étrange correspondance
entre vérité et puanteur, entre dévoilement et infection.

Le premier — sans doute 'un des moments les plus mémorables
du roman puisque le récit bascule d’'un “mode réaliste”® a un mode
presque fantastique’ — correspond a la découverte des grands-parents
dans le sous-sol de la maison. La vision impossible des deux fantomes
se manifeste en ces termes:

Un abcés a été crevé. Le pus du ciel est sorti. Il est possible qu’il infecte
toute ma vie, mais malgré I'insensé, la folie de la situation, je suis heu-
reuse que le firmament ait enfin fait éclater son mystére, que sa panse noire
s’écoule dans notre basement. [...] Lhymen céleste s’est déchiré et les en-
trailles de Dieu ont enfin crevé. Cela pue. (CB, 98)

Amy est témoin d’une vérité doublement inconcevable. Inconce-
vable est la présence de deux fantomes dans le sous-sol de sa mai-
son; inconcevable est la vérité que ces deux fantdmes incarnent, la
catastrophe de la Shoah. Découvrir cette vérité est sans doute un acte
libératoire (“malgré I'insensé [...] je suis heureuse que le firmament
ait enfin fait éclater son mystere [...] les entrailles de Dieu ont enfin

Le ciel du Michigan est, aux yeux d’Amy, “hypocrite” (CB, 156).

Cf. Daniel LAFOREST, “Dire la banlieue en littérature québécoise. La sceur de Ju-
dith de Lise Tremblay et Le Ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis”, Globe,
vol. 13, n. 1, 2010, pp. 147-165: p. 148.

9  Le mot sort de la bouche de la protagoniste: “Nous sommes des témoins de
I'impossible, de la vie. Des vivantes irréelles, fantastiques.” (CB, 119. Nous
soulignons).
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crevé”). Il est toutefois un acte désagréable: la vérité pue comme une
blessure infecte, comme les entrailles d’un cadavre.

Dans un deuxiéme passage, Amy, qui vient de découvrir ses grands-
parents dans le cagibi du basement, décide de les faire sortir, de leur
faire “[sentir] quelques heures la liberté toxique” (CB, 134) du ciel
américain. “J’ai dix-huit ans demain et je veux que le jour éclate, que
la vérité fasse du vacarme” (CB, 136. Nous soulignons). Elle descend
donc dans la cave et ouvre la porte de la petite piece. Ici, la vérité ne
provient pas d’en haut (“les entrailles de Dieu” du passage précédent),
mais sort d’en bas, personnifiée par les deux vieux chétifs et sales qui
habitent le “cagibi infect” (CB, 65). Or, le plan d’Amy se révélera un
échec. Les deux fantdmes, terrorisés, se montrent dans un “état cata-
leptique” (CB, 144): pour Elsa et Georges “I’Amérique insensée reste
insignifiante” (CB, 141). Etouffée par son désarroi, Amy s’accroupit
contre un arbre et vomit.

La découverte de la vérité se manifeste, ici, tout d’un coup, a tra-
vers la matiére informe et puante de la nourriture non digérée; tout
comme, dans la scéne citée plus haut, elle se manifestait, tout d’un
coup (les verbes utilisés sont: crever, éclater, déchirer), a travers les
images du “pus du ciel” et des “entrailles de Dieu” qui s’écoulent
dans le basement, en 'empestant.

Le basement est donc le lieu textuel qui cache, matériellement et
symboliquement, la vérité traumatique des “horreurs commises” (CB,
37)'°, vérité dont 'odeur de fond est ce “parfum de moisi” (CB, 6)
présent dés la premiére page du roman.

A partir de cette perspective, les fonctions de masquage et de puri-
fication deviennent lisibles. C’est justement ce “parfum de moisi” que
les personnages tentent, sans succés, de couvrir ou de purifier, bref
d’éliminer de I'horizon de leur propre perception olfactive et, donc,
de leur propre conscience. Et c’est sans doute ce “parfum de moisi”
qu’Amy tente, vainement, d’effacer pour de bon, en mettant le feu a sa
propre maison: “Les flammes lechent vite mes pieds. Enfin, je meurs.
Je suis délivrée” (CB, 186), affirme-t-elle en regardant le spectacle
nocturne du feu avalant la maison.

Certains commentateurs ont pu voir dans 'incendie une maniére,
de la part du personnage, de rejouer la tragédie des fours crématoires
et de se ressaisir, ainsi, “d’une partie de la mémoire familiale”'!. Or,

10 Clest en ce sens une assez claire représentation de I'inconscient. Cf., a ce pro-
pos, Eva PicH-PONCE, art. cit., en particulier p. 148. Aussi, peut-on voir dans
la fonction de couverture des odeurs quelque chose d’analogue au concept
freudien de souvenir-écran (Deckerinnerung = souvenir de couverture); cf.
Sigmund Freud, “Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans”, in Id., Psychopa-
thologie de la vie quotidienne, Patis, Payot, 2004.

11 Cf. Ellen Leigh WEBER, Ecrire le traumatisme: pour une étude de I'incompré-
hensible chez Soucy, Duras, Mavrikakis et Perec, thése présentée au Départe-
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nous retrouvons, dans le geste désespéré d’Amy, I'intention opposée:
se séparer de I’histoire familiale, la dé-symboliser, annuler toute forme
de mémoire.

Amy ou le corps pestilentiel

Cette volonté de séparation et d’oubli est formulée explicitement
dans maints passages. Ainsi, Amy désire-t-elle recommencer sa vie ail-
leurs, loin de sa famille, “dans une langue complétement inconnue,
dans un pays dont le ciel m’est totalement étranger” (CB, 165). Sa
vraie maison est le K-Mart, lieu ou “le passé n’est inscrit nulle part”
(CB, 147). Pendant sa course folle avec ses grands-parents, elle veut
“que la voiture accélere tambour battant vers I’avenir, que la route de
Chicago soit celle de la délivrance. [...] Loubli sera notre devise.”
(CB, 140). Et la question touche a son acmé lorsqu’Amy, vers la fin du
roman, s’interroge sur son rapport avec sa fille Heaven. Elle ne peut
que conclure:

Je dois m’effacer de I'histoire et surtout ne pas, par ma présence, rappeler a
mon enfant que quelque chose comme la Deuxi¢me Guerre mondiale a pu
avoir lieu. [...] Heaven se défait de moi, comme "on doit se séparer d’une
amarre qui entrave la liberté. Et moi, je dois 'aider a trancher ce nceud
solide qui la ligature. (CB, 213)

Le feu est donc, aux yeux d’Amy, la forme d’effacement par excel-
lence®. Le feu est censé tout détruire: les corps de ses grands-parents,
la maison, le basement, avec le “parfum de moisi” qu’il recele. Le
questionnement qui traverse, en filigrane, le roman, “comment faire
en sorte que les générations qui viennent puissent ne pas succom-
ber sous le poids des horreurs commises?”, trouve dans la scéne de
I'incendie une premiére réponse: il faut disparaitre sans laisser aucune
trace de soi. Il faut détruire toute odeur rappelant la catastrophe.

Pourtant Amy ne disparait pas. Elle survit a sa propre volonté de
disparition. On la retrouve, au début du dernier chapitre, dans sa
cabane-sapin, en train d’observer les “derniers restes de la maison de
tole se gondoler sous la chaleur infernale de I'incendie.” (CB, 195).
L’atmosphére est calme, le silence régne. Tout a coup, le personnage
est secoué par des convulsions violentes: “Je me mis a vomir sur la
beauté du jour. Je fus soulevée de spasmes qui firent remonter de mon
estomac la putridité immémoriale.” (CB, 199). Cette scéne d’éva-
cuation renvoie a 'image, citée plus haut, du vomissement d’Amy,

ment d’études francaises pour 'obtention du grade de Maitrise &s arts, Queen’s
University Kingston, Ontario, Canada, 2010, p. 101.
12 Elle réve, par ailleurs, de se faire incinérer en Inde (CB, 161).



au moment ou elle se rend compte de I'impossibilité de trouver une
forme de délivrance par ’oubli. Ici, la matiére qui sort de son estomac
renvoie, de par son absence de forme et de par son odeur indéfinis-
sable, 2 la mémoire d’un traumatisme originel non vécu, mais, parado-
xalement, toujours vivant en elle. Cette “putridité immémoriale” est
I’horreur, littéralement inassimilable (comme une matiére vomie), de
la Shoah, et I'incendie de la maison, en se superposant a I'image des
fours crématoires, ne fait que le rappeler.

Or, par un dernier tour de vis, le texte pousse sa logique ‘post-mé-
morielle’ vers ses extrémes conséquences: la jeune fille, hantée par le
souvenir des horreurs du passé, devient le véritable vaisseau de ces
souvenirs putrides: aprés I'incendie, se dit-elle, “tout aura été détruit.
De mon enfance, il ne restera rien. Rien que moi, véritable pestilence
destinée a la vie” (CB, 204). Corps pestilentiel, Amy est I'incarnation
méme de la putridité immémoriale. Elle prend ainsi la place de ses
grands-parents, cramés dans I'incendie qu’elle-méme a provoqué. Ce
que le texte met en scéne, ici, est alors un passage de témoin, scellé
par la symbolique du feu. Aussi, c’est une prise de conscience anni-
hilante qu’Amy vit en ce moment: “je ne peux bouger et les cris en
moi restent muets” (CB, 202). Elle comprend que I'on ne peut rien
faire pour que les générations qui viennent puissent se soustraire aux
horreurs commises.

Le texte dessine ainsi un cercle qui se referme sur cette vérité dou-
loureuse, a laquelle ni la parole, ni I’écriture peuvent suppléer’®. Un
épisode le montre. Apres des jours de silence absolu, a I’hopital, Amy
récupere la parole. Toutefois, la mise en scéne de cette récupération
remet en jeu le réseaux métaphorique de la putrescence: “Je sens que
je m’empoisonne avec les mots que j'articule, que j’avale un corps
contaminé qui va pourrir en moi. [...] les paroles se décomposent dans
ma cavité buccale” (CB, 209-10).

Toute tentative de couverture, d’élimination, de ré-symbolisation,
a travers le discours, de I'odeur originaire, cette odeur de moisissure
qui trouve son lieu textuel dans le basemzent, aboutit donc a un échec.
L’ “immémoriale douleur” (CB, 37) qu’Amy, littéralement, porte dans
sa propre chair pése comme un fardeau (CB, 37, 143, 183) et pésera,
cycliquement, sur les épaules des générations futures.

Or, cette dynamique cyclique représente I'un des éléments clé
de la structure textuelle. Articulé autour de cinq chapitres, chacun
s’insérant dans une période de temps désignée par les titres (Les
années soixante et soixante-dix; Le dimanche ler juillet 1979; Le 2
Jutllet 1979, etc.), Le Ciel de Bay City procéde par un mouvement

13 Sur le statut de double contrainte du récit de témoignage et sur son impos-
sibilité fonciére, cf. Anne Martine PARENT, “Trauma, témoignage et récit: la
déroute du sens”, Protée, vol. 34, nn. 2-3, 2006, pp. 113-125.

59



60

zigzagant qui suit les lignes temporelles dessinées par les aller-retour
entre le passé d’avant 'incendie et le présent de la narration, entre
le temps des récits et les analyses explicatives, entre ’enfance a Bay
City et la vie adulte, loin de Bay City. L'épisode de I'incendie de la
maison de tdle est le pivot qui fait tourner 'appareil textuel: il sert,
a la fois, a tracer une ligne de dissociation entre deux époques et, au
méme temps, 2 les relier, dans une méme dimension dysphorique:
celle de la mémoire du traumatisme qui remonte a la surface. La
structure du roman, loin d’étre linéaire et progressive, est donc cy-
clique. Elle gravite autour de I'incendie, véritable topos du roman,
la ot le temps et ’espace s’annulent, la ot les “corps [attendent] la
libération de leur ame par le feu” (CB, 27), la ou Amy désire aller,
pour se “résorber'* dans I’absence” (CB, 191) et trouver, enfin, une
paix a-mémorielle.
Le traitement des odeurs refléte cette dynamique de la cyclicité.

La puanteur, signe de ['absurde

[l semble qu’un passage du roman de MAVRIKAKIS n’ait pas été remar-
qué par la critique. Assez frappant, car ce passage, que I'on retrouve a
la moitié du roman, c’est-a-dire a son centre névralgique, aide 2 mieux
comprendre la position d’Amy face a la tragédie de I'existence.

Pendant son voyage en Inde, Amy évoque I'image de son cadavre
incinéré sur un blcher funéraire et celle de ses cendres dispersées
dans le Gange. C’est I'un des rares passages d’ot jaillit un sens de paix
et de sérénité. Il se conclut par cette phrase: “Il faudra m’imaginer
heureuse” (CB, 161).

Le jeu intertextuel avec le célebre essai d’Albert CAamus, Le Mythe
de Sisyphe, nous parait assez clair. Dans cet essai, CAMUS rapproche la
condamnation de Sisyphe (pousser au sommet d’'une montagne un ro-
cher, le voir rouler vers la vallée, recommencer sa tache) a la vie, cet éter-
nel recommencement obéissant a 'absurde. On se souviendra du mot de
la fin:

Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile, ni fertile. Chacun
des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de
nuit, a lui seul, forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit
a remplir un cceur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux.”

14 Dans un autre passage, elle s’imagine en “pluie tombée du ciel qui n’a méme
pas contaminé la terre, qui s’est simplement résorbée dans le sol de ’Amé-
rique.” (CB, 33. Nous soulignons).

15 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 187.



Chez MAVRIKAKTS, la cyclicité absurde'® de la vie est signifiée par
les aller-retour entre 'oubli et la résurgence du passé traumatique,
comme les extraits cités le montrent. Ces aller-retour sont liés au sens
de I'odorat, tour a tour protagoniste d'une dynamique de masquage,
et de démasquage, d’élimination et de retour nauséabond. Sens de
I'ingérable, de I'indicible, de I'irreprésentable, de ce que I'on ne peut
pas nommer, ni écrire, symptdme textuel du traumatisme originaire,
I'odorat signale, dans le texte, que quelque chose qui est de I'ordre du
refoulé revient, comme le suggérent les épisodes de vomissement dont
Amy est la victime. Le retour de cette matiére informe et malodorante
annihile toute tentative d’introjection'’du souvenir traumatique, ainsi
que toute tentative de ré-symbolisation de celui-ci. L'univers fiction-
nel construit par MAVRIKAKIS nous raconte le dégotit d’étre au monde
aprés Auschwitz. Amy, comme Sisyphe, doit supporter le poids et,
pour ainsi dire, la puanteur de I'existence. La différence est que la
pierre qui pése sur ses épaules est lourde des tragédies du XX¢ siecle,
de ces tragédies que le Sisyphe de CAMUS ne connaissait pas encore.

Quant au sens de la lutte contre cette punition divine qu’est la vie,
la vraie question n’est sans doute pas si Amy sera heureuse ou pas. Le
véritable enjeu du texte est un autre: pouvons-nous imaginer Heaven,
sa fille, le symbole des nouvelles générations, heureuse?
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Abstract

Le Ciel de Bay City s the story of Amy, an American teenager haunted
by the memory of the Holocaust. Her mother, Denise, and her aunt,
Babette, miraculously survived the death camps. They took refuge in
Bay City, a little town whose purple sky carries the toxic exhalations
of Michigan automotive assembly plants. Every single night, while
sleeping, Amy lwes the tragedy of the Holocaust. Suddenly, her
nightmares come true: her grandparents, Elsa and Georges, dead in
Auschwitz, materialize in the basement. A musty smell, a smell of stale,
coming from this basement, pollutes the entire house. The article studies
the role of the odours in Mavrikakis’ novel. In particular, Schincariol
focuses on the unveiling function of the olfactory paradigm. The smell
reveals the memory of the concentration camps. The musty smell rising
from the basement is the symbol of this traumatic truth.
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Catherine Mavrikakis; roman; XX¢ siécle; Québec; Canada; Shoah;
Holocauste; mémoire; traumatisme; odeur; puanteur; absurde; exis-
tentialisme.
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