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Sentir le traumatisme. Le sens de l'odorat dans 
Le ciel de bay city de Catherine Mavrikakis 

Je suis le premier à avoir découvert la vérité, 
par le seul fait que je suis le premier à avoir 
senti – à avoir flairé – le mensonge comme 

mensonge… tout mon génie est dans mes narines.1

Introduction

“Comment faire en sorte que les générations qui viennent puissent ne pas 
succomber sous le poids des horreurs commises?”2, se demande Amy, protago-
niste-narratrice du Ciel de Bay City, de Catherine Mavrikakis.

Le roman de l’auteure québécoise nous dit, avec force, de manière parfois 
obsessionnelle, les conséquences du poids du passé traumatique – les horreurs 
de la Shoah – sur les épaules des nouvelles générations. Mais il le fait d’une 
façon médiate, par le biais d’un personnage qui n’a pas vécu sur sa peau ces 
événements tragiques. Le récit exemplifie alors ce que certains ont pu définir 
par le terme de narrations “post-mémorielles”, à savoir des “narrations d’un 
passé traumatique réalisées par des générations qui n’ont pas vécu ce passé 
directement”3. À en croire l’opinion des médecins qui, en deux ou trois occa-
sions, font leur apparition dans le texte, Amy souffre d’un “traumatisme trans-
générationnel” (CB, 119) venant de sa mère et de sa tante, juives rescapées du 
génocide nazi qui ont reconstruit leur vie dans l’Amérique des années Soixante. 
Ce qui frappe, dans le roman de Mavrikakis, c’est que la mémoire du passé, 
chez Amy, ne se base pas sur des narrations transmises par les deux femmes et 

1	 Friedrich Nietzsche, Ecce homo [1888], in L’Antéchrist suivi d’Ecce Homo, trad. de l’alle-
mand par J.-C. Hémery, sous la direction de G. Colli et M. Montinari, Paris, Gallimard, 
1990, p. 187.

2	 Catherine Mavrikakis, Le Ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008, p. 37. Dorénavant CB.
3	 Eva Pich-Ponce, “Rhétoriques du trauma: le souvenir et l’oubli dans Le Ciel de Bay City 

de Catherine Mavrikakis”, Prospero, n. 20, 2015, pp. 143-161: p. 143.
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“expertes dans l’art du silence” (CB, 37). Elles ne parlent jamais de 
l’origine juive de leur famille, ni des horreurs subies par leurs parents. 
Il n’y a pas de véritable transmission symbolique du traumatisme à 
travers une quelconque forme de représentation. Ce passé insoute-
nable est, tout simplement, là, dans Amy, dans les cauchemars qu’elle 
a depuis sa naissance, qui l’accompagnent dans son enfance, jusqu’à 
l’âge adulte. Aussi, ce passé est-il hors d’Amy, matérialisé dans les 
corps maigres de ses grands-parents, Elsa et Georges, morts à Au-
schwitz, et qui habitent pourtant le sous-sol de sa maison, à Bay City.

Ce passé immémorial, qui continue à exister, malgré les tentatives 
de l’extirper, de l’annihiler, de le purifier par le feu, comme on le verra 
par la suite, revient sous la forme dégradée d’odeurs de remugle re-
montant du sous-sol de la maison de famille, à Bay City.

Dans cet article, nous nous focaliserons sur la présence des parfums 
et des odeurs dans le roman de Catherine Mavrikakis. Nous montre-
rons, dans un premier moment, l’inanité du champ lexical lié à l’odo-
rat, pour sonder, ensuite, sa puissance sur le plan de l’imaginaire et de 
l’architecture romanesques.

Notre but est de montrer comment Mavrikakis utilise les odeurs 
pour véhiculer, de manière très efficace, les questions qui sont au 
centre du Ciel de Bay City: la transmission héréditaire de la tragédie 
concentrationnaire, l’impossibilité de se réfugier dans l’oubli, l’absur-
dité de l’existence.

Le Ciel de Bay City, roman du traumatisme

La protagoniste du Ciel de Bay City est Amy Duchesnay, fille d’im-
migrants français d’origine Juive, rescapés de la Shoah. À travers un 
long récit à la première personne, rythmé par une phrase sèche et 
dominé par la parataxe, Amy raconte son adolescence morne, dans la 
banlieue américaine, sous le ciel mauve de Bay City, village du Michi-
gan fait de “maisons de tôle clonées les unes sur les autres” (CB, 9). 
Abandonnée, dès son plus jeune âge, par Denise, sa mère, elle est 
élevée dans la famille de sa tante Babette, convertie à un catholicisme 
rigoureux.

Amy n’est pas une adolescente américaine comme les autres. C’est 
une survivante. À cause de complications au moment de l’accouche-
ment, Amy a risqué de mourir d’asphyxie. Ce double passage, de 
l’intérieur du ventre maternel à l’extérieur, et de la presque-mort à 
la vie, lui confère le statut de “petite élue” (CB, 85; elle se définit 
aussi une “morte-vivante”, CB, 28): la nuit, pendant le sommeil, les 
morts viennent lui faire visite. Dans un premier moment, c’est sa sœur, 
Angie, “née morte et bienheureuse” (CB, 13) qu’elle voit. Puis, ce 
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...sont “de[s] gens [qui] hurlent en se crevant les yeux” (CB, 18), dans 

une chambre à gaz. Au fur et à mesure que se déroule le récit, nous 
comprenons que, dans ses cauchemars, Amy revit l’histoire tragique 
de sa famille, dont les membres ont été assassinés dans le camp de 
concentration d’Auschwitz:

Elle sait tout, – dit sa tante Babette – Elle sait ce que des membres de la fa-
mille ont vécu. […] Notre vie, Amy la vit la nuit. […] Tu te rends compte, 
Denise? Ta fille, la petite élue, porte tout cela en elle. On ne lui a rien dit, 
mais elle sait. (CB, 85)

Contrairement au narrateur de W ou le Souvenir d’enfance, qui ne 
se souvient de rien (“Je n’ai pas de souvenir d’enfance”4), Amy est 
toujours présente à son histoire; aussi, et c’est ce qui donne sa spécifi-
cité au roman, elle est présente à l’Histoire.

Le traumatisme originaire des camps d’internement n’est pourtant 
pas confiné à la dimension dysphorique du cauchemar dont Amy 
fait, chaque nuit, l’expérience. Le dimanche 1er juillet 1979, alors que 
Babette et Amy se mettent “au grand ménage de l’été” (CB, 39), la 
jeune fille découvre, dans le cagibi du basement, “une femme très, 
très âgée, assise à côté d’un vieillard grabataire” (CB, 59). Ce sont 
Elsa Rozenweig et Georges Rosenberg, ses grands-parents, morts à 
Auschwitz après avoir laissé leurs filles, Denise et Babette, chez les 
Duchesnay, famille catholique de Normandie.

Suffoquée par le poids de la mémoire vivante de la Shoah qu’elle 
porte en elle (“Pourquoi suis-je celle à qui il est demandé de porter 
partout [...] la peine de six millions de corps morts [...]?”, CB, 36) 
et qu’incarnent ces deux vieillards, Amy décide de mettre fin à ses 
souffrances et à celles de toute sa famille. La nuit du 4 juillet 1979, 
alors qu’elle vient de fêter ses dix-huit ans et que l’Amérique célèbre 
l’Indipendence Day, elle met le feu à la maison de sa tante Babette. 
Toute sa famille meurt cramée.

Elle survit au feu, miraculeusement. Après un temps à l’hôpital 
psychiatrique, elle fuit Bay City, se réfugie en Inde, puis au Nouveau-
Mexique où naît sa fille, Heaven, avec laquelle, quelque temps après, 
elle visite Auschwitz.

Loin du ciel de Bay City, Amy cherche à protéger sa fille du passé 
qui la hante. Cela ne semble pourtant pas possible. Le passé revient, 
malgré tous les efforts pour l’oublier, pour le refouler. Dans la der-
nière image du roman, toute la famille est réunie dans la chambre 
de Heaven. “Ma fille chérie habite elle aussi l’histoire. Le ciel mauve 
de Bay City a gagné la guerre” (CB, 218), chuchote Amy avant de se 
coucher, à même le sol, parmi les siens.

4	 Georges Perec, W ou le Souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975, p. 17.
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Lorsque l’on rédige l’inventaire des termes renvoyant à la dimen-
sion olfactive dans Le Ciel de Bay City, on se rend bientôt compte que 
cet inventaire est assez pauvre.

Il est question, ici ou là, du parfum des fleurs (CB, 8), des sapins ou 
des chênes (CB, 142), de l’odeur de l’océan (CB, 42). Nonobstant le 
nombre assez remarquable de chiens qu’entretient la famille d’Amy, 
en une occasion seulement il est question de l’odeur de leur four-
rure (CB, 8). Plus fréquente est l’évocation des effluves des produits 
chimiques: odeur de peinture (CB, 6), du vaporisateur Glad (CB, 7), 
de lessive et de savon (CB, 9), des produits de soin de Denise et de 
Babette (CB, 9), du vernis à ongle d’Amy (CB, 17, 206), du sham-
pooing Herbal qu’utilisent les filles de Bay City (CB, 20), du chlore de 
la piscine (CB, 148), de la citronnelle qui sert à chasser les moustiques 
(CB, 178), de l’essence (CB, 133, 186). Domine l’odeur des exhalai-
sons des usines installées à la périphérie de Bay City, que le texte dé-
signe souvent directement (CB, 5, 88, 134); ou, plus souvent encore, 
indirectement, à chaque fois que la protagoniste décrit la couleur du 
ciel de Bay City, ce “mauve” dont l’origine est “la fumée bise, un peu 
écœurante” que crachent les cheminées des usines.

Lorsque l’on tente de disposer ces occurrences lexicales le long 
d’une échelle de valeurs, d’élaborer, en d’autres mots, une axiologie 
de la dimension olfactive du roman, on se rend compte de l’impos-
sibilité d’une telle tâche. Les produits de ménages (lessives, savons, 
déodorants) renvoient parfois à une “douceur de vivre” (CB, 9) in-
saisissable; parfois ils provoquent une brûlure des poumons (CB, 7) 
insupportable. La pollution de l’air de Bay City est sans doute dan-
gereuse pour la fille asthmatique qu’est Amy; toutefois, son odeur est 
aussi une “odeur de liberté” (CB, 134). Le parfum du café français 
est, d’un côté, délicieux; de l’autre côté, il “pue l’eau chaude” (CB, 
44). L’odeur de l’essence, qu’Amy adore, renvoie, d’une part, à ses 
ébats amoureux avec David (CB, 133), donc à la vie, à Eros; de l’autre, 
à l’incendie de sa maison (CB, 186), donc à la mort, à Thanatos. Et 
même si, dans un passage, Amy peut reconnaître son appartenance à 
la culture américaine à travers “l’odeur des produits chimiques” que 
son corps exhale par “tous [s]es pores”, (CB, 104), cela reste un cas 
isolé et ne nous fournit pas assez d’indices pour fabriquer ce réseau 
d’occurrences autour de la question identitaire qui nous permettrait 
de conclure à une prégnance du sens de l’odorat dans le roman de 
Mavrikakis. L’investissement symbolique est donc décevant. À ce qu’il 
paraît, il n y a pas, dans le texte, de paradigme visible, robuste et signi-
ficatif de la dimension olfactive.

Il est certes possible de se focaliser sur les fonctions de la théma-
tique olfactive dans la dimension syntagmatique du texte: les vapeurs 
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...de l’essence annoncent, bien évidemment, l’épisode de l’incendie (ici, 

la fonction anaphorique est patente); d’autres odeurs désignent, par 
un mécanisme que l’on associera à la figure de la synecdoque, certains 
personnages du roman (Amy = vernis à ongle et cigarettes au menthol, 
CB 18, 22, 54, 94, 95, 114, 173, 206, 209; Babette = lessive, CB 39-53; 
Denise = “ma mère [aime] les parfums”, CB, 94; “parfums des plus 
grandes marques”, CB 106). Toutefois, nous ne voyons pas, dans ce 
type d’analyse, une clé d’accès aux couches profondes du texte.

Or, pour sortir de cette impasse, il faut changer de perspective et 
se demander non pas quelles sont les odeurs dans Le Ciel de Bay City, 
mais que font-elles dans le texte, c’est-à-dire quelles sont leurs fonc-
tions dans l’univers fictionnel créé par Mavrikakis.

Fonctions des odeurs

La première fonction qui qualifie les odeurs est, sans doute, celle de 
masquer, ou d’éliminer d’autres odeurs:

Le basement sent toujours le remugle. Il n’y a rien à faire. Et même l’odeur 
de peinture des toiles de mon oncle n’arrive pas à couvrir le parfum de 
moisi qui nous prend à la gorge dès que nous nous engouffrons dans l’esca-
lier de bois, et qui putréfie toute la maison. L’été, l’odeur me soulève tout 
particulièrement le cœur même si ma tante essaie de la faire disparaître à 
grands coups de jets d’un vaporisateur Glad à fraîcheur printanière qui 
nous brûle les poumons, à mon cousin et à moi, deux enfants asthmatiques 
et mornes. (CB, 6. Nous soulignons)

Pour la fille asthmatique qu’est Amy, l’odeur de moisi provenant du 
sous-sol est insupportable; la seule solution est de la couvrir avec des 
produits chimiques dont l’effet est, pourtant, de brûler les poumons 
de l’enfant. Amy est, pourrait-on dire, prise entre deux odeurs: l’une 
qui vient d’en bas; l’autre qui se juxtapose à la première, dans le but 
de la “faire disparaître”.

Le “grand ménage de l’été” décrit au début du roman, organisé par 
tante Babette et qui voit Amy obligée à consacrer une journée au net-
toyage de la maison, met en scène, de façon tragi-comique, la fonction 
de couverture et d’élimination des odeurs gênantes:

Babette, chaque saison, retourne la maison de fond en comble, afin d’y 
traquer la moindre petite poussière oubliée dans les nettoyages frénétiques 
et quotidiens. Il s’agit pour elle de repartir à zéro, de tout effacer, de pou-
voir, comme elle le dit alors, “mieux respirer”, c’est-à-dire inspirer, sans 
arrière-pensée et avec satisfaction, l’air climatisé et artificiel de la maison 
de tôle. (CB, 39)
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gical” (CB, 39). Il faut “repartir à zéro” et, pour que l’opération soit 
efficace, pour que le “combat inégal contre […] la poussière” (CB, 
41) ne soit pas un vain combat, les deux femmes s’arment de toute une 
série de “produits nettoyants très toxiques” (CB, 48). Peu importe si 
les produits utilisés nuisent à la santé d’Amy, ou si le travail d’élimina-
tion des odeurs en crée d’autres (“[...] ses aisselles [de Babette] trans-
pirent sous le coup de ses ardeurs”, CB, 49). La priorité est une autre: 
nettoyer, plus que les odeurs, le temps et les chagrins: “[Babette] par-
vient ainsi à laver momentanément ses chagrins, à noyer son exil dans 
une mer de savon blanc” (CB, 49). Il s’agit donc, pour la tante d’Amy, 
d’oublier la souffrance de l’exil.

Ainsi, le thème de l’exil entre-t-il dans l’espace du roman, sans 
trop de bruit, sournoisement, à travers cette scène tragi-comique du 
“grand ménage de l’été”. Babette, juive française rescapée de la Shoah 
et réfugiée aux États-Unis avec sa sœur Denise, mère d’Amy, tente 
d’extirper ses souvenirs en les noyant dans un bain de produits de 
ménage. La promesse états-unienne d’un nouveau départ (“repartir 
à zéro” lit-on dans le passage cité dessus) est pourtant une promesse 
à demi. Le “parfum de moisi” (CB, 6) qui remonte du basement, et 
que le lecteur sent assez tôt que c’est la représentation symbolique 
du passé et de la mémoire du traumatisme, ne quitte jamais la maison 
de tôle. L’air d’Amérique, suggère le texte, est lourd des effluves de 
l’histoire du vieux continent.

Cela nous amène au deuxième des aspects liés au sens de l’odorat. Il 
faut purifier cet air épais et dense d’odeurs porteuses de mémoire. Ici, 
l’odeur fonctionne à l’envers. C’est un repoussoir, c’est-à-dire quelque 
chose qui, par contraste, en met en valeur une autre: l’odeur, c’est ce 
qui, par contraste, met en valeur la pureté supposée de l’air américain.

C’est ainsi que l’on peut expliquer, nous semble-t-il, la présence in-
sistante (CB, 4, 8, 10, 39, 68, 111, 148, 162, 164, 173) – et vaguement 
comique – de l’objet “climatiseur” dans le roman. Électro-ménager 
qui fait l’objet d’une attention presque fétichiste pendant le grand 
ménage de l’été5, le climatiseur garantit “une fraîcheur artificielle et 
conditionnée” (CB, 10), assainit l’humidité de la maison de tôle, per-
met de mieux respirer, car “[Babette] ne supporte pas l’air de l’exté-
rieur” (CB, 148). Et dans un autre passage: “[Babette et Denise] ne 
supportent pas l’air du Michigan. Elles préfèrent passer d’un air cli-
matisé à un autre et prennent la voiture pour aller partout” (CB, 173). 
Les climatiseurs, installés à même les fenêtres de la maison (CB, 162), 
ne permettent pas à la lumière et à l’air de Bay City d’entrer. L’air 

5	 “je récure les culs des climatiseurs afin d’en extirper […] les bandes de cheni 
qui se logent sournoisement entre les lames de métal gris beige” (CB, 39).
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...conditionné semble représenter, dès lors, le rêve américain de repartir 

à zéro, comme on peut le déduire de ce passage: “[Babette et Denise] 
semblaient décidées et pleines de courage. Elles semblaient résolues à 
vivre, comme leur cousin [américain], dans l’air climatisé” (CB, 111). 

Pourtant, ni dans sa première fonction de couverture, ni dans celle 
de repoussoir, le système olfactif ne semble pas pouvoir combler 
les attentes des personnages du roman. Impossible de masquer les 
effluves d’un passé qu’Amy définit “méphitique” (CB, 115) et que 
“l’odeur de [ses] cigarettes à la menthe ne peut complètement cou-
vrir” (CB, 115). Impossible aussi de s’isoler dans un monde aseptisé6, 
artificiel, postiche, comme celui que Babette crée dans son salon (“un 
vrai décor de théâtre”, CB, 101), car 

l’odeur du garage et les exhalaisons des pots d’échappement des voitures, 
dès qu’on ouvre un tant soit peu les portes pour entrer dans la maison de 
tôle, envahissent vite le salon et ont tôt fait de détruire le sérieux un peu 
pompeux de la maison de carton pâte et de tôle fragile. (CB, 101)

Ce passage nous instruit sur une autre fonction des odeurs, la troi-
sième de notre liste: celle du dé-masquage. En effet, tout comme les 
odeurs ont le pouvoir de masquer d’autres senteurs, elles peuvent tout 
aussi bien, de manière spéculaire, dé-couvrir certains aspects de la réa-
lité restés dans le plus grand secret: dans le passage précédent, c’était 
le sérieux hypocrite de la maison de Bay City; dans le suivant, c’est la 
vie passée des deux femmes:

Depuis leur arrivée en Amérique, Babette et Denise ne sont pas retournées 
en France. Le pays qu’elles portent en elles est celui de la Deuxième Guerre 
mondiale et des années qui l’ont suivie. Revoir leur France et leur Norman-
die détruirait leurs rêves, le monde européen, joyeux, vivant qu’elles se sont 
construit ici en oubliant combien elles y avaient souffert. Là-bas l’odeur 
du vent ou encore la couleur du ciel gris leur rappelleraient la vérité de 
leur histoire. Et cela, bien sûr, est hors de question. Les deux sœurs n’ont 
jamais parlé d’un possible voyage en Europe. Tacitement, elles ont décidé 
de garder intactes leurs illusions françaises. Sous la crypte que forme le ciel 
de Bay City, véritable cloche de verre, elles veillent à conserver entiers les 
mensonges puants de leur vie. (CB, 174. Nous soulignons)

Rescapées de la Shoah, exilées à l’autre bout de la planète, Babette 
et Denise reconstruisent un monde doré et factice (purifié et aseptisé 
grâce à l’air climatisé et aux produits de ménage). Un monde qui re-
produit une France qui n’existe que dans leurs souvenirs ou dans leurs 

6	 Ce mot clé forme, avec d’autres termes, un champ lexical de la désinfection 
assez significatif; cf. CB, 27, 192, 207. Dans un passage, Amy imagine qu’elle se 
suicide dans l’eau “javellisé” de la piscine, elle rêve, pour ainsi dire, une mort 
aseptisée (CB, 179).
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Le vent du monde européen (le corrélatif de l’“air de l’extérieur” que 
les deux femmes ne supportent pas) porte en soi une odeur de vérité. 
C’est le vent de l’Histoire, qui transporte la mémoire des catastrophes 
du XXe siècle et qui, invisible et présent partout, traverse le roman, 
en dévoilant la part de mensonge, d’oubli coupable et d’illusion que 
les personnages portent en eux, dans le présent de leurs nouvelles vies 
américaines.

Or, on s’attendrait à ce que les oppositions vérité-mensonge, réali-
té-théâtre, mémoire-oubli se manifestent, à leur tour, par ce que l’on 
pourrait concevoir comme une dichotomie olfactive aisément lisible: 
si le mensonge est du côté de la puanteur, la vérité devrait être du côté 
de l’arôme.

Le texte nous dit autre chose: que l’odeur de la vérité ressemble 
étrangement à l’odeur nauséabonde du mensonge.

Puanteur de la vérité

Il y a deux passages où l’on retrouve cette étrange correspondance 
entre vérité et puanteur, entre dévoilement et infection.

Le premier – sans doute l’un des moments les plus mémorables 
du roman puisque le récit bascule d’un “mode réaliste”8 à un mode 
presque fantastique9 – correspond à la découverte des grands-parents 
dans le sous-sol de la maison. La vision impossible des deux fantômes 
se manifeste en ces termes:

Un abcès a été crevé. Le pus du ciel est sorti. Il est possible qu’il infecte 
toute ma vie, mais malgré l’insensé, la folie de la situation, je suis heu-
reuse que le firmament ait enfin fait éclater son mystère, que sa panse noire 
s’écoule dans notre basement. [...] L’hymen céleste s’est déchiré et les en-
trailles de Dieu ont enfin crevé. Cela pue. (CB, 98)

Amy est témoin d’une vérité doublement inconcevable. Inconce-
vable est la présence de deux fantômes dans le sous-sol de sa mai-
son; inconcevable est la vérité que ces deux fantômes incarnent, la 
catastrophe de la Shoah. Découvrir cette vérité est sans doute un acte 
libératoire (“malgré l’insensé […] je suis heureuse que le firmament 
ait enfin fait éclater son mystère […] les entrailles de Dieu ont enfin 

7	 Le ciel du Michigan est, aux yeux d’Amy, “hypocrite” (CB, 156).
8	 Cf. Daniel Laforest, “Dire la banlieue en littérature québécoise. La sœur de Ju-

dith de Lise Tremblay et Le Ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis”, Globe, 
vol. 13, n. 1, 2010, pp. 147-165: p. 148.

9	 Le mot sort de la bouche de la protagoniste: “Nous sommes des témoins de 
l’impossible, de la vie. Des vivantes irréelles, fantastiques.” (CB, 119. Nous 
soulignons).
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...crevé”). Il est toutefois un acte désagréable: la vérité pue comme une 

blessure infecte, comme les entrailles d’un cadavre.
Dans un deuxième passage, Amy, qui vient de découvrir ses grands-

parents dans le cagibi du basement, décide de les faire sortir, de leur 
faire “[sentir] quelques heures la liberté toxique” (CB, 134) du ciel 
américain. “J’ai dix-huit ans demain et je veux que le jour éclate, que 
la vérité fasse du vacarme” (CB, 136. Nous soulignons). Elle descend 
donc dans la cave et ouvre la porte de la petite pièce. Ici, la vérité ne 
provient pas d’en haut (“les entrailles de Dieu” du passage précédent), 
mais sort d’en bas, personnifiée par les deux vieux chétifs et sales qui 
habitent le “cagibi infect” (CB, 65). Or, le plan d’Amy se révélera un 
échec. Les deux fantômes, terrorisés, se montrent dans un “état cata-
leptique” (CB, 144): pour Elsa et Georges “l’Amérique insensée reste 
insignifiante” (CB, 141). Étouffée par son désarroi, Amy s’accroupit 
contre un arbre et vomit.

La découverte de la vérité se manifeste, ici, tout d’un coup, à tra-
vers la matière informe et puante de la nourriture non digérée; tout 
comme, dans la scène citée plus haut, elle se manifestait, tout d’un 
coup (les verbes utilisés sont: crever, éclater, déchirer), à travers les 
images du “pus du ciel” et des “entrailles de Dieu” qui s’écoulent 
dans le basement, en l’empestant.

Le basement est donc le lieu textuel qui cache, matériellement et 
symboliquement, la vérité traumatique des “horreurs commises” (CB, 
37)10, vérité dont l’odeur de fond est ce “parfum de moisi” (CB, 6) 
présent dès la première page du roman.

À partir de cette perspective, les fonctions de masquage et de puri-
fication deviennent lisibles. C’est justement ce “parfum de moisi” que 
les personnages tentent, sans succès, de couvrir ou de purifier, bref 
d’éliminer de l’horizon de leur propre perception olfactive et, donc, 
de leur propre conscience. Et c’est sans doute ce “parfum de moisi” 
qu’Amy tente, vainement, d’effacer pour de bon, en mettant le feu à sa 
propre maison: “Les flammes lèchent vite mes pieds. Enfin, je meurs. 
Je suis délivrée” (CB, 186), affirme-t-elle en regardant le spectacle 
nocturne du feu avalant la maison.

Certains commentateurs ont pu voir dans l’incendie une manière, 
de la part du personnage, de rejouer la tragédie des fours crématoires 
et de se ressaisir, ainsi, “d’une partie de la mémoire familiale”11. Or, 

10	 C’est en ce sens une assez claire représentation de l’inconscient. Cf., à ce pro-
pos, Eva Pich-Ponce, art. cit., en particulier p. 148. Aussi, peut-on voir dans 
la fonction de couverture des odeurs quelque chose d’analogue au concept 
freudien de souvenir-écran (Deckerinnerung = souvenir de couverture); cf. 
Sigmund Freud, “Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans”, in Id., Psychopa-
thologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 2004.

11	 Cf. Ellen Leigh Weber, Écrire le traumatisme: pour une étude de l’incompré-
hensible chez Soucy, Duras, Mavrikakis et Perec, thèse présentée au Départe-
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se séparer de l’histoire familiale, la dé-symboliser, annuler toute forme 
de mémoire.

Amy ou le corps pestilentiel

Cette volonté de séparation et d’oubli est formulée explicitement 
dans maints passages. Ainsi, Amy désire-t-elle recommencer sa vie ail-
leurs, loin de sa famille, “dans une langue complètement inconnue, 
dans un pays dont le ciel m’est totalement étranger” (CB, 165). Sa 
vraie maison est le K-Mart, lieu où “le passé n’est inscrit nulle part” 
(CB, 147). Pendant sa course folle avec ses grands-parents, elle veut 
“que la voiture accélère tambour battant vers l’avenir, que la route de 
Chicago soit celle de la délivrance. […] L’oubli sera notre devise.” 
(CB, 140). Et la question touche à son acmé lorsqu’Amy, vers la fin du 
roman, s’interroge sur son rapport avec sa fille Heaven. Elle ne peut 
que conclure:

Je dois m’effacer de l’histoire et surtout ne pas, par ma présence, rappeler à 
mon enfant que quelque chose comme la Deuxième Guerre mondiale a pu 
avoir lieu. [...] Heaven se défait de moi, comme l’on doit se séparer d’une 
amarre qui entrave la liberté. Et moi, je dois l’aider à trancher ce nœud 
solide qui la ligature. (CB, 213)

Le feu est donc, aux yeux d’Amy, la forme d’effacement par excel-
lence12. Le feu est censé tout détruire: les corps de ses grands-parents, 
la maison, le basement, avec le “parfum de moisi” qu’il recèle. Le 
questionnement qui traverse, en filigrane, le roman, “comment faire 
en sorte que les générations qui viennent puissent ne pas succom-
ber sous le poids des horreurs commises?”, trouve dans la scène de 
l’incendie une première réponse: il faut disparaître sans laisser aucune 
trace de soi. Il faut détruire toute odeur rappelant la catastrophe.

Pourtant Amy ne disparaît pas. Elle survit à sa propre volonté de 
disparition. On la retrouve, au début du dernier chapitre, dans sa 
cabane-sapin, en train d’observer les “derniers restes de la maison de 
tôle se gondoler sous la chaleur infernale de l’incendie.” (CB, 195). 
L’atmosphère est calme, le silence règne. Tout à coup, le personnage 
est secoué par des convulsions violentes: “Je me mis à vomir sur la 
beauté du jour. Je fus soulevée de spasmes qui firent remonter de mon 
estomac la putridité immémoriale.” (CB, 199). Cette scène d’éva-
cuation renvoie à l’image, citée plus haut, du vomissement d’Amy, 

ment d’études françaises pour l’obtention du grade de Maîtrise ès arts, Queen’s 
University Kingston, Ontario, Canada, 2010, p. 101.

12	 Elle rêve, par ailleurs, de se faire incinérer en Inde (CB, 161).
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...au moment où elle se rend compte de l’impossibilité de trouver une 

forme de délivrance par l’oubli. Ici, la matière qui sort de son estomac 
renvoie, de par son absence de forme et de par son odeur indéfinis-
sable, à la mémoire d’un traumatisme originel non vécu, mais, parado-
xalement, toujours vivant en elle. Cette “putridité immémoriale” est 
l’horreur, littéralement inassimilable (comme une matière vomie), de 
la Shoah, et l’incendie de la maison, en se superposant à l’image des 
fours crématoires, ne fait que le rappeler.

Or, par un dernier tour de vis, le texte pousse sa logique ‘post-mé-
morielle’ vers ses extrêmes conséquences: la jeune fille, hantée par le 
souvenir des horreurs du passé, devient le véritable vaisseau de ces 
souvenirs putrides: après l’incendie, se dit-elle, “tout aura été détruit. 
De mon enfance, il ne restera rien. Rien que moi, véritable pestilence 
destinée à la vie” (CB, 204). Corps pestilentiel, Amy est l’incarnation 
même de la putridité immémoriale. Elle prend ainsi la place de ses 
grands-parents, cramés dans l’incendie qu’elle-même a provoqué. Ce 
que le texte met en scène, ici, est alors un passage de témoin, scellé 
par la symbolique du feu. Aussi, c’est une prise de conscience anni-
hilante qu’Amy vit en ce moment: “je ne peux bouger et les cris en 
moi restent muets” (CB, 202). Elle comprend que l’on ne peut rien 
faire pour que les générations qui viennent puissent se soustraire aux 
horreurs commises.

Le texte dessine ainsi un cercle qui se referme sur cette vérité dou-
loureuse, à laquelle ni la parole, ni l’écriture peuvent suppléer13. Un 
épisode le montre. Après des jours de silence absolu, à l’hôpital, Amy 
récupère la parole. Toutefois, la mise en scène de cette récupération 
remet en jeu le réseaux métaphorique de la putrescence: “Je sens que 
je m’empoisonne avec les mots que j’articule, que j’avale un corps 
contaminé qui va pourrir en moi. [...] les paroles se décomposent dans 
ma cavité buccale” (CB, 209-10).

Toute tentative de couverture, d’élimination, de ré-symbolisation, 
à travers le discours, de l’odeur originaire, cette odeur de moisissure 
qui trouve son lieu textuel dans le basement, aboutit donc à un échec. 
L’“immémoriale douleur” (CB, 37) qu’Amy, littéralement, porte dans 
sa propre chair pèse comme un fardeau (CB, 37, 143, 183) et pèsera, 
cycliquement, sur les épaules des générations futures.

Or, cette dynamique cyclique représente l’un des éléments clé 
de la structure textuelle. Articulé autour de cinq chapitres, chacun 
s’insérant dans une période de temps désignée par les titres (Les 
années soixante et soixante-dix; Le dimanche 1er juillet 1979; Le 2 
juillet 1979, etc.), Le Ciel de Bay City procède par un mouvement 

13	 Sur le statut de double contrainte du récit de témoignage et sur son impos-
sibilité foncière, cf. Anne Martine Parent, “Trauma, témoignage et récit: la 
déroute du sens”, Protée, vol. 34, nn. 2-3, 2006, pp. 113-125.
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entre le passé d’avant l’incendie et le présent de la narration, entre 
le temps des récits et les analyses explicatives, entre l’enfance à Bay 
City et la vie adulte, loin de Bay City. L’épisode de l’incendie de la 
maison de tôle est le pivot qui fait tourner l’appareil textuel: il sert, 
à la fois, à tracer une ligne de dissociation entre deux époques et, au 
même temps, à les relier, dans une même dimension dysphorique: 
celle de la mémoire du traumatisme qui remonte à la surface. La 
structure du roman, loin d’être linéaire et progressive, est donc cy-
clique. Elle gravite autour de l’incendie, véritable topos du roman, 
là où le temps et l’espace s’annulent, là où les “corps [attendent] la 
libération de leur âme par le feu” (CB, 27), là où Amy désire aller, 
pour se “résorber14 dans l’absence” (CB, 191) et trouver, enfin, une 
paix a-mémorielle.

Le traitement des odeurs reflète cette dynamique de la cyclicité.

La puanteur, signe de l’absurde

Il semble qu’un passage du roman de Mavrikakis n’ait pas été remar-
qué par la critique. Assez frappant, car ce passage, que l’on retrouve à 
la moitié du roman, c’est-à-dire à son centre névralgique, aide à mieux 
comprendre la position d’Amy face à la tragédie de l’existence.

Pendant son voyage en Inde, Amy évoque l’image de son cadavre 
incinéré sur un bûcher funéraire et celle de ses cendres dispersées 
dans le Gange. C’est l’un des rares passages d’où jaillit un sens de paix 
et de sérénité. Il se conclut par cette phrase: “Il faudra m’imaginer 
heureuse” (CB, 161).

Le jeu intertextuel avec le célèbre essai d’Albert Camus, Le Mythe 
de Sisyphe, nous paraît assez clair. Dans cet essai, Camus rapproche la 
condamnation de Sisyphe (pousser au sommet d’une montagne un ro-
cher, le voir rouler vers la vallée, recommencer sa tâche) à la vie, cet éter-
nel recommencement obéissant à l’absurde. On se souviendra du mot de 
la fin:

Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile, ni fertile. Chacun 
des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de 
nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit 
à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux.15

14	 Dans un autre passage, elle s’imagine en “pluie tombée du ciel qui n’a même 
pas contaminé la terre, qui s’est simplement résorbée dans le sol de l’Amé-
rique.” (CB, 33. Nous soulignons).

15	 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 187.
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...Chez Mavrikakis, la cyclicité absurde16 de la vie est signifiée par 

les aller-retour entre l’oubli et la résurgence du passé traumatique, 
comme les extraits cités le montrent. Ces aller-retour sont liés au sens 
de l’odorat, tour à tour protagoniste d’une dynamique de masquage, 
et de démasquage, d’élimination et de retour nauséabond. Sens de 
l’ingérable, de l’indicible, de l’irreprésentable, de ce que l’on ne peut 
pas nommer, ni écrire, symptôme textuel du traumatisme originaire, 
l’odorat signale, dans le texte, que quelque chose qui est de l’ordre du 
refoulé revient, comme le suggèrent les épisodes de vomissement dont 
Amy est la victime. Le retour de cette matière informe et malodorante 
annihile toute tentative d’introjection17du souvenir traumatique, ainsi 
que toute tentative de ré-symbolisation de celui-ci. L’univers fiction-
nel construit par Mavrikakis nous raconte le dégoût d’être au monde 
après Auschwitz. Amy, comme Sisyphe, doit supporter le poids et, 
pour ainsi dire, la puanteur de l’existence. La différence est que la 
pierre qui pèse sur ses épaules est lourde des tragédies du XXe siècle, 
de ces tragédies que le Sisyphe de Camus ne connaissait pas encore.

Quant au sens de la lutte contre cette punition divine qu’est la vie, 
la vraie question n’est sans doute pas si Amy sera heureuse ou pas. Le 
véritable enjeu du texte est un autre: pouvons-nous imaginer Heaven, 
sa fille, le symbole des nouvelles générations, heureuse?
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Abstract

Le Ciel de Bay City is the story of Amy, an American teenager haunted 
by the memory of the Holocaust. Her mother, Denise, and her aunt, 
Babette, miraculously survived the death camps. They took refuge in 
Bay City, a little town whose purple sky carries the toxic exhalations 
of Michigan automotive assembly plants. Every single night, while 
sleeping, Amy lives the tragedy of the Holocaust. Suddenly, her 
nightmares come true: her grandparents, Elsa and Georges, dead in 
Auschwitz, materialize in the basement. A musty smell, a smell of stale, 
coming from this basement, pollutes the entire house. The article studies 
the role of the odours in Mavrikakis’ novel. In particular, Schincariol 
focuses on the unveiling function of the olfactory paradigm. The smell 
reveals the memory of the concentration camps. The musty smell rising 
from the basement is the symbol of this traumatic truth.
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Catherine Mavrikakis; roman; XXe siècle; Québec; Canada; Shoah; 
Holocauste; mémoire; traumatisme; odeur; puanteur; absurde; exis-
tentialisme.


