CES PARFUMS Q,UI FASCINENT; MEMOIRES, REMINISCENCES
ET SOUVENIRS D'UN MAGHREB PERDU CHEZ GLAUDE BRam

ELisABETTA BEVILACQUA

Dans I’histoire des relations franco-maghrébines, I'Indépendance de I’ Algé-
rie, du Maroc et de la Tunisie représente un tournant non seulement d’un point
de vue historique, mais aussi littéraire. La littérature pied-noir! voit le jour aprés
cette date, I'exil étant a 'origine de cette production. Le développement de la
littérature judéo-maghrébine est lui aussi fortement marqué par le sujet de I'exil,
cette littérature se faisant désormais hors du Maghreb. Enfin, la littérature ara-
bo-berbére connait un renouvellement dans les thémes et dans les formes (en
ce qui concerne surtout la politisation de I'écriture), bien que, dans les premiers
temps apres les Indépendances, elle ait connu une période de stagnation.

De méme, les écrivains pieds-noirs et juifs parviennent a assumer de plus en plus
leurs origines et a revendiquer leur lien avec I’ Afrique du Nord, aprés une longue
période d’occultement de leurs racines. 1l suffit de penser, a ce propos, au cas de
I'auteur juif de provenance tunisienne dont nous traiterons ici, Claude Brami, qui a
pour longtemps écrit sous différents pseudonymes: ne serait-ce pas un signe de sa
volonté de taire Iorigine juive sépharade? de son nom? Dans le roman dont il est ici
question, Parfums des étés perdus’, il affiche par contre son nom authentique: son
ouvrage se présente d’ailleurs comme le tissage d’un univers maghrébin composite,
coloré et parfumé, avec un accent particulier judéo-maghrébin, ou trois cultures

1 Les dictionnaires de langue frangaise ne reconnaissent que la forme masculine du mot
“pied-noir” (substantif et adjectif), a laquelle nous nous conformerons dans cette contri-
bution (Cf. Le Grand Robert de la langue francaise, Le Trésor de la Langue Francaise Infor-
matisé, Larousse, etc.). Par le terme de “Pied-Noir ”, employé aussi bien comme substantif
que comme adjectif, nous nous référons a tous les Francais de souche européenne installés
en Afrique du Nord qui ont dii quitter le Maghreb apreés les Indépendances. Nous distin-
guons les Pieds-Noirs des Juifs maghrébins, ceux-ci constituant une communauté beau-
coup plus ancienne par rapport a la premicre: installés depuis I'antiquité au Maghreb, les
Juifs se sont francisés pendant la période de la colonisation et des protectorats, ce qui les
a rapprochés des Francais et les a obligés a s’exiler pendant les années 50 et 60.

2 Les Juifs Sépharades appartiennent a la branche “espagnole” du peuple juif, c’est-a-dire au
judaisme méditerranéen: obligés de fuir I'Inquisition, nombre de Sépharades se sont réfugiés
en Afrique du Nord 2 la fin du XV¢ siécle. Les Ashkénazes représentent, par contre, la
branche “allemande” du peuple juif, a savoir le judaisme de I'Europe septentrionale.

3 Claude Brawmt, Parfums des étés perdus, Paris, Gallimard, 1990; dorénavant P.
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trouvaient leur place et leur expression. Dans cette tentative de recons-
truction, I’évocation du quotidien est centrale et se déroule dans ses com-
posantes multiples — lieux, saveurs, parfums, bruits.

La mémoire des Francais et des Juifs du Maghreb exilés apres les
Indépendances passe en effet a travers I'évocation des parfums, des
odeurs et des senteurs des lieux qu’ils ont quittés. Dans la production
littéraire pied-noir et judéo-maghrébine, les parfums se chargent d’'une
valeur mémorielle qui permet aux écrivains d’établir un lien avec le pays
natal et avec tout ce qui est perdu. Le titre du roman que nous avons
choisi d’analyser dans cette contribution met déja en évidence la nature
du rapport entre les parfums et la perte, a savoir entre les parfums et
I'exil. Les titres des ouvrages des auteurs judéo-maghrébins font sou-
vent référence a I'exil, comme le souligne Ewa TARTAKOWSKY dans une
contribution récente: “68% des titres, dans le corpus qui a servi de base
a cette étude, sont effectivement significatifs par rapport au topos de
'exil, et 73% des auteurs y font, au moins une fois, référence dans les
titres de leurs ouvrages™. Le rappel des étés perdus du titre du roman
de Claude Bramr correspond justement a une évocation indirecte de
Iexil, celui-ci se manifestant a travers la notion de perte.

Rappeler les parfums, c’est préserver une mémoire, c’est sauver
les souvenirs en voie de disparition, c’est faire revivre une époque
de coexistence et d’échange entre plusieurs communautés dans un
Maghreb qui n’était pas exclusivement arabo-berbére. Ecrire contre
I'oubli, fixer des images et des parfums sur la page écrite, transmettre
une mémoire: voila le but de tout écrivain francais et juif ayant un
passé maghrébin a protéger, comme Claude BrAMmI:

Les années qui passent ont la force des fleuves. [...] Chaque jour qui va,
des souvenirs vivants se couchent en moi et meurent. Des lumiéres que je
croyais éternelles s’éloignent et fondent au noir. Des parfums préservés,
dont hier encore le grain m’entétait, me piquent déja moins. Des flacons
colorés se vident, qui ne se rempliront plus. Et bientét, de ces heures que
je veux conserver n’existera plus rien que ces traces éparses que mes efforts
mémes pour les retenir corrompent... (P, 58)

Avant de nous pencher sur I'analyse du roman de Claude Brami,
nous inscrirons tout d’abord le sujet du rapport entre mémoire et
parfums dans le contexte littéraire pied-noir et judéo-maghrébin, en
montrant de quelle maniére les parfums constituent un élément ré-
current chez plusieurs auteurs pieds-noirs et juifs du Maghreb; nous
aurons ensuite recours a la notion de “roman mémoriel” et nous la
mettrons en relation avec 'ouvrage de Brami, dont nous proposerons

4 Ewa TartakowskY, “Entre mémoire et histoire. Ecrivains d’origine judéo-ma-
ghrébine en France. Une approche sociologique”, Tsafon 70, Revue d'études
Jutves du Nord, n. 70, automne 2015-hiver 2016, pp. 61-81: p. 63.



ensuite une lecture détaillée concernant notamment les parfums que
nous rencontrons tout au long du roman.

Une mémoire faite d’encre, d’exil et de parfums

Lexil, le déracinement et la réintégration forcée, événements vio-
lents et traumatiques, jouent le réle d’éléments fondateurs de la litté-
rature pied-noir et inspirent la littérature judéo-maghrébine a partir
des années 50 et 60. Si, comme |’écrit Leila SEBBAR, “plus I'exil est fort,
plus il est dangereux et plus il est productif et fécond™, I'exode du
Maghreb a constitué le point de départ d’une ceuvre littéraire fertile
et durable, dont le roman de Claude Bram1 est emblématique. Cette
écriture, qui représente un lieu de refuge et de salut pour les roman-
ciers, répond a des exigences précises, comme le souligne Lucienne
MARTINT 2 propos de la littérature pied-noir:

Aux maux répondent les mots dans une sorte de passage a I'acte symbo-
lique, mais aux maux différents répondent des mots différents. [...] Le
but d’écrire reste identique quand bien méme on ne le dit pas, acte de
remémoration, ’écriture se révéle simultanément acte de reconstruction,
réinterprétation, justification mais aussi désir d’échapper a I'aliénation,
recherche d’identité, sublimation...°

Dans son approche psychanalytique, Lucienne MARTINI accorde

beaucoup d’importance a la composante cathartique de I’écriture
q
pied-noir, en se mettant a I’écoute des maux/mots des auteurs et de
leur inconscient. Cette littérature serait donc une transcription de
leur vécu troublé: “Toute la mémoire pied-noir, aujourd’hui, est faite
d’encre et d’exil...”". Et de parfums aussi, pourrait-on ajouter.
p

Alain VIRCONDELET, écrivain pied-noir d’Algérie, a bien expliqué le rap-
port entre exil, mémoire et écriture dans le roman Alger ['amour®, écrit
et publié en France dans la méme période que Parfurmns des étés perdus:

Je mesure la dimension de l'exil @ la ténacité de cet amour, d ['impression
st indélébile que la ville a laissée sur ma rétine et dans le sol terreux de la
mémotre. La précision de la mémoire, la puissance qu’elle a d rassembler
Uespace, a retenir les couleurs, les sons, les parfums, les matiéres, la netteté
topographique de la ville, me font penser au travail prodigieux qu’elle accom-

5  Voir “Colette Fellous / Leila Sebbar, rencontre animée par Gérard Mendal”,
dans AA.Vv., D’encre et d’exil. Deuxiémes rencontres internationales des écri-
tures de ['exil, Paris, Bibliotheque du Centre Pompidou, 2003, p. 55.

6 Lucienne MARTINI, Maux d’exil, mots d’exil. A I'écoute des écritures pieds-noirs,

Nice, Gandini, 2005, p. 129.

Ibid., pp. 3-4.

Alain VIRCONDELET, Alger, ['amour, Paris, Presses de la Renaissance, 1982.
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plit, obscurément, aux activités inouies qu’elle développe, aux ardeurs qu’elle
met @ se souvenir et @ engranger, et combien ce travail est loin d’étre inno-
cent. Loin de ma ville, pendant vingt ans, Alger s’est cependant fortifiée en
moti, elle s’est répandue en moi comme elle-méme s étalait vraiment et quand
je la revis, rien ne me parait rapporté. Tout est d sa juste place.’

Les parfums, les couleurs, les sons de I'enfance constituent un élé-
ment incontournable de la mémoire algérienne et ils ressurgissent grace
a I’écriture, en contribuant 2 la reconstitution d’un univers d’antan.

Nous retrouvons le méme souci chez les auteurs judéo-maghrébins
apres les années 50 et 60: leur production littéraire — déja existante
avant les Indépendances'® — est également concernée par le théeme de
I'exil, dont “la charge psychologique, historique et sociale [...] peut
difficilement ne pas étre transfigurée créativement dans la production
artistique ou littéraire des acteurs”'!. Les écrivains judéo-maghrébins
qui ont connu la décolonisation ont en effet en partage des thémes qui
remontent 2 la rupture représentée par I'exil et par le déracinement, ce
qui fait que “I'exil reste pour eux un élément structurant et commun”'2,
Linscription de ces sujets dans leur ceuvre littéraire se fait a travers la
reconstruction de la vie quotidienne de /a-bas, avec tous les éléments
matériels et culturels qui la caractérisaient. Cela permet aux écrivains de
construire un pont entre leur réalité frangaise et leur passé maghrébin,
de sauver leur mémoire et de la transmettre aux nouvelles générations.

Pensons, par exemple, a un auteur judéo-maghrébin comme Albert
BENsouUssaN qui, dans le roman Frimaldjézar®, fait revivre un pays ou il
retrouve le bonheur passé, les senteurs d’autrefois, I’attachement a sa
famille, la cohabitation avec les autres communautés. Dans cette évo-
cation, la composante sensorielle occupe une place privilégiée: tout
comme Alain VIRCONDELET et Claude Brami, il rappelle les odeurs, les
paysages, les traditions juives du Maghreb, les plats typiques...

Et le parfum remonte aprés tant et tant d’années de ruelles désertes et de
front dévasté, qui éperonne aux narines, qui pique aux yeux, et je retrouve en
plein dépaysement sous le platre I'odeur de mes ruelles et de mes docks et de
mes palmes et le charivari du soleil d’avril quille dehors sous ’horizon noyé.

9  1bid, pp. 213-214. Litalique est de I'auteur.

10 Pour une histoire détaillée de la littérature judéo-maghrébine d’expression fran-
caise, nous renvoyons 2 Guy DUGAS, La littérature judéo-maghrébine de langue
francaise entre Djéha et Cagayous, Paris, U'Harmattan, 1991, et au dossier “Nou-
velles expressions judéo-maghrébines” de la revue Expressions Maghrébines, vol.
13, n. 2, hiver 2014, coordonné par Guy DuGAs et Sonia ZLITNI FITOURL

11  Ewa TarTAKOWSKY, “Entre mémoire et histoire. Ecrivains d’origine judéo-ma-
ghrébine en France. Une approche sociologique”, cit., p. 62.

12 Ibid., p. 63.

13 Albert BENSOUSSAN, Frimaldjézar, Paris, Calman-Lévy, 1976.

14 Ibid, p.33.



Les odeurs des ruelles de I'enfance réveillent la mémoire et sur-
montent le dépaysement de I'auteur en exil. Il ne lui reste que la sen-
teur de sa terre d’origine en tant que repére identitaire et mémoriel.

Dans la reconstruction romanesque de leur Maghreb perdu, les écri-
vains pieds-noirs et judéo-maghrébins se laissent souvent transporter
par la mémoire olfactive qui leur permet d’évoquer et de récréer cer-
tains lieux, certaines atmosphéres, certains personnages. Les souvenirs
des parfums des gens de /d-bas sont eux-aussi présents dans leurs narra-
tions et ils se chargent d’une valeur émotive particuliére, comme I’évo-
cation du parfum de la grand-mere dans le roman de Brami®.

A co6té de la composante intime et individuelle qui caractérise ces
productions littéraires, il ne faut pas négliger leur valeur collective et
engagée. Le privé n’est pas la seule clé de lecture de ces ceuvres, qui sont
en effet le résultat d’un travail d’élaboration trés réfléchi, ou les auteurs
se chargent de la tache de transmettre I'héritage de leurs communautés,
si bien que leurs textes ne sont pas (ou pas seulement) une produc-
tion personnelle ou retracer leur inconscient. Chaque auteur assume,
consciemment, I’histoire et les revendications de son groupe. C’est ainsi
que la mémoire individuelle et la mémoire collective se rencontrent
dans la littérature pied-noir et judéo-maghrébine, pour se méler a la
mémoire culturelle qui occupe tant de place dans leurs romans.

Les notions de mémoire collective et de mémoire culturelle font
partie des quatre types de mémoire dégagés par la sociologue et histo-
rienne Régine ROBIN en relation a la définition de “roman mémoriel”
qu’elle a élaborée. A partir de la mise en rapport des notions (pro-
blématiques, comme Daffirme elle-méme) de “mémoire collective” et
de “roman familial” (qui vient de FREUD), elle a congu la catégorie de
“roman mémoriel”. Cette notion implique

qu’on ait affaire 2 un ensemble de textes, de rites, de codes symboliques,
d’images et de représentations ou se mélent dans une intrication serrée
P'analyse des réalités sociales du passé, des commentaires, des jugements
stéréotypés ou non, des souvenirs réels ou racontés, des souvenirs écrans,
du mythe, de I'idéologique et de I’activation d’images culturelles ou de syn-
tagmes, vus, lus, entendus, qui viennent s’agglutiner a I'analyse.'¢

Lauteur emprunte la notion de “souvenirs écrans” a FREUD: “Nos
souvenirs d’enfance nous montrent les premiéres années de notre
vie, non comme elles étaient, mais comme elles sont apparues a des

15 Voir, a ce propos, le deuxiéme paragraphe, ot nous analyserons ce passage
dans le détail.

16  Régine ROBIN, “Structures mémorielles, littérature et biographie”, Enguéte
[En lignel, n. 5, 1989, mis en ligne le 27.06.2013, consulté le 16.02.2015. Dis-
ponible sur: http://enquete.revues.org/116; DOI: 10.4000/enquete.116. Voir
aussi, Régine ROBIN, Le roman mémoriel: de ['histoire a I'écriture du hors lieu,
Longueuil (Québec), le Préambule, 1989.
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époques ultérieures d’évocation” écrit FREUD, en ajoutant que “les
souvenirs d’enfance n’ont pas émergé [...] a ces époques d’évocation,
mais c’est alors qu’ils ont été formés et toute une série de motifs, dont
la vérité historique est le dernier souci, ont influencé cette formation
aussi bien que le choix des souvenirs”",

En partant de I'idée que le passé n’est pas libre, Régine ROBIN a
identifié quatre types de mémoire: la mémoire nationale, qui répond
a une fonction de commémoration et de conservation; la mémoire
savante, construite par les historiens; la mémoire collective, a savoir la
mémoire vivante du vécu du groupe, une mémoire qui “au contraire
de Thistoricité chronologique, [...] fonctionne a la ‘madeleine’ de
Proust, par associations ou par mobilisation d’un sens déja-1a”'5; la
mémoire culturelle qui se forme a partir des récits familiaux, des
objets du passé, des souvenirs transmis par les médias, le cinéma, la
littérature. Pris entre ces mémoires différentes, I'individu

bricole comme il peut sa représentation du passé, son imagerie, son récit,
dans ordre d’un moule narratif obligé ou dans la dispersion de souvenirs-
flash, dans un sens préétabli dans un combat identitaire, dans une contre-
mémoire fragmentaire, ou dans une dispersion de mémoires migrantes."

Si nous avons recours a la notion de “roman mémoriel” proposée
par Régine ROBIN, c’est parce qu’il nous semble que ce concept s’ap-
plique bien au livre de Claude Bram1. Les déclinaisons plurielles de la
mémoire constituent le fil rouge qui traverse cet ouvrage: I'alternance
entre mémoire collective et mémoire culturelle est dominante, dans
une écriture qui est avant tout un effort de reconstruction de ce qui
n’est plus. La mémoire olfactive constitue un élément incontournable
de la narration, par lequel les souvenirs du narrateur — individuels,
collectifs et culturels — se déploient de page en page. La présence des
parfums comme motif a 'intérieur de ce roman est liée a la peur de
la perte de la mémoire judéo-maghrébine et a I’écriture comme seul
moyen de la préserver et de la transmettre.

Ecrire son histotre a travers les odeurs: Parfums des étés perdus de

Claude Brami

Claude BraMI est, comme nous I’avons anticipé, un écrivain né a
Tunis le 20 décembre 1948. A partir des années 70, il a écrit plu-
sieurs polars sous les pseudonymes de Christopher DIABLE et de Julien
SAUVAGE. L'un de ces romans, La plus longue course d’Abrabam Coles,

17 Sigmund FreuD, Névrose, Psychose, Perversion, Paris, PU.F., 1973, p. 132.
18 Régine RoBIN, “Structures mémorielles, littérature et biographie”, cit.
19  Ibid.



chauffeur de taxi?® — signé Christopher DIABLE — a obtenu le Grand
Prix de la littérature policiere de France en 1977.

Pendant les années 80 et 90, il a quitté ce genre littéraire, mais
non I’écriture: c’est ainsi que plusieurs romans, parfois inspirés de
I’enfance de 'auteur, ont vu le jour a cette époque-la. Les années 90
constituent d’ailleurs la période ou les auteurs francais nés au Ma-
ghreb se sont rapprochés davantage de leur passé et ont affiché leurs
racines maghrébines. Trois romans de Bramr ont fait 'objet de plu-
sieurs prix littéraires: Le garcon sur la colline (1980)*' a regu le Prix des
Librairies et il est devenu un téléfilm en 1995, tourné par Dominique
BARON; Parfums des étés perdus (1990) a gagné le Prix RTL Grand
Public; Mon amie d’ enfance (1994)% a remporté le Prix de I’Académie
Littéraire de Bretagne et des Pays de la Loire.

Il faut enfin rappeler que Claude Bram1 est également écrivain
pour le cinéma et pour la télévision jusqu’aux années 90. Il a écrit
des épisodes des séries L’étrange Monsieur Duvallier (1979), Opéra-
tion O.P.E.N (1984) et Triplé Gagnant (1989), ainsi que le scénario du
téléfilm La bastide blanche (1997) de Miguel COURTOIS.

Parfums des étés perdus est un roman d’une certaine longueur — 350
pages — articulé en douze chapitres, chacun desquels fait référence a
un moment ou a un personnage spécifique de I'enfance et de I’adoles-
cence du narrateur. Le titre de chaque partie est en effet ’évocation
d’un épisode, d’'un lieu, d’une phrase, d'une personne caractérisant les
jours insouciants du passé du protagoniste. Voila quelques exemples:
le premier chapitre s’intitule “Football” et il s’ouvre sur 'une des
nombreuses parties de foot qui occupaient les aprés-midis des “ga-
mins de la rue” (P, 11) dont le protagoniste faisait partie; le titre du
deuxiéme chapitre, “La terrasse”, renvoie au lieu des rencontres entre
celui-ci et une jeune fille du méme immeuble, surnommée Angeline-
la-Grosse; le septiéme chapitre, “Echecs”, est un hommage 2 un per-
sonnage appelé Si-Moktar, un Arabe champion d’échecs, qui fascinait
le jeune protagoniste. Nous retrouverons ces personnages d’ici peu,
quand nous examinerons les parfums qui leur sont associés.

Les douze chapitres sont précédés d’une citation en exergue, ou-
vrant tout le roman, qui est tirée de I’écrivain russe Ivan TOURGUENIEV:
“Magie de ces jours d’enfance ou, sans le savoir, je cherchais a rete-
nir ce qui déja se perdait”. A travers le choix de cet exergue, Claude
BramI met tout de suite en relief la question qui est au cceur de son
roman, a savoir le rapport entre mémoire et perte. Pour lui, la perte
sera double: non seulement il perdra progressivement — comme tout

20  Christopher DiaBLE [Claude Bramil, La plus longue course d’Abrabam Coles,
chauffeur de taxi, Paris, Denoél, 1977.

21  Claude Bram, Le garcon sur la colline, Paris, Denoél, 1980.

22 Claude Brami, Mon amie d enfance, Paris, Gallimard, 1994.
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le monde — la légereté et les joies de 'enfance, mais il perdra aussi les
lieux, les amitiés et les atmosphéres maghrébines de cette période-la.
“Retenir ce qui déja se perdait”, c’est sauver le provisoire, c’est-a-dire
la beauté d’une enfance vécue dans un Maghreb encore francais, mais
aussi et surtout les odeurs, les senteurs et les parfums d’une époque
qui ne reviendra plus. Quoi de plus éphémere, d’ailleurs, que les par-
fums, qui se perdent vite, mais qui restent gravés dans la mémoire?

La narration se fait a la premiére personne du singulier par un nar-
rateur adulte, d’Age non précisé, qui revient sur sa jeunesse a partir de
ses douze ans et sept mois. Dans la reconstruction de ce qui a été, le
narrateur avoue parfois sa difficulté a tout rappeler de facon exacte.
Dans plusieurs passages, il précise que son processus mémoriel est
quelquefois vague: des phrases comme “j’en suis pas sir” (P, 223),
“ma mémoire s’embrouille” (P, 231) et “ma mémoire hésite” (P, 141)
l'attestent. On trouve également des moments ou il réfléchit sur la
limite entre ce qui était réel et ce qu’il a imaginé: “Mais ma mémoire
a gardé 'ombre de tous mes mensonges. Et j’ai ici du mal a déméler
ce que j’ai vécu de ce que j’ai révé” (P, 183). La beauté du réve jus-
tifie cependant les fautes de la mémoire: “Et je me disais, parodiant
le Poete: Qu’'importe 'offense a la réalité, si le songe est sublime” (p.
196). Le Poéte ici cité est sans doute Charles BAUDELAIRE qui, dans le
poeme en prose “Les Fenétres” du Spleen de Paris, écrivait: “Peut-étre
me direz-vous: Es-tu str que cette 1égende soit la vraie? Qu’importe
ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre, a
sentir que je suis et ce que je suis? ”?. Dans la reconstruction du passé,
ce qui compte vraiment va donc au-dela du rétablissement du réel,
mais se compose aussi de ce qui a été révé, souhaité, imaginé... Et
notre narrateur ne le conteste pas. Il prévient son lecteur: sa mémoire
peut se tromper, ce qui a été révé peut prendre le dessus, mais les par-
fums, les odeurs et les senteurs évoqués ne mentent pas:

En été, chaque parfum piquait. Le moindre bruit tonitruait. Et les secrets de
chacun semblaient appartenir a la communauté entiére.

Heureusement venait 'hiver. Il douchait les enthousiasmes, rabattait les exal-
tations, diluait les tempéraments. Les odeurs se gorgeaient d’eau. (P, 153)

Les lieux du récit sont ceux d’une ville d’Afrique du Nord jamais
nommée de facon explicite. Siles détails des endroits oti le protagoniste
se déplace tout au long du roman ne manquent pas, le choix de ne pas
nommer la ville ol se passe son histoire est emblématique: Iécrivain
veut situer son récit dans une ville quelconque du Maghreb avant les
Indépendances. Il s’agit d’un Maghreb caractérisé par la pluralité cultu-

23 Charles BAUDELAIRE, “Les Fenétres”, dans Petits poémes en prose (Le Spleen de
Paris), Paris, Flammarion, 1967, p. 129.



relle et la coexistence harmonieuse entre les Juifs, les Frangais, les Ita-
liens et les Arabes. Bien que 'accent soit souvent mis sur cette harmonie
intercommunautaire, c’est exactement 2 partir de la description de cer-
tains lieux et de certaines dynamiques qu'on comprend que la société
maghrébine de 'époque était assez hiérarchisée: le protagoniste vit dans
le quartier juif et européen, un espace aisé tres différent par rapport a la
ville arabe qui est plus pauvre et démunie. Dans un passage du roman,
le narrateur semble en effet afficher ces différences: “Notre quartier,
dit des Ambassades, avait la réputation d’offrir les plus hauts salaires
aux domestiques. Tous les matins, des dizaines de femmes venaient de
la ville arabe ou des banlieues miséreuses pour louer leurs services” (P,
133). Parmi ces femmes, il y avait aussi la domestique de la famille du
narrateur, Mabrouka, comme nous le verrons.

Ce qui différencie un quartier de 'autre est aussi 'odeur: les par-
fums qui se répandent a l'intérieur de la ville arabe ne sont pas les
mémes que ceux de la ville européenne. Dans la ville arabe, rue des
Selliers (“peu de touristes s’aventuraient la sans guide”, P, 261), le
protagoniste est attiré par “'odeur de mouton grillé [qui] réveillait
mon appétit” (Ibid.). Cette senteur, il ne la retrouve que 1a. De la
méme maniére, il apprécie beaucoup l'effluve des citrons qui vient
du quartier arabe: “dans la cour [de la maison d’Angeline], un ci-
tronnier se courbait en tonnelle. Et 'odeur des citrons doux, que je
tiens pour la plus élégante du monde, venait parfois nous saluer” (P,
269); quelques lignes apres, il est a2 nouveau surpris par cet ardme:
“Et soudain, sans prévenir, un effluve passager, un cadeau, un apercu
de liberté: ce parfum de citron doux qui rafraichissait I’atmosphere”
(Ibid.). Le marché arabe est, par contre, le seul lieu ou les odeurs
des deux villes s’entremélent. Le narrateur rappelle le dégoiit que le
marché aux volailles lui suscitait: “Je ne pouvais m’y arréter sans un
frémissement. Aux remugles de basse-cour mal tenue s’ajoutait une
douceitre odeur de sang tiede et de mort violente” (P, 99).

Conscient de I'existence d’une frontiére entre les différentes com-
munautés, le narrateur-protagoniste est pourtant convaincu qu’il
existe un échange réciproque. Il se sert en effet d’'une comparaison
spécifique pour décrire le déroulement des rapports sociaux dans sa
ville natale: le rapprochement entre deux mariages — I'un juif et I'autre
musulman — devient 'occasion pour réfléchir sur les contacts entre les
deux espaces principaux de la ville et, par extension, entre les deux
civilisations qui cohabitaient /d-bas (la communauté juive est ici consi-
dérée comme une partie intégrante de la communauté européenne):

Ainsi, deux cérémonies se cdtoyaient. Deux mariages. Deux communau-
tés. Deux civilisations. De méme, a une autre échelle, dans la cité, la ville
européenne s’adossait 2 la citadelle musulmane. La ligne de claies qui ici
les séparait était aussi perméable que celle qu’elle symbolisait. De part et
d’autre de cette illusoire frontiére, comme il en aurait été dans les rues,
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des gamins des deux bords, engoncés dans leurs vétements de féte, se lor-
gnaient ou s’adressaient des signes. Tandis que leurs parents, par respect
pour leurs traditions respectives, feignaient de s’ignorer. (P, 242)

La fronti¢re est illusoire, affirme le narrateur. La musique des
deux orchestres lors de ces mariages se superpose, mais finalement
elle donne lieu a quelque chose de nouveau et d’inattendu: “Ce fut
d’abord une cacophonie. Puis le mélange s’établit. On le savait pour-
tant impossible. Un accord étrange s’éleva. Une immense harmonie
ébranla soudain lair” (P, 244).

Lenfance et I'adolescence du narrateur, passées avec des jeunes
issus de plusieurs groupes culturels, représentent le cas exemplaire de
cette euphonie. Les personnages que nous rencontrons dans le roman
appartiennent en effet a des couches sociales et culturelles différentes,
mais ils entrent souvent en relation réciproque. Le protagoniste fait
partie d'une famille juive maghrébine qui tient beaucoup au respect
de ses traditions culturelles et religieuses: “A partir de 'dge de dix ans,
pour me préparer a la bar-mitsva?, j’avais dii fréquenter un jeudi sur
deux I’école hébraique” (P, 59), raconte-t-il. Toutefois, il ne néglige
pas les contacts avec les gens des autres communautés, ot I'on trouve
beaucoup d’Italiens: Jacky Cassuto, le capitaine de son équipe de
football, et les autres amis adolescents comme Dani Colassanto, Fabi,
Gilou Sperazza, Victor Paoletti et Joél Tamazzo; la famille Garrito et
leur femme de ménage, Angeline-la-Grosse; Laetitia Di Martino, une
copine d’école; “I'illustre tribu des Giancanaglia” (P, 155) du quartier
des Arcades, parmi lesquels il y avait M. Giancanaglia, professeur de
mathématiques au lycée du protagoniste.

Quant aux Frangais, le narrateur rappelle en particulier Mme
Ajusse, une voisine qui “rebaptisait Fatma n’importe quelle bonne
arabe. C’est tellement plus simple, affirmait-elle, le nez haut levé et la
mine dédaigneuse, siire de son essence divine” (P, 73).

Il ne manque pas, enfin, d’évoquer toute une série d’amis et de
connaissances arabes: Mabrouka, la bonne qui travaillait chez sa fa-
mille; Si-Moktar et son fils Samir, le voleur de draps; I’ami Ben-Sli-
mane, “dont I’existence oscillait entre deux objectifs d’une élévation
indiscutable: devenir un chanteur de rock sous le nom de Benny Sli-
many et me convertir a I'islam” (P, 194); la famille Lakhdar; et, enfin,
Bouche-Folle, “fille des rues [...]. Nul ne connaissait son véritable
prénom” (P, 73).

Dans ses premiéres liaisons amoureuses, le protagoniste se rap-
proche de trois jeunes femmes qui appartenaient a d’autres commu-
nautés et que nous venons de citer: Angeline, Laetitia et Mabrouka.

24  La bar-mitsva désigne I'état de majorité religieuse acquis par les jeunes garcons
juifs, a treize ans, et par extension, la cérémonie facultative célébrant ce passage.



Ce sont les souvenirs de la relation irréguliére avec Angeline — une
parente de la famille Garrito habitant dans son immeuble — qui oc-
cupent une bonne partie du roman et de I'adolescence du narrateur.
Celui-ci revient en effet trés souvent sur les réminiscences liées a cette
femme, contre toute tentative d’effacement de la mémoire: “Que pou-
vais-je faire d’autre — se demande-t-il — sinon lutter contre cette éro-
sion? J’avais déja une propension farouche a labourer ma mémoire.
De tous les sillons qui la marquaient, ceux qu’avait tracés Angeline
m’importaient tant. Sans arrét mon esprit y retournait” (P, 160-161).

La mémoire olfactive du narrateur est particulierement sollicitée
par la figure d’Angeline et par les endroits ou elle vivait. La maison ot
elle habitait toute seule, aprés avoir quitté la famille Garrito, “sentait le
propre, le dépoussiéré de frais, I'eau de Cologne, et aussi, je n’ai jamais
pu découvrir pourquoi, un relent de charcuterie, de salami ou de cer-
velas qu’on vient juste de découper” (P, 262). Son appartement était
situé plus prés du quartier arabe que du quartier européen, c’est peut-
étre pour cela qu’il sentait les odeurs intenses du dehors, de la rue, des
stands des marchands de viande. Mais il sentait aussi I'orange: la pre-
miére impression olfactive du narrateur dans ce logement est en effet
liée a une “odeur d’orange, de peau d’orange dont la chaleur extirpe et
vaporise tous les sucs” (P, 254). Deux groupes d’odeurs se superposent
donc a I'intérieur de la maison d’Angeline: le propre et le frais de I'inté-
rieur s’opposent aux ardmes forts qui viennent vraisemblablement de
I'extérieur, mais ils coexistent a I'intérieur du méme espace.

Quant au parfum d’Angeline, nous découvrons dés les premieres
pages du roman que sa chair était “humide et odorante” (P, 22),
mais ce n’est que par la suite que le protagoniste révele de quel type
d’odeur il s’agissait:

Un parfum de talc montait de ses jambes. Ses cuisses trop charnues frot-
taient 'une contre 'autre quand elle marchait. Cette friction provoquait
des rougeurs, des irritations qu’elle calmait en les poudrant. Comment
oublier le parfum de ce talc?...

S’y ajoutait un autre, plus intime, plus animal. Une odeur de pelote frisée,
un peu acide, semblable a celle que dégage une poignée de paille humide.
Elle collait 2 mes ongles et persistait longtemps. (P, 265)

Une odeur fraiche aussi bien que charnelle caractérise Angeline,
avec laquelle le narrateur avait établi un rapport surtout physique. Ses
réminiscences olfactives témoignent en effet d’une attention particu-
liere portée aux senteurs les plus intimes de son corps et de sa chair
qui collent par la suite aux mains du narrateurs, comme le souvenir de
la femme qui ne cesse pas de hanter sa mémoire.

Une relation pareille et pourtant différente est celle qu’il entretient,
pour une période trés bréve (pendant laquelle sa liaison avec Ange-
line s’était arrétée), avec la fille arabe qui travaillait comme femme de



42

ménage dans sa maison, Mabrouka. Mais dans ce cas, les références
a son parfum sont beaucoup plus limitées: le narrateur n’y fait ré-
férence qu’en deux occasions, ou il évoque une seule type d’odeur.
Mabrouka “sentait fort, tant6t le clou de girofle, tant6ot la crasse” (P,
137) affirme-t-il en ouverture du chapitre, pour y revenir a la fin: “Elle
avait toujours ce parfum de crasse et de clou de girofle” (P, 150). Les
éléments restent donc les mémes, mais le souvenir les assimile; cette
senteur de femme contrastante (comme c’était le cas pour Angéline, le
cOté frais et épicé s’alternant ou se mélangeant au coté charnel un peu
écoeurant) ouvre et ferme 1’évocation de I'aventure avec Mabrouka,
comme 2 signifier le caractere épisodique de la liaison, enfermée dans
les parenthéses d’une expérience olfactive.

Un parfum tout a fait différent définit par contre Laetitia, avec la-
quelle le protagoniste entretient une liaison d’amitié plus que d’amour.
Elle est une figure presque céleste, qui n’a rien de vulgaire ni charnel.
Le chapitre qui lui est consacré s’intitule “Entre diable et ange”, avec
un renvoi par opposition 2 Angeline qui, malgré son prénom, n’avait
rien d’angélique, ou avec un renvoi a I’histoire sombre qui, au-dela des
apparences, se cachait derriére Laetitia. Le narrateur rappelle 'odeur
des cheveux de Laetitia, une odeur percue lors du trajet en bus qui les
ramenait chez eux: “Entre ses doigts, la craie s’effritait. J’en retrouvais
I'odeur dans ses cheveux, lorsque 2 la sortie un soubresaut du bus qui
nous emmenait la lancait contre moi” (P, 301). Trois autres parfums,
délicats et agréables, lui sont associés: “C’était brusquement mon nez
chatouillé par ses cheveux. Et, comme une brise, son parfum de savon-
nette, d’écharpe en laine, de cahiers a petits carreaux” (P, 301-302).

Les parfums des femmes occupent une place prépondérante dans le
roman, comme ces exemples le témoignent. LJattention particuliere que
le narrateur porte au monde féminin est le miroir d'un Maghreb ou la
figure de la femme est centrale: son enfance passée parmi les femmes
de sa famille et parmi ses voisines I’a amené a voir 'univers féminin de
pres et a en découvrir tous les secrets et les intimités. Dans ce roman,
la société maghrébine se confirme comme une société plus matriarcale
que patriarcale, ou les femmes — apparemment enfermées — sont fina-
lement celles qui gérent la vie familiale et qui gardent le pouvoir déci-
sionnel. De ce point de vue, donc, le fait que les parfums du roman
concernent principalement des femmes plus que des hommes réfléchit
cet aspect du monde maghrébin (et, en particulier, tunisien). Sans tenir
compte de I’age tres jeune du protagoniste qui fait qu’il soit attentif plus
aux odeurs féminines qu'aux odeurs masculines: il allait entrer dans
I’adolescence, un age ot tous les sens — y compris I’odorat — sont sollici-
tés par le genre féminin. Voila pourquoi tant d’espace est consacré aux
parfums de trois jeunes filles dont nous avons traité jusqu’a maintenant.

Mais Angeline, Mabrouka et Laetitia ne sont pas les seules qui ins-
pirent les souvenirs olfactifs du narrateur-protagoniste. Dans I'un des



extraits les plus intimes du texte, il évoque le parfum de sa grand-
mere maternelle: il ne s’agit pas d’un seul parfum, mais d’'un bouquet
de parfums:

Son parfum variait selon ’endroit ol nous nous étreignions. Dans son loge-
ment, elle semblait imprégnée par les fumets d’ambre et de poivrons frits
a 'ail provenant des boutiques orientales toutes proches. Son trajet a tra-
vers la ville les effacait-il? Car une fois assise dans notre appartement, ne
s’accrochait plus a ses vétements qu'une odeur douceitre de fleurs fanées,
d’eau de Cologne et de légumes cuits. (P, 113)

Lambre, les poivrons frits et 'ail sont les odeurs qui caractérisaient
la maison de la grand-mére. Mais ces parfums se perdaient lors du
déplacement de celle-ci chez le narrateur. IIs se transformaient, en
laissant la place a d’autres senteurs: les fleurs fanées, I'eau de Cologne
et les légumes cuits. Tous ces parfums représentent le cadre olfactif
par excellence de I’enfance du narrateur, une enfance marquée par un
lien familial tres étroit avec la grand-mére. Lharmonie contrastive des
senteurs si typique de 'univers féminin (I’orange et la viande chez An-
géline; le girofle et la crasse chez Mabrouka) revient également chez
la grand-mére avec ce mélange d’ambre et de poivrons frits et semble
enfin se sublimer dans cette “odeur douceatre de fleurs fanées, d’eau
de Cologne et de 1égumes cuits” des vétements de la femme — on dirait
presque la représentation emblématique de la nostalgie qu’éprouve le
narrateur pour son enfance.

Le parfum d’une autre femme — bien différente par rapport aux
précédentes — retient, enfin, 'attention du protagoniste. Il s’agit de
Bouche-Folle, une fille des rues au passé tourmenté qui possédait un
pouvoir de fascination tout a fait particulier. “Il est des étres privi-
légiés. Une aura les entoure, qui capture immédiatement le regard.
Bouche-Folle [...] était de cette race”, affirme le narrateur dans la
premiére page du chapitre qui lui est consacré (P, 73). Bouche-Folle
avait perdu le langage, elle s’exprimait dans un idiome incompréhen-
sible au reste du monde, mais elle vivait finalement apaisée dans son
univers inaccessible. Le protagoniste 'observait de loin, fasciné par
cette aura de mystere, et il s’était méme convaincu d’avoir compris
quelques mots de la langue inconnue de Bouche-Folle, ce qui lui fai-
sait penser d’avoir été choisi pour accueillir le message de cette créa-
ture mi-terrestre, mi-céleste. Et, une fois encore, on retrouve I’opposi-
tion binaire entre charnel et spirituel:

Javais été choisi par les puissances du ciel pour recevoir un message. On
peut rire. Mais j’abordais I’dge présomptueux ot il apparait naturel de se
croire élu. En début d’été, m’avaient distingué les forces terrestres, ani-
males, représentées par Angeline. Aprés le charnel, le spirituel. Cette har-
monie aurait grisé une téte plus froide que la mienne. (P, 105)
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Or, méme dans son odeur, Bouche-Folle n’est pas facilement iden-
tifiable. Le protagoniste est envahi par son parfum “fort, moite, fa-
milier et pourtant étrange. Désagréable au premier abord, une des
nuances qui le composaient me donnait envie d’y revenir sans cesse.
Je lavais déja respiré mais pas sur elle. Ot donc?” (P, 85). La réponse
arriva peu apres. Lors d’une promenade avec son ami Jacky Cassuto,
il avait apercu une plante a épines que les Arabes appelaient cha’hala.
Il n’en connaissait pas le nom en francais. Cette plante n’a pas d’odeur
particuliére jusqu’a quand sa fleur n’est chiffonnée. A ce moment-Ia,
elle acquiert une senteur un peu apre. L'odeur de la cha’hala est exac-
tement celle que le narrateur retrouve chez Bouche-Folle:

Bouche-Folle, froissée par les hommes, froissée par la vie, dégageait le par-
fum un peu 4cre d’une fleur qu'’il fallait froisser pour en révéler I'essence.
Cette cohérence me séduisait.

Je n’en cherchais pas moins une raison objective. Se frottait-elle la peau
avec? Dormait-elle dans un endroit ou les cha’hala abondaient?... Je
cherche encore. (P, 87)

Bouche-Folle semble émaner I'essence méme de la terre de Tunisie,
apre et envoutante, liée a une plante ne poussant que sur le territoire
tunisien et n’ayant pas de nom en francais, dont les relents ne cessent
de hanter la mémoire du narrateur.

A c6té des parfums liés aux personnages féminins, d’autres odeurs
accompagnent les années maghrébines du narrateur. Tout d’abord,
I'odeur des livres auxquels le protagoniste est particulierement dé-
voué. “Les livres constituaient mon unique richesse. [...] Ils m’assu-
raient respect, prestige, et tranquillité. Ils constituaient un royaume
inexpugnable, un empire dont j’étais le maitre absolu” (P, 134). Il
s’agissait souvent de livres vieux, sauvés des inondations et en mau-
vaises conditions, mais il les aimait comme s’ils étaient neufs et en état
impeccable. “Ces livres sentaient le vieux carton, ’eau un peu faisan-
dée et un curieux parfum d’herbe, une lointaine odeur de gazon pro-
venant sans doute de la pelouse ot on les avait mis a sécher” (P, 135).

Au-dela de 'amour pour les livres, il y aussi celui pour le sport: la
premiére odeur qui ouvre le roman est celle du ballon de foot qu’il
garde comme une relique dans 'armoire de sa meére. Ce parfum
I’enivre et il I'associe a d’autres senteurs encore: “Parfum de chaus-
sures neuves, du cirage qui imprégnait les coutures, et au-dela, une
délicate senteur de talc qui me ravissait le souffle” (P, 17). Le ballon
renfermait toutes ces odeurs, et pour longtemps le narrateur a cru que
cet ardme lui venait de 'armoire de sa mére. Le souvenir du parfum
du ballon était donc associé a celui d’'un lieu particulierement privé,
d’un espace qui était familial mais accessible seulement a sa mere.
Plus tard, il découvrit que 'odeur mélangée du ballon ne venait que
“de la poudre qui, au gonflage, servait a éviter les adhérences entre la



vessie de caoutchouc et son enveloppe de peau” (Ib:d.). Dans ce cas-
13, le souvenir olfactif du narrateur-protagoniste est le résultat d'une
projection subjective qui correspond a son désir de retrouver, dans
I'odeur du ballon, le parfum de sa maison, de sa mere, des aprés-midis
de son enfance o il allait chercher en cachette son jouet si précieux,
recu comme cadeau a I’'occasion de sa bar-mitsva (“J’avais le plus beau
ballon du quartier. [...] Un vrai ballon de professionnel”, P, 16).

Mais c’est 'odeur du linge a avoir le plus marqué I’enfance du nar-
rateur. Tout petit, le protagoniste aimait s’attarder avec sa mere pen-
dant qu’elle faisait la lessive avec les autres femmes de 'immeuble.
Il en garde un souvenir toujours vivant, un parfum qui 'a pénétré:
“Le mélange des sueurs, des crasses, des lessives, 'odeur musquée des
peaux et des tissus en ébullition me pénétraient, douceatres, lourds,
fermentés, intimes” (P, 45). Une fois séché, le parfum du linge deve-
nait encore plus séduisant: “Je précipitai mon visage contre des pans
de draps frais, raides, si blancs qu’ils en devenaient bleus. Ils sentaient
la paix. Ils sentaient I'éternité” (Ibid.).

Pourtant, dans ce monde rassurant géré par les femmes, les sen-
teurs du linge dans une terrasse ensoleillée au cceur du Maghreb ne
sont pas éternels: le moment du départ pour les familles juives et euro-
péennes arrive, les lieux tant aimés sont a quitter, les nuances d’un
monde coloré et bariolé sont destinées a disparaitre. Il ne leur reste
que quelques gouttes de mémoires aux saveurs nostalgiques, des par-
fums a retenir et une histoire a raconter. La famille du protagoniste est
ainsi obligée a s’expatrier, mais le narrateur fera retour provisoirement
dans son pays natal plusieurs années plus tard. Il trouvera que, pen-
dant son absence, tout a changé: méme si, en apparence, les espaces
semblent étre les mémes, il ne retrouve plus ceux qui ont fait partie
de son enfance et de son adolescence. “Ou sont-ils tous que le vent a
dispersés?... Percoivent-ils parfois comme moi le doux sifflement de
notre enfance révolue?...”, se demande-t-il (P, 346).

Le retour est décevant: ce a quoi on s’attendait n’existe plus, la ville
est devenue autre. Cependant, les parfums que le narrateur ressent et
cherche sont toujours la:

Je suce des fleurs de chévrefeuille. Je croque des pistaches et des beignets
au miel. J’enfonce mon nez dans du jasmin. Je respire du laurier-rose. Mais
une magie m’est refusée. Les endroits ol j’ai vécu sont vides de ce que je
cherche. [...]

La ville m’aidait a revenir. Elle déployait pour moi ses foules, ses couleurs,
ses saveurs. [...] Plus j’avangais, plus le sentiment me gagnait d’arpenter un
musée non pas vide mais dont on avait changé les tableaux. J’en décrochais
certains. Je les remplagais par ceux qui m’appartenaient. (P, 347)

Les retrouvailles sont surtout, sinon exclusivement, olfactives: il re-
trouve ainsi le parfum suave des cheévrefeuilles qui montait du jardin de
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Si-Moktar, tout comme celui du jasmin et du laurier-rose. Il gotite les
pistaches et le miel. Mais cela ne suffit pas pour récupérer un monde
qui a désormais disparu. Le narrateur en est finalement conscient. Il sait
qu’on ne peut pas faire renaitre 'univers de son enfance.

Mais un dernier espoir lui reste. C’est sur cette attente que le roman
se termine:

Un monde englouti tente en vain de renaitre. Un théitre s’anime qui déja
s’efface. Pourtant, je reste. J’attends. Je guette. J’espére je ne sais quoi, une
grice, un miracle. La source s’est tarie mais, je n’y puis rien, mes lévres
s’entrouvrent et cherchent encore a boire.

Quel flacon me rendra les parfums de mes étés perdus? (P, 350)

Le flacon de Iécriture, pourrait-on répondre. Les mots, et seule-
ment les mots, ont pu et pourront lui rendre les parfums de ses étés,
de ses hivers, de ses années perdus. “Certains mots ne sont pas des
mots — écrivait-il quelques pages avant — Ce sont des fioles de parfums
que I'on renverse par inadvertance. Je n’aurais pas da écrire si vite le
mot henné. Une odeur de terre chaude et mouillée s’en échappe. Aus-
sitdt asséchée par un vent torride” (P, 248).

Les mots et les parfums sont réciproquement impliqués dans le
processus de reconstruction mémorielle de I'auteur, les uns permet-
tant aux autres de se propager, de se fixer, de s’éterniser: les odeurs,
les senteurs et les parfums contribuent a créer la défense de la peur de
la perte, qui est finalement récupérée griace a I'écriture. Le souci, voire
I’angoisse, de perdre ses souvenirs avait été déja manifesté au début du
roman, a travers I'exergue de TOURGUENIEV, et mémes quelques pages
apres, dans un extrait que nous avons déja examiné (c’est la citation
de la page 58: “[...] Des parfums préservés, dont hier encore le grain
m’entétait, me piquent déja moins. Des flacons colorés se vident, qui
ne se rempliront plus. [...]”). Le lien entre mémoire, perte et parfums
est ainsi repris jusqu’a la derniére page du roman, constituant le fil-
rouge de la narration.

Sauver et éterniser une mémoire en voie de disparition: voila le but
que Claude BraMI, comme beaucoup d’écrivains originaires d’Afrique
du Nord, a voulu atteindre a travers un roman ot — pour reprendre les
notions de Régine ROBIN —la mémoire collective et la mémoire culturelle
s’entremélent parfaitement. Les souvenirs a la “madeleine” de ProusT,
déclenchés par un sens qui est déja-la (a savoir, la narration collective
de I'histoire des Pieds-Noirs et des Juifs du Maghreb), rencontrent en
effet des récits familiaux et des objets du passé qui, malgré le temps qui
passe, ressurgissent grace a 'écriture. L'écriture devient alors la chance
ultime pour dire ce qui n’est plus et fixer pour toujours les parfums
d’un monde désormais disparu, mais qui veut revivre encore.
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Abstract

Pied-noir and Judeo-Maghrebian Literatures are the expression of
themes such as memory, exile, identity. Their authors write in order
to save their history — the History of Maghreb before Independences —
and transmit their memories to the new generations. In their literary
production, a collective memory and an individual memory meet each
other and produce a “memorial novel”, as defined by Régine Robin. This
paper aims to study Claude Brami’s novel, Parfums des étés perdus
(published in 1990 by Gallimard) in relation to this concept, with a
particular attention to the role of scents and smells which represent the
first manifestation of souvenir.

Mots- clés
Littérature judéo-maghrébine, littérature pied-noir, colonisation

francaise, Indépendance(s), mémoire, exil, identité, roman mémoriel,
souvenirs, parfums.



