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| A RIGOLADERIE HEROIQUE DE RAPHAEL GONFIANT

.......................................

FraNcEscA PARABOSCHI

1] faut raconter l'inénarrable.
Il faut rire du pathétique.
Il faut moquer l'ignoble.!

Confiant et la tradition des jédimo

Enigmes, devinettes, comptines riches en allitérations et onomatopées, mais
aussi proverbes, dictons et virelangues constituent le matériel de toute tradition
orale qui exploite les jeux des sonorités et les enlacements de sens, a I'occur-
rence sur base homophonique, dans des buts tour a tour mnémoniques, lu-
diques ou satiriques. Il est un fait que dans le contexte antillais, les jeux de mots,
jédimo en créole, et les devinettes précédant souvent les séances de contes des
veillées mortuaires ou des assemblées nocturnes, constituent une partie remar-
quable d’un patrimoine qui mérite d’étre préservé de I'oubli. C’est pourquoi,
Raphaél CONFIANT, trés sensible aux racines culturelles de son pays, investit son
role d’écrivain d’un devoir de mémoire?; il a édité chez Ibis Rouge le diction-
naire des titim et des sirandades en 1998; en 1995 il a publié chez Gallimard,
avec Marcel LEBIELLE, la transcription de contes traditionnels de Martinique,
Guyane, Guadeloupe, Sainte-Lucie, Dominique et Haiti’, sans oublier que dans
ses nombreux romans il rend souvent hommage aux conteurs*. Le romancier

1 Raphaél Conriant, L’Hétel du bon plaisir, Paris, [Mercure de France, 2009] Gallimard,
2010, p. 233; c’est 'auteur qui souligne; dorénavant H.

2 “Mon devoir est de faire revivre le passé oublié de mon peuple et de I’éclairer sur son
identité”, affirme CONFIANT dans un entretien que I’écrivain a accordé a Antonio GUERRERI
et se trouvant a la fin de sa thése La scrittura della storia. Il caso di Raphaél Confiant. Tesi
di dottorato in francesistica, attuali metodologie di analisi del testo letterario, XXIV ciclo,
Universita di Catania, 2012, pp. 194-198: 198.

3 Raphaél CoNFIANT, Marcel LEBIELLE, Les Maitres de la parole créole, Paris, Gallimard,
1995.

4 Cf. Raphaél Conriant, L'Allée des Soupirs, Paris, [Grasset, 1994] Gallimard 2010,
dorénavant AS, pp. 456, 462.
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fait intervenir les maitres de la parole en insistant a plusieurs reprises
sur leurs performances orales 2 méme d’envotter I'assistance (“trois
heures passées en compagnie d’un bon conteur sont plus courtes que
trois minutes de silence™); il rythme leurs exploits langagiers de Tzt
— Bois sec; Yé-Krik — Ye-Krak: sorte d’appels onomatopéiques que le
conteur lance a son public pour solliciter son enthousiasme et sa par-
ticipation, faute de quoi il n’est pas autorisé a continuer son conte®.
Aussi, CONFIANT rappelle-t-il la sagacité de certaines devinettes dans
des scénes désopilantes, tantdt cocasses tantdt grotesques, ol toute
une foule de personnages a I’esprit malin s’avere incline a mal inter-
préter le sens des questions tour a tour posées:

“Poil contre poil, 1éve ta jambe que je te fourre cela?

- Une verge!”

Les répondeurs males éclaterent de rire. [...] Ce n’était pas du tout cela.
Pas du tout.

“Je répete: Poil contre poil, léve ta jambe que je te fourre cela?

- Une chaussette! fit Ti Jo. Ah, vous autres les femmes, hein, vous étes de
sacrées vicieuses! (NA, 101)7

Derriére une insouciance tout apparente, les jeux de mots révelent
un portait saisissant de la société: de la simple désignation d’un groupe
de bigots comme “ravets d’église” (HBP, 258, les ravets étant le nom
des blattes a la Caraibe) a la composition d’une oraison funebre farfe-
lue, composée de rimes en enfilade, caractérisée par une ironie grin-
cante envers le scénario politique des Antilles au fil des siecles:

Yé-é-é-é-Krak! J’ai vu Césaire avec ses faux airs pressé de faire taire la
colere des protestataires thuriféraires des sicaires qui nous arrachérent a
notre terre-meére il y a un millénaire. Yé-é-é-é-mistikrik! (AS, 504).

CONFIANT se montre pourtant trés critique envers la parole tradition-
nelle si cette derniére se veut figée, telle un cachet d’authenticité, vouée
a la répétition de clichés discursifs et littéraires, fuyant toute innovation
et tout appel au changement®, L’écrivain s’engage donc d’un co6té a la
sauvegarde d’un patrimoine qui risque de tomber dans 'oubli, mais
conteste d’'un autre cdté la mise en place de certains automatismes: la
reprise systématique des mémes schémas narratifs, des mémes devi-
nettes, des mémes contes autour des exploits de Compére Lapin et de

5  Raphaél CoNFIANT, Le Négre et I’Amiral, Paris, [Grasset, 1988] Le Livre de
Poche, 2004, dorénavant NA, p. 285.

6 CoNFIANT introduit d’autres appels tels que “Mistikrik — Mistikrak”; “Est-ce
que la cour dort ? — Non, la cour ne dort pas”... cf. par exemple, AS, p. 463.

7 Cf. NA, pp. 100-102: p. 104.

8  Cf. Raphaél Conriant, La Vierge du Grand Retour, Paris, [Grasset, 1996]
Gallimard, 2009, dorénavant VGR, pp. 305-308.



Monsieur la Tortue. Il dénonce toute stagnation comme délétere et il
prone au contraire ce devenir continuel, ce métissage, cette hybridation
qui sont a la base de la culture créole et en constituent son essence véri-
table’. “Le romancier de la créolité est un ‘marqueur de paroles’, c’est-
a-dire un héritier du conteur d’autrefois”, affirme I’écrivain lui-méme
dans une interview'’; dans son désir d’enraciner la littérature dans
le terroir antillais, sans retomber dans le régionalisme et le folklore,
CONFIANT assume alors I’héritage oral pour mieux le développer grace
notamment a 'orchestration complexe des voix narratives. De digres-
sion en amplification, avec des détours dans le chaos de la “cacophonie
du réel” (AS, 448) et des déroutes dans les méandres de la mémoire col-
lective d’ici-bas, CONFIANT prolonge une puissante impression d’oralité
dans la forme romanesque de dérivation occidentale. Et pour ce faire,
I’écrivain élabore une langue époustouflante, reposant sur le croisement
surprenant des vocabulaires francais et créole, aboutissant a une écri-
ture savante, hilarante et déroutante a la fois. Héléne SAGOLS a raison de
souligner comment “Confiant associe une langue frangaise purement
classique a la richesse vernaculaire d’une langue créole plus populaire.
Avec audace et créativité, il compose et construit alors des ceuvres struc-
turées entre réalité pragmatique et inventivité fertile et imagée”"'. Son
exubérance créative se plait en effet a inventer des néologismes, a habi-
ter la langue francaise avec des locutions créoles, a récréer, par le biais
d’onomatopées, cette société hétéroclite et tapageuse qui est au coeur de
son univers romanesque.

Si donc les jeux de mots chez CONFIANT ne sont pas rares, ce sont
les jeux avec les mots qui constituent le chiffre de son écriture. Je me
propose donc de donner quelques exemples saisissants du style facé-
tieux et singulier du romancier martiniquais (transformations, calques
linguistiques, prolifération de mots doubles, voire triples); je m’arréte-
rai également sur certaines expressions de I'oralité et en particulier sur
le systéme des renvois métaphoriques qui rythment le tissu narratif; j’en
viendrai ensuite aux sobriquets fantasques de certains héros, 'impré-
visibilité du jeu langagier chez CONFIANT ne se limitant pas aux noms
communs. Mais le domaine d’excellence de I'auteur semble atteint
dans les répercussions narratives de méprises, mésententes et quipro-
quos découlant de jeux avec les mots et donnant lieu a des scénes assez
extraordinaires'?.

9  Cf. Raphaél CoNFIANT, Jean BERNABE et Patrick CHAMOISEAU, L’éloge de la
Créolité, Paris, Gallimard, 1989.

10  Entretien accordé a Antonio GUERRER, cit., p. 196.

11 Héléne SAGOLS, “Raphaél Confiant: un langage entre attachement et liberté”,
Loxias, n. 9, mis en ligne le 15 juin 2005, http://revel.unice.fr/loxias/index.
html?id=121.

12 La production romanesque de CONFIANT étant trés vaste, j’appuierai mon
étude sur un nombre restreint de romans, cf. bibliographie finale.
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La texture lexicale et les expressions de l'oralité

La critique s’est déja penchée sur la décision de CONFIANT d’écrire
dans un francais fortement créolisé et 'auteur a déja eu plusieurs fois
I'occasion d’expliquer les motivations profondes qui 'ont amené a
abandonner “la bicyclette créole” pour “la voiture francaise””. Du
moment que le frangais semble garantir a 'auteur antillais plus d’aise
d’expression et de liberté stylistique que le créole, CONFIANT congoit
un dessin esthétique qui, par un travail étonnant sur le lexique, vise
a habiter le francais hexagonal de la ‘parlure de céans’, 2 méme de
dire “I'identité mangrove, meuble, imprévisible, chaotique, maéls-
tromique, batarde qu’est la Créolité”'*. L'écrivain évoque une série
de personnages en mal de composer avec la condition de diglossie
typique de la Martinique; tantot objet de fierté, tantdt objet de honte
et de refoulement, le créole et/ou la variété régionale du francais
martiniquais, finissent par faire ressortir leur extraordinaire richesse
lexicale: “Les mots du Larousse ne sont pas d’ici. Pas tous, hélas.” —
remarque avec dépit Adelise en Chimeres d’En-ville qui ajoute:

Je ne retrouve aucun de ceux que tu [Monsieur Jean] doucinais @ mes oreilles
sur la Savane au temps de U'antan. Pourquoi tu ni’as assuré que tout était dans le
dictionnaire? O sont “heureuseté”, “bétiseur”, “chiennerie”, “vaillantise” et tout
ca? Je n’ai vien a faire avec les mots des Blancs, ils sont impuissants d apaiser mes
souffrances, ils sont trop froids, trop secs, ils ne sonnent pas comme les notres.”

Dans son désir de restituer cette langue populaire, et tout spécia-
lement le parler du menu peuple'®, CONFIANT en est venu a élaborer
une langue littéraire trés artificielle et trés élaborée, ot une floraison,
qu’on dirait intarissable, de mots désuets, néologismes improbables,
calques linguistiques déroutants, transformations inattendues finit par
subjuguer le lecteur; ce dernier, sous I’emprise d’un élixir verbal ‘si-tel-
lement’ éberluant, reste ‘en final de compte’ pantois, “bec coué. Esté-

13 Renée de CeccarTy, “La bicyclette créole ou la voiture francaise, interview
avec Raphaél Confiant”, Le Monde, le 6 novembre 1992, consultable sur le site
http://www.madinin-art.net/la-bicyclette-creole-ou-la-voiture-francaise/.

14 Raphaél CONFIANT, Dictionnaire des titim et des sirandanes, Matoury, Ibis
Rouge, 1998, p. 27.

15 Raphaél CoNFIANT, Bitako-a [Gerec, 19851, Chimeres d’En-ville (trad. du
créole par Jean-Pierre ARSAYE), Paris, [Ramsay, 1997] Librio, 1998, p. 34,
dorénavant CEV; I'italique est dans le texte.

16 Jerappelle que CONFIANT a longtemps étudié le lexique créole et la variété régionale
du francais martiniquais; en 2007, aprés quinze années de recherches solitaires, il a
publié chez Ibis Rouge le premier dictionnaire de créole martiniquais-frangais. En
deux volumes, ce dictionnaire compte prés de 20.000 entrées, recensées au fil de
ses années d’enquétes pour construire une base lexicographique authentique pour
ses romans. En 2000 il avait également publié chez Ibis Rouge, avec la collaboration
de Serge Corot, 2000 pawol-nef kréyol: un dictionnaire des néologismes créoles.



becué, comme 'on disait a 'époque!” (VGR, 59) — préciserait la voix
narrative. Dans sa représentation d’une société fortement créolisée le
romancier a en effet souvent recours a une voix narrative singuliere,
celle de ‘Radio-bois-patate’, “celle qui n’a besoin ni d’antenne ni de
cordon électrique ni de piles” (HBP, 17), “que nous préférons appeler
‘Radio-bombe-sirop’ a Terres Sainville” (AS, 231), voire la voix de la
collectivité, homodiégétique et trés caractérisée. Le choix d’une telle
instance narrative explique et 1égitime ’emploi de termes quelque peu
fantaisistes, de formes qui ne relévent sans doute pas de 'usage quoti-
dien, mais qui restituent une impression d’authenticité. Il en découle
une sorte de ‘Deffence et illustration de la langue d’ici-1a” qui semble
autoriser |’écrivain a jouer avec des termes archaiques du XVI¢ et du
XVIIe siecles, issus des dialectes des colons (vendéen, picard, normand,
poitevin, etc.) qu'il enchasse dans les propos de ses héros: “Je fais re-
naitre une source oubliée du francais — précise CONFIANT dans une in-
terview — tout un lexique, tout un ensemble d’images qui se sont conser-
vées dans le créole et que les Francais d’aujourd’hui ont oubliées”?. A
I'aide de ces archaismes et ces régionalismes, apparaissant sans doute
obscurs, CONFIANT s’évertue a brouiller Iesprit du lecteur mis finale-
ment en déroute par son propre outil linguistique: “I'intérét principal
de notre littérature — explique le romancier dans un entretien — [...]
sera de déposséder les Hexagonaux du frangais. Pas dans le sens maté-
riel, mais psychologique”®. Aussi, CONFIANT a-t-il recours a des formes
régionales ou vernaculaires comme ‘jalouseté’ qu’il emploie au lieu de
‘jalousie’, et a des mots inusités et rares dont il dévie le sens, tel ‘amica-
lité” pour ‘amitié€’, afin de renchérir cet effet de dépaysement. Dépos-
sédé de son univers linguistique de référence, le lecteur francophone
est ainsi plongé ‘au beau mitan’ du monde martiniquais; et ce, dans
des ceuvres ou le fil de la narration fuit toute linéarité"” en procédant
souvent par des cercles concentriques, ou il existe plusieurs versions
du méme événement dans 'embrouillamini d’aventures parfois rocam-
bolesques, souvent tragiques, jamais pathétiques d’'un grand nombre
de personnages revenant de roman en roman, a quelques détails pres.
Les romans de CONFIANT semblent “fonctionner selon une esthétique
non-réaliste, non-cartésienne, non-occidentale” — souligne Roy Chan-

17 Francesca TorcHr, “Un aper¢u du roman créole. Entretien avec Raphaél Confiant
et Manuel Norvat”, Francofonia, n. 47, autunno 2004, pp. 119-133: p. 120.

18 Renée de CrccarTy, “La bicyclette créole ou la voiture francaise, interview
avec Raphaél Confiant”, cit.

19  Cf. lintervention de Raphaél CoNraNT dans Ralph LupwiG (dir.), Ecrire la
‘parole de nuit’. La nouvelle littérature antillaise, ouvrage collectif de Patrick
CrHaMOTISEAU, Raphaél CONFIANT, René DEPESTRE, Edouard GLISSANT, Berténe
JuMmINER, Ernest PEpIN, Gisele PiNEAu, Hector POULLET et Sylviane TELCHID,
Paris, Gallimard, 1994, en particulier p. 178.
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dler CALDWELL?. L’écrivain met donc en place une double stratégie
pour désorienter son lecteur: il fait éclater la structure traditionnelle
du roman pour la “rapproche[r] de la littérature orale, du rythme
de l'oralité”! et il manipule les données langagieres du francais pour
mieux convoquer un effet de réel créole, se fondant sur la démesure
et exprimant |"“exces de vie” des héros (AS, 305). Et c’est donc pour
parachever ce dessein esthétique que CONFIANT élabore un langage hé-
térogene, bigarré et composite??: “ses histoires [d’Aboubaker, prétendu
Syrien, né en Martinique] relevaient donc de la menterie? (ou plutét
de la “mentaison”, comme dirait la logeuse de monsieur Jean qui se
croit plus forte en francais que le dictionnaire Larousse)” (AS, 341).
CONFIANT ne choisit pas le terme hexagonal #zensonge, et lui préfere la
variété canadienne mzenterie**, pour ensuite I'estropier a 'aide d’un des
suffixes qu'il se plait a utiliser. On assiste 4 un véritable épanouissement
lexical se basant sur un jeu de dérivations et donnant lieu a des néolo-
gismes saugrenus, la néologie étant le jeu avec les mots que CONFIANT
semble privilégier; je me limiterai a donner quelques petits exemples®:
doucereuseté, vigourouseté (-té); protégement, vonvonnement (-ment);
nauséabonderie, vagabondagerie (-erie); allongeatlle, badaudaille (-aille);
blablateuse, bondieuseuse (-euse); désennuyeur, fénéantiseur (-eur);
dévergondation, méprisation (-tion); habituance, malparlance (-ance);
dévalaison, enrageaison (-son); voltigeage, gourmage (-age); craintitude,
foultitude (-ude) et la liste pourrait continuer 2 loisir. CONFIANT amplifie
une attitude langagiére apparemment imputable a 'univers antillais:

La ou ceux-ci [les Blancs-France] disent ‘brigandage’, nous disons ‘brigan-
dagerie’; quand ils clament leur dégofit, nous parlons de notre ‘dégofita-
tion’. C’est notre revanche sur eux. Ha! Ha! Ha! (A4S, 423).

Couillonnades que tout ¢a! lancga-t-il [Fils-du-Diable-en-Personne] a
I’adresse de Dictionneur. Pire: couillonnaderies! (VGR, 121),

Or, I'action ludico-subversive de CONFIANT ne se limite pas aux termes
isolés: le projet d’écriture de CONFIANT vise en effet a “habiter la langue
francaise de maniere créole, non pas [a] la décorer avec des petits mots

20 Roy Chandler CALDWELL, Jr., “L’Allée des Soupirs, ou le grotesque créole de
Raphaél Confiant”, Francographies, n. 8, 1999, pp. 59-70: 61.

21 Olga GarzoN, “Le Negre et I’Amiral. Entretien avec Raphaél Confiant”,
Espace Caraibe, n. 3, 1995, pp. 33-39: 36.

22 Cf. Jean BERNABE, “De la négritude a la créolité: éléments pour une approche
comparée”, Etudes frangaises, n. 28,2/3,1992-93, pp. 23-38: en particulier p. 36.

23 On trouve également “mensongeries”, cf. Raphaél CONFIANT, Le mzeurtre du Samedi-
Gloria, Paris, [Mercure de France, 1997] Gallimard, 2010, dorénavant MSG, p. 23.

24 Trésor de la Langue frangaise informatisé, http://atilf atilf fr/, s.v. “menterie”.

25 Je me limite a citer uniquement quelques lemmes. Pour une étude compleéte
des jeux de dérivation chez ConFIaNT, cf. Héléne SacoLs, “Raphaél Confiant:
un langage entre attachement et liberté”, cit.



créoles pour créer une espece de francais folklorique et régionaliste.
[...] II s’agit de récupérer la rhétorique de la langue créole — explique
I’écrivain — et d’essayer de la greffer a travers un matériau linguistique
francais”?. La narration est ainsi tissée de formes propres a I'oral ot 'on
devine des calques du créole: un bon paquet de temps, depuis un siécle de
temps, etcétéra de temps, une charge de temps, une miette de temps, plus
souvent que rarement, nuitamment, tout-de-suitement, en cing-sept (ou en
cing sec), en six-quatre-deux, en deux temps trois mouvements, pour nous
limiter a quelques expressions de temps. Les nombres, qui reviennent
également dans plusieurs expressions figées (brocanter deux mots quatre
paroles, gagner deux francs quatre sous, ouvrir ses yeux de dix-sept largeurs
ou écouter les oreilles ouvertes de dix-sept largeurs, ['esprit embrouillé par
trente-douze mille pensées) marquent un certain goQt pour I'exagération
et la répétition, ce qui émerge également d’autres locutions: “a mesure-a
mesure” (VGR, 48) “A force-d force, comme nous disons en notre langage
qui aime a répéter” (HBP, 186); “pleure[r] gros pleurer” (VGR, 370); “Tu
peux aller danser ton compte de danser” (NA, 376); “Jean se retrouva
seul, ce qui s’appelle seul” (AS, 139). Lécriture de CONFIANT s’enrichit
d’autres effets emphatiques du langage, a savoir les mots doubles, voire
triples, issus de la traduction en francais de termes créoles et multipliés en
accord avec cette amplification formidable, qui s’aveére la marque typique
de son style: comme le fait noter LEVESQUE, “I’écrivain produit un effet
comique, ludique et contribue a créer I'impression de faste verbal”?. Si
I'on retrouve, comme dans d’autres romans caraibes, vieux-corps (per-
sonne agée), faire-noir (obscurité), devant-jour (aube), docteur-feuilles
(médecin traditionnel), samzedi-gloria (le samedi avant Paques), grand-grec
(personne savante), chez CONFIANT ces occurrences, toujours sur base no-
minale ou adjectivale, se font plus fantaisistes: fotal-capital, papas-chiens,
remede-miracle, garde-cocotte, galope-chopines, pluies-avalasses, course-
poursuite, décrasse-gorge, traine-savate, pauser-reins, chapelet-rosaire, tour-
nées-virées, amie-camarade, soupe-habitant, manger-macadanz; et encore,
en exploitant les ressources de I'allitération: mzenti-menteurs, natif-natal,
course-courir, mirontons-mirontaines, frotti-frotta ... et la liste pourrait
continuer encore. Et I'écrivain de renchérir ultérieurement ce trait lan-
gagier: le mot bougre se décline, par exemple, en 7zdle-bougre, mais aussi
en “bougre gros-gras-vaillant” (MSG, 35) et en “bougre gros-gras-épais”
(VGR, 49). Les mises en relief d’actions, d’appellations ou de qualités
sont restituées a leur tour avec un rythme ternaire: clouer-scier-raboter,

26 Ottmar ETTE, Ralph LupwiG, “En guise d’introduction: Points de vue sur
I’évolution de la littérature antillaise”. Entretien avec les écrivains martiniquais
Patrick CHAMOISEAU et Raphaél CONFIANT, Lendemains, vol. 17, n. 67, 1992,
pp. 6-16: p. 14.

27 Katia LEVESQUE, La créolité entre tradition d’oraliture et tradition littéraire
frangaise, Montréal, Nota Bene, 2003, p. 95.

9
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courtr-monter-descendre, nourri-blanchi-logé, coco-lapin-chéri, chérie-dou-
dou-darling. ... les notations seraient inépuisables, agrémentées d’ailleurs
d’expressions telles aller-pour-virer, enfants-du-dehors, forts-en-gueule,
bat-de-la-gueule, cinéma-sans-payer, négres-la-bourse-ou-la-vie, sirop-pied-
de-beeuf, huile-chenille-tréfle, enceinte-gros-boudin, gendarmes-petits-bi-
tons, billet-ce-n’est-plus-la-peine, petit-service-s'il-te-plait, petit-morceau-de-
travail-s'tl-te-plait...

Ce vocabulaire florissant reléve sans aucun doute de la disparate; ce-
pendant CONFIANT semble privilégier un domaine particulier, et d’'impor-
tance capitale dans la société créole: la couleur de la peau. Voila donc
apparaitre sur la scéne diégétique des mzdles-negres, négres-campagne et
negres-d En-ville, négres-bleus, négres-noirs et négres-rouges, négres-griffe,
negres-gros-orteils, négres-gros-sirop, négres-grosso-modo, négres-maque-
reaux, négres-moudongues, négres-Guinée, negres-Congo, négres-anglass,
negres-créoles, négres-macaques, vieux négres-soubarous, neégres-va-nus-
pieds, négres-emmenés-par-le-vent et encore: négresse-tout-bonnement,
négresse-téte-séche, négresse-téte-2020, négresse-matador, négesse-majorine
et on finit méme par rencontrer une négresse chinoise aux yeux verts
(cf. VGR, 126)! Certes, plusieurs appellations s’inscrivent dans le passé
colonial; par exemple, #égre-griffe serait un enfant de pére noir et de mere
capresse®, négre-soubarou identifierait un homme aux maniéres rustres®,
tandis que 'appellation #négres-gros-orteils, serait imputable a une facon
de se tenir debout marquant une certaine géne. CONFIANT explique dans
la Panse du Chacal:

allant pieds nus la plupart du temps, ils [les ‘Negres-gros-orteils’] se dan-
dinaient de maniére grotesque dans leurs souliers qu’ils n’utilisaient que
pour se rendre a la messe dominicale, aux enterrements, aux baptémes et
aux bals du carnaval. (PC, 371-372)

Bien que parfois fondée sur des données précises, la signification de
ces dénominations se veut surtout surprenante et essentiellement fan-
taisiste, comme enveloppée dans le mystere, cachet de la complexité
de la réalité créole. De son ton toujours malin et moqueur, CONFIANT
semble inviter le lecteur a se laisser bercer par ces “mystéres” du
monde caraibe, voire par ses “‘émerveillations’ préférons-nous dire (6
lecteur d’ailleurs, pardonne-nous notre parlure vieillotte!)” (AS, 48) —
dirait la voix narrative dans une de ses nombreuses interventions. Et

28  Cette appellation est déja attestée au XVIII¢ siecle, cf. Emilien PETIT, Traité sur
le gouvernement des esclaves, 2 t., Paris, Knapen, 1777, version pdf consultable
sur le site http://gallica.bnf.fr. Cf. aussi la thése de doctorat de PIERRE-LouTS
qui étudie, entre autres, les différents degrés de métissage: Jessica PIERRE-
Lours, Les Libres de couleur face au préjugé: franchir la barriére a la Martinique
aux XVII-XVIII siécles, Université des Antilles-Guyane, 2015.

29 Cf. le site internet Ecrit créole. Langue et culture, http://ecrit.creole free fr,
section “Lexique”, s.v. “négre soubarou”.



cette voix nous révele comment le mot zégre ne fait en réalité aucune-
ment référence a la couleur de la peau:

le dictionnaire d'ici-la, qui donc n’émane d'aucune académie, précise toutefois:
“negre”, mot qui signifie “homme” quelle que soit sa complexion (HBP, 11;
litalique est dans le texte).

Or, cette resémantisation du mot n’est pas évidente pour le lecteur
qui aborde I'un des nombreux romans de CONFIANT: il se retrouve
encore une fois déjoué dans ses habitudes linguistiques pour ne pas
dire interloqué face a certains tours de phrases:

“Je vais tuer Chine!”® Je vais le mettre en charpie, ce négre-1a. (MSG, 256)

N’écoutons plus de Gaulle, ce négre nous couillonne! Il ne cherche qu’une
chose, camarades, une seule: perpétuer le colonialisme aux Antilles. (AS, 78)

Il [Hector Janville] connait cette race d’Allemands-la par cceur. C’est une bande
de negres laches, de negres traitres, de négres sans papa ni manman. (AS, 123)

Les Blancs, c’est une race de négres sacrément intelligents pour construire
une telle machine [hydravion], foutre! (VGR, 136)

Cette dimension fortement créolisée du langage se refléte notam-
ment dans le systéme de renvois métaphoriques mis en place. Ainsi,
immobile comme un ababa-gueule-coulé (cf. MSG, 60) ferait référence
a un jeu d’enfants; rouge comme un piment-bonda-Man-Jacques (cf.
MSG, 226; VGR, 212) serait la dénomination d’un piment trés fort et
a la forme dodue, d’apres une certaine madame Jacques au derriére
apparemment trés rebondi; battre en retraite ou battre sa coulpe tel
un crabe-c’est-ma-faute (cf. MSG, 273; NA, 58) s’inspirerait de I'allure
d’un crabe ayant une pince trés grande et dont le mouvement rap-
pelle les catholiques récitant le 7zea culpa; dans la locution besogner
au ralenti-molocoye (cf. VGR, 249) il est question de la lenteur d’'un
type de tortue; U'expression Tu es plus délicieuse que le miquelon de
la mer (cf. AS, 525) ferait référence aux coquilles Saint-Jacques im-
portées de la Madeleine et de Saint-Pierre et Miquelon, commerciali-
sées sous les nom de Royale de Miquelon. Ce réseau d’images s’avere
finalement autoréférentiel; le lecteur européen, n’étant pas censé
comprendre le terme de comparaison tour a tour pris en compte, se
laisse prendre dans le jeu de sonorités inattendues et emporter dans
un tourbillon d’animaux, de plantes et de fruits qui racontent la réa-

30 Lépicier chinois Hi-Shen-Sang (Ho-Chen-Sang AS, 360) dit Chine (MSG,
85); cf. aussi le roman Case @ Chine, Mercure de France, 2007. L'origine
géographique du personnage peut déterminer son sobriquet cf. par exemple
Harouon El-Hamdi, le Syrien dit La Syrie (HBP, 225).
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lité martiniquaise merveilleuse et surprenante: chez CONFIANT, o7 se
retourne sur sa couche sans arrét comme une fourmi-tac-tac (IMSG, 238),
on tourne ses yeux partout comme un crabe-touloulou qui a apercu un
ombrage (AS, 461); on revient plus vite gu'un battement d'ailes d'un
otseau-mouche (AS, 505); on harcéle quelqu’un comme un essaim de
mouches a miel (NA, 49); les yeux brillent comme des bétes-a-feu (AS,
526); on a latr d’'un oiseau-kayali rendu hagard par ['approche d’'un
cyclone (NA, 71), on tressaute comme un merle qui aurait bu de I'eau
frette (VGR, 42), ou bien on demeure planté, droit comme un boeuf
qui vient de boire de 'eau frette, tout-a-faitement incapable de former
deux mots et quatre paroles sur ses lévres (AS, 19). Les références au
monde végétal pourvoient le méme vertige de dépaysement: on a le
visage bléme comme une christophine (HBP, 207), et méme plus bléme
gu’une christophine ayant miri (MSG, 275); on a des cheveux jaune
mangue-2éphirine (HBP, 172) (a la rigueur des poils plus clairs que
du fil de mangue-zéphirine; NA, 17); on est rouge comme une fleur de
balisier (NA, 84); on est aussi chargé de tafia gu’un arbre-a-surettes au
mots d’avril (NA, 38). Le systeme métaphorique s’enrichit ultérieure-
ment d’éléments non facilement discernables et relevant de données
culturelles spécifiquement créoles comme le carnaval (on voit ainsi
un “unijambiste gigoter sur sa béquille en bois de goyaver comme un
masque-mocozombi”; NA, 366), le combat des cogs (“j’ai di batailler
comme un coq calabraille pour me faire admettre par la société”, AS,
239), la superstition (“Je ne veux pas que vous accusiez ma langue
d’étre aussi prophétique que celle du cabrit”, NA, 378), la musique
(“ses mots lui paraissaient plus agiles que les sons du tambour bel-
air”, NA, 403), la cuisine (“nous étions destinés a miganner nos deux
vies — plus intimement que la pulpe d’avocat pilée dans la farine-ma-
nioc”, AS, 56). Qui plus est, CONFIANT alterne des expressions droles,
mais somme toute compréhensibles (se poser des questions la bouche
cachée sous le bras, cf. HBP, 102; mettre son orguetl sur le plat de ses
pieds, cf. VGR, 37; manger son dme en salade, cf. VGR, 104) a d’autres
finalement trés simples, mais obscures: faire la mangouste (cf. NA, 75),
marcher une main devant une main derriére (cf. AS, 82). Parfois la
difficulté du vocabulaire n’empéche pas de saisir le sens de la locution
ouvrir la bouche grande comme un O comme si on voulait faire un repas
de maringuins (cf. AS, 510, le maringuin est 'appellation du mous-
tique aux pays francophones du continent américain); “a coucoune
large, coeur étroit” (HBP, 256, le mot coucoune désigne le sexe fémi-
nin en Martinique); parfois en revanche I'interprétation est trés diffi-
cile, méme si le sens littéral est clair: ne pas avoir un moustique attaché



a une corde (cf. HBP, 279)*'. CONFIANT offre pourtant quelques clés
d’interprétation a ses lecteurs, surtout pour ce qui concerne le lexique
du quimbois, “qui signifie sorcellerie dans notre pays” (NA, 333);
ainsi, les expressions travailler de la main gauche ou avoir les mains
sales signifient-elles s’adonner a des pratiques de magie noire; 7zanger:
neutraliser quelqu’un; “‘montée’, [...] veut dire dans notre parlure
‘acoquinée avec le Diable’”, (AS, 352). Mais au moment ot une expli-
cation détaillée de termes incompréhensibles pour les non-spécialistes
est enfin livrée, c’est en réalité pour interrompre le fil de la narration
et mieux suggérer cette forte impression d’oralité que dégagent les
textes de CONFIANT. Par exemple, a I'intérieur du récit relatant la ren-
contre facheuse entre le quimboiseur Grand Z’Ongles et Monsieur
Jean dans L’Allée des Soupirs (qui s’étend sur une ampleur de onze
pages®? et qui compte trois versions différentes), le lecteur apprend la
signification et I'importance du fi/ du cceur:

On imaginait déja le déroulé de la jambe gauche de Grand Z’Ongles qui
chercherait un seul et unique impact chez son adversaire, a savoir le fil
de son cceur. 11 s’agit d’un lien ténu, dissimulé dans le renflement de la
poitrine, qui tient notre corps amarré a la vie et dont les docteurs blancs
(et méme noirs, oui! et méme ce raté de Cicéron, oui!) niaient I’existence.
Quand vous leur assuriez qu’“Untel a pété le fil de son cceur”, ils vous
dévisageaient d’un air réprobateur et vous refusaient le permis d’inhu-

mer. (AS, 50)

Cette appropriation joyeuse d’'une langue et d’une culture long-
temps discréditées, pousse I’écrivain a récupérer aussi la beauté de son
coté sonore: CONFIANT se donne a cceur joie dans la reproduction dans
ses textes du voucume” authentiquement créole par le biais de nom-
breuses onomatopées: les “Woy-woy-woy”** s’alternent aux “Ouaille-
ouaille-ouaille” (AS, 220) d’admiration; les “Pla-ka-tak! Pak-pa-tak!
Pak-pa-tak!” (MSG, 96) et les “dou-gou-dou-dou-doum” (NA, 218)
des tambours, les “Douf! Dou-Douf! Douf!” d’exaltation qui accom-
pagnent les percussions (MSG, 97) et les “Hon!” (MSG, 43), “han!
han!” (NA, 220) “Tchip” (NA, 50), “Bof” (MSG, 24), “Pff!” (MSG,
170) des habitants restituent I'excitation d’'une communauté assuré-
ment chaotique et traversée d’'un grand souffle vital. Cela émerge par

31 Le large emploi d’expressions idiomatiques chez CONFIANT, témoigne encore
une fois du divertissement de I'auteur implicite qui rit de la géne occasionnée
chez le lecteur francophone. Je ne recenserai pas ici les innombrables
expressions figées, les proverbes et les dictons figurant dans les romans de
CONFIANT, pourvoyant, il est vrai, un effet de dépaysement, mais relevant
moins des jeux avec les mots.

32 Cf. AS, 40-51.

33 “Le vacarme — qu’on préférait appeler ‘voucume’ (HBP, 169).

34 “ce qui en langage policé signifiait ‘Mince alors!”” (AS, 45).
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exemple de 'apparition sur la scéne diégétique de Pinpon, “le céle-
brissime djobeur” (MSG, 208), qui doit son surnom aux appels qu’il
lance sans répit pour se frayer un chemin dans la foule. A I'aide de
la réitération de participes présents, CONFIANT restitue cette idée de
simultanéité des actions sveltes et presque acrobatiques du charretier
devant composer avec la confusion ambiante:

Tous les matins a onze heures tapantes, il poussait avec une dextérité inouie
sa charrette a bras bourrée de légumes et de fruits a la rue Frangois-Ara-
go, en slalomant entre les voitures et les badauds, montant et descendant
du trottoir quand il le fallait, virant vertigineusement de bord pour éviter
quelque enfant échappé a sa mére, s’arrétant dix secondes pour saluer tel
ou tel commercant levantin, blaguant a la venvole avec chaque crieur qu'il
appelait de son sobriquet, ne cessant jamais d’imiter un klaxon:

“Pin-pon! Pin-pon! Pin-pon-limp! Baillez-moi de la place, s’il vous plait!
Allez, de I'air, foutre!”

Les sobriguets

On en a déja vu quelques exemples: créés sur la base d’aventures
improbables ou bien a partir de caractéristiques physiques et traits ca-
ractériels, les sobriquets des personnages de CONFIANT rendent hon-
neur 2 la verve d’inventivité humoristique des Martiniquais, “car le
Martiniquais est un grand fabricateur de mots, oui!” — souligne la voix
narrative (AS, 246). Toute une galerie de personnages aux noms “a
dormir dehors” (Ibid.) revient de roman en roman: Eugéne Lamour,
“le plus redoutable dévergondeur de jeunes filles non seulement de
Fort-de-France mais de toute la Martinique” (MSG, 52), Jean Sym-
phorien, I'instituteur prétentieux, Chrisopompe de Pompinasse, “tan-
tot avocat, tantot docteur [...] [qui] récit[e] des poemes de Verlaine
et se pavan[e] avec un gros sac noit” (MSG, 32). On rencontre “une
jeunotte du Pont de Chaine si tellement timide [qu’on la] surnomm[e]
La Mangouste” (AS, 37), tandis que la femme qui s’occupe de Rigo-
bert pendant sa période de ‘dissidence’, voire de résistance au pou-
voir pétainiste, jouit d’'un nom révélateur de sa beauté: Celle-qui-
n’a-pas-son-pareil” (NA, 275). Et encore: Lucifer, le marchand de
snow-balls de la Savane; Barbe-Sale, le major de Volga-Plage; Etienne
Beauvallon, qui passe du sobriquet de Grand-Grec négre a celui de
Bougre-fou étant devenu un rebelle et un clochard apres avoir eu son
baccalauréat; Siméon Téte-Coton, “le numéro deux de la hiérarchie
[de crieurs], qui n’avait que des poils blancs sur le crane comme son
nom l'indique” (NA, 18) et Téte-Concombre, contremaitre, “un mé-
créant au visage couturé de cicatrices” (HBP, 79); Grand Z’Ongles,
“I'illustrissime quimboiseur des Terres-Sainville” (HBP, 128) “dont la



taniere [...] ne désemplissait pas qu’il fasse grand jour ou pleine nuit”
(VGR, 57), “grand maitre de démonomanie” (AS, 191), “thuriféraire
du Diable” (AS, 55) ainsi appelé a cause de son index, “celui d’entre
ses doigts qui arborait 'ongle le plus démesuré” (AS, 45) et Coucoune
Diable, la marchande de plaisirs vénériens (VGR, 244%). Si d’autres
prostituées jouissent d’appellations trés éloquentes et immédiate-
ment compréhensibles, Fifi-Grandes-Cuisses et Amandine-Bels-Tétés
(HBP, 34), d’autres sobriquets prennent des pages et des pages pour
trouver leur légitimation: ce n’est qu’au bout d’un long passage, tres
drole au demeurant, que Nini Jolicceur acquiert le surnom de Zéro
E, pour avoir arboré un accent trop parisien consistant a enlever les e
caducs a des mots comme cerise, chemise, petite, pelouse....:. “C’ris,
p’tit’, p'ous’, ha-ha-ha, c’est comme ¢a qu’on prononce cerise, petite,
pelouse a Paris. Sans ‘e’! Foutre que c’est laid, tonnerre de Brest!”
(HBP, 24-25). Le copain marseillais de Nini Jolicceur, alias Zéro E,
gagne par contre le sobriquet Deux E a cause de son accent du sud, a
méme d’“agac[er] aussi prodigieusement la négraille du quartier, cette
fois parce que le bougre prononcait trop de ‘e’!” (HBP, 25). Et si le
redoutable fier-a-bras du quartier Bord de Canal, Hercule de Water-
loo, “brute épaisse qui passait le plus clair de son temps a dévirginer
les jeunes filles en fleurs” est dénommé Waterloo-Gros-Lolo (HBP,
116), “son alter-ego du quartier 'Ermitage, accessoirement gardien
du cimetieére des pauvres” (Ibid.) jouit apparemment d’un surnom
plus impressionnant et quelque peu mystérieux, aucune explication
n’étant offerte pour légitimer 'appellatif Gueule-Requin. Ce qui n’est
pas le cas de Marcellin Gueule-de-Raie, “un crieur en chomage forcé,
qui savait ciseler des phrases dans un francais de porcelaine” (NA,
149); ce dernier gagne son surnom a cause de la perte de ses dents,
suite aux tortures sauvages perpétrées par les Services de Sécurité de
la Marine au temps de I’Amiral Robert. Néanmoins, au cours d’une
scéne assurément trés amusante ou Marcellin Gueule-de-Raie éclate
dans un “rire extravagant [...] on s’apercut que ce dernier ne méri-
tait plus son surnom. Eh oui, monsieur possédait a nouveau toutes
ses dents! Deux belles rangées de dents en argent qu’il s’était sans
doute fait mettre au rythme de deux par années depuis le finissement
de la guerre” (AS, 335). Un autre personnage arbore a son tour une
dentition factice; il s’agit de Bec-en-Or, I'effroyable major de Bord
de Canal, “fier-a-bras aux trente-quatre dents en or” (VGR, 56), qui
de “sa dentition aurifére illumin[e] la nuit” (VGR, 53), qui “de sa
dizaine de dents en or [tient les donzelles] sous le charme” (VGR, 51).
C’est bien lui cependant qui assiste impuissant a la séduction involon-

35 Cf. Raphaél CoNFIANT, La panse du Chacal, Paris, [Mercure de France, 2004]
Gallimard, 2006, p. 329; dorénavant PC.
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taire de Dame Josépha Victoire “une vraie poupée-jambes-fermées,
oui!” (VGR, 55) par Dictionneur, “le bougre au dictionnaire” (VGR,
53) qui humilie Bec-en-Or en l'insultant dans un francais trés aca-
démique. L'explication du sobriquet demeure fort énigmatique dans
I'Allée des Soupirs (“Bec-en-Or (ainsi désigné parce qu’il s’était fait
arracher toutes ses dents pour les remplacer par des dents en or)”, AS,
27); dans la Vierge du Grand Retour la voix narrative relate 'histoire
de ce héros, une histoire tout a fait improbable, extraordinairement
étonnante:

En une miette de temps, le “Select Tango” [la boite de nuit ot a lieu la
facheuse rencontre entre Dictionneur et Bec-en-Or] se mua en une sorte
de temple de I’hilarité dont I’'objet n’était autre, mesdames et messieurs,
que le sieur Bec-en-Or en personne, le bougre si fier de s’étre fait arra-
cher les trente-deux dents par un dentiste québécois qui, avant-guerre,
’avait utilisé comme portefaix au cours de fouilles archéologiques qu’il
avait accomplies a I’embouchure de la riviere Madame. Le savant venu
du grand froid tentait de prouver que la dentition des Amérindiens qui
avaient peuplé la Martinique avant I’arrivée de Christoph Colomb était
identique a celle des naturels de son Canada natal. En échange de ses
bons et loyaux services, Bec-en-Or, qui ne portait pas encore ce titre
envié, avait demandé que le dentiste lui mette une dentition entiérement
aurifére, exercice auquel le Québécois se livra de bonne grace chez un
confrere de la place pour le moins ahuri et du désir du portefaix et de la
conscience du dentiste-archéologue. (VGR, 58-59).

L’ahurissement convoqué par I'auteur implicite n’est que mieux
partagé par le lecteur qui rencontre dans les pages du Négre et [’Amai-
ral un autre personnage portant le méme nom, “désigné sous le sobri-
quet mi-affectueux mi-jaloux de Bec-en-Or pour la bonne raison qu’il
refusait de s’exprimer autrement qu’en francais” (NA, 317-318). Et
qu’en dire du passage de La panse du chacal ou1’on quitte le milieu ur-
bain pour le milieu rural et oti 'on rencontre un autre héros, portant
le méme surnom mais pour des raisons complétement différentes?

Les Négres-maquereaux n’étaient point rares sur la plantation Courbaril.
Le plus abominable d’entre eux n’était autre que le soigneur des cogs de
combat espagnols de M. de Maucourt, le surnommé Bec-en-or a cause de
sa denture jaunie par le puissant tabac de Macouba, seul endroit de toute
la Martinique ol poussait encore cette plante. (PC, 210)

Le sobriquet Lapin Echaudé, par contre, désigne toujours le méme
personnage au fil des romans: “le crieur émérite de la rue Victor
Hugo” (MSG, 42), “le crieur le plus émérite d’avant-guerre” (VGR,
81); apostrophé ‘Peau Bléme’ par Rigobert (MSG, 206), il doit son
surnom au “tiquetage de rousseurs qui décoraient la paleur de sa fi-
gure” (AS, 123-124), a la “blancheur exagérée de sa peau de chabin
et la multitude de taches de rousseur qui lui picotaient les deux cotés



de la figure” (NA, 15). Et comment ne pas rappeler Fils-du-diable-
en-personne, le “fier-a-bras de Terres-Sainvilles, ce Fantomas sans
masque ni cape” (MSG, 217)? Pendant la messe du 1¢ mai a la cathé-
drale de Saint-Louis, précisément au cours de la bénédiction des ins-
truments de travail, dans la multitude de “truelles, pinces, marteaux,
rabots, équerres et scies” (AS, 230) le héros léve son coq de combat
“~ hé oui, un magnifique cog-paille — qu’il brandit triomphalement a
la figure de I'archevéque qui goupillonnait avec parcimonie son eau
bénite” (Ibid.), raconte la voix narrative selon “I’'une des versions le
plus couramment admises” (AS, 229); elle ajoute:

L’ecclésiastique ne se démonta pas pour autant. Il continua a officier dans
Iallée principale et, arrivé sur le parvis, il frappa la dalle de sa crosse et
lanca:

“Mes freres, cet homme est le fils du diable en personne, prions pour qu'’il
s’écarte de la maison du Seigneur!”

Ma mere prétend que c’est de ce jour que Drancy abandonna le métier
d’amateur de combats de cogs pour celui d’assassineur et de bourse-ou-la-
vie. Radio-bombe-sirop affirme pourtant que le bougre avait commencé a
rapiner bien avant cet événement. Qui croire? (AS, 230-231)*¢

Or, dans la mimésis romanesque, a partir du moment ou le sobri-
quet a été attribué, il colle a la peau du héros; ce dernier est d’ailleurs
déterminé a maintenir cachée sa vraie identité. En 'occurrence, Fils-
du-diable-en-personne ne la révele méme pas a André Manoutchy qui
lui demande d’étre son témoin de noces (VGR, 106) et quand I'ins-
pecteur Dorval essaie de discuter amicalement avec lui, il n’accepte
aucun diminutif:

“Ecoute, Fils-du-Diable, je...”
“Mon nom est Fils-du-Diable-en-personne.” (MSG, 218)

Il ne s’agit pas d’une excentricité de ce personnage singulier:
CoNFIANT rend compte d’un trait culturel d’importance capitale chez
la communauté représentée: le sobriquet fonctionne comme une
amulette, un protégement ou un protége-corps, comme le dirait la voix
narrative. Cela trouve son explication dans Le Négre et [’ Amiral; plu-
sieurs chapitres sont menés selon le point de vue d’Amédée, sorte
d’alter-ego de CONFIANT, ancien instituteur qui quitte la ville pour
plonger au cceur du quartier effrayant de Morne Pichevin. Concubin
de Philomeéne, la plus belle péripatéticienne de Fort-de-France, Amé-
dée finit par étre accepté au sein de cette communauté qu’il a parfois

36 Pour une autre version de I'origine du méme sobriquet, qui désigne pourtant
un autre personnage, cf. PC, 320.
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du mal a comprendre. Dans ses cahiers il exprime sa perplexité par
rapport aux sobriquets:

Cela [cette manie des surnoms] a le don de m’agacer et je trouve de prime
abord folklorique, voire débile, qu'on s’acharne a accabler quelqu'un de
termes aussi dérisoires que “Lapin-Echaudé”, “Marcelline [sic] Gueule-
de-Raie”, ou “Siméon Téte-Coton”. Je refuse avec vigueur qu’on me bap-
tise “Latin”, non pas que je respecte tellement mon ancienne profession, ni
méme [...] parce qu’en créole ce mot signifie “je vous mets au défi de”, et au-
torise du méme coup des jeux de mots en cascade. La raison est bien simple:
je m’appelle Amédée et je tiens a ce que I'on me désigne par mon prénom,
voila tout. D’ailleurs, j’avance comme argument que Rigobert et Richard
n’en ont pas, ce qui provoque une volée de rires plus extravagants que des
gloussements de poule d’'Inde en chaleur. Pauvre de moi qui ignore que ces
prénoms-1a ne sont que les troisiémes — oui, les troisiemes! — de ces messieurs
et qu'ils tiennent bien cachés les deux premiers, surtout le premier!

“La force d’'un homme est dans son nom, m’explique Richard, si tu livres ton
nom sur la place publique, c’est ta force que tu dilapides, compére. C’est la
protection que t'ont donnée tes parents que tu démantibules pour rien”. Et
'on continue a me désigner sous le sobriquet de “Latin”, ou pire de “Latin
Mulatre”. (NA, 169-170)

Le sobriquet garantit donc une protection magique individuelle,
mais il devient aussi une marque distinctive d’appartenance au
groupe social. Si d’un coté il parait aisé de trouver un surnom méme
pour les plus défavorisés, comme 'ancien combattant de la guerre
d’Algérie Justin Villormin, “Justin-un-bras-zéro-graines, comme on
le sobriqueta a la suite d’une indiscrétion d’une péripatéticienne du
boxon de sa mére” (AS, 189), ou le garcon des Etablissements Mé-
lion de Saint-Aurel qui “se laiss[e] tout bonnement envahir par les
pousx, les puces, les ravets, les bétes a mille pieds et [...] se gratt[e]
sans arrét a tel point qu’on 'avait surnommé La Grattelle” (VGR,
334), d’un autre coté aucun nom ne semble pouvoir désigner Jac-
quou Chartier, I'européen, dont le francais trés soigné et tres élégant
ravit et embéte a la fois les habitants du quartier: ni ‘blablateur’,
ni ‘jaspineur’, ou ‘hableur’, ‘baraguineur’, ‘bavardeur’, ‘paroleur’,
‘jargonneur’, ‘jacoteur’, ‘bagoulard’, ‘brimborioneur’, ‘plaidoyeur’,
‘clapotier’, ‘caquetier’ et encore “des mots par grappes, des deva-
laisons de mots” (AS, 245-246). Le sobriquet apparait alors comme
une prérogative de cette communauté bigarrée, d’ou le blanc reste
pourtant exclu. Méme le héros le plus intégré, qui se passionne pour
le caractére composite et métissé de la société créole, qui se lance
dans des éloges enthousiastes du monde martiniquais, reste tout
simplement un Blanc-France.



Répercussions narratives des jeux de mots

Tout ce qui vient d’Europe finit par se révéler douteux, voire décevant
aux yeux des habitants de la Martinique, et en tout cas susceptible de
donner lieu a des malentendus formidables. En réalité les méprises sont
occasionnées de la simplicité de certains personnages qui mal entendent
et mal articulent le son d'un mot, qui prennent au pied de la lettre une
appellation, sans se douter de son sens figuré, qui ne connaissent pas le
référent qu'un mot désigne. Derriére le comique convoqué on retrouve
la veine de dénonciation parcourant I'ceuvre entiere du romancier: la
dérision des Noirs ne sert qu'a mieux montrer la supercherie dont ils
sont tombés victimes et dont ils ont du mal a se libérer. L’écrivain s’em-
ploie en effet 2 mettre en relief, en grossissant les données du réel en ac-
cord avec “la grandeur [du] grotesque créole” (AS, 508), la fascination
immodérée pour la langue et la culture francaises, réputées comme un
modele de perfection, a coté duquel tous les peuples, toutes les langues,
toutes les cultures manquent d’élégance et de distinction — a commen-
cer par la communauté, la langue et la culture créoles. L'auteur peint
I'exaltation démesurée du menu peuple pour les hommes politiques
de la soi-disant mére-patrie, aussi bien que la trop grande considéra-
tion accordée aux gens du pays sur la base de leur habilité et expertise
dans la maitrise du francais. Le romancier vise ainsi a révéler 'aliéna-
tion culturelle et identitaire si profondément enracinée dans 'esprit des
Martiniquais jusqu’a la deuxieme moitié du XIX¢ siecle’’. Le but de
CONFIANT apparait alors celui d’éveiller la conscience de tout un chacun
en mettant en scéne des personnages d’un passé récent qui se laissent
emporter par des enthousiasmes délétéres, qui cherchent a assouvir des
curiosités saugrenues, et qui ont du mal a déchiffrer une réalité brouil-
lée par les mots du Blanc.

Cela émerge, par exemple, d'un long passage de L’Allée de Soupirs,
ot CONFIANT raconte 'arrivée de DE GAULLE a Fort-de-France en 1960°%.
Or, avant méme que le Général ne commence son discours, au moment
ou l'orchestre entame les notes de “La Marseillaise”, I’assistance entiére
montre son idolatrie invétérée pour la France et pour son président:

Les lévres de De Gaulle battirent pour entonner les premiers mots de
I’hymne lorsqu’une bousculade de chants jaillit des poitrines des négres,
mangeant les mots, estropiant les “r”. Puis le géant parla ce qui suit de sa
voix d’outre-terre:

“Mon Dieu!... Mon Dieu, que vous étes francais!”

37 Je me permets de renvoyer a mon étude “Couleurs des mots, pouvoirs de la
parole, emprises des langues chez Raphaél Confiant”, Ponti/Ponts, n. 12,2012,
pp. 71-110.

38 1l s’agit d’'un événement historique, DE GAULLE étant le premier président
francais a poser le pied en Martinique.
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Madame Villormin s’évanouit bouf! Une tralée d’autres bougresses I'imi-
terent tandis que les hommes, exaltés, déchiraient leurs chemises kaki ou
s’époumonaient en “Papa de Gaulle! Papa de Gaulle!” Des enfants dan-
saient en rond [...] Plus personne n’écoutait le discours du géant. (A4S, 541)

A ce délire, a ce déreglement tumultueux suit une révolte toute
aussi déchainée et chaotique, déclenchée par Bec-en-Or; en lancant
des bouteilles vides sur les gendarmes et la maréchaussée il s’écrie
en fait:

“La compagnie, mussieu de Gaulle se fout de notre gueule! Il a 0sé nous
injurier en face, nous ne pouvons pas accepter ca. [...] Ecoutez-moi, je
répete que de Gaulle vient de déclarer: “Mon Dieu! Mon Dieu, que vous
étes foncés!” Oui, foncés! [...]

Cicéron s’accroupit sur le grand trottoir qui bordait la Préfecture et écrivit
a la craie rouge:

“Nous, Fils de Cham, soi-disant maudits
Depuis le commencement des temps

Nous affirmons au beau mitan de I’An 1960
Que Dieu est notr foncé!”

(Merde pour toi, de Gaulle!)

Ceux qui savaient lire déchiffraient I'inscription pour les autres et leurs
gestes se paraient d’une rage difficilement contenue. Bec-en-Or proposa
de mettre le feu a la Préfecture. L'adjudant-chef Justin Villormin, qui pour-
tant venait d’étre décoré des propres mains du Général, avec une dizaine
de combattants de la guerre d’Algérie, se redressa, fier sur sa béquille et,
arrachant ses médailles, les voltigea dans un dalot, en lancant un tonitruant:
“IIs nous ont assez balivernés comme ¢a!” (AS, 543-544)

CONFIANT évoque le défaut de prononciation des parleurs franco-
phones martiniquais ayant du mal a prononcer le “r” et le suppri-
mant la plupart des fois; cette géne dans le maniement du francais
manifeste en réalité un complexe d’infériorité raciale que la culture
du dominateur a véhiculé et fixé dans la conscience des dominés.
Mais le romancier montre aussi et tourne en dérision la crédulité
de ses héros, leur manque de modération, leur caractére excessive-
ment impulsif. Et pour ce faire I'écrivain enfle les proportions des
scénes et exagere les traits de ses personnages, non pas de maniere
caricaturale, mais aboutissant assurément a un effet de grotesque,
“‘grotesque’ n’[ayant] aucunement un sens péjoratif” — explique
d’ailleurs Jacques Chartier, sorte d’alter-ego de CONFIANT — le gro-
tesque “désign[ant] une certaine démesure du réel insulaire” (AS,
115). Le romancier y a souvent recours dans sa représentation de



la réalité martiniquaise’”: loin de toute orientation doudouiste et de
toute vision exotique de son pays, le grotesque chez CONFIANT s’ex-
prime essentiellement dans 'excés et la subversion des ‘bienséances
logiques’, engageant en méme temps la géne et le rire. Un cas emblé-
matique est offert dans I’épisode construit autour de “ce couillon de
Vincent Ramirez, spécimen remarquable de cette nouvelle marque
de Blancs qui avaient déferlé ces temps derniers parmi nous et qu’on
appelait les ‘Pieds-Noirs’ sans que quiconque siit pourquoi” (AS,
51) — débite ‘Radio-bois-patate’. Habiles dans le commerce, grace
a une certaine affabilité dans les rapports avec les clients, les Pieds
Noirs, quoi qu’arrogants, grossiers et hargneux, finissent par bien
s'intégrer au sein de la société multiethnique de Fort-de-France.
Toujours est-il qu’un soir, suite a une “saccade de bras d’honneur
(geste récemment inauguré dans notre ile) — remarque la voix nar-
rative — [...] [et] une tralée d’injures inaudibles” (Ibid.), la foule
dépitée fait irruption chez “compére Ramirez” (AS, 52) pour vérifier
enfin la couleur de ses pieds.

On envahit sa maison et on 'emmena au-dehors, en pyjama, foutre! [...]
“Tirez-lui les bottes qu’on voie ses pieds!”
Cet ordre émana d’on ne sait qui. Alors chacun vit que Ramirez dormait

avec des bottes militaires aux pieds [...], sans doute pour cacher son infir-
mité. (Ibid.)

CoNFIANT exploite ici en quelques sortes les ressources de 1’anata-
naclase: ne connaissant pas le sens figuré de la dénomination ‘Pied-
Noir’, et la prenant au sens propre, les personnages se lancent dans
une série d’hypotheéses:

- Faut qu’on voie la noirceur de ses pieds. Ca doit étre une punition de
Dieu! fit quelqu’un.

- Mais non! intervint une voix docte, il s’agit, n’est-ce pas, sirement d’un
phénomeéne analogue, quoique inverse, a celui de nos albinos, n’est-ce pas?
- Bon-bon, monsieur n’est-ce pas, mais dis-nous pourquoi ce sont seule-
ment leurs pieds qui noircissent et pas tout leur corps? Nos albinos ont
toute la peau peinturée en blanc, non? [...]

“Venez voir un miracle, messieurs et dames, un Blanc qui a les pieds noirs!”
Une chanson s’improvisa, aussitot reprise par des dizaines de poitrines.
(AS, 53)

Comme il arrive souvent chez CONFIANT, un élément somme toute
banal comme un quiproquo acquiert des proportions prodigieuses
chez une société extravagante et a I'imagination débridée. Or, en
évoquant d’un coté la naiveté de I'esprit de la communauté noire et

39 Cf. Richard D. E. BURION, Le roman marron: études sur la littérature
martiniquaise contemporaine, Paris, U'Harmattan, 1997, en particulier p. 203.
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d’un autre c6té la frayeur du Blanc aux prises avec une meute déchai-
née (“[Ramirez] avait cessé de gigoter et regardait la foule, les traits
déformés par 'épouvante”, AS, 54), 'auteur semble ici ironiser sur
les stéréotypes liés a la vision du peuple noir congus par la mentalité
coloniale: les Noirs bons enfants, au sourire banania, qui peuvent en
I'occurrence se transformer en fauves effrayants et extrémement dan-
gereux. Et comme pour renchérir cette veine sarcastique, la morale de
toute cette histoire semble réconforter le Pied-Noir dans ses préjugés
racistes: apres avoir enlevé ses bottes, comme on le lui avait sommé,
une fois montré la blancheur du dos et de la plante de ses deux pieds,
Ramirez ne croit pas ses yeux en se retrouvant enfin tout seul, sain et
sauf:

Un a un les gens s’en allaient, bras ballants, une déception du tonnerre de
Brest sur leur figure.

“Les Blancs-France nous ont couillonnés une fois de plus.... murmura Bec-
en-Or.

- Couillonnés méme-méme-méme!” appuya Eugéne Lamour, le Don Juan.

(Ibid.)

Et si Ramirez le lendemain commente son aventure d’'un propos
condensant toute sa petitesse d’esprit, son mépris xénophobe et son
mangque de conscience morale (“Les bougnoles®, z’étaient des fils de
pute mais ces négros, qu’esse qui sont mabouls, ma parole!”, AS, 55),
la voix narrative s’appréte a prendre sa petite revanche en ajoutant:

La guerre entre les Mabouls et les Pieds-Noirs fut déclarée deux jours et
demi apres cette noble appréciation... (AS, 55-56)

Encore une fois, I'ironie du style désopilant de ConrianT, le
plaisir dans les jeux langagiers et la complaisance dans la déme-
sure véhiculent la dénonciation de I'instabilité sociale due a un état
de violence permanent, causé par trop d’injustices, trop d’abus et
trop de persécutions perpétrés sur les plus défavorisés. L'écrivain
ne choisit pourtant pas les tons véhéments de I'invective, I’agressi-
vité des attaques, les longueurs des polémiques; il préfere plonger
le lecteur dans la fresque haut en couleur de cette société complexe
qu’il n’arréte de peindre avec extravagance et lucidité. La marque
stylistique de I’écriture de CONFIANT semble alors naitre de I’alliance
du comique et du tragique, “le comique et le tragique [n’étant pas]
des distinctions qui lui [...] conviennent dans cet art dramatique

40 Mot injurieux et vulgaire indiquant les indigénes de I’ Afrique du Nord.



devenu le sien [...]; I'un et 'autre deviennent tour a tour un moyen
au service de autre”.

L’équivoque s’aveére une autre forme de jeu de mots permettant
a CoNrIANT d’exploiter les ressources d’un comique drolatique
a travers la mise en place de retombées imprévues dans I'intrigue
narrative; dans ses jeux langagiers le mot arrive jusqu’a perdre son
pouvoir de désignation, de sorte que le référent en demeure obscur.
Par exemple, dans le roman Le Négre et [’Amiral, qui se déroule au
temps de I’Amiral ROBERT sous le régime de Vichy, suite a la nouvelle
de la victoire de 'armée d’HITLER sur la France, I'imagination du
menu peuple de la capitale martiniquaise se lance dans des spécu-
lations prodigieuses en ce qui concerne 'apparence possible, si non
pas effectivement probable, des spécimens d’une race aussi redou-
table que les Allemands. Cela explique I’agitation générale chez un
groupe de curieux qui ne cesse d’harceler Noéllise de questions sur
cet Allemand qu’elle prétend avoir vu chez les de Maisonneuve, ou
elle travaille comme bonne:

Noéllise [...] prétendait avoir approché un de ces étres monstrueux
dont on menagcait la marmaille turbulente. [...] Tous les bougres [...]
accablaient la malheureuse des questions les plus saugrenues: avait-il
un ceil derriére la téte? (Car comment imaginer que cette race-la ait pu
péter le foie de notre armée en si peu de temps?) Sa langue ressemblait-
elle a des hurlements de loups-garous? Et des questions a la chaine
qui finirent par mettre en pleurs la petite bonne des de Maisonneuve.
Non, il n’avait pas de troisieme ceil, le soldat allemand! Tl était plutot
bel homme dans son uniforme vert kaki. Non sa voix était tantdt douce
comme un murmure d’oiseau-mouche tantdt rauque et male mais ja-
mais monstrueuse.

“Tu racontes des histoires, fit Siméon Téte-Coton, tu vas nous faire ava-
ler que les Allemands c’est des chrétiens-vivants pareils 2 nous autres?
[...]

Ils s’esclafférent sans retenue, ce qui provoqua une flambée d’aboie-
ments dans le quartier. Alors chacun empoigna sa chacune et descendit
joyeusement jusqu’au Pont de Chalnes oti 'on se goinfrerait de mari-
nades d’écrevisses, de chelou, d’eau de coco et de biere avant de rega-
gner les cahutes en bois de caisse de Trénelle et de Morne Abélard.
(NA, 148-149)

Derriére le sourire incrédule que suscite cet extrait chez le lecteur,
il émerge, toujours sur le ton plaisant de CONFIANT, la dénonciation
d’une idolatrie aussi farouche qu’insensée pour la France de la part de
ces mémes Noirs déportés en Martinique comme esclaves et ensuite,
I’esclavage aboli, exploités, opprimés et soumis a I'idéologie coloniale.

41  Suzanne CRrosTA, “La revanche du rire chez Raphaél Confiant”, Itinéraires et
Contacts de Cultures, n. 36, 2006, pp. 41-59: p. 41.
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C’est le prolongement de cette idéologie, responsable d’un véritable
asservissement identitaire, que CONFIANT s’engage donc a contester.

On retrouve encore chez la population ce méme élan passionné et
veiné d’aliénation au moment de I'arrivée du Jeanne-d’Arc, le navire
amenant I’Amiral ROBERT en Martinique. Le seul nom de ce navire
autorise apparemment toute superposition de rdle et de lieu, de
patriotisme et de dévotion, de dessein politique et de dessein divin,
indépendamment de sa désignation référentielle, et inciter ainsi a une
exaltation débridée:

“La tres sainte Jeanne d’Arc qui a sauvé la France des Anglais est revenue
par la volonté de Dieu tout-puissant pour la tirer des griffes de I’ Allemand.
Rendez-lui grace a genoux!” [...]

La foule continuait ses génuflexions a Jeanne d’Arc la Sainte dans de grands
entrechoquements de genoux, répétant a I'envi les exhortations des abbés:
“Alleluia! [sic] La maman de la France est parmi nous. Dieu soit loué!”
(NA, 143-144)

Or, aux yeux mécréants de Rigobert tout ce spectacle apparait
bien déraisonnable, déconcertant méme; néanmoins, au moment ol
il semble faire preuve de bon sens, ignorant complétement I'identité
du personnage historique, il raméne ses connaissances sur la pucelle
d’Orléans au contexte antillais et il finit par brouiller davantage les
cartes en jeu. Son raisonnement, bien pondéré pourtant, imbrique
une sorte de syncrétisme religieux dans des pratiques magico-dévo-
tionnelles:

Rigobert, qui avait pris la décision de ne plus se relever avant que cette
hystérie ne s’évanouisse autour de lui, cherchait dans la calebasse de sa téte
quel rapport il pouvait bien y avoir entre ce bateau de guerre qui s’appelait
Jeanne-d’Arc [ ...] et la sainte Jeanne d’Arc. Cette derniére ne représentait
pour lui qu’une statue blanche au quatre-chemins des routes du Lamentin,
de Gondeau, de Pays-Mélé et de Saint-Joseph, au pied de laquelle on pla-
cait des bougies ensorcelées, des lettres de mort contre ses ennemis intimes
et d’autres qualités de quimbois. Il I'avait toujours prise pour une espéce de
sceur cadette de la Vierge Marie et ignorait qu’elle elit pu sauver la France
au temps de I'antan. Ne disait-on pas au Morne Pichevin qu’'Octave, le
manieur d’herbes maléfiques, emmenait les gens atteints du mal-caduc se
frotter contre elle chaque premier vendredi du mois 2 minuit?

“Elle est venue en Martinique, songeait Rigobert au mitan des clameurs.
C’est ce qu’ils racontent ces pédérastes d’abbés! Mais je n’y comprends
une patate, c’est pas les personnes mortes et enterrées qu'on met en statue,
non?” (NA, 144)

Nul doute alors qu’il se dispute avec Noéllise des pages durant,
puisqu’elle soutient avoir “admiré [Jeanne d’Arc en] sa diése et sa
démarche” au moment ou elle est arrivée au port “accueillie [par
I’évéque] sur le quai [qui] a été le premier a recevoir sa bénédiction”



(NA, 145). Aux yeux de la jeune femme, Jeanne d’Arc cesse ainsi
d’étre un nom, un navire, un personnage historique, une sainte et de-
vient une sorte de déesse féminine bien vivante ou plutdt une statue
animée et gigantesque, dont I'iconographie rappelle de tres pres celle
de la Vierge Marie:

Ce n’est pas une femme comme toutes les femmes, eh ben Bondieu! [...]
Elle mesurait presque trois métres de haut et sa téte couronnée dépassait la
cheminée du bateau. Elle souriait constamment et son manteau était d’'un
bleu plus franc que celui de la mer et du ciel. (NA, 146)

La narration étant menée du point de vue des personnages, il est
impossible de discerner ce qui s’est réellement passé sur la scéne
diégétique, rien ne paraissant plus vraisemblable et tout étant finale-
ment possible chez CONFIANT: il suffit qu'un mot perde son ancrage
référentiel pour que les plans du réel, du fantastique, du féerique et
du visionnaire s’entremélent dans une éruption discursive noyant et
estompant les points de repere. Et encore une fois, au sein de cette
duperie, c’est la grande énergie vitale des personnages qui I’emporte
sur toute situation de conflit ou de détresse:

Le bougre et la bougresse se disputérent des jours entiers sans se rendre
compte qu’ils étaient en train de faire une coulée, ce qui veut dire, dans
notre langue, une descente dans la douceur vertigineuse des préludes
amoureux. (NA, 146)

Ainsi, de son style d’écriture qui se veut profondément ancré dans
le terroir et respectueux des modeles oraux de la tradition, CONFIANT
parvient a engager un sourire, méme en approchant des thémes trou-
blants comme I’aliénation culturelle et des conditions de vie misé-
rables.

L’héroisme du rire

De la narration des faits et gestes de toute une comédie créole®,
il émerge avec force un héroisme de nomination des choses d’zcz-/a,
traduisant le désir de se réapproprier un monde ou les habitants se
sont trop longtemps sentis usurpés au niveau identitaire et cultu-
rel. On assiste au triomphe de la redécouverte “de la ‘poétique’
de la langue créole, ses beautés cachées, sa force rebelle, son iro-

42 Clest le romancier lui-méme qui avoue s’inspirer du projet balzacien dans sa
composition “non pas [de] la Comédie humaine [...] mais [de] la Comédie
créole”, cf. Isabelle CONSTANT, “Entretien avec Raphaél Confiant”, The French
Review, vol. 81, n. 1, octobre 2007, pp. 136-148: p. 138.
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nie mordante, son allégresse impudique”®. Le romancier “puis[e]

donc avec jubilation”* dans le lexique du francais et du créole té-
moignant d’une créativité et d’une inventivité prodigieuses; et ce,
dans “une syntaxe en vagues et écume: phrases sans fin, digressions,
emploi stratégique des italiques avec des fantaisies d’invention”*,
souligne Suzanne Crosta. Or, dans cet épanouissement exubérant,
les jeux de mots et les jeux avec les mots, ne s’avérent jamais de
purs divertissements verbaux, gratuits ou simplement ludiques.
L’enjeu de ’écriture, quoique mené sur un ton amusé, ironique et
sarcastique, ne dissimulant aucunement la complaisance de I’écri-
vain dans la mise en déroute du lecteur, n’est jamais détourné de ses
fonctions communicatives. Le langage, richissime et parfois hyper-
trophique, semble s’épanouir dans 'enchevétrement luxuriant des
plans lexicaux, ou néologismes, mots anciens, mots doubles, mots
répétés s’harmonisent de maniere extraordinaire en faisant éclore
une représentation toujours surprenante de la réalité créole en toute
sa complexité. Et ce langage si étudié et si habilement tissé produit
finalement un effet d’authenticité:

11 s’esbaudirait devant le sent-bon phénoménal dont sa chemise en tergal
était imbibée et surtout-surtout-surtout il écarquillerait les yeux... (AS,
362)

Loin de tout repli dans un régionalisme facile, CONFIANT assume
avec courage la remémoration du passé esclavagiste de la Marti-
nique, “cette ile sans foi ni loi, sans religion ancestrale, voué au lucre
et au stupre, cette ile de violence soudaine et irraisonnée” (PC, 317);
“cette Martinique brutale, cynique, paillarde, fataliste, peuplée de
Blancs qui ne vénéraient que I’argent, de mulatres pour qui le savoir
des livres était tout et de Négres contraints a des ruses de compére
Lapin pour garder la téte hors de 'eau” (PC, 364). Et pour ce faire,
I’écrivain a parfois recours a des tons acérés, d’'une dureté brutale,
tamisés et en méme temps renforcés par un systéme métaphorique
puisant dans le territoire caraibe, produisant un effet déréalisant et
déconcertant a la fois, comme dans le cas de la description d’une
suite effrénée de “coups de fouet jusqu’a ce que la peau du dos éclate
telle une goyave trop mire” (HBP, 237). Mais Iécrivain s’attache
en particulier a la représentation des retombées psychologiques et
identitaires découlant d’une vision du monde qui, en prolongeant
I'idéologie coloniale, renvoie aux Noirs une image péjorative d’eux-
mémes. Dans Chimeéres d’En-ville par exemple, dans un passage

43 Raphaél ConrianT, “Créolité et francophonie: un éloge de la diversalité”, in
Articles & débats, https://www.potomitan.info/articles/diversalite.htm

44 Hélene Sacors, “Raphaél Confiant: un langage entre attachement et liberté”, cit.

45  Suzanne CROSTA, “La revanche du rire chez Raphaél Confiant”, cit., p. 47.



du journal intime d’Adelise, ou les propos sont structurés en une
sorte de répertoire de mots créoles en ordre alphabétique, CONFIANT
montre le sentiment d’infériorité dont certains personnages sont
atteints:

Je dois avouer que je n’aimais guére le noir de ma peau. Je me demandais pour-
quoi le Bondieu nous avait accablés d'une couleur qui rappelait la nuit, le sale,
la mort, alors que lui-méme était blanc et prétendait avoir créé tous les hommes
a son image |[...] les Blancs me semblaient étre les fils de Dieu, avec leurs yeux
bleus et leurs cheveux blonds. [...]

“Les Negres n’ont pas de chance, non”, (CEV, 15- 16; Iitalique est dans le texte)

CONFIANT évoque a plusieurs reprises I'inclinaison des Noirs a I'au-
to-commisération, I'accablement qui les pousse a se sentir les victimes
d’un systéme qui les défavorise et envers lequel ils se croient impuis-
sants. Il s’emploie ainsi a dénoncer la discrimination des Noirs que
la culture du dominateur a véhiculée et qui s’est enracinée de son
emprise durable dans l'esprit du dominé. En témoignent plusieurs ex-
pressions figées qui demeurent dans le langage courant comme “nwe
kon an péché mowtel”#. Dans les pages des romans de CONFIANT on
rencontre des “négresse[s] noire[s] comme un péché mortel” (AS,
385) aussi bien que “d’immenses négres-Congo noirs comme des pé-
chés mortels” (NA, 91). Si le romancier aime le plus souvent traduire
du créole, il s’inspire également du francais. Par exemple, la locution
“béte comme ses pieds” se transforme en “les négres sont plus couil-
lons que leurs deux pieds, oui!” (MSG, 85; VGR, 341). Ce goit des
jeux avec la langue, ou pour mieux dire avec les langues, traduit une
capacité remarquable d’ironiser et de rire méme de thémes poignants;
ce trait stylistique constitue alors la réponse littéraire censée représen-
ter la grandeur d’esprit de tout un peuple qui a connu I'oppression et
la misére des si¢cles durant, mais qui a trouvé la force d’en rire*s. “Au
plus fort de la déchéance, au plus obscur de 'humiliation — souligne
CONFIANT — tout homme sait faire preuve d’humour, sait user du rire
et de I’éclat de rire. Notre allégresse créole [...] demeure quelque
chose de précieux: c’est le rire qui, plus souvent que rarement, nous
a sauvés du désastre”®. Par le biais du transfert le romancier rappelle
alors dans ses romans la portée capitale de cette ressource précieuse:

46 Raphael CoNFIANT, Dictionnaire du créole martiniquais, 1979-2007, consultable
sur le site: http://www.potomitan.info/dictionnaire, s.v. “nwe”.

47  Cf. aussi 'expression figée: “le négre n’est plus qu’un zéro devant un chiffre”,
AS, 357.

48 Cf. Olga GARzON, “Le Negre et ’Amiral. Entretien avec Raphaél Confiant”,
cit., p. 39.

49  Raphaél ConrianT, “Du conteur créole au marqueur de parole”, http://www.
potomitan.info/confiant/conteur.php.
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Savez-vous que c’est notre rire qui nous a une fois de plus sauvés? (AS, 499)

ils savent bien [les habitants du Morne Pichevin] que c’est la rigoladerie qui,
des ['époque des coups de fouet dans les champs de cannes, a permis au Negre
de supporter sa condition dans ce pays-la. lls le savent bien (CEV, 73; I'ita-
lique est dans le texte)

Il ne s’agit pas du rire bon enfant que le paternalisme effrayant
de la culture esclavagiste a attribué aux Noirs; il ne s’agit non plus
du rire libérateur typiquement carnavalesque, qui éclate a I'issue des
affres d’une période d’oppression; c’est au contraire le rire que le
conteur traditionnel était 2 méme de susciter chez 'assistance™. Le
rire “permet de relativiser I’ordre du monde établi, de I’ébranler, de
le remettre en question™’; il se configure alors comme une forme
héroique de distanciation du sentiment d’oppression et d’humilia-
tion que la condition d’esclave entraine nécessairement. Cette forme
impondérable de recul par rapport a un réel insupportable, a donc
consenti aux Martiniquais de se sauver du désespoir, de I’affaisse-
ment psychologique et identitaire chez une société “toujours en mal
d’étre et de devenir suite aux effets lancinants d’une histoire dou-
loureuse et d’un présent livré aux caprices d’'une modernité polycé-
phale et tentaculaire”?.

De son style enjoué et joueur virevoltant termes anciens, calques
linguistiques et néologismes inattendus en acrobaties langagiéres,
qui sait alterner une ironie amusante a des sarcasmes tranchants,
CONFIANT se révele a tous les effets un extraordinaire ‘maitre de la
parole’; il s’engage dans la sauvegarde d’un patrimoine oral pré-
cieux, en exploitant la veine humoristique et sérieuse. Il se fait
surtout 'interpréte d’une collectivité bigarrée, “fruit d’'une somme
incroyable de déraisons, de légendes entremélées, d’hérédités bio-
logiques et sociales proprement inouies” (AS, 305), et restitue ainsi
admirablement dans les pages de ses romans cette “enflure naturelle

du réel créole” (AS, 318).

50 Cf. a ce propos, Patrick CHAMOISEAU, “L'angoisse du rire chez Confiant”,
“Postface” a Raphaél CONFIANT, La baignoire de Joséphine, Paris, Les Mille et
une nuit, 1997, en particulier p. 105.

51 Katia LEVESQUE, La créolité entre tradition d’oraliture et tradition littéraire
frangaise, cit., p. 139.

52  Suzanne CROSTA, “La revanche du rire chez Raphaél Confiant”, cit., p. 45.



Références bibliographiques”
Romans de Raphaél Confiant

Bitako-a [Gerec, 19851, Chiméres d’En-ville (trad. du créole par Jean-Pierre
ARrsave), Paris, [Ramsay, 1997] Librio, 1998.

Le Negre et ['Amiral, Paris, [Grasset, 1988] Le Livre de Poche, 2004.

L’Allée des Soupirs, Paris, [Grasset, 1994] Gallimard, 2010.

La Vierge du Grand Retour, Paris, [Grasset, 1996] Gallimard, 2009.

Le meurtre du Samedi-Gloria, Paris, [Mercure de France, 1997] Gallimard, 2010.

La panse du Chacal, Paris, [Mercure de France, 2004] Gallimard, 2006.

L’Hoétel du bon plaisir, Paris, [Mercure de France, 2009] Gallimard, 2010.

Case a Chine, Paris, Mercure de France, 2007.

Autres ouvrages de Raphaél Confrant

L’éloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1989, en collaboration avec Jean
BERNABE et Patrick CHAMOISEAU.

Les Maitres de la parole créole, Paris, Gallimard, 1995, en collaboration avec
Marcel LEBIELLE.

Dictionnaire des titim et des sirandanes, Matoury, Ibis Rouge, 1998.

2000 pawol-nef kréyol, en collaboration avec Serge CoLoT, Matoury, Ibis
Rouge, 2007.

“Créolité et francophonie: un éloge de la diversalité”, in Articles & débats,
https://www.potomitan.info/articles/diversalite.htm.

Dictionnaire du créole martiniquais, 1979-2007, consultable sur les site:
http://www.potomitan.info/dictionnaire/.

“Du conteur créole au marqueur de parole”, http://www.potomitan.info/
confiant/conteur.php.

Entretiens avec Raphaél Confrant

Renée de Ceccatty, “La bicyclette créole ou la voiture francaise, interview avec
Raphaél Confiant”, Le Monde, le 6 novembre 1992, consultable sur le site
http://www.madinin-art.net/la-bicyclette-creole-ou-la-voiture-francaise/.

Isabelle ConsTANT, “Entretien avec Raphaél Confiant”, The French Review,
vol. 81, n. 1, octobre 2007, pp. 136-148.

Ottmar ETTE, Ralph LupwiG, “En guise d’introduction: Points de vue sur
I’évolution de la littérature antillaise”. Entretien avec les écrivains mar-
tiniquais Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Lendemnains, vol. 17,
n. 67, 1992, pp. 6-16.

Antonio GUERRERI, “Intervista a Raphaél Confiant”, La scrittura della sto-
ria. Il caso di Raphaél Confiant. Tesi di dottorato in francesistica, attuali
metodologie di analisi del testo letterario, XXIV ciclo, Universita di Ca-
tania, 2012, pp. 194-198.

53  Tous les documents en ligne ont été consultés entre janvier et juin 2017.

»

99



Francesca Torchi, “Un apercu du roman créole. Entretien avec Raphaél
Confiant et Manuel Norvat”, Francofonia, n. 47, autunno 2004, pp. 119-
13.

Etudes critiques sur Raphaél Confiant et la littérature antillaise

Jean BERNABE, “De la négritude a la créolité: éléments pour une approche
comparée”, Etudes francaises, n. 28, 2/3, 1992-93, pp. 23-38.

Richard D. E. BURTON, Le roman marron: études sur la littérature martini-
quaise contemporaine, Paris, U'Harmattan, 1997.

Roy Chandler CALDWELL, Jt., “L’Allée des Soupirs, ou le grotesque créole de
Raphaél Confiant”, Francographies n. 8, 1999, pp. 59-70.

Patrick CHAMOISEAU, “L'angoisse du rire Confiant”, Postface a Raphaél
CONFIANT, La baignoire de Joséphine, Paris, Les Mille et une nuit, 1997.

Suzanne CRrOSTA, “La revanche du rire chez Raphaél Confiant, Itinéraires et
Contacts de Cultures”, n. 36, 2006, pp. 41-59.

Olga GarzON, “Le Negre et ’Amiral. Entretien avec Raphaél Confiant”,
Espace Caraibe, n. 3, 1995, pp. 33-39.

Katia LEVESQUE, La créolité entre tradition d’oraliture et tradition littéraire
francaise, Montréal, Nota Bene, 2003.

Ralph Lupwi (dir.), Ecrire la ‘parole de nuit'. La nouvelle littérature antil-
laise, Ouvrage collectif de Patrick CHAMOISEAU, Raphaél CONFIANT, René
DepESTRE, Edouard GLissant, Berténe JuMINER, Ernest PPN, Gisele
PiNeAU, Hector POULLET et Sylviane TELCHID, Paris, Gallimard, 1994,

Francesca ParaBoscHI, “Couleurs des mots, pouvoirs de la parole, emprises
des langues chez Raphaél Confiant”, Ponti/Ponts, n. 12, 2012, pp. 71-
110.

Héléne Sacors, “Raphaél Confiant: un langage entre attachement et liber-
té”, Loxzas n. 9, mis en ligne le 15 juin 2005, URL: http://revel.unice.fr/
loxias/index.html?id=121.

Autres références critiques

Emilien PetIT, Traité sur le gouvernement des esclaves, 2 t., Paris, Knapen,
1777.

Jessica PIERRE-Louts, Les Libres de couleur face au préjugé: franchir la bar-
riere d la Martinique aux XVII-XVIII¢ siécles. Université des Antilles-
Guyane, 2015.

Ecrit créole. Langue et culture, http://ecrit.creole.free.fr

TLFi: Trésor de la Langue frangaise informatisé, http://atilf.atilf.fr/.



Abstract

This essay analyses the plays on words in the novels by Raphaél
Confiant. The writer takes on himself the heritage of orality of Mar-
tinican storytellers, rich in puns and humor. Confiant plays with the
French and Creole vocabularies, but also with the forms of spoken lan-
guage, such as set phrases or the network of metaphorical references,
he translates from Creole into French and creating puzzling effects on
the Francophone reader. The nicknames of Confiant’s heroes show
the same inventing and amazing work on words the author carries on
throughout his novels. He reaches the utmost effect of his esthetic in
relating scenes based on misunderstandings coming forth the naivety
of his heroes, quite mistaking the sense, the sound and the real mea-
ning of some words.

Mots Clés

Confiant, vocabulaires francais-créole, expressions de 'oralité, pa-
trimoine oral, jeux avec les mots, mésententes, dénonciation idéologie
coloniale et postcoloniale





