PRENDRE SOUFFLE DANS LE LIMON DU FLEUVE:
SANT-LAURENT MoN AMOUR DE MoNIQUE DURAND

.......................................

Marco MODENESI

Au lancement d’une “discussion sur les traces littéraires et imaginaires dra-
guées par le Saint-Laurent”, publiée dans Le Devoir du 27 juillet 2015, Cathe-
rine LALONDE affirme: “Evidence ou préjugé? Tous les Québécois ont sinon un
souvenir, au moins une idée du Fleuve du Saint-Laurent”!. En écho, on pourrait
repenser aussi aux paroles de Mille Milles, jeune héros du second roman de
Réjean DUCHARME, Le Nez qui voque (1967), 1a ou il reléve, en faisant allusion a
Montréal, que méme si le fleuve est 13, “on ne 'entend pas. [...] On ne le voit
pas. Mais [on] sent qu’il est 13, qu’il coule en faisant semblant de ne pas couler,
qu’il embrasse la ville?.

La présence du Saint-Laurent dans la littérature québécoise est, d’ailleurs,
intermittente, certes, mais indéniable et elle accompagne production poétique
et production narrative pratiquement de leurs débuts jusqu»a nos jours’.

Et c’est, en effet, sur Saznt-Laurent mon amour de Monique DURAND?, livre
qui a paru en janvier 2017, qu’il m’a paru intéressant de diriger mon attention.

Le texte de Monique DURAND (qui appartient significativement a la “Collec-
tion Chronique” de Mémoire d’encrier) est assez hétérogéne pour ce qui est de
I'identification de son appartenance a un genre défini. L'ouvrage s’articule en
quatre grandes sections dont le titre reléve, chaque fois, du domaine séman-
tique du fleuve, choix de composition qui traduit la volonté d’exprimer une
unité de fond: 1. “Chemin d’eau”, 2. “Rive Sud du fleuve”, 3. “Rive Nord du
fleuve” et 4. “Au large”. Chaque section accueille un nombre variable, mais
qui ne parvient jamais a la dizaine, de textes en prose, qu’on appellera, ici, par
simple commodité, chapitres: des écrits qui s’approchent du reportage, du bref
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récit historique, de la réflexion personnelle et lyrique, des souvenirs et
des impressions ou de la contemplation.

Ces pages donnent lieu a ce qu’on pourrait considérer comme une
série d’incursions, de la part de I'auteure, dans le domaine de 'espace,
mais aussi bien dans celui du temps, comme le suggere le titre du pre-
mier chapitre, “Souffle de fleuve, de gens et d’histoire”.

Loin de se limiter a des séquences d’énoncés qui ne définissent que
les traits du lieu que le texte raconte, plusieurs passages, dans le livre,
sont consacrés a la description des aspects envottants du fleuve aussi
bien qu’aux lieux qu’il touche ou qu’il traverse. Lzncipit du livre est, a
ce propos, exemplaire, et insiste tout de suite sur la multiplicité, sur la
variété de I'essence profonde du fleuve, sur les “trajectoires [qui] ont

fermenté dans le Saint-Laurent”’:

Je pense au bleu encre du Saint-Laurent et 2 la transparence de sa lumiére.
Aux cayes rocheuses qui gisent comme des visages tournés vers I'azur en
face de Mingan, aux caps qui s’étirent, tranchés au sabre, le long de la
cote entre Mont-Louis et Gros-Morne, et pourquoi celui-la, il y en a tant
d’autres, a I'flot du Pot a I'Eau-de-vie, au large de Tadoussac. Eau de vie,
eau d’histoire, eau de nos sources vives, c’est bien de cela qu’il s’agit.®

D’autres passages insistent encore, a travers des paysages esquissés
a partir du regard de la narratrice, sur la beauté et sur le charme du
fleuve, cours d’eau majestueux et presque sans limites:

Le Saint-Laurent est un fleuve, bientdt estuaire, puis golfe qui souffle son
vibrato jusqu’a I'lle d’Anticosti et au-dela, jusqu’a Terre-Neuve. Et méme
jusqu’a Belle-Ile-en-Mer, au large de la Bretagne, ot vivent de nombreux
descendants d’Acadiens.”

Les paysages ne se limitent pas, comme je viens de le dire, a la seule
description du fleuve, mais s’étendent aussi aux terres qui sont tou-
chées par le Saint-Laurent.

Saint-Laurent mon amour est donc riche en évocations de lieux,
parfois presque mythiques, qui appartiennent a I’espace laurentien.

Litinéraire des mouvements que le livre dessine en suivant le
cours et les réalités du Saint-Laurent a une ampleur extraordinaire,
comme en témoignent les dizaines de toponymes qui percent dans
ses pages: Mont-Louis, Gros-Morne, Saint-Sulpice, Old Orchard,
Tadoussac, Montréal, Sorel, Berthier, Repentigny, Gentilly, Sainte-
Luce sur mer, Rimouski, Cap a I'Ours, Baie-Comeau, Trois-Rivieres,
Québec, Montmagny, ile Greenly, iles-du-Bic, Riviere-du-Loup, Baie
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des Chaleurs, Nouveau-Brunswick, Saint-Majorique, Parc Forillon,
Sainte-Anne-des-Monts, Uashat, Blanc-Sablon, les rivieres Saint-Jean,
Romaine et Mingan, Téte-a-la-Baleine, Kégaska, La Romaine/Una-
men Shipu, Anse-aux-Fraises, Fox Bay, Cape Anguille, Castors River,
La Grand'Terre, Anse-a-Canards et Terre-Neuve, pour ne citer que
quelques étapes.

Certains lieux, cependant, s’imposent, dans le texte, comme Gaspé
— “péninsule, au nord austére entre mer et montagnes, majesté fa-
rouche [...]; au sud, plus vallonnée, agricole, clément” —*, ou comme
les terres de la Rive Nord du Saint-Laurent qui semblent fasciner
davantage Pauteure: I'lle d’Anticosti — “terre mystérieuse au nom si
évocateur™, “perle du Saint-Laurent”!’, “territoire inentamé comme
il en reste peu dans le monde” ', ainsi que l'archipel de Sept-iles
(lieux auxquels Monique DURAND consacre un chapitre chacun). Ce
dernier, par exemple, frappe d’émerveillement la voyageuse, aussi
bien que son lecteur:

On y arrive les yeux écarquillés. De surprise, sinon de stupeur. Une baie
immense face a un archipel composé de sept iles, une cote en forme de fer
a cheval, dont chaque extrémité se termine par un ouvrage pharaonique
représentant un de deux poles de ’économie de la ville: le fer et I'alumi-
nium.'?

Le panorama qu’offrela Basse-Cote-Nord, “al’est de Natashquan
s’avere, d’ailleurs, une synthése entre description réaliste et dimension
féerique:

»13
b

Pays d’aurores boréales vert et rose qui font vriller le ciel a vous donner le
tournis. Pays d’icebergs. Et de baies protégées. [...] Contrée de paysages
stupéfiants de beauté et de nudité, faite pour les amants de contemplation
et de solitude. Deux infinis qui se rencontrent: la mer et la toundra. Il y a
quelque chose d’ensorcelant, de transcendant diront certains, dans cette
région. Peut-étre parce qu’elle est la derniére terra incognita de I’ Amérique

du Nord.*

Le regard de Monique DURAND, on le voit, est trés attentif aux
traits naturels de ces paysages, mais il n’enregistre pas que ces aspects
des lieux, comme en témoigne I'allusion au fer et a 'aluminium dans
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I’évocation de la vue de Sept-les et comme le manifeste la page d’in-
troduction de son livre, a 'allure sensiblement poétique:

Un canard colvert nous regarde. Des goélands de ville ou de campagne.
Des pigeons, des moineaux, des fous de Bassan, des cormorans volettent
dans Iair et dans nos tétes. Le grand héron s’ameéne tout a coup, nous
labourant la vue de sa majesté.

Les bateaux, les petits et les grands, d’écorce, de bois et de fer, a voile, a
moteur, les trois-mats, les rafiots, les voitures d’eau, les barges, les cargos,
les paquebots cabotent sur les siecles et sur nos songes."

L’énumération, d’un coté, campe la faune du fleuve, mais elle com-
pose aussi, presque en juxtaposition, I’ensemble des embarcations
pour la navigation sur la voie fluviale et maritime: nature et technolo-
gie a la fois, comme il se produit dans la réalité de ces lieux, qui parfois
en arrivent 2 se montrer, comme c’est le cas de Sept-Iles, “alliage de
beautés naturelles et d’échafaudages humains”'°.

On constate, dans les différents chapitres, une attention pour la
flore, certes (“baies de chicoutai”’; “épinettes noires”'$; “épilobes”"’;
“des myriades de bleuets”?), mais surtout pour la faune de ces zones
qui peuple — par la simple action de désigner ces animaux par leur
nom - les pages de son livre. On rencontre ainsi “un rat musqué”?!
qui annonce les débuts de la pollution des eaux du port de Mon-
tréal; des loups-marins dans les eaux de la Basse-Cote-Nord; les “pe-
tits pingouins”?? dont va se nourrir 'équipage de Jacques CARTIER en
1534, et les “grands pingouins”? que ses hommes contemplent; des
“macareux moines” (ou perroquets de mer) a I'lle Greenly ainsi que
les baleines qu’on apercoit au large de Gros-Morne*, sur la face nord
de la Gaspésie.

Il en est de méme pour 'univers de la navigation du Saint-Laurent.
Sile port de Montréal a I’époque de I'enfance de I'auteure est évoqué
par un rapide souvenir?, le livre appelle a 'esprit plusieurs bateaux, a
partir de la Grande-Hermine, avec laquelle, Jacques CARTIER enléve, en
1536, Donnacona et ses deux fils; Le Sable “de la Clarke Steamship”?,
qui, en 1939 est le seul moyen de transport pour les habitants de I'le
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aux Perroquets; en fin d’été 1936, “sur la mer [de Longue-Pointe-de-
Mingan] danse une vingtaine de barges pour pécher la morue”?, on
retrouve encore la “goélette Marie-Louise”® sur laquelle, en 1858, fait
son périple dans la Basse-Cote-Nord I'abbé Jean-Baptiste-Antoine
FErLAND; Le Carrick, “voilier a deux mats, d’'une longueur de sept
pieds”?, qui conduit au Québec les Irlandais qui abandonnent leur
patrie a cause de la Grande Famine qui s’étale de 1842 a 1852; la
Bella Desgagnés (véritable héroine autour de laquelle pivote tout le
chapitre qui porte son nom)*, bateau “propulsé au biodiesel ™!, et
qui dessert de nos jours la Basse-Cote-Nord, ayant pris la place du
Nordik Express’®; La Renommeée, tristement connue a cause de son
naufrage du 14 novembre 1736, au sud d’Anticosti’®, “le traversier
Camille-Marcoux, entre Godbout, sur la rive nord, et Matane, sur la
rive sud”**, qui rameéne "auteure en Gaspésie pour rendre hommage a
Walter SYNNETT, disparu en 2011.

Si Monique DURAND, comme on peut le voir a partir des quelques
citations qu’on vient de lire, met en relief, a travers son écriture, sur-
tout grice au lexique évocatoire auquel elle sait avoir habilement re-
cours, la beauté encore presque sauvage du monde du Saint-Laurent,
le charme naturel de ces lieux et I’éclat magnifique des terres liées au
fleuve, elle consacre aussi grande attention a la sphére de la navigation
d’autrefois et d’aujourd’hui. Saznt-Laurent nmon amour, au demeurant,
ne se veut pas un livre de pur exotisme géographique ou historique.

Le regard de Monique DuranD, d’ailleurs, s’attarde souvent sur
ceux qu'on pourrait appeler les riverains — de toute époque — du
Saint-Laurent. Plusieurs figures, du présent et du passé, envahissent,
ainsi, les pages de son livre.

Certains chapitres ont la structure du conte historique et plongent
le lecteur dans le passé lointain du Québec. Gaspé rappelle, entre autre
chose, I'arrivée de Jacques CARTIER, en 1534, pres de I'le-aux-Oiseaux
(Funk Island, aujourd’hui), pour continuer ensuite jusqu’a Belle-Isle
et Blanc-Sablon®. “Jeanne et Paul sur le fleuve” nous rameéne a “une
aube pastel [qui] se leéve sur le fleuve Saint-Laurent”, au mois de mai
1642. Jeanne MANCE et Paul de CHOMEDEY?® font partie d’“une bande
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d’amis champenois”™’ qui, “au bord de I'onde limpide du Saint-
Laurent”*®, remonte le fleuve depuis Québec jusqu’a Montréal. Le 17
mai 1642, “les ancres sont jetées pres d’une saillie de la rive, sur I'ac-
tuelle Pointe-a-Calliere. C’est la que sera établie Ville-Marie.” Le ré-
cit du pere CRESPEL concernant le naufrage de La Renommée, en 1736,
est a la base du chapitre qui a comme titre le nom du bateau, alors que
Le Carrick, a travers I'histoire tragique de la traversée océanique de
Molly KavaNAGH et de sa famille, évoque les épisodes d’immigration
de ’'Europe vers le Nouveau Monde: “cent mille Irlandais quitterent
leur patrie en direction de Québec au milieu du XIX¢ siecle, a bord
de [...] bateaux-cercueils ou ils mouraient comme des mouches.”* La
malheureuse histoire d’amour qui se produit en Nouvelle France, au
Saguenay, a la fin du XVII¢ siecle, entre Nicolas JEREMIE et Marie-Ma-
deleine TETESIGAQUOY renvoie a la premiére époque de la coexistence
des Européens et des Amérindiens et aux difficultés qu’implique la
rencontre de cultures différentes. L'évocation du dernier exploit des
Freres COLLIN, trappeurs pour échapper a la misere, a la fin de I'été
1936 n’est que le énieme témoignage que Monique DURAND puise
dans le passé pour “raconter des vies de femmes et d’hommes dont
’existence est émmaillée [au Saint-Laurent]”*! et a ses paysages.

Le Saint-Laurent, cependant, n’est pas seulement un fleuve, un
paysage qui raconte une Histoire d’autrefois. Les vies vers lesquelles
se dirige 'auteure, donc, concernent aussi I’époque contemporaine.
Comme celle de Carmen Robinson, gaspésienne, exemple de dignité
dans une vie aux exploits ordinaires et “reine de I’éperlan frit [...],
au Rocher-Percé, ce bar mythique de la rue Rachel, 2 Montréal, ou
se rassemblaient les amants de musique country et les Gaspésiens
nostalgiques”®. C’est aussi I'histoire de Noelline et Bertrand — qui
ont choisi de devenir une famille d’accueil —, nés a Gros-Morne et
qui habitent une maison qui “domine le grand large, d’ou ils voient
passer les bateaux, les baleines et les tempétes de neige, de pluie et de
vent.”#

En filigrane, Monique DURAND compose méme le motif des tradi-
tions que le fleuve, de temps a autre et avec grand effort, remet aux
riverains du présent: la musique que Gaspé préfere, “le country, si
cher a son cceur, sur lequel a peu pres tout le reste du Québec leve

37 Ibid., p. 33.
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le nez”*; la statue de la Vierge qui domine I'lle aux Perroquets et
qui protege “les navigateurs, les pécheurs et [...] tous les voyageurs
de 'eau”; érigée par Robert KAVANAGH pour une grice obtenue; le
Cantique des terra-neuvas, que chante ’ancien marin Aimé LEFEUVRE,
“le dernier des terre-neuvas de Saint-Suliac”* et que “les équipages
entonnaient parfois dans les tempétes et les blizzards, croyant leurs
heures comptées”; la complainte du XVIII¢ siecle, Vive la rose, dans
Pinterprétation du Franco-Terre-Neuvien Emile BENOIT (1913-1992),
musicien et chanteur, véritable mythe de I’Anse-a-Canards ou il était
né, et que l'auteure livre aux lecteurs dans son souvenir; les Acadiens
qui s’établirent sur I'ile bretonne Belle-Ile-en-Mer, aprées le Grand
Dérangement de 1755.

Pareillement, le regard sur les riverains de notre époque permet
aussi a 'auteure d’amorcer, au-dela de I"évocation du quotidien, une
réflexion et une dénonciation sociales a propos de certains espaces du
Saint-Laurent.

On retrouve 1a la raison de souligner les efforts pour tisser des
liens entre Sept-iles et Uashat, entre la communauté septilienne et
la communauté innue. Modéle a imiter non seulement parce que
les terres sur la rive nord du Saint-Laurent ont été “un haut lieu de
croisement entre Indiens et Blancs”#, mais parce que “chaque amitié
qui s’invente avec I’Autre, est un petit rempart contre le racisme”*
et cela s’avere fondamental si I'on considére un autre trait identitaire
du fleuve, témoin de la multiplicité culturelle, dans sa nature d’“étre
définitoire avec des cultures diverses de part et d’autre de ses rives”.

De méme, I'auteure reléve que la vie contemporaine dans la Basse-
Cote-Nord se fait encore a I'enseigne de I'isolement: “le reste du
Québec et du monde ne sait rien ou presque de cette Basse-Cote-
Nord faite d’'une quinzaine de villages non reliés entre eux.””! Réalité
dont le principe vital et le gagne-pain pour sa population demeure
encore aujourd’hui la mer, elle se caractérise par un “isolement géo-
graphique, mais aussi culturel”2 Un isolement qui peut assurer une
“folle conscience de vivre libre””, mais qui, selon ses acteurs socio-
économiques, “conduit toute la région a sa perte”* et dont le res-

44 Ibid., p. 59.
45 Ibid.,p.9l.
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ponsable — comme le reléve Monique DURAND — est aussi le manque
d’intérét du Gouvernement et de sa politique. Destinée que ces terres
partagent avec I'lle d’Anticosti, “fille inconnue de la terre Québec™,
“oubliée des gouvernements, des organismes, des touristes, de nous
tous”™®.

On I'a bien compris: “Le Saint-Laurent est un voyage”’. Un voyage
aux escales multiples: moments de contemplation et d’évocation de
I'immensité et de la splendeur du fleuve naturel, de tous ses paysages;
fragments de I'Histoire dont le fleuve de mémoire garde le souvenir;
éclats de vie quotidienne des gens dont la destinée implique le fleuve
et que le fleuve a dans ses eaux, sur ses rives, dans ses terres; parcelles
des cultures et des traditions que le fleuve sépare et unit a la fois.

Le livre de Monique DURAND est certes une déclaration d’amour
pour le Saint-Laurent, mais c’est aussi un lieu textuel ot I'on retrouve,
grace au fleuve, des fragments importants et significatifs de sa réalité
géographique, historique, sociale et culturelle.

La pluralité des dimensions que I'univers du Saint-Laurent véhicule
demande, alors, le mélange de tons et de genres de Saznt-Laurent mon
amour: le récit, le reportage, le souvenir, la description, le lyrisme, la
dénonciation.

Saint-Laurent mon amour témoigne, de maniére foisonnante, du
statut extraordinaire que le Saint-Laurent acquiert dans I'imaginaire
québécois.

Dans ce sens, il suggére aussi la nature inébranlable de ce statut qui
parait immuable, dans son essence, tout au long du temps: somme
toute, la déclaration d’amour de Monique DURAND retrouve, de ma-
niére frappante, un sentiment que, de facon exemplaire, Gatien LA-
POINTE exprime au début de son Ode au Saint-Laurent en 1963:

Ma langue est d’Amérique
Je suis né de ce paysage
J ai pris souffle dans le limon du fleuve®®

Saint-Laurent mon amour est, a présent, du point de vue chronolo-
gique, le dernier témoignage de I'importance fonciere du fleuve pour
le Québec et Monique DURAND contribue, de maniére extraordinaire,
a confirmer, a consolider, a revigorer et a rénover le statut de mythe
auquel le Saint-Laurent peut justement aspirer dans I'imaginaire qué-
bécois:

55 Ibid., p. 126.
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On tient 'dme du Saint-Laurent entre nos mains glacées, pate de navires,
de noyés, d’oies blanches et de blizzards. [...] On voudrait retenir la sen-
sation, se souvenir de tout, que rien ne s’évapore. Ce qui ne cesse de nous
échapper est en méme temps ce qui nous ancre dans ce pays-non pays, dont
la seule certitude est un fleuve.”
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Abstract

Saint-Laurent mon amour zs a long ode in prose to Saint Lawrence
River and all its riverside residents. Composed by short stories, menio-
ries and impressions from the past and from the present, the book un-
derlines the influence, the importance and the role that the river has in
the life of many people; ordinary and extraordinary people who belong
to the story and the history of Quebec. Monique Durand shows how
deep are the ties between Quebec and its main river.
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