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Myriam KisseL

Myriam KisseL, trekker et trailer, parcourt les montagnes du monde avec une
passion particuliere pour le Népal et Madagascar. Agrégée de Lettres classiques
et docteur en littérature francaise du XX¢ siecle, elle a enseigné longtemps
le latin a I'Université de La Réunion. Elle est chercheur-associé au CIRPal.L
de I'Université d’Angers. Outre de nombreux articles, elle a publié plusieurs
ouvrages : un recueil de nouvelles Les adzeux, 2007 ; plusieurs romans : L'alzé-
née, 2010 ; Refuges lointains, 2015, La vallée de la vie, 2019, L'angiome, 2022 ;
des ouvrages de critique et recherche littéraire : Le cheminement de I'écriture.
Lespace dans ['ceuvre de Julien Green, 2005 ; Julien Green et Fedor Dostoievski,
2012.

Especes

L'obscurité, cette obscurité, et le froid ne sont pas la fin. Leur charme austere
devra s’effacer dans quelques heures devant I'aube qui bientdt réveillera autrui,
ces autruis de moi détestés, redoutés, fuis enfin — je ne serai plus la.

Seul. Je marche seul. Unique son : les croassements des corbeaux, graves et
colériques. Ils m’ignorent car je ne suis pas de leur monde. Je les entends mais
ne les vois pas ; sans doute sont-ils au sol et non dans I'air. Avec moi les seuls
étres vivants éveillés.

Je ne suis pas le bienvenu.

Seul. J’ai choisi de marcher pour la derniere fois. Le sol gelé, les boues dur-
cies sur le sentier. Mon poids ne saurait les briser, mati¢re rare, précieuse dans
la métamorphose nocturne. L'air concrété se laisse pénétrer avec réticence si ce
n’est hostilité, 2 moins que ce ne soit un piége pour moi, proie. Nul demi-tour
possible désormais — derriére moi le néant. A peine parvins-je encore durant
quelques instants peut-étre a aspirer assez d’oxygéne pour continuer, malgré la
médiocrité de ma démarche. Je suis si faible désormais : sommets a 5000, 4000,
je ne vous toucherai plus jamais.

Ma peau rose, molle, vulnérable : mains, bras, buste, jambes — me recouvre,
moi qui appartiens, quoi que j’en aie, a 'espéce du prédateur supréme, mal-
faisante depuis si longtemps. Moi qui, pitoyablement, ai toujours essayé de ne
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pas tuer le moindre insecte fit-ce du bout de ma semelle. Sous cette
enveloppe ma chair, signe de mon animalité. Animus, anima, la vie.

Mon visage se pétrifie peu a peu tel Phinée. Mes yeux survivront
quelques minutes dans mon corps chu, statue d’une civilisation dé-
truite, sur le bord d’un layon, au fond d’une combe enneigée. Quand
je tomberai, inanimé, euphémisme de mort, de froid et d’épuisement,
ce sera un kalos thanatos : étre mangé par les animaux dans leur do-
maine, loups, renards, vautours, fourmis. Ma chair déchiquetée en
lambeaux tels ceux des étres anonymes qui, étalés avec obscénité, sans
pitié, dans les boucheries, furent sensibles et intelligents.

Resteront de moi des vestigia, tissus qui avaient protégé ma peau.
Ou mieux encore : me dévétir dés maintenant, tout jeter et continuer,
nu. Ainsi n’aurai-je plus d’identité, ni bien str de tombe alignée aux
cotés de centaines d’autres, objet dérisoire de pleurs d’abord, puis
oublié.

Mon cadavre n’offensera pas longtemps le monde sauvage ; en véri-
table disciple d’Epicure, mon corps se dispersera en milliers de cel-
lules qui aideront a la vie d’un autre étre en ressuscitant ainsi dans un
autre corps, plante ou animal.

Acceptez-moi, prenez-moi, dévorez-moi que je disparaisse. Mon
humilité — retour au sol, a la terre — est totale et sincére. Renaitre sans
conscience, impérissable et serein.



