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Introduction

Les avancées des études postcoloniales visant à déconstruire le logocentrisme 
occidental ont ouvert la recherche littéraire à de nouveaux paradigmes hermé-
neutiques dans l’analyse de la représentation des violences en cours en Afrique 
subsaharienne. La recherche sur la RD Congo mériterait d’en faire davantage 
l’objet. De façon générale, il est question à ce jour de mettre en œuvre, dans les 
sciences humaines, une refonte épistémologique des imaginaires pour un savoir 
connecté à une échelle globale1 selon une démarche qui ne perdrait pas de vue 
la nécessité de s’opposer au silence persistant sur les droits humains2. L’écrivain-
juriste RD congolais Blaise NDala, devenu citoyen canadien, est particulière-
ment attentif aux voix tues en la matière dans son pays natal. 

Au sein de la récente production littéraire francophone de RDC, l’écrivain ki-
vois Sinzo aaNza3 considère qu’au-delà des déficits du réel, le pays dispose d’un 
capital de l’imaginaire à même de consolider une formation nationale en panne 
de références symboliques propres. L’art congolais postcolonial serait pour lui le 
lieu de mémoire et de vérité d’une vieille négociation avec la mort, la violence, la 
négation et la soumission. La représentation des traumatismes liés à la mondiali-
sation passait ainsi, chez l’écrivain belgo-congolais In Koli Jean bOfaNE, par un 
jeu-vidéo, « Raging Trade », illustrant, sur le mode dystopique, la violence qui 
accompagne le contrôle sur les ressources minières d’un pays comme la RDC, 
poussé au désespoir face à une justice internationale inopérante. 

L’approche de ces nouvelles postures littéraires ira de pair avec une réflexion 
sur le cadre juridique qui permettrait de surmonter les crises apparues dans 
l’ère des failing states et des souverainetés off-shore. Le prix Nobel de la paix, le 

* Truth and Justice in Francophone DR Congolese Novels of the Extreme Contemporary.
1 Gurminder K. bhaMbra, Connected Sociologies, London, Bloomsbury Publishing, 2014.
2 Gurminder K. bhaMbra, Robbie ShIllIaM (dir.), Silencing human rights : critical engage-

ments with a contested project, New York, Palgrave Macmillan, 2009.
3 Sinzo aaNza, « Le capital de l’imaginaire. Ce qu’il y a et ce qui n’est pas », Multitudes, vol. 

4, n. 81, 2020, pp. 59-62.
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docteur Denis MukwEGE4, ne dit pas fortuitement que la recherche de 
la vérité est la base de la justice et de la paix et que la guérison ne peut 
avoir lieu que sur cette base. La fiction de l’écrivain lushois établi à 
Graz, Fiston MwaNza MujIla, montre à quel degré cette attitude a fini 
par caractériser le traitement littéraire de la violence et de la guerre 
dans les romans francophones de l’extrême contemporain autour 
d’un pays ne jouissant pas forcément des prérequis pour l’avènement 
d’une résilience collective durable. 

Justice transitionnelle – le droit à la vérité 

La spécialiste de l’Action Humanitaire Internationale Gracia 
lwaNzO kaSONGO, place « le droit à la vérité au cœur des dimensions 
collectives des droits humains »5. Non seulement la vérité continuerait 
d’être peu débattue par la doctrine juridique au titre du « droit à la 
vérité » en tant que composante de la « justice transitionnelle »6, mais 
son expression sur les crimes qui ont marqué la période des conflits 
armés en RDC aurait aussi été minimisée dans les travaux de la Com-
mission Vérité et Réconciliation (CVR) mise en place de 2003 à 2005. 
Comme elle le signale à partir de l’ouvrage de référence de Phambu 
Élie NGOMa bINDa7, la doctrine irait jusqu’à éviter la question spéciale 
du droit à la vérité en faveur des victimes. La considérant au contraire 
comme primordiale au regard des conditions de possibilité d’une paix 
durable en RDC, la juriste plaide pour qu’une deuxième Commission 
y remédie sans retard. Celle dont il a été question en octobre 2021 
pour le Kasaï pourrait servir de modèle national.

Il en va de la santé des victimes et des perspectives de résilience 
d’enfants, de femmes et d’hommes de la RD Congo ayant subi ou 
assisté massivement à des crimes odieux. Gracia lwaNzO kaSONGO 
transpose ici les analyses menées sur la CVR au Rwanda par la spécia-
liste du droit à la vérité en droit international Patricia NaftalI, pour 
qui « le droit à la vérité est aujourd’hui célébré à l’unisson comme un 
droit susceptible de faciliter le deuil des victimes et leur permettre de 
dépasser leur traumatisme, de réconcilier des sociétés et de prévenir le 

4 Denis MukwEGE, « Discours du lauréat du Prix Nobel de la Paix 2018 », The 
Nobel Foundation, Stockholm, 2018.

5 Gracia lwaNzO kaSONGO, « Le droit à la vérité dans le processus de la ré-
conciliation en RD Congo : regard sur un rendez-vous historique manqué », 
Annales de la faculté de Droit et l’ULPGL-GOMA (AFD-ULPGL), vol. 1, n. 3, 
2020, p. 78. 

6 Ibid., p. 75. 
7 Cf. Phambu Élie NGOMa bINDa, Justice Transitionnelle en RDC, Paris, L’Har-

mattan, 2008 ; il s’agit du mandat de la CVR en RDC entre 2003 et 2007. Pour 
une définition des objectifs, cf. rapport Amnesty International https://www.
amnesty.org/en/wp-content/uploads/sites/8/2021/09/afr620052004fr.pdf.
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révisionnisme historique dans des sociétés affectées par des atrocités 
de masse »8. Pour Carol MOttEt et Christian pOut, ce droit à la vérité, 
qu’ils considèrent eux aussi comme trop souvent passé sous silence 
dans la CVR, aurait du reste à s’étendre aux raisons qui ont conduit à 
leur perpétration et aux circonstances qui les ont rendues possibles9. 

Pour sa part, le terme de réconciliation n’est pas sans poser quelque 
problème. Aux yeux du Président Félix tShISEkEDI interviewé en 
mars 2022 par Colette braEckMaN, il s’agirait de « tirer un trait sur 
le passé »10 après avoir laissé à la justice congolaise le soin d’établir la 
vérité sur les faits, l’ONU ayant tout au plus pour mission éventuelle 
d’aider la RDC à retrouver les traces des criminels. Son point de vue 
sur les capacités de la justice congolaise ne résiste pas à l’analyse sur le 
terrain. Pour Hélène MOrvaN, responsable des Programmes Europe à 
RCN Justice & Démocratie, tout indique effectivement qu’« en RDC 
l’impunité demeure la règle. L’absence de sanctions s’inscrit dans des 
contextes politiques post-conflit où dominent les logiques de sécurité 
et de partage du pouvoir »11 avec des accords de paix recourant à 
des amnisties en faveur d’acteurs politiques et militaires responsables 
des violences et à la distribution de grades et de postes aux miliciens 
disposés à se rendre.

En réponse au président tShISEkEDI, le docteur MukwEGE soutient 
non seulement que « la dimension internationale et internationalisée 
des conflits en République Démocratique du Congo doit entraîner 
une réponse internationale et internationalisée de la justice » 12, mais 
aussi qu’« on ne peut pas tirer un trait sur le passé, tourner une page 
sombre et tragique sans rendre la justice, dire la vérité, octroyer des 

8 Patricia NaftalI, « Le ‘droit à la vérité’ à l’épreuve de ses mobilisations en 
Amérique latine : entre ressource et contrainte », Revue interdisciplinaire 
d’études juridiques, n. 2, vol. 75, 2015, p. 140, citée par Gracia lwaNzO kaSON-
GO, art. cit., pp. 75-76.

9 Cf. Carol MOttEt et Christian pOut, Justice transitionnelle une voie vers la 
réconciliation et la construction d’une paix durable, Conference Paper 1/2011, 
p. 16 ; cité par lwaNzO kaSONGO, art. cit., p. 78. 

10 Colette braEckMaNN, « Le président Tshisekedi à Bruxelles : ‘Je vais bien et je 
veux avoir l’occasion de rempiler’ », Le Soir, 13/03/2022, cité par Emmanuel 
tShIMaNGa, dans Emmanuel tShIMaNGa, « Réconciliation en RDC : une ques-
tion d’approche ? », 21 juin 2022, https://www.justicepaix.be/reconciliation-
en-rdc-une-question-dapproche/

11 Cf. Hélène MOrvaN, « Quelle justice pour les victimes ? », dans In Koli Jean 
bOfaNE, Colette braEckMaN, Guy-Bernard caDIèrE et al., Le viol une arme de 
terreur. Dans le sillage du combat du docteur Mukwege, Bruxelles, Mardaga, 
2015 ; d’après Kennedy bINDu, « Problématique du concept de justice et paix 
dans la poursuite des crimes graves commis à l’Est de la RDC », dans Les 10 
ans de la Cour pénale internationale : Bilan et perspective. Recueil des actes des 
journées scientifiques tenues à Kinshasa du 23 au 25 octobre 2012, RCN Justice 
& Démocratie, Bruxelles, 2013, pp. 221-236.

12 Emmanuel tShIMaNGa, art. cit. (ibid. cit. suiv.). 
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réparations et garantir la non-répétition des atrocités ». Dans son ro-
man Sans capote ni kalachnikov (2017), Blaise NDala est allé jusqu’à 
représenter la perversion qui guette la représentation de la violence 
et de la guerre. Il le fait à travers le personnage d’une cinéaste cana-
dienne, oscarisée pour son film, Sona, viol et terreur au cœur des té-
nèbres, qui recourt à une imposture en exhibant dans les salons nord-
américains une protagoniste qu’elle a fait passer pour une ancienne 
esclave sexuelle. La visite d’un hôpital, assimilable à celui du docteur 
MukwEGE à Panzi13, l’avait poussée à échanger le projet d’un film sur 
les compagnies minières contre un documentaire illustrant l’étiquette 
de « capitale du viol » accolée au nom du pays. Pour NDala, « il est 
important que les narratifs que nous fabriquons sur l’aide aux plus 
démunis soient régulièrement remis en question, même lorsqu’ils re-
posent sur des objectifs des plus louables »14. 

Dans sa préface à l’ouvrage collectif Le viol, une arme de terreur, 
auquel a également participé l’écrivain In Koli Jean bOfaNE15, Denis 
MukwEGE ne manquait pas, pour sa part, de souligner que : « Notre 
époque voit malheureusement se multiplier les foyers de tension et 
s’inverser des valeurs alors que la violence se banalise ; elle prend des 
formes toujours plus abominables »16. Selon l’analyse qu’en propose le 
collaborateur de la commission Justice & Paix, Emmanuel tShIMaNGa 
(2022)17, le « réparateur des femmes » corécipiendaire du Prix Nobel 
2018 pointe le danger de voir une réconciliation hâtive s’accompagner 
d’une banalisation du mal. Il s’agit là d’un concept qui invite à s’inter-
roger sur la représentation qu’en offre Sinzo aaNza dans son roman, 
Généalogie d’une banalité (2015), à partir d’une appropriation, pour 
réélaboration, du logos philosophique occidental. 

Généalogie d’une banalité 

Le titre opère un raccourci entre La Généalogie de la morale de 
Karl-Friedrich NIEtzSchE et La banalité du mal de Hannah ahrENDt. 

13 Blaise NDala, Sans capote ni kalachnikov, Montréal, Mémoire d’encrier, 2017, 
p. 217 : on y répare les victimes de la guerre et « un nombre de plus en plus 
croissant de femmes victimes de violences et de viols ».

14 Blaise NDala, « Je voulais redonner une voix à ces figures disparues du 
Congo », propos recueillis par Samuel SchlaEflI, Un seul monde, 01/2022, 
https://www.eine-welt.ch/fr/2022/edition-1/je-voulais-redonner-une-voix-a-
ces-figures-disparues-du-congo.

15 In Koli Jean bOfaNE, « Question de protocole », dans In Koli Jean bOfaNE, 
Colette braEckMaN, Guy-Bernard caDIèrE et al., Le viol, une arme de terreur, 
cit., pp. 31-38. 

16 Denis MukwEGE, « Préface – Dénoncer l’inacceptable et briser l’indifférence », 
dans In Koli Jean bOfaNE et al., Le viol, une arme de terreur, cit., p. 9. 

17 Politologue responsable des cours de formation auprès de ladite ONG à 
Bruxelles. 
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Avec NIEtzSchE, pour qui « ‘l’esprit’ ressemble à un estomac plus 
qu’à toute autre chose »18, Sinzo aaNza explore la vie en faisant 
surgir la vérité vraie que le philosophe allemand entrevoyait dans les 
entrailles et les sécrétions du « corps caché derrière sa peau et qui 
doit avoir honte de soi ! »19. La posture de l’écrivain RD congolais 
est celle d’un ‘esprit libre’ au sens nietzschéen en ce qu’il ne se prive 
pas de penser à son tour « avec des dents et un estomac pour ce 
qu’il y a de plus indigeste »20. Comme ahrENDt, il lie par ailleurs le 
mal à la banalité, un terme qui, après avoir désigné au XVIe siècle 
le « droit du seigneur d’assujettir ses vassaux à l’usage d’objets lui 
appartenant moyennant une redevance »21, renverra ensuite à ce 
qui est commun ou vulgaire, voire monotone. Ici, le mot ‘banal’ 
dénote à la fois la vulgarité des habitants du sous-quartier Brongo 
de Lubumbashi (surnommé le Bronx) et le territoire dont lÉOpOlD 
II s’est rendu propriétaire à la façon d’un Seigneur ayant tous les 
droits sur ses sujets.

Le mot ‘généalogie’ concerne pour sa part le mal inter- et trans-
générationnel issu du dressage à la morale instrumentale mis en 
œuvre par les Belges. Un dressage qui faisait dire de façon générale à 
NIEtzSchE qu’il ne pouvait représenter qu’une régression de l’huma-
nité et servir de contre-argument à l’égard de la culture22. La mono-
tonie est toutefois rendue par des violences à répétition, rappelant 
celles dont sont faits les deux romans de Sony labOu taNSI, Une vie 
et demie et L’État honteux, à ce détail près qu’elles ne sont plus ici 
que la toile de fond d’une perpétuelle injustice désormais rentrée 
dans les mœurs. Le danger d’une banalisation que MukwEGE poin-
tait en 2015 est représenté par aaNza à travers plusieurs techniques 
de mise en scène radiophonique, dont celle, proche de la teichos-

18 Friedrich NIEtzSchE, Par-delà le bien et le mal. Prélude d’une philosophie de 
l’avenir, trad. par Henri albErt, Paris, Mercure de France, 1913 (Œuvres 
complètes de Frédéric NIEtzSchE, vol. 10.), chap. VII, « Nos vertus », p. 230.

19 Friedrich NIEtzSchE, Œuvres posthumes, § 499 [version originale v. Kröner 
Grossßoktavausgabe, XII, p. 76-77, § 148], cité par Éric blONDEl, dans 
Nietzsche, le corps et la culture : la philosophie comme généalogie philologique, 
L’Harmattan, 2006, p. 299.

20 Friedrich NIEtzSchE, Par-delà…, cit., chap. II « L’esprit libre », p. 44. 
21 TLFi, Trésor de la langue française informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF-

CNRS Université de Lorraine. s.v. « banalité ». 
22 Cf. Friedrich NIEtzSchE, Généalogie de la morale. I, trad. par aNGèlE krEMEr-

MarIEttI, Paris, 10ǀ18, 1974, p. 148 ; c’est sur le même mode nietzschéen que, 
de façon générale, Sinzo aaNza, dans Sinzo aaNza, « Le capital de l’imagi-
naire, Ce qu’il y a et ce qui n’est pas », Multitudes vol. 4, n. 81, 2020, p. 62, 
retrace la généalogie de la mise à mort de la culture : « Les pouvoirs issus de 
l’histoire coloniale, […] se sont d’emblée présentés à lui comme une négation 
d’un futur pour l’art, comme les acteurs de son archéologisation, de sa mise 
à mort et de la mise à mort des possibilités de la vie telle qu’il participait à les 
vivifier et à les élargir ».
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copie, qui renvoie, par le biais d’une injure passée dans le langage 
courant, aux actions génocidaires commises au Kivu : « L’homme 
qui a écrit tout ça doit être une race dangereuse d’opposant, le genre 
de ces vermines qui prennent les armes et vont vandaliser et saigner 
les montagnes de l’Est [le Kivu] et les montagnes de l’humilité des 
femmes de l’Est. À suivre »23. 

Le mot ‘Généalogie’ est le titre donné à une émission de la radio 
nationale proposant « de la littérature dans les ordures »24 afin d’il-
lustrer l’incivisme d’Élisabethville, le maintien du nom donné par les 
colons belges à l’actuelle ville minière de Lubumbashi intervenant, 
dans l’ère de la mondialisation, pour marquer la continuité entre les 
génocides utilitaires du régime colonialiste et ceux de l’ère postcolo-
niale. Toute culture après le génocide ne serait-elle, pour reprendre la 
formule d’aDOrNO, qu’un tas d’ordures ? Les personnages de aaNza 
ne sont ni juifs, ni rwandais, mais des citoyens RD congolais vivant 
dans un quartier nauséabond où la seule guerre immédiate est celle 
des violences sexuelle et extractive. Tandis que le paratexte renvoyait 
à la généalogie nietzschéenne d’une vérité vraie – celle, honteusement 
refoulée, des entrailles –, les textes, présentés comme ceux d’un écri-
vaillon anonyme, danger public n.1 et opposant politique, empruntent 
expressément à Pier Paolo paSOlINI le spectacle de la sexualité – objet 
d’une réelle « pudibonderie » chez NIEtzSchE25 – et le registre anal. 
La violence s’exprime à travers la pisse, le caca, les hémorroïdes et 
autres caractéristiques visibles du corps humain telles que la hernie 
labou-tansienne.

Les corps et les sujets du Bronx sont désignés par un mot passe-
partout, « biologie », renvoyant à des « épaves humaines »26 privées 
d’un accès à la culture. Leur espoir d’extraire du cuivre ou de la 
malachite du sol où ils vivent, finit par provoquer l’effondrement du 
quartier et la mort des creuseurs en même temps que de la jeune fille-
sorcière, lectrice attitrée des textes de l’auteur à la radio nationale, 
qui s’était désormais offerte à eux tous dans les ténèbres des mines. 
Acte final d’une descente aux enfers, où ‘trou’ de la femme et ‘trous’ 
dans la terre se confondent entre fornication compulsive et obsession 
extractive en rupture avec les lois de l’animisme imposant de ne tra-
vailler la terre qu’avec l’assentiment des esprits. Entre ces délires et 
les coupures opérées par la radio nationale pour la sauvegarde de la 

23 Sinzo aaNza, Génalogie d’une banalité, cit., p. 141.
24 Ibid., p. 29.
25 Cf. Éric blONDEl Nietzsche, le corps et la culture, cit., p. 309, note 195 : « La 

‘médecine’ de Nietzsche concerne essentiellement le tractus digestif (il s’agit 
d’accaparer, non de donner) – jamais la sexualité – et elle est d’une étonnante 
pudibonderie ».

26 Sinzo aaNza, Génalogie d’une banalité, cit., p. 183.
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réputation du pays et du gouvernement, l’auteur lève parcimonieu-
sement le voile non seulement sur les guerres du Kivu, mais aussi sur 
les déportations de villageois obligés de céder la place à l’industrie 
des minerais et autres violences dont le discours de Patrice luMuMba 
serait à la fois le symptôme et le pivot27.

Plus que l’utopie d’une nation congolaise indépendante, le grand 
héros national aurait-il incarné avec ses successeurs l’homme du 
ressentiment dénoncé par NIEtzSchE ? Raison pour laquelle le pays 
dont il avait rêvé ne serait toujours pas, aujourd’hui, un pays ‘digne 
de ce nom’ ? Kafka, l’instituteur, a beau vouloir « inculquer une 
culture » aux enfants du quartier28, on le prend pour un fou alors 
qu’il espérait amener ceux-ci à « ressembler à quelque chose, à un 
pays… ». Son amie belge Maureen, héritière d’une famille de co-
lons restée au Congo après 1960, est depuis toujours impressionnée 
par « [l]’incapacité à s’indigner collectivement dans ce pays »29 et 
désormais méfiante à l’égard d’ONG imposant leur loi : « On me 
traite encore de raciste, si je dis qu’il n’y a pas d’État ici ». Kafka, 
qui a la tête ailleurs – ses boyaux mobilisent son attention – aurait 
aimé répondre à cette « affirmation outrecuidante sur l’absence de 
l’État » que : « Les problèmes du moindre petit groupe humain dans 
un coin perdu de la terre donnaient des frissons à l’humanité tout 
entière, selon lui, la mondialisation déconstruisait la souveraineté 
des États sur les questions sociales qui se rapportaient à la survie ». 
La métaphore gastro-entérologique renvoyant aux coliques que lui 
cause l’image de sa fille dans les bras d’un vieil homme édenté – le 
texte parle plus vulgairement encore de « fessure » – pointe le trou 
dans le raisonnement sur l’absence d’un cadre politico-juridique 
susceptible de gérer autrement que par l’expédient humanitaire les 
crises apparues dans l’ère des failing states et des souverainetés off-
shore affectant particulièrement les PMA. 

Comme le rappelle bhaMbra avec Antony aNGhIE, la généalogie 
des souverainetés nationales indique que, dès le départ, le concept de 
souveraineté n’avait pas été compris comme étant destiné à s’appli-
quer ailleurs qu’en Europe30. Pour Kafka, qui parle de la RDC, c’est 

27 Cf. Sinzo aaNza, « Dommage que nous en soyons encore là ! », dans Caroline 
thIrION avec Mehdi khElfat et Quentin warlOp, « 60 ans du Congo : Il y a 
à la fois de la souffrance, de l’indifférence et aussi une envie d’aller au-delà 
de toute cette histoire », 29 juin 2020, https://www.rtbf.be/article/60-ans-du-
congo-il-y-a-a-la-fois-de-la-souffrance-de-l-indifference-et-aussi-une-envie-d-
aller-au-dela-de-toute-cette-histoire-10531339.

28 Sinzo aaNza, Généalogie…, cit., p. 141 (ibid. cit. suiv.).
29 Ibid., p. 209 (ibid. cit. suiv.).
30 Antony aNGhIE, « The Evolution of International Law : Colonial and Post-

colonial Realities », Third World Quarterly, vol. 27, n. 5, 2006, cité par Gur-
minder K. bhaMbra, « A Decolonial Project for Europe », JCMS, vol. 60, n. 2, 
2022 p. 233 : « the doctrine sovereignty was itself explicitly a statement of the 
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clair : « l’État on peut dire que ça n’existe pas ici. […] le pays est dans 
le caca »31. Il s’agit d’ailleurs d’un « pays [qui] appartient aux inves-
tisseurs depuis toujours. Étrangers de préférence »32. Ils ont pris la 
relève des Belges et de la Gécamines, dont il ne reste qu’un « affreux 
terril […] devenu la seule colline de la ville »33 face auquel « tu ressens 
à t’étrangler les poumons que la brûlante solitude où tu te consumes 
est une banalité tapie derrière des dos surhumains qui n’en n’ont rien 
à foutre et qui n’en auront jamais rien à foutre, parce qu’ils sont occu-
pés à créer des montagnes de scories »34. Fallait-il se réjouir de « la 
relève des incapables qui avaient mis à genoux l’économie du pays » 
ou bien se méfier de « ces nouveaux investisseurs à qui un programme 
d’ajustement structurel et des contrats signés avec des Chinois avaient 
astucieusement donné toutes les richesses du pays »35 ? 

On est invité à se demander, avec l’auteur anonyme décrié, si lu-
MuMba, qui réclamait justice et vérité sur les violences de la colonisa-
tion, aurait été, s’il avait vécu, un homme d’État suffisamment tourné 
vers l’avenir pour consolider son pays dans l’ère de la mondialisation. 
Sinzo aaNza, né en 1990 à Goma et résidant à Kinshasa, déplore les 
regards sempiternellement tournés vers l’Indépendance, alors que, 
pour lui, ceux qui construisent le pays aujourd’hui c’est la jeune géné-
ration congolaise et l’artiste. L’artiste, qui lui semble être le seul dépo-
sitaire de la mémoire et de la vérité sur une vieille négociation entre 
banalité (au sens vassalisant du terme), négation et mort mais à qui il 
manque le poids politique dont jouissent en revanche, même illusoire-
ment, les artistes européens. 

Tram 83 et La Danse du Villain 

Chez MujIla, ce rôle, dans un monde de vilains, du latin tardif 
désignant « habitant d’un village astreint à certains services », est 
absent faute d’artistes36. Le mot ‘vilain’ remplace ici le mot ‘bio-
logie’ pour renvoyer à des gens qui, comme l’indique la chorégra-
phie de la danse du même nom, aimeraient avoir de l’argent à jeter 
par les fenêtres. Le personnage de l’écrivain autrichien Franz Bau-
mgarten, qui abandonne un livre sur la sécession katangaise pour se 
consacrer aux mémoires d’une matrone disjonctée, perd lui-même 
pied dans ce monde où la vérité s’étiole entre hallucinations liées 

relation among European powers and allowed the exercise of sovereignty over 
non-European others as an expression of that sovereignty ».

31 Sinzo aaNza, Généalogie…, cit., p. 26.
32 Ibid., p. 38.
33 Ibid., p. 39.
34 Ibid., p. 40.
35 Ibid., p. 204 (ibid. cit. suiv.).
36 Sinzo aaNza, « Dommage que nous en soyons encore là ! », cit.
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à la colle et prophéties. Dans son premier roman, Tram 83 (2014), 
MujIla, né en 1981, laissait entendre la difficulté de rassembler 
une matière épique sur la RD Congo. Il en était question dans un 
bref passage initial qui présentait l’histoire du pays sous forme 
d’épisodes partagés entre légende et ressassement : « La légende, 
qui nous trompe souvent, […] prétendait que la construction du 
chemin de fer avait fait de nombreux morts imputés aux maladies 
tropicales, aux bavures techniques, aux mauvaises conditions de 
travail imposées par l’administration coloniale, bref, on connaît 
le scénario »37. La construction, inachevée, sert de métaphore au 
travail inaccompli de mémoire et de vérité pour une justice qui 
ouvre la population à des transports culturellement plus élevés que 
l’alcoolisme et le sexe payant. 

Le roman suivant, La Danse du Vilain (2020) s’inspire ouvertement 
des travaux de Filip DE bOEck et notamment de ses deux articles « À 
la frontière diamantifère angolaise et son héros mutant » et « Le ‘deu-
xième monde’ et les ‘enfants-sorciers’ en république démocratique du 
Congo ». Le roman se partage entre le Katanga et la zone diamantifère 
angolaise de Lunda Norte jouxtant la RDC le long d’une frontière 
de 770 kilomètres, poreuse et controversée, dont DE bOEck expli-
quait, dans un témoignage rendu devant une commission parlemen-
taire belge enquêtant sur les risques d’une guerre du diamant, qu’elle 
« présente les caractéristiques d’une frontière socio-politique, c’est-
à-dire d’un espace ouvert à des recompositions permanentes »38. La 
région angolaise, et Cafunfu en particulier, qui a enrichi les orpailleurs 
après l’indépendance du Congo et contribué à l’économie de guerre 
sous MObutu et les régimes qui lui ont succédé, continue d’attirer les 
creuseurs malgré les limites dont Tshiamuena, témoin de l’époque, 
raconte que s’est accompagné le retour progressif de l’Angola à la 
paix : « la guerre étant la période la plus généreuse pour faire les 
affaires, c’est quitte ou double, soit vous vous gavez, soit vous y laissez 
et votre fric et votre peau »39. 

La matrone zaïroise établie dans la zone diamantifère angolaise, 
variante des santu que l’on surnomme la Madone des mines, règne, 
à Cafunfu, sur un public de creuseurs zaïrois et angolais : « Elle 
n’était pas la mémoire de l’Angola. Elle était l’Angola »40. La véri-
té voisine avec son double, pour une littérature extractive placée 
dès l’ouverture dans une dimension testimoniale : « elle regrettait 

37 Fiston MwaNza MujIla, Tram 83, Paris, Métailié, 2013, p. 14.
38 Guy DE bOEck, « RDC/Angola : une ‘guerre du diamant’ en perspective ? 

» Témoignage de Filip DE bOEck, Archives du Sénat belge, Congo/Forum, 
10.03.2007.

39 Fiston MwaNza MujIla, La Danse du Vilain, Paris, Métailié, 2020, p. 15.
40 Ibid., p. 13.
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que certains Zaïrois se soient honteusement rempli les poches sur le 
dos de l’Angola alors qu’elle-même ne manquait pas de pierres dans 
ses vêtements »41 et sorcellaire : « Tshiamuena possède des ailes, 
de grandes ailes, et dans ses activités de sorcière, dès que la nuit 
tombe, elle décolle et voltige sur des dizaines de kilomètres sans le 
moindre mazout, déverse sur nous la guigne et pirate nos chances 
de tomber sur les diamants dans le deuxième monde »42. Il s’agit de 
celui que Filip DE bOEck décrit « comme un des multiples mondes 
‘invisibles’ relatifs au ‘kindonisme’ [sorcellerie] »43 qui « semble, de 
façon croissante, écarter et supplanter le ‘premier monde’, celui du 
réel quotidien ». 

Dans Congo Inc. Le testament de Bismarck de Jean bOfaNE, ce 
deuxième monde s’était mis au pas des nouvelles technologies à tra-
vers un jeu vidéo, « Raging Trade », collant avec le réel quotidien de 
violence et d’impunité tel qu’il se manifeste au XXIe siècle au sein 
d’un État défaillant comme la RDC, avec l’implication, sur les sites 
extractifs, de sociétés multinationales dans des guerres de prédation. 
Parmi les shégués44 à la une du roman, Isookanga représente les jeunes 
venus de la brousse qui ont fui les hiérarchies traditionnelles, rêvant 
de supplanter leurs aînés en tant qu’acteurs sociaux de premier plan 
dans les nouvelles sphères de l’économie globale. À la différence des 
creuseurs zaïrois de MujIla, il reste au pays, libéré depuis 1997 de la 
dictature de MObutu, pour y exploiter les cartes de minerais rensei-
gnées par un logiciel chinois. S’inspirant pour sa part de la figure des 
héros mutants dont parle Filip DE bOEck45, MujIla évoque – à tra-
vers Molakisi, Sanza et Ngungi, diagnostiqué enfant-sorcier, ainsi que 
Simba, son jeune frère, et ses acolytes Le Blanc et Anarchiste – la mise 
en acte, par des fugueurs à peine sortis de l’enfance, des mutations 
socio-politiques dont un non-dit postcolonial a compromis l’élabora-
tion d’une génération aux suivantes. 

41 Ibid.
42 Ibid., p. 11.
43 Filip DE bOEck, « Le ‘deuxième monde’ et les ‘enfants-sorciers’ en république 

démocratique du Congo », Politique Africaine vol. 40, n. 80, 2000, pp. 32-57 : 
p. 33 (ibid. cit. suiv.).

44 Terme dérivé de chE GuEvara qui réunit, chez bOfaNE, plusieurs tranches 
d’âge parmi les enfants de la rue.

45 Filip DE bOEck, « La frontière diamantifère angolaise et son héros mutant 
», traduit de l’anglais par Jean-Pierre warNIEr, dans Jean-François bayart et 
Pierre warNIEr, Matière à politique. Le pouvoir, les corps et les choses Paris, 
Karthala, 2004, p. 94 : « Dans les breccia de la frontière diamantifère, on trouve 
des personnages subjectivés par divers répertoires d’action, et qui constituent 
autant d’inclusions en apparence hétérogènes. […] leur hétérogénéité cache 
des séries de transformations, à partir de ce que j’appellerai le héros mutant 
qui, en fin de compte, est un avatar du fétiche ».
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Il s’agit de bandes organisées autour d’un petit caïd, que le roman 
désigne tous du même nom : « Nous nous organisons en bande. Les 
enfants de la rue… Notre secteur c’est tout le parvis de la Poste et la 
Grand-Place »46. Inventifs et bien que leur crédibilité soit nulle : « Ils 
ressassaient des babillages à des années-lumière de la vérité »47, ils sont 
recrutés, comme dans les romans de bOfaNE, par le bureau des ren-
seignements pour épier l’entourage ou bâtir jusqu’à l’improbable des 
scénarios sur les risques de contestation du pouvoir. Cela concerne 
Ngungi, entré dans le deuxième monde par l’estomac comme Ma-
muya dans le cas évoqué par Filip DE bOEck48, et Sanza, avant qu’il ne 
quitte la scène pour devenir creuseur de tombes. Le métier de creu-
seur est aussi devenu celui de Molakisi depuis qu’ayant atteint l’âge 
des Bana Mayi (20-30 ans), il a rejoint les Bana Lunda, un groupe lié au 
trafic des diamants et aux pouvoirs sorciers, qui représente « l’abou-
tissement du rêve absolu de l’enfant de la rue »49. Désenchanté par 
la confiscation de ses diamants, il finit par faire de la résilience son 
fonds de commerce : « Dans ce pays, et ceci n’est pas une informa-
tion, la population souffre »50 est devenu le maître mot de celui qui, à 
l’exemple de Tshiamuena aux identités mutantes qu’il a rencontrée à 
Lunda Norte, s’affiche désormais comme l’Archevêque Mukandila : 
« Vous ne parvenez pas à accéder à une vie décente à cause des dé-
mons incrustés dans votre généalogie depuis des siècles »51, profère-t-
il devant Sanza dans un diagnostic qui a des accents communs avec la 
psychanalyse transgénérationnelle : « Vous êtes innocent, vous savez ? 
Vous récoltez ce que vos ancêtres avaient semé, la malédiction s’éten-
dant jusqu’à la quatrième génération ». 

Si le Zaïre, où évolue en grande partie La Danse du Vilain, et la RDC, 
instaurée après la chute de MObutu en 1997, ne manquent pas de 
cryptes où errent des morts sans sépulture52, la quatrième génération 

46 Fiston MwaNza MujIla, La Danse du Vilain, cit., p. 39.
47 Ibid., p. 80
48 Filip DE bOEck, « le ‘deuxième monde’… », cit., p. 8 ; Mamuya a avalé une 

mangue ; Ngungi, une miche du pain ensorcelé offert par un camarade de 
classe à titre de bravade contre l’interdit familial. Pour plusieurs populations 
d’Afrique centrale, l’estomac peut abriter une substance ensorcelante ou un 
animal [par exemple des vers, dont la médecine occidentale parlera en termes 
de parasites] qui sortira la nuit pour semer la maladie au sein de la famille. Cf. 
Andrea cErIaNa MayNErI, « Sorcellerie et violence épistémologique en Cen-
trafrique », L’Homme, vol. 3, n. 211, 2014, pp. 75-95.

49 Patrice yENGO, « Le monde à l’envers », Cahiers d’études africaines, n. 189-
190, 2008, p. 25, v. aussi note 6.

50 Fiston MwaNza MujIla, La Danse du Vilain, cit., p. 255.
51 Ibid., p. 256 (ibid. cit. suiv.).
52 Le sujet mériterait d’être approfondi à partir de L’Écorce et le noyau des 

pionniers de la psychanalyse transgénérationnelle Nicolas abrahaM et Maria 
török. Je pense aussi à L’Ange et le Fantôme, introduction à la clinique de 
l’impensé généalogique de Didier DuMaS et à l’ouvrage de Bruno clavIEr Les 
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dont parle Molakisi renvoie à une descendance qui porte la trace des 
humiliations perpétrées par le régime colonial belge, celles-là-mêmes 
que luMuMba avait dénoncées dans son célèbre discours du 30 juin 
1960 et dont aaNza a exploré la généalogie. La figure de Mamiwata, 
mi-terre, mi-eau, à qui renvoient Tshiamuena et son double cannibale, 
la sirène mangeuse d’hommes enrichis par ses soins qui intervient vers 
la fin du récit, est aussi une allégorie du pouvoir postcolonial. Prove-
nant du fleuve Congo, mais aussi de l’océan d’où sont sortis les colons 
esclavagistes, importateurs d’une épistémologie utilitariste généra-
lement qualifiée du label de modernité, la déesse rappelle le passé 
autant que l’époque contemporaine et l’histoire immédiate. Au plan 
narratif, l’État honteux des Congo belge/Zaïre/RDC et l’état honteux 
de la descendance se perdent symptomatiquement dans les méandres 
chronologiques qu’illustre par excellence la juxtaposition, chez Mu-
jIla, du nom du Zaïre avec une injure liée à une épidémie des années 
2020 : « Retire cette parole, coronavirus ! Tu ne lui arrives même pas 
aux chevilles. Ah ! les Zaïrois du XXe siècle… »53.

Conclusion

Les anciens enfants de la rue devenus creuseurs dans la zone dia-
mantifère angolaise croient avoir trouvé dans la Madone des mines, 
qualifiée aussi de « Terre-Mère »54, le ventre (moko) dont la colo-
nisation belge, patriarcale, a privé le Congo. aaNza le représente 
comme la tombe d’un quartier de profanateurs. Dans La Belle de 
Casa, bOfaNE en évoque pour sa part la restitution à la libéralisation 
de l’exploitation diamantifère à Mbuji-Mayi décrétée par MObutu en 
1982. Les chimères d’enrichissement rapide, qui entretiennent chez le 
jeune protagoniste une nostalgie du régime mobutiste, trouvent leur 
parfait contrepoint dans la dilapidation d’un père qui n’a pas tardé à 
jeter l’argent par les fenêtres, tandis que la chorégraphie de la danse 
du Vilain (diable) témoigne de l’impossibilité de « rouler sur l’or »55 à 
moins d’être sorcier. Plus que bOfaNE et aaNza, MujIla a centré son 
roman sur les réalisations hallucinatoires que le deuxième monde, 
celui de la nuit, offrait à la jeune génération qui fut la sienne, à savoir 

fantômes familiaux, psychanalyse transgénérationnelle sorti en 2013, ainsi bien 
sûr qu’aux travaux de Boris cyrulNIk sur la résilience, notamment Mourir 
de dire, la honte (2010) et à l’ouvrage qu’il a écrit avec Pierre Duval, sur les 
possibilités de rapprochement en la matière entre psychiatrie et psychanalyse.

53 Fiston MwaNza MujIla, La Danse du Vilain, cit., p. 31.
54 Ibid., p. 15. 
55 In Koli Jean bOfaNE, La Belle de Casa, Arles, Actes Sud, 2018, p. 32.
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la « résilience de la sorcellerie »56 en ce qu’elle participe, comme le 
repère Peter GESchIErE, à un « ‘ré-enchantement’ du monde ».

Baignant dans le même fétichisme, les enfants-soldats (kadogos) de 
NDala accumulent des crimes d’une violence extrême face auxquels 
le droit international apparaît comme désarmé. Ce que les romans 
francophones de RDC tendent aujourd’hui à représenter, c’est l’exis-
tence d’un monde à l’envers nécessitant, comme y invite Gurminder 
bhaMbra au regard des droits humains, une nouvelle épistémologie. 
Si pour Patrice yENGO, le terme de sorcellerie est trop polysémique 
pour en fonder une57, rien n’empêche de s’interroger sur sa présence 
comme d’une épistémè fondée sur une ambivalence constitutive in-
vitant les sciences scolastiques à une relecture de leurs fondements 
taxinomiques et de leur rationalité58 : « La culture de la rue […], 
écrit Peter GESchIErE, « a généré une coupure épistémologique que 
le chercheur doit aussi reconnaître »59. Les sciences juridiques et le 
droit international contemporain gagneraient à s’interroger sur leur 
application dans l’ère des failing states et des souverainetés off-shore. 
Comme bOfaNE l’évoque en effet dans sa contribution, « Question 
de protocole », à l’ouvrage Le viol, une arme de terreur, l’instruc-
tion d’un dossier judiciaire obéit à des règles établies par des sys-
tèmes bureaucratiques qui s’avèrent difficilement accessibles dans 
des contextes de crise comme ceux du Kivu où intervient le docteur 
MukwEGE. 
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Abstract

Advances in postcolonial studies aimed at deconstructing Western 
logocentrism have opened up literary research to new hermeneutical 
paradigms in the analysis of the representation of ongoing violence in 
sub-Saharan Africa. Research on the DR Congo deserves to be more 
closely examined in that perspective. Generally speaking, it has be-
come a current issue now to implement, in the humanities, an epis-
temological rethinking of imaginaries for a knowledge connected to a 
global scale according to an approach that would not lose sight of the 
need to oppose the persistent silence on human rights. This issue will 
be discussed from the Francophone DR Congolese novels of the years 
2010-2020, by In Koli Jean Bofane, Blaise Ndala and, more particu-
larly, by Sinzo Aanza and Fiston Mwanza Mujila.

Mots-clés

Refonte épistémologique, état honteux, non-dits transgénération-
nels, droits humains, résilience collective.


