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La parola del diritto e il verso della macchina.
Per una critica della “decisione algoritmica”

Abstract: This paper examines the evolving relationship between humanity and machines, ex-
ploringtheimplicationsofintegratingartificialintelligenceintothelegal domain. Whilehumans
increasingly enhance their capabilities with artificial prosthetics, machines are adopting quali-
ties previously considereduniquelyhuman,suchasautonomyand rationality. This convergence
raises critical questions about the future of law when traditional boundaries of humanity blur.
The discussion highlights the limitations of artificial intelligence systems in understand-
ing language, despite their advanced processing capabilities. Machines, while capable of
generating human-like responses, lack intrinsic comprehension, reducing their outputs to
statistical predictions rather than meaningful communication. In legal contexts, this raises
concerns about reducing law to computational codes — transforming the codex into code —
and the risks of delegating human decisions to algorithmic processes. Critiquing the notion
of “algorithmic decision-making,” the paper argues that true decision-making requires hu-
man attributes like intent, context-awareness, and ethical judgment. Machines, by contrast,
merely execute pre-defined rules and produce outputs without understanding or moral ac-
countability. Ultimately, the paper advocates for embracing the imperfection of human law,
emphasizing its adaptability and connection to the societal values it serves.

Oggi il mondo dell’'uomo, fatto di carne e di sangue, si sta fondendo con il mon-
do della macchina, fatto di bit e silicio. La vecchia umanita ¢ diventata “antiquata”’.
Da una parte, 'uomo si avvale sempre pitl frequentemente di protesi artificiali di
ogni genere, che innestate sul proprio corpo gli consentono di sviluppare capacita
del tutto nuove. Dall’altra, le macchine stanno acquisendo capacita e qualita rite-
nute fino ad oggi intimamente umane: una razionalita e un’autonomia che mimano

1 1l riferimento d’obbligo & ovviamente G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Band
I: Uber die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, C.H. Beck, Miinchen 1956;
tr. it. di L. Dallapiccola, L'uomo é antiquato, vol. 1. Considerazioni sull anima nell epoca della se-
conda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Milano 2005, sul quale si veda adesso il recente
contributo di S. Vantin, L'uomo ¢ antiquato? Responsabilitd, tecnica e norma nella riflessione di
Giinther Anders, in “Diacronia”, 2023, 1, pp. 189-217. Ma va ricordato anche A. Gehlen, Dize Seele
im technischen Zeitalter: Sozialpsychologische Probleme in der industriellen Gesellschaft, Kloster-
mann, Frankfurt am Main 2007; tr. it. di M.T. Pansera, L'zonzo nell’era della tecnica, Armando,
Roma 2003, la cui antropologia filosofica pud essere considerata come anticipatrice del pensiero
post-human. Cfr. anche M. Farisco, Ancora uomo. Natura umana e postumanesimo, Vita&Pensiero,
Milano 2011; Id., Uomzo, natura, tecnica. Il modello postumanistico, Zikkurat, Roma-Teramo 2008.
Per quanto riguarda un’analisi critica della visione gehleniana della tecnica, cfr. U. Fadini, Sviluppo
tecnologico e identita personale. Linee di antropologia della tecnica, Dedalo, Bari 2000.
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quelle umane? (se non una vera e propria “intelligenza”), ma anche una diversa
fisicita, basata sulla possibilita di avvalersi di tessuti organici’. Organico e sintetico
stanno saldandosi, in una nuova simbiosi che non puo lasciare indifferenti. ’uomo
viene macchinizzato, la macchina viene umanizzata®.

Che cosa sara dunque del diritto, in un’epoca in cui i confini dell’'umano sem-
brano ormai destinati a non essere pil tracciabili con la sicurezza che ci eravamo
illusi di trovare nel corso del Novecento?

Se vogliamo salvare il diritto, e con esso la (sua) umanita, occorre riflettere an-
cora una volta sulla differenza tra essere umano e artefatto’, recuperando il senso
originario dell’artificiale come espressione e non come alternativa all'umano (in
questa prospettiva nessuna espressione ha mai ingenerato fraintendimenti pit di
“intelligenza artificiale”)°.

Da giurista, cio che istintivamente vorrei affermare ¢ che il diritto esistera fino a
quando restera parola, e in quanto tale espressione esclusiva dell’'umanita.

I viventi diversi dall'uomo comunicano tra loro, anche in maniera estremamente
articolata ed efficace, attraverso suoni e vocalizzazioni (I'ululato del lupo o il canto
della balena), gesti (il cavallo che batte lo zoccolo sul terreno, la danza delle api),
posture (il gatto che inarca la schiena) e segnali chimici (i feromoni delle formiche
per tracciare un percorso, o pitt banalmente I’'urina con cui i cani marcano un terri-
torio). Possono, inoltre, organizzarsi in comunita con un certo grado di complessi-
ta, in cui i membri collaborano, comunicano e svolgono ruoli specifici, osservando
determinate regole (dalle formiche agli elefanti, dai delfini alle termiti). Tuttavia,
essi non dicono. E non conoscono il diritto.

Se questo vale per i viventi diversi dall'uomo, che cosa possiamo dire invece in
riferimento ai non viventi? In altre parole, che cosa possiamo dire delle macchine?

Le macchine — nella forma di computer e intelligenze artificiali — possono elabo-
rare automaticamente il linguaggio umano. Ma occorre sottolineare che le macchi-
ne non comprendono le parole, esattamente come non vedono le immagini e non
ascoltano la musica, ma le elaborano dopo averle trasformate in bit: le cifre binarie
sono, in definitiva, 'unica cosa che le macchine possono “capire”.

I sistemi di dettatura e i comandi vocali per smartphone o per dispositivi dome-
stici intelligenti trasformano i suoni prodotti dalla voce umana — le parole — in co-
dice binario. Grazie alla sintesi vocale, viceversa, ¢ possibile trasformare il codice

2 Cfr. G. Tamburrini, Autonomia delle macchine e filosofia dell’intelligenza artificiale, in
“Rivista di filosofia”, 2017, 2, pp. 263-275.

3 EH. Llano Alonso, Homo ex machina: ética de la inteligencia artificial y derecho digital
ante el horizonte de la singularidad tecnoldgica, Tirant lo Blanch, Valencia 2024.

4 R. Bodei, Dowminio e sottomissione: schiavi, animali, macchine, intelligenza artificiale, 11
Mulino, Bologna 2019.

5 R. Campione, La plausibilidad del derecho en la era de la inteligencia artificial: filosofia
carbénica vy filosofia silicica del derecho, Dykinson, Madrid 2020.

6 Fondamentali due testi di E. Mazzarella, L'uonzo che deve rimanere: la smoralizzazio-
ne del mondo, Quodlibet, Macerata 2017; Id., Contro metaverso: salvare la presenza, Mimesis,
Milano 2022.
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in voce parlata. Il risultato & che assistenti vocali come Siri, Alexa e Google Assi-
stant riproducono suoni che imitano il tono, 'accento e il ritmo della voce umana,
in modo tale che chi li ascolta li possa interpretare come parole. Questi assistenti
vocali emettono suoni, ma non dicono.

Non ¢ necessario, credo, scomodare la stanza cinese di John Searle’, per mettere
a fuoco il tema della afasia delle macchine. La mia professoressa di greco al liceo
aveva sicuramente ben chiaro che, mentre dettava le versioni da tradurre, quei
“bestioni” dei suoi allievi non avevano la benché minima idea di che cosa quell’in-
sieme di lettere, spiriti e accenti significasse. La parte degli “insensati bestioni” di
vichiana memoria la recitano qui le macchine: con la differenza, rispetto ai giovani
liceali, che esse vengono acriticamente etichettate come “intelligenti”.

Mi viene in mente la scena del film del 1968 1l pianeta delle scimmie in cui il
Dottor Zaius (un orango che riveste la carica di Ministro per la ricerca scientifica),
di fronte all’astronauta terrestre impersonato da Charlton Heston e che — contra-
riamente agli esseri umani presenti sul suo pianeta — “sembra” poter parlare, os-
serva: “Divertente. Un uomo che si comporta come una scimmia”. In risposta alle
rimostranze dell'uomo, Zaius si rivolge ai colleghi rimarcando che I'animale che
hanno davanti dimostra “un evidente dono per I'imitazione (He shows a definite
gift for mimicry)”, per concludere, infine: “L’'uomo non ha comprensione. Puo
essere addestrato a fare qualche semplice trucco. Nient’altro (Man has no under-
standing. He can be taught a few simple tricks. Nothing more)”.

L’atteggiamento del Dottor Zaius, ovviamente errato nella finzione cinemato-
grafica, ¢ quello che invece dovremmo avere di fronte alle moderne macchine basa-
te su sistemi di elaborazione del linguaggio naturale (NLP). Gli algoritmi di NLP —
su cui si basano oggi chatbot, traduttori automatici, motori di ricerca — analizzano
enormi quantita di dati per poter poi generare delle “risposte”. Ma le macchine
non hanno una comprensione intrinseca del significato delle domande che ven-
gono loro sottoposte, e tantomeno delle risposte che forniscono agli utenti. Esse,
semplicemente, processano dati e generano risultati basati su modelli statistici.

La capacita delle macchine di simulare la parola umana dipende dalla quantita
e qualita dei dati su cui sono state addestrate. Se i dati sono incompleti o distorti,
anche le risposte delle macchine saranno imperfette®. Se i dati sono moltissimi e
affidabili, il trucco resta ma non si vede.

7 Rinvio almeno a J.R. Seatle, Minds, brains, and programs, in “Behavioral and Brain
Sciences”, 3, 3, 1980, pp. 417-424; ed. it. a cura di G. Tonfoni, Ment: cervelli e programmi: un
dibattito sull'intelligenza artificiale, CLUED, Milano 1984. Si veda adesso anche il recente J.R.
Searle, Philosophy in a New Century: Selected Essays, Cambridge University Press, Cambridge
2008; tr. it. parziale di A. Condello, Intelligenza artificiale e pensiero umano: filosofia per un tenpo
nuovo, Castelvecchi, Roma 2023.

8 Cfr. sul tema V. Barone, La discriminazione ai tempi dell'intelligenza artificiale: la que-
stione algoritmica, in T. Casadei, S. Pietropaoli (a cura di), Dzritto e tecnologie informatiche. Que-
stioni di informatica giuridica, prospettive istituzionali e sfide sociali, Wolters Kluwer CEDAM,
Milano 2024, pp. 285-296.



52 Sterano PieTroraoLl  MECHANE

Il recente successo dei sistemi di intelligenza artificiale generativa & legato
proprio alla grande quantita di dati di addestramento, oltre che alla potenza
computazionale impiegata per generare linguaggio artificiale. Nella fase di adde-
stramento di ChatGPT, per esempio, gli algoritmi di apprendimento automatico
hanno analizzato enormi quantita di testo per individuare regole, modelli e sfu-
mature del linguaggio umano, migliorando le loro prestazioni nel tempo senza
essere esplicitamente programmate per ogni singola operazione, cosi da generar-
ne imitazioni sempre migliori. Anche se ChatGPT puo generare testi altamente
complessi, la sua abilita rimane tuttavia limitata e vincolata ai modelli e ai dati
su cui sono state addestrate. L’algoritmo puo essere supervisionato o meno, pud
sostanziarsi in reti neurali, ma il senso non cambia: viene addestrato su dataset
di testo in base ai quali calcola la probabilita che determinate sequenze di parole
abbiano — per gli umani — un significato.

In sostanza, le macchine individuano pattern sulla base dei quali formulano pre-
visioni, col risultato di simulare risposte che sembrano intelligenti, senza tuttavia
avere una comprensione intrinseca del loro significato. Sono macchine combina-
torie: calcolano con simboli, risolvendo problemi complessi, ma non capiscono
il significato di quei segni e tantomeno perché il problema debba essere risolto.
Anche se una macchina ¢ in grado di superare il Test di Turing, cid non implica
che essa pensi come un essere umano: puo solo imitare il comportamento umano
in modo piti 0 meno convincente. Ma rimane un imitation game.

E nel Seicento che si afferma nella sua pienezza I'idea che si possa “calcolare con
i concetti” nello stesso modo in cui & possibile calcolare con i numeri. Ed & sempre
nel Seicento che si afferma per la prima volta I'idea della computabilita del diritto’.
Per elaborarla occorreva una mente versata in egual modo per la filosofia, il diritto,
la logica e la matematica. Occorreva Leibniz.

Quello che oggi chiamiamo diritto computazionale proviene dal secolo barocco.
La potenza di calcolo che Leibniz pitl di tre secoli fa poteva soltanto immaginare &
diventata realta. Lo straordinario sviluppo tecnologico impresso dalla rivoluzione
informatica ha ingrossato la schiera di chi — in modi e per scopi assai diversi da
quelli che avevano animato il razionalismo seicentesco — immagina un diritto inte-
gralmente formalizzato, espresso in simboli computabili da una macchina'.

9 Non mi riferisco qui al diverso seppur connesso tema della calcolabilita del diritto
come prevedibilita, sul quale non posso che rinviare al fondamentale N. Irti, U diritto incalco-
labile, Giappichelli, Torino 2016.

10 Un celebre tentativo di tradurre le regole giuridiche in formato computazionale & quel-
lo proposto in R. Stamper, LEGOL: Modelling legal rules by computer, in B. Niblett (a cura di),
Computer Science and Law, Cambridge University Press, Cambridge 1980, pp. 45-71.; Daniel
Martin Katz, nel suo lavoro sull’analisi predittiva legale sostiene che i dati giuridici possono esse-
re utilizzati per creare modelli computazionali che aiutano nella previsione del comportamento
legale, sostenendo cosi la computabilita del diritto: cfr. D. M. Katz, Quantitative Legal Prediction
—or—How I Learned to Stop Worrying and Start Preparing for the Data Driven Future of the Legal
Services Industry, in “Emory Law Journal”, 62, 2013.
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Le norme giuridiche vengono cosi tradotte in linguaggi di programmazione, in
modo tale che le macchine possano compiere operazioni con esso. Il codex diventa
code. La parola si fa bit.

1l diritto computazionale prevede 'uso di tecnologie informatiche avanzate per
automatizzare, interpretare e applicare il diritto. L'obiettivo ¢ rappresentare il di-
ritto in formato leggibile da una macchina al fine di creare sistemi che possano
“comprendere” le norme giuridiche e prendere “decisioni” giuridicamente rile-
vanti. Attraverso una serie di tecniche avanzate di intelligenza artificiale, una di-
sposizione normativa viene divisa in unita piti piccole (ad esempio, parole o frasi)
chiamate token, ognuna delle quali viene sottoposta a un’analisi strutturale (par-
sing) e conseguentemente “marcata”. Le parole diventano vettori numerici.

Per comprendere come il diritto computazionale sia gia realta — peraltro gia di-
sciplinata normativamente anche in Italia — e non una futuribile chimera, possiamo
prendere come esempio il cosiddetto smart contract''. Questo termine si riferisce a
un programma informatico che esegue automaticamente i termini di un contratto
quando sono soddisfatte determinate condizioni predefinite. I contratti sono me-
morizzati su una blockchain, una tecnologia di registro distribuito che garantisce
la trasparenza e 'immutabilita delle transazioni.

Il meccanismo di base puo essere riassunto in maniera elementare: le condizioni
e i termini del contratto vengono tradotti in codice informatico; una volta che le
condizioni predefinite sono soddisfatte, lo smart contract esegue automaticamen-
te 1'azione specificata, senza la necessita di intervento umano; poiché gli smart
contract sono eseguiti sulla blockchain, ogni operazione ¢ visibile a tutte le parti
interessate e non pud essere modificata o falsificata. Questo esempio banale espri-
me uno dei possibili esiti del diritto computazionale: migliorare la velocita e I'ef-
ficienza dei processi e, soprattutto, ridurre gli errori umani nel prendere decisioni
giuridicamente rilevanti. Il diritto diventa pura tecnica: e, in questa prospettiva,
pretende di essere “perfetto”.

E stato forse Friedrich Georg Jiinger, fratello del piti noto Ernst, ad affrontare
per primo in maniera davvero profonda questa tematica, nel suo libro La perfe-
zione della tecnica, scritto nel 1939 ma pubblicato solo dopo la Seconda Guerra
Mondiale'?. E questo un libro dedicato a una lotta — quella contro la civilta delle
macchine —, in cui si allude uno dei possibili esiti della rivoluzione tecnologica:
I’avvento di un’epoca in cui tutto sarebbe diventato misurabile.

Il tempo presente sembra dare ragione a Friedrich Georg Jiinger. Siamo testi-
moni del compimento della “computabilita integrale”: un tempo in cui si pretende
che tutto possa essere dati-ficato, ridotto a dato, codificato e dunque comprensi-
bile per le macchine.

11 Cfr. E Murino, Dalla firma elettronica agli smart contract, in T. Casadei, S. Pietropaoli
(a cura di), Diritto e tecnologie informatiche: questioni di informatica giuridica, prospettive istitu-
zionali e sfide sociali, Wolters Kluwer CEDAM, Milano 2024, pp. 145-166.

12 EG. Jiinger, Die Perfektion der Technik, V. Klostermann, Frankfurt am Main 1949.
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Gia alla fine degli anni Sessanta del Novecento, alcuni teorici del diritto — pen-
so, in Italia, alla “teoria assiomatizzata del diritto” di Luigi Ferrajoli® — avevano
avanzato I'idea di formalizzare I'ordinamento giuridico riducendolo ad operazio-
ni logiche. Si sono cosi spalancate le porte a un processo che, facendo leva sulla
straordinaria capacita di calcolo dei computer, ha condotto all’elaborazione del
cosiddetto “diritto computazionale”'*. Con tale espressione si indica appunto il
campo di studi che esplora la possibilita di ridurre le norme a una serie di rap-
presentazioni logiche interamente processabili. Si tratta di un approccio che sul
piano teorico pare richiamarsi alle tesi pit estreme del formalismo giuridico. Ma
vedremo pil avanti che la questione ¢ piti complessa di quanto potrebbe sembrare
a un primo sguardo.

Le schiere di coloro che hanno sostenuto la possibilita di creare un diritto fi-
nalmente “oggettivo”, “imparziale”, “comprensibile”, “facilmente e razionalmente
applicabile” — in altre parole, un diritto pit “giusto” perché liberato dalle passioni
ed emozioni umane — sono andate infittendosi. Questo “diritto sintetico” dovreb-
be essere scritto in un linguaggio formale e dunque processabile da un elaboratore
elettronico: una lingua non naturale, e pertanto — cosi si sostiene — liberata da tutti
i difetti che il linguaggio naturale comporta, con le sue ambiguita e imprecisioni.

L’idea di tradurre le norme giuridiche in linguaggio di programmazione po-
trebbe sembrare un tentativo tanto velleitario quanto risibile. Tuttavia, in alcuni
ambiti normativi, le applicazioni che si avvalgono di tale traduzione gia esistono e
vengono commercializzate con successo. Un esempio sia sufficiente: molte aziende
automobilistiche stanno investendo nello sviluppo di veicoli a guida autonoma.
Ebbene, tali mezzi di trasporto non soltanto sapranno individuare gli ostacoli (un
pedone, un marciapiede, e cosi via) ed evitarli, scegliere il percorso piti breve o pitl
panoramico, attivare i tergicristalli alla prima goccia di pioggia, frenare in caso di
coda e cosi via, ma potranno essere impostati per individuare e interpretare speci-

13 Cfr. L. Ferrajoli, Teoria assiomatizzata degli atti e delle situazion:i giuridiche, Giuffre,
Milano 1967; 1d., Teoria assiomatizzata del diritto. Parte generale, Giuffre, Milano 1970; e adesso
anche il terzo volume del 7zagnum opus di Luigi Ferrajoli (Principia iuris. Teoria del diritto e della
democrazia, Laterza, Roma-Bari 2007), intitolato Siutassi del diritto, che supera le mille pagine
quasi integralmente occupate da formule logiche.

14 Sul tema segnalo alcuni contributi utili per inquadrare il tema da diverse prospettive:
A. Andhov, Computational Law, Karnov, Copenhagen 2022; T.D. Barton, Designing Legal Sys-
tems for an Algorithm Society, in K. Jacob, D. Schindler, R. Strathausen, B. Waltl, (eds.), Lzguid
Legal — Humanization and the Law, Springer, Cham 2022; C. Guitton, et al., Mapping the Issues
of Automated Legal Systems: Why Worry About Automatically Processable Regulation?, in “Arti-
ficial Intelligence and Law”, 31, 2022, pp. 571-599; A. Jeffery, V. Jeutner, Quantum Computing
and Computational Law, in “Law Innovation and Technology”, 13, 2, 2012, pp. 302-24; Z. Nj,
Computational Jurisprudence: The Next Step Forward, in “Singapore Academy of Law Journal”,
2021, pp. 355-86; E. van den Hoven, Making the Legal World: Normativity and International
Computational Law, in “Communitas”, 3, 1,2022, pp. 31-56; G. van Dijck, et al., Pervasive Com-
putational Law, in “Teee Pervasive Computing”, 22, 3, 2023, pp. 48-51; E. Walters (ed.), Data-
Driven Law. Data Analytics and the New Legal Services, Auerbach, New York 2018; J. Weidong,
The Domain of Computational Law, in “Peking University Law Journal”, 10, 2, 2021, pp. 109-30.
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fici segnali stradali (norme rese computabili, appunto) e di conseguenza rispettare
i limiti di velocita previsti per la tipologia di strada che si sta percorrendo, mante-
nere automaticamente la distanza di sicurezza in autostrada, fermarsi al semaforo
rosso, e molto altro ancora.

1l diritto verrebbe dunque ridotto a codice informatico. Ma sarebbe ancora dav-
vero diritto?

L’idea che il diritto possa essere integralmente formalizzato e ridotto in operazio-
ni logico-matematiche, a loro volta trasformabili in sequenze di comandi binari, ¢
contraria all’essenza stessa del diritto come scienza giuridica. L'espressione “diritto
computazionale” & un ossimoro. La nostra esistenza non ¢ integralmente codifica-
bile, cosi come il diritto non ¢ integralmente computabile. Il diritto & — ed & sempre
stato, e sempre sara fino all’'ultimo dei suoi giorni — parola, non cifra binaria.

Arriviamo cosi al cuore del problema oggetto di queste pagine: il diritto compu-
tazionale puo sostituire la decisione umana?

Nel lessico informatico si suole parlare di “algoritmi di decisione” per indicare
una classe di algoritmi progettati per prendere decisioni o risolvere problemi at-
traverso ’analisi di dati e 'esecuzione di regole predefinite. Esistono diversi tipi di
algoritmi di decisione, ciascuno con caratteristiche specifiche in base al contesto di
utilizzo: alberi di decisione, random forests, macchine a vettori di supporto, Rule-
Based Systems. Il loro impiego ¢ ormai diffuso in svariati ambiti, dalla medicina
(dove sono usati per diagnosticare malattie o scegliere i trattamenti pilt appropriati
sulla base dei dati dei pazienti), alla finanza (dove vengono utilizzati per I’analisi
dei rischi, la previsione dei mercati e la valutazione dei prestiti).

Non & mia intenzione esaminare in questa sede gli indubbi vantaggi in termini
di efficienza di queste tecniche, e neppure insistere sui potenziali rischi connes-
si al loro impiego. Il mio bersaglio polemico & un altro: 'espressione “decisione
algoritmica”®.

Le decisioni umane implicano volonta, consapevolezza e comprensione del con-
testo'®. Un essere umano riflette sulle informazioni disponibili, considera le possi-
bili conseguenze e sceglie intenzionalmente un’opzione, spesso considerando an-
che fattori etici, politici e giuridici nelle loro decisioni. Inoltre, le decisioni umane
sono influenzate dalle esperienze passate, dalle emozioni e da quelli che potremmo
chiamare istinto o intuizione.

Le macchine si basano su algoritmi che elaborano dati e applicano regole prede-
finite. Se evitiamo ingenui antropomorfismi, ¢ del tutto evidente che non ha senso
alcuno parlare di “decisione” in riferimento a una macchina. La macchina esegue,

15  Peruninquadramento generale rinvio a D. Fotakis, D.R. Insua (a cura di), Algorithmic
Decision Theory — 7th International Conference, ADT 2021, Toulouse, France, November 3-5,
2021. Proceedings, Springer, Berlin-New York, 2021; F. Rossi, A. Tsoukias (a cura di), Algo-
rithmic decision theory: first international conference, ADT 2009, Venice, Italy, October 2009.
Proceedings, Springer, Berlin-New York, 2009.

16 Sul piano teorico-giuridico, ancora fondamentale A. Catania, Decisione e norma, Jove-
ne, Napoli 1979.
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in modo coerente e ripetibile, senza emozioni o esperienze personali. ’algoritmo
¢ solo uno strumento: non prende decisioni. Esso esegue una serie di calcoli e ope-
razioni per risolvere un determinato problema, ma non ha la capacita di scegliere
in senso stretto.

Pensiamo al cubo di Rubik: lo si risolve seguendo una sequenza di mosse, in
altre parole eseguendo algoritmi. Questo processo non implica alcuna decisione. I
discorso non cambia se affrontiamo problemi piti complessi. Prendiamo, ad esem-
pio, il caso dei veicoli a guida autonoma. Dal punto di vista tecnico, le automobili
utilizzano gli algoritmi di decisione per “scegliere” tra diverse opzioni basate su
criteri predefiniti e dati di input. Queste opzioni sono predeterminate dai pro-
grammatori e limitate dalle capacita del sistema di riconoscere e rispondere ai dati
ambientali. Il sistema gestisce il percorso in base ai dati acquisiti in tempo reale
dai sensori, a modelli di guida programmati e parametri predefiniti, effettuando
“scelte” su itinerario, velocita, distanza di sicurezza, e cosi via. Queste “scelte”, pur
se addestrate con dati storici e modelli predittivi, sono limitate agli scenari previsti
dai programmatori. Le macchine non scelgono, ma arrivano a un risultato in base
ai dati e alle regole che seguono, in altre parole eseguono comandi determinati da
come sono progettate e programmate.

Qualcuno potrebbe obiettare che questa considerazione riguarda soltanto gli al-
goritmi cosiddetti “deterministici”, ossia quelli che, dato lo stesso input, produco-
no sempre lo stesso output (per intenderci: un algoritmo che organizza una lista di
numeri in ordine crescente produrra sempre la stessa lista se gli viene dato lo stesso
insieme di numeri). A mio avviso, invece, I'assenza di qualsiasi aspetto “volitivo”
riguarda anche gli algoritmi non deterministici, che possono produrre output diversi
anche con lo stesso input. Cio avviene includendo elementi di “casualita” o criteri
variabili. Tuttavia, anche se un algoritmo puo produrre output diversi basati su input
variabili, il suo comportamento rimane predeterminato dalle regole e dai modelli
matematici con cui € stato progettato. Su questo tema & opportuno soffermarci.

Se chiedo a un sistema informatico di “scegliere” un numero casuale da 1 a 100,
qual ¢ la ragione della opzione apparentemente effettuata dalla macchina? Non si
tratta dell’espressione di una libera volonta di scelta, o di una scelta “casuale”. Le
macchine possono generare risultati (e non decisioni) “casuali”, ma non nel senso
umano del termine.

Tornando al nostro esempio: i numeri generati in maniera apparentemente casua-
le dai computer, devono essere pitl correttamente definiti come “pseudo-casuali”"’.
Cio in quanto sono prodotti da algoritmi (PRNG: Pseudo-Random Number Gene-
rators) il cui risultato & prevedibile se si conosce lo stato iniziale del sistema.

17 L. Gotusso, V.S. Bassi, Generazione di sequenze di numeri pseudocasuali periodiche e ape-
riodiche e confronti statistici nell estensione di 106 elementi, in “Calcolo”, 5, 1, 1968, pp. 578-590.
Cfr. anche L. Blum ez al., A Simple Unpredictable Pseudo-Randon Number Generator, in “SIAM
Journal on Computing”, 15, 2, 1986, pp. 364-383; S. Sanchez ez al., A generator of pseudo-random
numbers sequences with a very long period, in “Mathematical and Computer Modelling”; 42, 7,
2005, pp. 809-816.
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Gli algoritmi PRNG, infatti, utilizzano una funzione matematica che prende il
seme e genera una sequenza di numeri seguendo una formula ricorsiva: la sequen-
za generata & periodica, cioé dopo un certo numero di iterazioni, la sequenza si
ripete; i numeri pseudo-casuali sono distribuiti uniformemente su un intervallo
specificato; i PRNG sono computazionalmente efficienti, permettendo la genera-
zione rapida di grandi quantita di numeri.

Si tratta di algoritmi impiegati frequentemente nelle simulazioni di possibili
scenari in ogni campo del sapere. Le simulazioni c¢.d. Monte Carlo, per esempio,
utilizzano numeri pseudo-casuali per simulare fenomeni fisici, per valutare la re-
silienza di una certa struttura, oppure per modellare 'andamento dei prezzi delle
azioni e valutare il rischio di portafogli di investimento.

Un algoritmo di generazione di numeri pseudo-casuali prende un valore iniziale,
detto seed (seme), e lo utilizza per generare una sequenza di numeri che sembrano
casuali. In molti casi la generazione del numero avviene tramite I'esecuzione di un
semplice comando in Python, in cui il seme & I'orario di invio della richiesta (dall’an-
no, mese, giorno, ora, e minuto, fino ad arrivare magari al millesimo di secondo e
oltre). Se il seme e I'algoritmo sono noti, la sequenza ¢ certa e il risultato prevedibile.

Questa considerazione mi pare perfettamente replicabile, ai fini del nostro di-
scorso, anche ai casi di cosiddetta “generazione di numeri casuali veri”. Si tratta
di casi in cui i semi sono determinati da sorgenti di entropia fisica, e dunque da
fenomeni che sono casuali e imprevedibili come il rumore termico (il movimento
casuale degli elettroni in un conduttore a causa dell’energia termica) o fenomeni
quantistici (come il decadimento radioattivo o la fluttuazione dei fotoni, intrinse-
camente casuali secondo la meccanica quantistica).

La generazione di numeri casuali veri attraverso fenomeni fisici esterni implica
che la macchina stessa non stia scegliendo in senso proprio. Piuttosto, la macchina
sta misurando o rilevando eventi casuali che avvengono indipendentemente da
essa. Questo solleva una distinzione importante tra il ruolo passivo e attivo della
macchina nella generazione della casualita.

Le macchine utilizzano sensori e dispositivi per misurare fenomeni fisici esterni
che sono casuali per natura. In questo processo, la macchina non “sceglie” il fe-
nomeno, ma lo rileva e lo traduce in dati utilizzabili. Un dispositivo che utilizza il
rumore termico per generare numeri casuali misura le fluttuazioni degli elettroni in
un conduttore, fenomeno che avviene naturalmente e indipendentemente dal di-
spositivo stesso. Dopo aver rilevato i fenomeni esterni, la macchina converte questi
segnali in numeri utilizzabili attraverso algoritmi e processi matematici. Questa
conversione parte da un input casuale. Ma rimane di per sé deterministica.

Anche quando utilizzano input casuali, gli algoritmi rimangono deterministici
nelle loro operazioni. Se le macchine possono prendere decisioni che sembrano
casuali, queste sono il risultato di regole predefinite e input esterni, piuttosto che
di una scelta autonoma o di libero arbitrio.

Le macchine non prendono decisioni, dunque. E ben strani effetti sarebbero
causati da una decisione a loro pienamente imputabile, a partire dal piano della
responsabilita.
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La responsabilita ricade sugli esseri umani e sulle organizzazioni che progetta-
no, sviluppano, implementano e supervisionano questi sistemi. Le macchine non
hanno consapevolezza, intenzionalita o capacita di comprendere il contesto morale
delle loro decisioni. Funzionano seguendo regole predefinite e algoritmi, dando
esecuzione a istruzioni programmate e producendo risultati basati sui dati e sui
modelli matematici che sono stati loro forniti.

Parlare di decisioni algoritmiche, dunque, ¢ fuorviante e rischia di attribuire alla
tecnologia una capacita che essa non possiede davvero.

Gli algoritmi conducono a risultati, non a decisioni. La differenza ¢ fondamen-
tale. Voi direste mai che un semaforo, quando diventa rosso, “decide” di fermar-
vi? Ovviamente no. Si tratta di un atto automatico, vincolato da un meccanismo
predefinito, come ebbe modo di notare gia Carl Schmitt'®, Lo stesso vale quando
usiamo una calcolatrice: se moltiplichiamo 3x3 e otteniamo 9, chi direbbe che la
calcolatrice ha preso una decisione? Essa non fa altro che seguire una sequenza di
operazioni e produrre un risultato.

Dobbiamo quindi fare molta attenzione a non cadere nella trappola di antro-
pomorfizzare ingenuamente le tecnologie. Immaginare un giudice automa che
“prende decisioni” & fuorviante, perché cio che la tecnologia produce non sono
decisioni, ma risultati derivanti da processi algoritmici.

E qui risiede il vero problema: un giudice automa non garantirebbe affatto I'im-
parzialita che si cerca di raggiungere. Anzi, sarebbe tutto il contrario. Le decisioni
giudiziarie richiedono interpretazione, empatia e valutazione del contesto, elemen-
ti che un algoritmo, per quanto avanzato, non pud cogliere. Delegare le decisioni
alla tecnologia significherebbe privare la giustizia della sua componente umana e
trasformare un processo complesso in una mera esecuzione meccanica di regole,
che rischierebbe di ignorare le sfumature essenziali della realta umana.

Gli esseri umani utilizzano la loro esperienza, intuizione e giudizio per prendere
decisioni. Le macchine producono risultati basati su algoritmi e dati.

Contrariamente a quanto suggerito da chi intona il peana del diritto compu-
tazionale, ritengo che non si debba inseguire il miraggio di un diritto perfetto.
Dobbiamo invece rivendicare I'imperfezione come risorsa, caratteristica essenziale
che gli consente di adattarsi al mutare delle circostanze e di rispecchiare i valori
della societa in cui svolge la propria funzione. Occorre liberare il diritto dalla tela
algoritmica, conservarne la flessibilita, che vuol dire anche inclusivita e sensibilita
alle esigenze sempre mutevoli della societa.

La rivendicazione di un diritto imperfetto ¢ anche un richiamo alla umanita del
fenomeno giuridico. Il diritto ¢ creato dagli uomini e per gli uomini, con tutte le
loro passioni, pregiudizi, limitazioni cognitive. Ma questa umanita non puo non es-
sere riflessa nel diritto. Il diritto puo essere, deve essere soggetto a interpretazioni

18  C. Schmitt, Dze vollendete Reformation. Bemerkungen und Hinweise zu neuen Levia-
than-Interpretationen, in “Der Staat”, 4, 1965, tr. it. a cura di C. Galli, I/ compimento della Rifor-
ma, in Scritti su Thomas Hobbes, Giuffre, Milano 1986, pp. 159-190.
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diverse. Il diritto non & tale se non ammette violazioni ed errori. E questo cid che
consente al diritto di connettersi, di restare legato alla vita reale e di evolversi in
modo organico insieme alla societa. Accettare questa intrinseca imperfezione non
¢ un ostacolo, ma ¢ segno di vitalita e di capacita di adattamento. L'imperfezione
del diritto ¢ la sua forza. E cid che gli consente di adattarsi alla complessita della
societa umana. L'unica societa in cui puo funzionare il diritto computazionale &
una societa morta.

Indipendentemente dal proprio orientamento teorico, credo che ogni giurista
sappia che non puo esserci diritto senza giustizia (qualunque cosa si voglia inten-
dere con questo termine). E la giustizia, almeno quella umana, ¢ necessariamente
imperfetta.

Uno dei miti fondativi della giustizia & quello di re Salomone. Due donne riven-
dicano la maternita del medesimo neonato. Salomone, nell'impossibilita di accer-
tare chi sia davvero la madre, ordina al boia di tagliare in due il bambino, dando
una parte a ciascuna delle due donne. Salomone, quando impartisce quell’ordine,
che cosa sta facendo? Pensa forse che sia davvero quella la soluzione del proble-
ma? Smembrare un infante sarebbe una curiosa manifestazione della giustizia, da
parte di chi, secondo il racconto biblico, poteva chiedere a Dio tutto quello che vo-
leva (“vivere a lungo, diventare ricco o far morire i nemici”), e invece imploro che
gli fosse concessa “la saggezza necessaria per amministrare la giustizia tra il popolo
e per distinguere il bene dal male”. La decisione di Salomone & un’invenzione, una
umanissima soluzione creativa per perseguire il giusto: uno stratagemma per far
emergere quale delle sedicenti madri non ¢ disposta a veder tagliato in due il figlio,
ed & pronta invece a rinunciare alla propria maternita purché il figlio possa vivere.

Continuo a credere che quella di Salomone sia una decisione che nessun sistema
di intelligenza artificiale potra mai elaborare. E che la parola sia I'ultimo atto di
resistenza contro la datificazione integrale.



