
Tecnica e guerra

La storia della guerra e del sapere tecnico è chiaramente legata da un doppio 
nodo. Dalle opere di ingegneria antica di fortificazione e di assalto ai droni mu-
niti di testate esplosive, passando per gli studi di balistica galileiani e il lancio di 
satelliti artificiali durante la Guerra Fredda, le esigenze belliche hanno stimolato 
e diretto in maniera decisiva gli sviluppi tecnologici, dai quali è derivato lungo 
i secoli una constante riformulazione dei mezzi e delle strategie introdotti dalle 
forze in contesa. 

Notoriamente, un’intensificazione essenziale del rapporto tra tecnica e guerra 
avviene con la Prima guerra mondiale, quando esplode il primo conflitto industria-
le della storia (per questo in fondo la Grande guerra è grande: l’arsenale militare 
è organizzato su scala industriale). La guerra dei materiali, probabilmente, rimane 
nostra contemporanea: l’infinita crisi in cui saremmo attualmente immersi, in que-
sto senso, non sarebbe altro che l’irradiazione di quella esplosione avvenuta poco 
più di cento anni fa nel cuore dell’Europa civilizzata. L’intero arsenale di categorie 
analitiche contemporanee, allora, potrebbe rintracciare la propria filigrana genea-
logica essenziale nella terra di nessuno della Prima guerra mondiale.

Ma naturalmente c’è di più: oggi la logica dei conflitti contemporanei, determi-
nati da una forma di iper-tecnologizzazione, assapora proprio per questa ragione 
una tendenziale smaterializzazione e informatizzazione che permette alla guerra di 
essere agilmente integrata nelle vicende della vita contemporanea. 

Per intenderci: in un frammento di un più vasto lavoro di Harun Farocki, Ern-
ste Spiele I: Watson ist in (2010), dedicato al legame tra l’impiego a distanza delle 
cosiddette armi intelligenti e la galassia della produzione d’immagini digitali, l’ar-
tista tedesco di origine indiana nel 2009 è ammesso in una classe di Marine Corps 
in California dove quattro allievi gestiscono carri armati impegnati, mediante una 
simulazione in Afghanistan, in una situazione di guerra. L’istallazione video di Fa-
rocki rende co-presenti, da un lato, soldati americani alle prese con una consolle e, 
dall’altra, vediamo quello che loro vedono: un ambiente desertico oppure un tipi-
co scenario stilizzato di una città medio-orientale. I soldati si allenano alla guerra; 
si preparano al momento in cui dovranno azionare le armi “intelligenti”. Si eser-
citano in attesa di pilotare droni sul campo per disinnescare la minaccia nemica.

I Marine ripresi da Farocki sono ancora dei soldati? La loro è ancora una guer-
ra? Combattono? Chiusi in una locale a migliaia di chilometri di distanza dal cam-
po di battaglia, si trovano alle prese con le difficoltà tipiche di un videogioco. Il 
loro lavoro si consuma, materialmente, in una formula dell’iper-visibilità che mette 
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da parte l’esperienza della guerra eludendo la presenza del nemico. I soldati ame-
ricani sono comodamente seduti e giocano alla guerra; il nemico, quando si farà sul 
serio, è altrove, del tutto dematerializzato. Farocki, in altre parole, ci mette sotto 
gli occhi una condizione che dovrebbe essere persino inconcepibile quando si ha a 
che fare con la guerra: la cancellazione del corpo; l’assenza della morte come vero 
e proprio fantasma delle battaglie. 

Dunque, è in ambito propriamente estetico che si impone con estrema chiarezza 
il dilemma di come rappresentare la catastrofe; o meglio: come rappresentare il 
disastro di un’assenza. Allora, quando Farocki ci lascia vedere una visione etero-
topica del campo di battaglia ‘senza nemici’, ritorniamo probabilmente al Primo 
conflitto mondiale: l’assenza del corpo mentre i corpi sono devastati si concretizza 
sul fronte occidentale della prima carneficina del XX secolo, quando, durante la 
guerra di posizione, il nemico è irreperibile e il soldato prende confidenza con 
un’assenza che lo minaccia senza tregua proprio perché incorporea come il nulla 
da cui piovono le granate. 

Se è vero che le guerre contemporanee presentano uno spessore che non auto-
rizza a compararle ai conflitti inter-statuali del XX secolo, non è scontato che at-
tualmente si realizzi, ad esempio con l’impiego dei droni, un’effettiva svolta onto-
logica della fisionomia dei conflitti rispetto al passato. Oggi, in effetti, chiamiamo 
guerra ciò che da tempo non è più tale; la guerra, infatti, non ha più generalmente 
a che fare con il suo tradizionale statuto giuridico definito, innanzitutto, a livello 
costituzionale e internazionale: un gesto di un’entità sovrana che dichiara, secondo 
determinate procedure, la propria ostilità nei confronti di un altro soggetto sovra-
no giuridicamente riconosciuto. La guerra non è più la guerra: emergono piuttosto 
conflitti la cui legittimazione è basata su un terreno sostanzialmente extra-giuridico 
e post-nazionale. Ciò implica che lo scontro si diffonde potenzialmente dappertut-
to: non ha confini, limiti normativi, una forma, un senso. Nell’ultimo secolo, l’u-
niverso industriale muta il carattere della visione dei conflitti armati: non soltanto, 
per essere chiari, il nemico è distante, ma in molti casi non lo si vede proprio più. 
A questo punto, forse non è esagerato pensare che la guerra diventa un fenomeno 
essenzialmente estetico. Vale a dire, legato alla riproduzione d’immagini e alla loro 
manipolazione, diffusione, archiviazione. Naturalmente non mancano esperienze 
arcaiche, persino il corpo a corpo di altri tempi, ma si tratta di rimarcare una ten-
denza prominente a cui siamo, nell’ultimo quarto di secolo, consegnati: la guerra 
è ciò con cui si può convivere agilmente perché diventa un avvenimento incapace 
d’interrompere il corso normale delle (nostre) cose. 

La caratura delle guerre contemporanee, legata alla loro potenziale iper-visibili-
tà, implica un processo la cui evidenza è sotto i nostri occhi ma la cui pensabilità ri-
mane ancora parziale: la parabola che conduce dal testimone – la figura archetipica 
della dicibilità dell’orrore nel XX secolo – allo spettatore. Ci domandiamo: di che 
esperienza si tratta quando per una guerra non ci sono praticamente più testimoni, 
i testimoni chiamati a dire l’indicibile dell’orrore, ma soltanto una massa, amorfa, 
enorme, destinata a vedere uno spettacolo dove potenzialmente possiamo vedere 
tutto e per questo motivo siamo sotto la tutela di una censura ipertrofica?


