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Procida tra cartoline e copertine Bell’Italia

In this essay I tried to re-examine, analyzing some ancient and modern 
paintings, the iconographic history of Procida starting from the second 
half of the 18th century. The theme is still little known and deserves to be 
investigated in a systematic way.
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Introduzione

Se confrontiamo l’immagine scelta per la locandina di questo conve-
gno e la copertina, cui ho rubato il titolo, del numero di giugno 2021 di 
una rinomata rivista sul nostro paese, ci accorgiamo che, medium a parte, 
le cose non sono cambiate. L’isola è la stessa. Con stile di volenterosa 
matrice naïf, Valter Carotenuto illustra una Procida garbata e innocua. 
Non diversamente si comporta il fotografo di “Bell’Italia” giugno 20211. 
Viene da chiedersi chi abbia per primo guardato chi; anche se è intuitivo 
che il pittore abbia lavorato ai ragionati margini di un’immagine fissa 
nella mente: foto e ricordi alla mano. Questa è la Procida versicolore – 
viuzze, limonaie e frammenti di muri – migrata dai dépliant di agenzia ai 
siti digitali, che conviene continuare a vendere.

Del resto ha una tradizione. Nelle cartoline a colori che, da ragazzo, 
compravo o mi venivano regalate dai corallari in Piazza San Martino a 
Napoli, le facciate delle case procidane in primo piano contrappuntano 
i colori del mare. Una bell’Italia: divisa tra cultura e natura. L’unanimità 
iconografica è tale che vien voglia di graffiare la cartolina sfoderando 
quest’immagine di Procida poco meno che concettuale, anni 1990, che 
appartiene alla maturità di uno tra i pochi napoletani moderni ad aver 

1 “Bell’Italia”, n. 422, giugno 2021. 
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raggiunto successo e popolarità statutariamente extra locali. Bell’Italia di 
nuovo? Anche questa di un fotografo come Mimmo Jodice (1934): per 
quanto, per arrivarci, occorra fare un giro un poco più lungo2. Certo di 
Capri e Ischia, iconograficamente parlando, sappiamo tutto l’essenziale. 

Esiste un filone del moderno vedutismo che, dalla fine del ‘7oo, ha 
eletto le isole a set privilegiato. Ma è solo con una delle mostre più cali-
brate degli anni 1960 – Il paesaggio napoletano nella pittura degli stranieri 
tenutasi nel Palazzo Reale di Napoli a inizio decennio – che venimmo 
a scoprire una cosa che, forse, già sapevamo ma che non avevamo mai 
avuto il coraggio di ammettere3. 

1. Un’iconografia senza piaggerie

Il golfo di Napoli, isole comprese, è stato reinventato mille volte da-
gli scrittori e pittori stranieri: Goethe, Lamartine, Vervloet, Corot, Die-
fenbach, Ducros, Hackert o i danesi della prima metà dell’8oo. E po-
tremmo continuare. C’era anche prima in realtà, per quanto in pochi lo 
guardassero.

Capri o i Campi Flegrei aspettavano soltanto un occhio vergine di-
savvezzo a tanta bellezza. Goethe, che ragiona da viaggiatore e non da 
turista, dovette farvi naufragio, per impossessarsi di Capri. Certo biso-
gna citare la stupefacente passeggiata tra mare e terra che propongono 
i maestri delle maioliche del chiostro di Santa Chiara alla metà del ‘7oo, 
mentre riemergevano Ercolano e Pompei.

Spesso l’ariosità delle mattonelle (che deriva da un precedente come 
gli affreschi seicenteschi di Micco Spadaro negli appartamenti del Priore 
nella Certosa di San Martino a Napoli) sembra enuclearsi in luoghi rico-
noscibili. Ma si tratta di un’eccezione negli anni in cui, fuori della mon-
tante Antico mania, nell’Italia borbonica l’immaginario figurativo inse-
gue le glorie celesti dei soffitti napoletani di decoratori come Francesco 
De Mura in Palazzo Reale e Pietro Bardellino nella sala della Meridiana 
nel Palazzo degli Studi (1781). Il caso di Procida è però diverso. 

2. Donne di Procida

Talvolta ispiratissimi; spesso un poco praticoni di mano, neanche gli 
specialisti delle gouaches tra ‘700 e ‘800 hanno tralasciato Procida. Ma, 

2 Cfr. M. Jodice, Abitare metafisico, catalogo della mostra, Procida 2022.
3 R. Causa (a cura di), Il paesaggio napoletano nella pittura degli stranieri, catalogo della 
mostra, Napoli 1962. 
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al loro confronto sembrano più ficcanti i dipinti di un pittore e scultore 
danese come Martinus Rorbye (1803-1848), che non si perita, quasi fosse 
una specie di Luigi Ghirri ante litteram, di raccontare Procida “senza far-
la vedere troppo”. Una Procida turistica, da sereno variabile non sembra 
abitare questi sussulti nordici dell’età del Romanticismo. In alcuni mae-
stri francesi (o di cultura francese), da leggere in parallelo alle pagine di 
Lamartine, l’isola è addirittura sparita. O meglio è diventata un fondale 
per far emergere, come pretesto, il tipo del pescatore che avvicina la con-
chiglia all’orecchio o delle donne indigene: nel costume che si suppone, 
o si dichiara, procidano. 

Vestite da Madonne processionali, si capisce che attirassero l’at-
tenzione di Picasso approdato a Napoli nel 1917. Le dipingono lo 
svizzero Louis Léopold Robert (1794-1835) o l’appena meno noto, 
ma eccellente lionese Pierre Bonirote (1811-1891); questi finito, nien-
temeno, che sull’edizione Garzanti del più celebre titolo di Alphonse 
de Lamartine (1790-1868), Graziella. Ma, appunto: che faccia dare a 
Graziella? Sembrava semplice decidere la copertina per il libro proci-
dano di Lamartine, certo il più famoso e celebrato mai dedicato all’i-
sola. L’edizione originale del 1852 propone le illustrazioni di Alfred 
de Curzon. Un secolo dopo cominciano le deviazioni e gli sbanda-
menti. Negli anni 1960 Graziella è una modella; in altre edizioni del 
romanzo di Lamartine addirittura un ritratto tardo quattrocentesco 
di Botticelli. 

3. Un’iconografia senza piaggerie

La fortuna della minore tra le isole maggiori è a macchia di leopardo: 
legata com’è a stazioni miliari che costituiscono distintivo generazionale 
e funzionano da passaparola. Ogni età offre, evidentemente, all’isola un 
volto e una patente differenti. Per uno nato, poniamo, agli albori del regi-
me Fascista, Procida si legge nel racconto lungo di Lamartine, scritto ne-
gli anni dei capolavori di Giacinto Gigante. Per mio padre, classe 1923, 
l’isola si è tramutata in un libro: Procida è Graziella. Quanto all’isola da 
viversi fisicamente, meglio tenerla un poco a distanza. 

Nel dopoguerra le prime belle giornate si spenderanno a Capri o in 
costiera. Correva voce che i procidani fossero ispidi e poco ospitali. I 
luoghi comuni sono i più affollati anche se a Procida, fino a pochi anni 
fa, mancavano strutture ricettive adeguate e non sarebbero bastati limoni 
e lingue alla crema per invogliare i vicini di casa napoletani. Poi, natural-
mente, ci sono gli affezionati a vita dell’isola: che mai avrebbero barattato 
la spiaggia del Cimitero per una qualunque canzone del mare.

Un procidano in intus et in cute come Pasquale Rossi, storico dell’ar-
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chitettura che l’appassionata familiarità dei luoghi affina con il comple-
mento esplorativo dell’abitudine a fotografare, fa notare: Procida si è 
sottratta a una piaggeria ospitale. 

I lettori dell’Isola di Arturo di Elsa Morante del 1957 – testo difficol-
toso a dispetto della fama scolastica che lo ha inchiodato a destino di 
libro da cui guardarsi una volta finito il liceo – lo sanno dalla presenta-
zione dell’isola dove subito aggallano le spinte anti neorealistiche della 
scrittrice.

D’altronde lo stesso Rossi, che ha aperto i lavori stamane, non ha re-
sistito a servirsi di qualche frase dell’epopea di Arturo come didascalia 
delle istantanee procidane. Come Procida non fa troppe moine a chi vi 
sbarchi; così vale per la sua iconografia. E di fatto, delle tre isole maggio-
ri, è quella su cui questo discorso in particolare procede più a tentoni. Se 
l’immagine di Capri, e in misura minore di Ischia, staccano un segmento 
preciso del vedutismo moderno; quella di Procida appare tutte le volte da 
ricontattare e da ricontrattare. 

4. Futurismo da crociere

A un ligure di Levante, il pittore e illustratore Mario Puppo (Levanto 
1905-Chiavari 1970), spetta la definizione moderna dell’iconografia di 
Procida. La scelta dell’Ente del Turismo che, negli anni ’50, in pieno 
neorealismo caravaggesco, gli commissionò le locandine, si rivelò par-
ticolarmente azzeccata. Ora, dalle Cinque Terre alle isole del Golfo, 
il passo è breve o lungo: a seconda di con chi, e con quale mezzo, si 
compia la traversata. E qui si riapre l’annosa questione di perché l’illu-
strazione italiana non abbia posto nella storia figurativa del ‘900. 

Puppo si riappropria di uno schema futurista di terza generazione e 
fa una lezione, da maestro a maestro, sulla Capri di Enrico Prampolini. 
Questa scomposizione dell’isola costituisce una stilizzazione perfetta 
per quel tipo di futurismo decorativo, da sottofondo per navi da cro-
ciera, da locandine e manifesti o, soprattutto, per gli alberghi estivi che 
Prampolini stesso, un mago della comunicazione, aveva diffuso per la 
Grotta Azzurra. Così come l’iconografia moderna della penisola sor-
rentina passa per i decori dell’Hotel Parco dei Principi di Giò Ponti a 
Sorrento (1960); allo stesso modo esiste un’iconografia procidana che si 
è modellata sulle immagini che l’Ente Provinciale per il Turismo com-
missionò al Puppo. 
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5. Il postino suona sempre due volte

Per chi sia cresciuto tra i dischi di Pino Daniele e i due scudetti del 
Napoli innescati dal talento di Maradona, Procida è, per sineddoche, 
il film che Massimo Troisi, ormai alla fine del suo viaggio terreno, af-
fidò a Michael Radford nel 1994. Come con l’immaginaria Vigata del 
commissario Montalbano o le vere città umbre, Gubbio e Spoleto, dove 
pedala Don Matteo; ugualmente si conviene sulla liceità di una mappa 
cinematografica di Procida – dal Postino di Radford al film di Anthony 
Minghella sul Talento di Mister Ripley. Due pellicole tratte da due libri 
– rispettivamente di Antonio Skarmeta (El cartero de Neruda, 1986) e di 
Patricia Highsmith (The talented Mr Ripley, 1955) – con gli inevitabili 
intoppi che comporti ogni adattamento. In mezzo galleggiano proposte 
connotate del panorama italiano anni ’70, dove è l’ex carcere a prestarsi 
da topos dell’isola. Un Alberto Sordi consuetamente autoreferenziale 
è, nel 1971, il Detenuto in attesa di giudizio di Nanni Loy; ma Procida 
al cinema significa soprattutto il notevole lavoro che Damiano Damiani 
fece, nel 1962, sul romanzo di cinque anni prima della Morante. E ri-
eccoci ad Arturo che, nel film di Damiani, è impersonato da Vanni de 
Maigret.

6. Immagini di Arturo

Chi abbia riletto l’Isola di Arturo sa che la densità figurativa della scrit-
tura di Elsa Morante (1912-1985) si distingue fin dalle prime pagine che 
raccontano l’isola dal di dentro, telecamera in spalla. A casa Einaudi ci 
si accordò su un pittore come Renato Guttuso, allora all’acme della sua 
fama, per fornire di una copertina il romanzo vincitore dell’edizione 1957 
del “Premio Strega”. La grande mostra di Caravaggio a Milano, il capo-
lavoro dell’estrema maturità di uno scrittore storico d’arte come Roberto 
Longhi (1890-1970), si era aperta in Palazzo Reale nel 1951. Due anni 
dopo si inauguravano a Roma e a Milano stessa le rassegne su Picasso4. E 
Guttuso incrementa il proprio lessico tra questi poli cardinali, di stile e di 
cultura, sentiti entrambi come complementari. E però. 

Condividerei volentieri con chi mi sta ascoltando il dubbio se, la mar-
cata reperibilità figurativa del pittore siciliano, aggiornata sulle mostre 
italiane di Picasso del ‘53, sia funzionale a introdurre le spinte antinatu-
ralistiche, lo abbiamo detto prima, dell’isola di Arturo. Sia come sia nelle 
edizioni successive del libro della scrittrice romana, il ragazzo addormen-

4 Cfr. S. Causa, Il sale nella ferita. Antico e moderno nell’officina di Longhi, Napoli 2001.
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tato di Guttuso recede a favore di scelte più concettuali e, in realtà, più 
aderenti a un lessico che prova a stressare, tendendolo oltre ogni limite, il 
clima neorealistico della scena italiana di fine decennio.

Ecco, perciò, sfilare, volta a volta, sempre nelle edizioni Einaudi, nel-
la consueta trafila che porta dagli originali ai tascabili, un acquarello 
dell’americano Ben Shan (1896-1969) e, negli anni 1980, un dipinto di 
Georges Braque (1882-1963) di metà secolo; mentre la scelta, per noi 
azzeccatissima, di un lavoro dell’inglese Henry Scott Tucke (1856-1929) 
rimette l’accento sull’iniziazione di Arturo alla vita. Si tratta, insomma, 
di decidere se accampare in primo piano l’eroe o il luogo, mitico o mitiz-
zato, della sua educazione, anche sentimentale. E sarebbe imperdonabile 
se, nella continua recessione del cartaceo, dimenticassimo che quella di 
Procida è anche, e soprattutto, una storia di copertine.
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