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Antonino Infranca
IntroduzioneIntroduzione

In occasione dei cinquanta anni dalla morte di Lukács (1971), il “Gior-
nale di Filosofia” mi ha dato l’onore di curare un numero speciale dedi-
cato al filosofo ungherese. L’epidemia di Covid ha fatto slittare la prepa-
razione di questo numero di un anno, quindi posso scrivere che si tratta 
di una commemorazione di 50+1. 

Lukács ha avuto un’enorme fortuna in Italia fino alla caduta del Muro 
di Berlino, fortuna pari soltanto a quella riscossa in Ungheria, nella sua 
patria di nascita, e in Germania, la sua patria linguistica; Lukács ha infatti 
scritto la gran parte delle sue opere in tedesco. 

In questo numero speciale dedicato a Lukács ho scelto di pubblicare 
alcuni testi del filosofo inediti in italiano, con una sola eccezione, che è 
il breve scritto “La confessione di Stavrogin”, che insieme al “Lascito di 
Dostoevskij” sono un piccolo omaggio al grande scrittore russo, di cui 
proprio nel 2021 ricorrevano i due secoli dalla nascita. Lukács ebbe sem-
pre un grande interesse per Dostoevskij fin dalle prime opere giovanili, 
e ininterrottamente fino alla sua morte. I lettori e le lettrici potranno tro-
vare due dei tre scritti di Lukács su Dostoevskij con una ripubblicazione, 
nella cura di Lelio La Porta, di “La confessione di Stavrogin”, perché 
uscito in un’edizione ormai introvabile. I due più grandi scrittori russi, 
Dostoevskij e Tolstoj, furono sempre al centro dell’interesse di Lukács fin 
da Teoria del romanzo e non rappresentarono mai un’alternativa esclu-
dente l’uno o l’altro. Non c’è quindi un Lukács dostoevskijano contro un 
Lukács tolstoiano. 

Gli altri scritti inediti sono una sua brevissima, ma drammatica, auto-
biografia che ebbe la funzione di essere il testo da cui partì l’interrogato-
rio della polizia staliniana durante la sua detenzione a Mosca nel 1941. La 
vulgata vuole che Lukács sia stato un intellettuale stalinista, ma in realtà 
lo si può considerare una vittima dello stalinismo, perché dalle istituzioni 
staliniste subì le esclusioni dalla attività politica e dall’insegnamento uni-
versitario, il controllo delle sue opere e l’ostracismo editoriale, l’arresto 
a Mosca nel 1941 e anche la deportazione in Romania a seguito della sua 
partecipazione alla Rivoluzione ungherese del 1956. Naturalmente accu-
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sarlo di stalinismo è lo strumento per continuare, anche dopo il crollo 
del socialismo realizzato, l’ostracismo, l’esclusione e l’oblio. Appunto per 
combattere questo oblio questo numero speciale accoglie la sua autobio-
grafia intellettuale, che uscì in ungherese poco prima della sua morte. 
Ho aggiunto anche una sua introduzione all’edizione ungherese del Don 
Chisciotte per dar prova del suo interesse anche verso autori che non 
provenivano dall’Europa cento-settentrionale o orientale.

La sezione di testi su Lukács è aperta dalla recensione di Karl 
Mannheim a Teoria del romanzo. I due avevano uno stretto rapporto di 
collaborazione alla Libera Scuola di Scienze dello Spirito, attiva negli 
anni della Prima Guerra Mondiale, a Budapest. A completare la trilogia 
di saggi dedicati alla Teoria del romanzo, seguono quelli di Löwy e Sayre e 
quello di Arcuri. Infine vengono i saggi di Nagy sul rapporto del giovane 
Lukács con Dostoevskij e di Vedda del rapporto del giovane Lukács con 
il Romanticismo tedesco. In occasione del centenario di Storia e coscienza 
di classe il volume accoglie i saggi di Werner Jung e Andrew Feenberg. 
Jung è un famoso studioso tedesco di Lukács e nel suo saggio ricostrui-
sce la nascita del suo rapporto con Lukács e analizza criticamente alcuni 
aspetti del famoso capolavoro di Lukács. Feenberg, anch’egli noto stu-
dioso canadese di Lukács e antico allievo di Marcuse, da una prospetti-
va di filosofia della natura analizza alcuni aspetti di Storia e coscienza di 
classe, scartando anche alcune critiche che nel tempo sono state avanzate 
verso quest’opera. A partire da Storia e coscienza di classe il contributo di 
Mattia Masciolini affronta il “Lukács problem” analizzando le tre diverse 
soluzioni offerte da Steven Vogel, Andrew Feenberg e Carl Cassegård. 
Grazie alla prospettiva di Cassegård l’autore attualizza i termini della 
questione originaria in modo da renderla utile strumento di analisi della 
crisi climatica in corso. 

Visto l’attuale enorme successo di Lukács in America latina ho ritenu-
to opportuno pubblicare due saggi dedicati all’analisi di questo succes-
so in Brasile e Argentina, i paesi che stanno rinnovando in questi anni 
l’interesse verso il pensiero di Lukács. Celso Frederico per il Brasile e 
Juan Manuel Lorenzini per l’Argentina sono gli autori dei due saggi in 
questione.

Chiudono il numero speciale due mie recensioni agli ultimi libri ap-
parsi su Lukács, cioè quelli del peruviano José Lopez Soria sul giovane 
Lukács e quello di Traverso su La distruzione della ragione, una delle 
opere più discusse e polemiche di Lukács. 

Mi auguro che i lettori e le lettrici possano apprezzare il materiale che 
gli propongo e spero che per qualcuno questo possa essere il primo di più 
proficui contatti con il pensiero del filosofo ungherese. 



Saggi di LukácsSaggi di Lukács





La confessione di StavroginLa confessione di Stavrogin**

a cura di Lelio La Porta

Lukács e Dostoevskij Concordia discors?Lukács e Dostoevskij Concordia discors?

Lukács, nel corso del suo esilio viennese, scrisse venti articoli per 
il quotidiano del Partito comunista tedesco (Kommunistische Partei 
Deutschlands – KPD), Die Rote Fahne.

L’articolo che viene qui proposto costituisce un contributo all’approfon-
dimento della conoscenza del rapporto fra il giovane Lukács e Dostoevskij. 
Si può dire che si tratta di un momento di autoriflessione sulle posizio-
ni che il filosofo ungherese aveva assunto negli appunti in preparazione 
del mai realizzato libro sullo scrittore russo1; nel caso particolare, inoltre, 
Lukács critica una caratteristica peculiare dei personaggi dostoevskijani, 
ossia il loro spogliarsi di qualunque prerogativa sociale per presentarsi es-
seri puri in sé e per sé, esseri metafisici sottolineando che, mentre priva di 
valore la rivoluzione, di fatto Dostoevskij è spinto a ritenere la soluzione 
rivoluzionaria come l’unica perseguibile per personaggi forti di spirito. 

Scrive Lukács in un appunto del mai realizzato libro su Dostoevskij: 
“Il mondo senza Dio: ateismo russo ed europeo – la nuova morale (tra-

* Stawrogins Beichte (Die Rote Fahne, Berlin, n. 319, 16 Juli 1922) Besprechung von F. M. 
Dostoevskij, Die Beichte Stawrogins, Musarion-Verlag, München 1922. La confessione di 
Stavrogin compare nella edizione italiana de I demoni, con il saggio Il male in Dostoevskij 
di Luigi Pareyson, Einaudi, Torino 1993, con il titolo Da Tichon, pp. 395-420.
1 G. Lukács, Dostojewski. Notizen und Entwürfe, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1985; tra-
duzione italiana G. Lukács, Dostoevskij, a cura di M. Cometa, SE, Milano 2012, p. 86. 
Lukács stese i suoi appunti su Dostoevskij fra il marzo del 1915 e l’agosto dello stesso 
anno; infatti, scrivendo a Paul Ernst da Heidelberg nel marzo del 1915, lo avvertiva di 
aver iniziato a lavorare ad un libro sullo scrittore russo. In un’altra lettera allo stesso de-
stinatario, datata 2 agosto 1915, il filosofo ungherese scriveva: “Ho interrotto un libro su 
Dostoevskij che era troppo grosso. Ne è uscito, finito, un grosso saggio: Die Ǟestetik des 
Romans” (Le lettere citate sono in G. Lukács, Epistolario (1902-1917), Editori Riuniti, 
Roma 1984, p. 353 e p. 366). Del progettato libro su Dostoevskij venne pubblicata sol-
tanto la prima parte o, meglio, quella che a buon diritto può essere considerata la prima 
parte, con il titolo di Teoria del romanzo (1916).
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sformazione del mondo) suicidio”2. Si tratta di un’alternativa; se non è 
possibile realizzare la trasformazione del mondo, l’unica possibilità di 
salvezza è il suicidio. La domanda è che fare? In una pagina del Diario 
datata 17 novembre 1910 il filosofo ungherese aveva appuntato: “Ma è da 
notare che prima i miei istinti propendevano per il suicidio, mentre la mia 
etica gli si opponeva. Adesso io avverto un imperativo al suicidio sempre 
più chiaro, mentre ciò che gli si oppone è qualcosa di assolutamente opa-
co, inesprimibile”3. Una prossimità a Stavrogin. Nell’articolo del luglio 
del 1922 la prospettiva è mutata. C’è la proposta di un mondo nuovo 
che sembra leggersi nel romanzo dostoevskijano, un mondo liberato dai 
disumani meccanismi capitalisti e dalla reificazione senz’anima tipica del-
la società capitalista. Stavrogin è l’esempio degli intellettuali russi che, 
nel tentativo di trovare un fine all’esistenza, si accorgono che la scelta 
si riduce a tre sole possibiltà: il suicidio, la decadenza o la rivoluzione; 
Stavrogin sceglie la prima via. In questo modo sembra che voglia rifiuta-
re la rivoluzione come una maledizione, mentre il suicidio assurgerebbe 
al rango della glorificazione di una necessità esclusivamente soggettiva. 
L’opposizione di Lukács a questa scelta è evidente. La trasformazione del 
mondo diventa, per il filosofo, una scelta etica e, perciò, politica.

Quindi l’ormai bolscevico Lukács (si è nel 1922), mentre scrive i saggi 
che daranno vita a Storia e coscienza di classe, non perde di vista le pro-
blematiche etiche presenti nelle opere di Dostoevskij. Non sfugge, nella 
lettura che il giovane Lukács propone dello scrittore russo, un forte ele-
mento di ambiguità, la commistione tanto suggestiva quanto pericolosa 
di malattia mentale e di nichilismo, di ateismo religioso e di cristianesimo 
comunitario. A ciò si aggiunga che la lettura più tipica di Dostoevskij, in 
specie delle caratteristiche demoniache dei suoi eroi, diventò usuale so-
prattutto da destra, presso lo stesso nazismo. Si vuole ricordare, a tal pro-
posito, l’episodio messo in scena da Luchino Visconti ne La caduta degli 
dei (1969), primo film della trilogia tedesca, in cui Martin von Essenbeck 
violenta una bambina la quale, in conseguenza di ciò, si impiccherà. Di 
fatto è quanto confessa Stavrogin a Tichon quando gli narra della pic-
cola Matrëša da lui sedotta e violentata; anche Matrëša si era impiccata. 
Martin diventerà un gerarca nazista, Stavrogin si suiciderà. Martin rap-
presenta la variante veramente demoniaca dei personaggi dostoevskijani, 
pagana e senza Dio, mentre Stavrogin è uno di quei “santi” di Dosto-
evskij nei quali «l’ateismo si presenta persino come il “penultimo passo 
verso la fede perfetta”»4. Qui è il Lukács del 1954 che, per chiarire cosa 

2 Ivi, p. 86.
3 G. Lukács, Diario (1910-1911), con un saggio di M. Cacciari, Adelphi, Milano 1983, p. 58.
4 G. Lukács, La distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1974, p. 299.
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fosse l’ateismo per Dostoevskij, cita lo stesso passaggio della confessione 
di Stavrogin usato nel 19225. 

Fra il Dostoevskij lukácsiano degli Anni Venti e quello degli Anni Cin-
quanta ci sono due saggi, uno del 1931 e uno degli Anni Quaranta, preci-
samente del 1943; in quest’ultimo torna alla mente del filosofo ungherese 
il sogno narrato da Stavrogin a Tichon nella confessione recensita nel 
1922: il sogno di un’età dell’oro in cui il contatto fra le persone sia ge-
nuino e armonioso, in cui gli uomini si conoscano e si amino. Anche la 
rivolta dei personaggi di Dostoevskij ha come fine quell’età dell’oro: “È 
questa rivolta ciò che è poeticamente grande, storicamente progressista 
in Dostoevskij”6. 

Gli eroi luciferini, fra cui Stavrogin, in quanto atei-religiosi aspiranti 
ad un nuovo mondo altro rispetto a quello abbandonato da Dio, come 
scriveva Lukács nell’appunto su Dostoevskij citato precedentemente, 
folli, assassini, patricidi poiché nel mondo senza Dio la loro trasgres-
sione e il loro peccato sono sullo stesso piano della giustizia e del retto 
vivere, sognando l’età dell’oro sono riusciti ad appagare la loro furia 
terroristica proprio in questa dimensione utopica. Quindi il Lukács 
del 1954 coglie quanto c’è di profondamente progressista nell’opera di 
Dostoevskij: i suoi personaggi hanno chiuso il loro percorso nel sogno 
del mondo nuovo da realizzare per mezzo dell’azione devastatrice; da 
questo punto di vista, sono ormai soltanto figure artistiche, estetica-
mente valide in quanto protagonisti di romanzi. Proprio dal caos delle 
esistenze di questi eroi deriva “la vera grandezza di Dostoevskij, e la 
sua potente protesta contro tutto ciò che è falso e negativo nella società 
borghese moderna”7.

La confessione di StavroginLa confessione di Stavrogin

La barbarie, così definita universalmente, del governo sovietico ha infi-
ne reso accessibile l’opera postuma di Dostoevskij. Sono state rinvenute 
casse intere piene di manoscritti; ed adesso avremo la possibilità di po-
ter leggere nella sua interezza l’opera letteraria del più grande scrittore 
russo, che sta esercitando una crescente influenza sulla vita intellettuale 
dell’Europa. Il primo esito del rinvenimento è la pubblicazione di un ca-
pitolo finora inedito, La confessione di Stavrogin8, del romanzo I demoni, 

5 Cfr., infra.
6 G. Lukács, Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1976, p. 293.
7 Ivi, p. 292.
8 Le vicende relative al titolo del capitolo in F. M. Dostoevskij, I demoni, con il saggio Il 
male in Dostoevskij di Luigi Pareyson, Einaudi, Torino 1993, in particolare la nota a p. 395.
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che Dostoevskij ha scritto quasi nella forma di pamphlet contro i primi 
movimenti rivoluzionari in Russia.

Il romanzo peraltro – globalmente considerato – non è fra le opere più 
eminenti di Dostoevskij: la tendenziosità ne diventa caratteristica princi-
pale e lo priva del suo significato. Tale tendenziosità non sta nel fatto che 
Dostoevskij prenda posizione contro la rivoluzione quanto che questa 
presa di posizione e, ancor di più, il modo di rappresentarla conferiscono 
all’opera un carattere ambiguo e contraddittorio. Dostoevskij politico e 
pamphlettista [Der politiker und pamphletist Dostojewsky] non vive in 
perfetta armonia con il romanziere, come egli stesso era disposto ad am-
mettere. Al contrario, l’onestà e l’audacia della sua visione, la volontà di 
andare al fondo dei problemi che agitano i suoi personaggi hanno costret-
to il romanziere ad accettare delle cose che entrano in contraddizione con 
le intenzioni del pamphlettista [des Pamphretisten]. Il grande romanziere 
ha creato dei personaggi che hanno reso vivo il retroterra concreto della 
rivoluzione russa, il suo radicamento sociale ed intellettuale (e dunque 
la sua legittimità) con più chiarezza di quanta ce ne fosse nell’intenzione 
del pamphlettista [den Pamphletisten]. Non restava allora che riempire il 
vuoto così prodotto con mezzi da pamphlet [mit pamphletisten Mitteln] 
e, facendo ciò, rendere – sul piano artistico – ancora più profondo ed 
evidente questo vuoto. Dostoevskij denigra i suoi personaggi, fece notare 
a giusto titolo Gorkij.

Malgrado ciò o per ciò, I demoni fanno parte delle opere più interes-
santi di Dostoevskij. Infatti, la contraddizione fra l’impegno politico e la 
visione poetica mette qui chiaramente in evidenza il conflitto interiore 
che i destini individuali rappresentati perfettamente nelle sue altre opere 
non fanno emergere altrettanto chiaramente.

La grandezza letteraria di Dostoevskij, la sua qualità specifica, la sua 
capacità di riuscire a concentrare e ridurre, con una spontaneità visio-
naria, ogni personaggio, ogni relazione umana, ogni conflitto, al loro 
nucleo puramente psichico spogliandoli con facilità dell’involucro rei-
ficato nel quale ognuno di loro è oggi intrappolato, la sua capacità di 
rappresentare, conseguentemente, un mondo dal quale è bandito tutto 
ciò che la società capitalista ha di meccanico e di inumano, di inanimato 
[seelenlos] e di reificato, ma nel quale sono, pertanto, contenuti tutti i 
più profondi conflitti del nostro tempo, tutto questo è allo stesso tempo 
all’origine del suo atteggiamento utopico [ist zugleich die Quelle seiner 
utopischen Gesinnung]. L’idea secondo la quale il principio della libera-
zione da ogni miseria [das erlösende Prinzip für jede Not] sia da trovare 
nei rapporti puramente umani degli uomini fra loro, nella comprensione 
e nella dedizione allo specifico umano contenuto in ogni uomo [in jedem 
Menschen], nell’amore e nella bontà, questa soluzione puramente indivi-
duale ed individualista si trasforma, però, in maniera impercettibile per 
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lo stesso autore, e appare come messaggio d’amore del Cristo, proprio 
come quello della Chiesa ortodossa russa. Ciò contribuisce a determinare 
molte confusioni e contraddizioni. In primo luogo, Dostoevskij è costret-
to ad assimilare al cristianesimo la sua religiosità, definito per mezzo di 
Feuerbach a partire da un anticristianesimo settario – e, di conseguenza, 
è costretto a distorcerli entrambi. In secondo luogo, non può impedir-
si malgrado tutto di rappresentare le sofferenze ed i problemi dei suoi 
personaggi, di cui coglie sempre chiaramente le radici sociali, come dei 
sintomi patologici puramente individuali. È tuttavia obbligato a proporre 
loro qualcosa di più di una soluzione individuale: ossia il cristianesimo. 
Così si coglie intorno ai personaggi dei suoi romanzi, analizzati e rap-
presentati con una chiarezza e profondità meravigliose, un’atmosfera di 
interne contraddizioni. Questa atmosfera, in verità, non maschera i loro 
tratti nei punti in cui è possibile ricondurre completamente i destini a dei 
rapporti umani puramente individuali. Di contro, appena è impossibile 
operare totalmente questa riduzione o dove essa non è voluta, come ne 
I Demoni, questa atmosfera deve rendere pesantemente poco chiare le 
opere nella loro totalità.

Il capitolo de I Demoni appena pubblicato mostra con maggior for-
za più la grandezza dello scrittore che le sue contraddizioni interne, o 
comunque mostra tali contraddizioni con minor chiarezza di quanto av-
venga nello stesso romanzo. I due poli dell’universo dostoevskijano, ossia 
l’uomo decaduto della società attuale [verfallende Mensch der heutigen 
Gesellschaft], roso dai dubbi interiori, e l’annunciatore del messaggio 
d’amore di Cristo [der Verkünder der Liebesbotschaft Christi] si affronta-
no qui in un solitario dialogo notturno e si riconoscono reciprocamente 
come fratelli [si tratta di Stavrogin e di Tichon; NdT]. E ciò non soltanto 
nel senso che per l’uomo buono ogni uomo deve essere un fratello, ma 
nel senso più proprio e più intimo, ossia che la loro affinità interiore [ihre 
innere Verwandschaft] si rivela ed essi ne prendono coscienza. In questo 
modo è chiaramente espresso il proposito, spesso ripetuto, che caratte-
rizza la vera religiosità (ammessa senza dogmatismo) di Dostoevskii, se-
condo la quale «il perfetto ateo sta sul penultimo gradino prima della 
fede più perfetta» [p. 402 dell’edizione italiana citata; NdT], secondo 
la quale nessuno più del vero ateo è prossimo alla vera fede. Allo stesso 
tempo è evidente che nella pratica concreta dell’amore dei «cristiani» di 
Dostoevskij – il cristianesimo non gioca in concreto alcun ruolo pratico 
significativo. L’amore e la bontà si realizzano come comprensione intuiti-
va dell’altrui essenza intima. E il loro aiuto consiste nell’indicare all’ani-
ma di colui che altrimenti vagherebbe senza meta la via che è la sua [sein 
eineger Weg] (Sonia in Delitto e castigo, il principe Myškin ne L’idiota). È 
proprio tuttavia là – nell’azione più intima del tipo-umano dove culmina 
l’universo di Dostoevskij – che la profonda contraddizione interna della 
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sua visione del mondo si manifesta con la più grande chiarezza: questa 
bontà divenuta lucidità è, di certo, in grado di illuminare l’oscuro fondo 
esistenziale della disperazione, può, di certo, scacciare l’oscurità dal pro-
fondo dell’uomo e far pervenire la sofferenza, il crimine e gli errori alla 
luce della coscienza – ma è incapace di trasformare questa conoscenza in 
un atto di liberazione [in eine erlösende Tat]. È vero che Sonia consente 
a Raskolnikov di uscire dal labirinto del suo peccato astratto che l’ha 
escluso da ogni comunità umana e che gli ha reso impossibile la vita fra 
gli uomini; detto ciò, la realtà positiva, la vita nuova che doveva aprirsi 
davanti a loro, sono rimasti un semplice programma. E nelle opere poste-
riori nelle quali Dostoevskij volle descrivere precisamente questa conver-
sione, la sua onestà letteraria lo obbliga a riproporre il fallimento del suo 
più rappresentativo tipo umano ogni volta che si trova davanti a una vera 
scelta (la conclusione de L’idiota).

Questa assenza di convinzione dello scrittore Dostoevskij davanti agli 
articoli di fede e alle esigenze della sua teologia rivela il fossato – da lui 
stesso mai riconosciuto – che lo separa dal cristianesimo, anche dal cri-
stianesimo primitivo rivisto e riproposto dalle sette. Infatti, questo cri-
stianesimo ha il suo fondamento nell’onnipotenza dell’amore: l’anima si 
volge verso l’amore, la comprensione che pervade l’amore rivela la soffe-
renza ed indica la via giusta; quali che possano essere le cause sociali che 
sottintendono gli errori, la liberazione [die Erlösung] avviene indipen-
dentemente da qualsiasi violenza non psichica. Perciò, qui, Dostoevskij 
non è credente – senza esserne consapevole. La sua lucida bontà rischia-
ra la sofferenza – e si presenta come una sorta di cinismo che esprime 
senza riguardi la debolezza, il disonore, la decadenza, che vede e che 
presuppone il peggio fra gli uomini. L’amore penetra la sofferenza e gli 
smarrimenti, ma non può essere d’alcun aiuto, perché la sofferenza e gli 
smarrimenti sono talmente radicati nell’esistenza degli uomini tormentati 
da non poterne essere cacciati con la forza della comprensione, con la 
forza dei rapporti d’amore stabiliti fra gli uomini. Perché gli smarrimenti 
e gli errori sono talmente parte integrante della situazione sociale degli 
uomini che essi non sono capaci di sottrarvisi.

Dostoevskij è necessariamente destinato a fallire nel suo tentativo 
disperato di trasformare l’elemento sociale dell’esistenza umana in un 
elemento puramente psichico. Ma il fallimento si trasforma in una vitto-
ria letteraria schiacciante [in einen überwältigenden dichterischen Sieg]. 
Mai, infatti, le radici sociali del carattere tragico di certi tipi umani sono 
state analizzate così profondamente, scoperte e messe in evidenza fin 
nelle loro più pure manifestazioni psichiche di quanto Dostoevskij abbia 
precisamente fatto.

In ciò consiste il grande valore letterario di questo capitolo. Stavrogin, 
l’eroe de I Demoni, che qua e là ci procura un’impressione lermontovia-
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na, esageratamente romantica, si rivela, nella confessione orale cristiana 
dei suoi atti più infami, per quello che è: il maggior rappresentante di 
quel personaggio russo di transizione al quale Turgenev, Gonciarov, Tol-
stoi hanno dato ugualmente forma seppure in modi diversi: «l’uomo su-
perfluo». Si tratta del tipo umano dell’intelligencija russa che dispone di 
forza e di capacità (le quali si elevano in Stavrogin allo spirito demoniaco 
e geniale), ma che è incapace di usare questa forza e queste capacità nella 
realtà russa. Così bisogna che queste qualità, quando esse non si riduco-
no a nulla come negli eroi di Turgenev e di Gonciarov, si manifestino in 
crimini inutili, assurdi, indegni ed anche ridicoli. Qui si apre l’abisso di 
disperazione, di assurdità della vita che ha trasformato così rapidamente 
la frazione più sincera dell’intelligencija russa in rivoluzionari. E vedia-
mo, sconvolti, come questi uomini, dopo aver sinceramente cercato uno 
scopo alla loro vita, non possono ricorrere ad altro che al suicidio, alla de-
cadenza o alla rivoluzione (Stavrogin sceglie la prima via). E, qualunque 
sia la passione con cui Dostoevskij, da pamphlettista [als Pamphletist], si 
batte contro questa idea, qualunque sia la convinzione con la quale predi-
ca una soluzione religiosa a questa sofferenza – è proprio lui a convincer-
ci più chiaramente di questa necessità. La sua condanna – politica – della 
rivoluzione si trasforma in un sol colpo nella glorificazione letteraria della 
sua necessità spirituale, assoluta [in die dichterische Verherrlichung ihrer 
absoluten, seelischen Notwendigkeit].
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Sul lascito di DostoevskijSul lascito di Dostoevskij
a cura di Giovanni Andreozzi

IntroduzioneIntroduzione

Il breve articolo “Über den Dostoevskij-Nachlaß”, che presentiamo di 
seguito in edizione italiana, è uscito nel 1931 per la Moskauer Rundschau. 
Pur nella sua brevità l’articolo presenta considerazioni rilevanti non solo 
riguardo alla figura di Dostoevskij, ma anche al rapporto conflittuale che 
lega Lukács allo scrittore russo. Come una corrente carsica, infatti, la fi-
gura di Dostoevski attraversa la maturazione del filosofo ungherese, tanto 
che il suo percorso teorico e, in particolare, la sua concezione filosofico-
letteraria può essere illuminata dal giudizio sullo scrittore russo. 

“Über den Dostoevskij-Nachlaß” compare sedici anni dopo la Theorie 
des Romans, che si chiudeva con la celebre affermazione secondo la quale 
“Dostoevskij non ha scritto nessun romanzo (…) appartiene al nuovo 
mondo”. Il baule di Heidelberg poi aveva mostrato come la figura di Do-
stoevskij fosse divenuta il paradigma di un nuovo genere letterario, che 
avrebbe scalzato la forma-romanzo e le sue aporie. La valutazione giova-
nile di Dostoevskij non coincise mai con il passatismo romantico. Anzi, 
per il Lukács di quegli anni la grandezza di Dostoevskij stava nell’aver 
presentato delle figure essenzialmente “nuove”, che alludevano a un’altra 
etica, diversa da quella antica o moderna.

Anche nell’articolo del ’31 Lukács attribuisce a Dostoevskij un ruo-
lo paradigmatico. Tuttavia la valutazione è completamente rovesciata. 
Il “luciferino”, che Lukács rintracciava nella prosa di Dostoevskij come 
principio di movimento e dunque rivoluzionario di una trasformazione 
storico-sociale che non conosce alcuna calma perenne, si rovescia ora 
nella parodia di una rivoluzione desiderata che però ha luogo solamen-
te in interiore homine. È ciò che Lukács chiama “la contraddizione di 
Dostoevskij”: l’ottundimento nei confronti dei problemi oggettivi dello 
sviluppo capitalistico che, mistificati, rilucono come problemi soggettivi, 
problemi di un’interiorità lacerata e dunque impotente.

Dostoevskij si rivela come prodotto adeguato al piccolo-borghese 
che lamenta gli effetti dello sviluppo capitalistico solo perché non ri-
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esce a prendere parte ai suoi fasti, o, se ne partecipa, li ritiene ancora 
troppo magri. “Tutti i dubbi vengono riequilibrati nella prosa. Il ca-
rattere lacerato dei personaggi, contraddittorio, corrisponde ai bisogni 
di classe dei suoi lettori”. La questione centrale, dunque, non è più la 
“seconda etica” a cui introdurrebbe la prosa di Dostoevskij, ma il suo 
effettivo ruolo ideologico. Ma l’unico modo per criticare questo ruolo 
ideologico è comprendere la figura di Dostoevskij, approfondirla nella 
sua totalità. Ecco perché, per l’analisi marxista, la filologia conserva una 
discreta rilevanza.

Il breve articolo sul lascito di Dostoevskij si apre infatti con la doman-
da sul ruolo della filologia per la ricerca marxista. Se la filologia borghese 
è interessata alla Seelenschnüffelei, questo non significa che la filologia 
non ha alcun valore per la ricerca marxista. Si tratta infatti di superare la 
“modalità borghese” della filologia, che privilegia l’aspetto soggettivo di-
vinizzando e fantasticando improbabili eccellenti caratteristiche che spet-
terebbero, quasi per dote divina, ai singoli autori. Per l’analisi marxista, 
invece, la filologia può (e Lukács dice espressamente: “può, non deve”) 
essere rilevante per la conoscenza della genesi reale delle forme ideologi-
che. Le forme letterarie, infatti, sorgono in una situazione storico-sociale 
con determinati rapporti di classe. I loro fermenti, le loro contraddizioni 
sono evidenti nella produzione di Dostoevskij. Secondo Lukács infatti 
è possibile osservare, fin dalle bozze, una peculiarità che si mostra rara-
mente: esse sono in fieri, ricalcano la condizione tormentata del proprio 
autore subendo trasformazioni e rovesciamenti. Ciò è evidente negli eroi 
principali di Dostoevskij che, come nel caso di Alëša, da eroe archetipico 
simbolo della bontà assoluta diventa un emissario del male nella figura 
del terrorista. I tormenti avvertiti da Dostoevskij, qui l’estremo interesse 
da parte della ricerca marxista, sono conservati nelle figure estremamente 
contraddittorie dei suoi eroi.

Dostoevskij stesso diventa la figura paradigmatica del piccolo-borghe-
se che sente il terreno franare sotto i suoi piedi e tuttavia, dacché nes-
suna alternativa è immaginabile allo stato di fatto esistente, ne forclude 
la provenienza oggettiva, introiettando in se stesso quegli smottamenti 
come “lacerazioni interiori” a cui basta una soluzione soltanto interiore. 
Questa ambiguità che caratterizza tanto la figura di Dostoevskij, quanto 
quella dei suoi personaggi è ciò che ha consentito il suo uso ideologi-
co tanto da parte delle centurie nere, quanto da parte degli intellettuali 
romantico-anticapitalistici, in cui evidentemente il romanticismo neutra-
lizza ideologicamente la stessa critica al capitalismo.

La ricerca marxista ha dunque il compito di occuparsi della filologia 
in autori come Dostoevskij: la loro prosa, da un lato, offre la consa-
crazione ideologica ai piccolo-borghesi «smarriti»; dall’altro, porge ai 
piccolo-borghesi l’unica resistenza possibile nella situazione presente 
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raggiunta dallo sviluppo capitalistico: il sovversivismo da salotto a tin-
te religiose. Assieme al sistema capitalistico, questa la conclusione di 
Lukács, “tramonterà e deve tramontare in modo inglorioso anche la 
fama di Dostoevskij”.

 
***

Quale valore ha la vecchia filologia per la ricerca storica marxista? Vale 
la pena per il marxista, secondo lo stile della filologia borghese, inseguire 
“ogni pezzo di carta” scritto da una personalità eminente, delineare attra-
verso l’esame, la cronologizzazione etc. di tali documenti le linee e le fasi 
dello sviluppo delle singole personalità meglio di quanto sia già possibi-
le? La voce autorevole di Franz Mehring, di cui qui abbiamo già ricorda-
to le parole, è contraria a ciò. Mehring ritiene che lo storico marxista non 
abbia bisogno di tali mezzucci [Mittelchen]; egli “distingue fin dall’inizio 
l’essenziale dall’inessenziale, dimodoché si possono commettere errori, 
ma raramente, se c’è la coscienziosità appropriata dell’editore”. Se qui 
ci opponiamo all’opinione di Mehring, possiamo per il momento richia-
marci alla prassi filologica dei marxisti di oggi – alle grandi edizioni delle 
opere di Marx-Engels e di Lenin –, alla straordinaria ricchezza dei nessi 
particolarmente rilevanti per i marxisti, grazie alla pubblicazione di tutti 
i “pezzi di carta” che Mehring, nel caso di Marx, non ritenne di valore 
per l’edizione. Tuttavia, sorge qui subito una legittima obiezione: ciò che 
in Marx-Engels e in Lenin è corretto, non deve esserlo necessariamente 
in altri pensatori o scrittori; quindi nemmeno in Dostoevskij. L’obiezione 
è senza dubbio legittima: vale la pena pubblicare completamente tutti i 
documenti dello sviluppo di una personalità e ricercare, per così dire, di 
giorno in giorno le fasi di questo sviluppo, solo quando questi sviluppi 
personali rispecchiano, promuovono e illustrano al contempo lo sviluppo 
di una classe socialmente decisiva in un punto di svolta della storia mon-
diale [an einem welthistorischen Wendepunkte].

Fin da subito questo non è il caso di scrittori o pensatori che rappre-
sentano qualcosa dell’intelligenza piccolo-borghese (come Dostoevskij). 
Ciononostante, anche in questi casi riteniamo che le obiezioni di Mehring 
non siano corrette. Certo, noi rifiutiamo completamente l’intero culto 
dell’eroe, l’intera psicologia del “curiosare nell’anima” [Seelenschnüffe-
lei], che la filologia e la storia della letteratura borghesi sono solite pra-
ticare in questi casi. Ad esempio, per noi è sinceramente indifferente se 
Dostoevskij abbia avuto o meno un “complesso di castrazione”, e credia-
mo che la prefazione del professor Freud alla valutazione psicoanalitica 
del lascito possa al massimo rivendicare un interesse medico; in nessun 
caso un interesse storico-letterario. (L’autore di queste righe non si consi-
dera competente per esprimere un giudizio sul valore medico di tali ricer-
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che; ma è sufficiente essere un critico letterario o un ricercatore per vede-
re con chiarezza la mancanza di valore di tali ricerche per la conoscenza 
della letteratura). Questo rifiuto, però, si riferisce solo all’interpretazione 
di tali pubblicazioni e alla presentazione strettamente connessa ad essa. 
Il lascito di Dostoevskij, per la cui conservazione e raccolta dobbiamo 
ringraziare il governo sovietico, è stato pubblicato in tedesco mostrando 
un miscuglio disorganizzato di mera filologia meccanica e generico sno-
bismo letterario; le spiegazioni sono anch’esse, in parte, di una superflua 
acribia filologica, in parte, da appendice: la fin troppo nota chiacchiera 
“profonda” sulle “profondità” di Dostoevskij. Solo occasionalmente si 
trovano articoli che illuminano in modo istruttivo la relazione tra Dosto-
evskij e i suoi modelli europei (G. Sand, Victor Hugo), ma anche questi 
non sono sistematici, quasi per caso sono finiti nell’edizione e – soprattut-
to – non ricavano mai le conseguenze necessarie dalle loro affermazioni. 

Con ciò siamo giunti al punto effettivo in cui viene alla luce l’inesat-
tezza della prospettiva di Mehring e anche il valore di tali pubblicazioni, 
tra cui l’attuale edizione di Dostoevskij. Ciò che gli editori vogliono, ciò 
a cui mirano in generale gli editori borghesi-filologi è privo di valore, non 
a causa del materiale o del metodo di raccolta e di esame del materiale 
[Methode der Materialsammlung und -sichtung], ma a causa del modo in 
cui viene impiegato e interpretato. Anche per il marxista la completezza 
di un lascito può (non “deve”) essere di notevole importanza – anche se 
non si tratta del rappresentante di una classe decisiva in senso storico. 
Dato che questa completezza, in determinate circostanze, può diventare 
il punto di partenza per indagini interessanti e di rilievo. E proprio per 
la conoscenza della genesi reale delle forme ideologiche, correnti e così via. 
Da un lato, ad esempio, può essere indagato il modo in cui determinate 
forme letterarie sorgono dal terreno della situazione di classe [Boden der 
Klassenlage] e dall’ideologia dello scrittore, che ne è derivata, quale inte-
razione ha la donazione di forma letteraria [literarische Formgebung] con 
la chiarificazione e/o l’occultamento [Verschleierung] dell’ideologia, fino 
a che punto essa agisce in questo processo favorendolo o ostacolandolo e 
così via. Dall’altro lato il processo creativo stesso può essere analizzato in 
modo marxista, nella misura in cui l’interesse si dirige non alle fluttuazio-
ni [Auf und Ab] delle “libertà” o delle “profondità” psicologiche, quanto 
piuttosto al modo in cui la situazione di classe dello scrittore si sviluppa 
nel processo creativo, al modo in cui questa situazione di classe impri-
me un determinato conio ai problemi specificamente poetici [spezifisch 
dichterische Probleme] e così via. Gli esempi qui elencati vanno intesi solo 
come esempi e non rivendicano in alcun modo una pretesa di delineare 
la problematica, nemmeno nelle sue linee più approssimative. Dopotutto 
questi esempi mostrano anche che, attraverso l’impiego marxista della 
filologia, si offre un campo esteso e fruttuoso, tenendo conto che proprio 
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per i marxisti “la distinzione tra essenziale e inessenziale” non è stabilita 
a priori, come ritiene Mehring. Al contrario, la ricerca può trovare il cor-
retto raggruppamento [Gruppierung], per la problematica derivante dal 
materiale concreto, solo a posteriori sulla base di un materiale che sia il 
più completo possibile nel rispettivo caso dato. 

Nel caso di Dostoevskij, a un esame superficiale del materiale si mostra 
subito un problema molto interessante. Le bozze di Dostoevskij per i 
suoi romanzi principali mostrano, infatti, una peculiarità che è solita mo-
strarsi raramente negli scrittori importanti. Le bozze subiscono un pro-
cesso di trasformazione straordinariamente grande prima di esser pronte 
per la strutturazione [Gestaltung]; esse vengono però anche rovesciate 
durante il processo di strutturazione, quel che già è scritto viene scar-
tato o cancellato (l’idiota, Raskol’nikov). Colpisce in particolare il fatto 
che questo processo di trasformazione, la svolta in qualcosa di diametral-
mente contrario, non si riferisce solo alla favola come a un mezzo per la 
messa in evidenza del suo intento, quanto piuttosto e soprattutto ai suoi 
personaggi, ai caratteri dei suoi eroi principali. Se, sulla base del materiale 
disponibile, si segue la storia della genesi [Entstehungsgeschichte] di Ra-
skol’nikov, Myškins, Stavrogin e così via, si nota che, nel corso del lavoro 
preparatorio, questi personaggi mutano diverse volte le loro caratteristi-
che fondamentali, da “eroi archetipici” diventano “cattivi” e viceversa, 
finché non ottengono il loro carattere definitivo. Tuttavia il confronto 
delle diverse fasi di sviluppo nel processo creativo con le prose finali [fer-
tige Dichtungen], ci mostra il fatto che anche lì si ritrovano questi strati 
diversi, il fatto che, nonostante l’atroce lotta per la chiarezza riguardo al 
suo intento effettivo, lo scrittore è riuscito meglio che mai a unire effet-
tivamente le contraddizioni che lo tormentano (il cui riflesso è questo 
oscillare presente nella concezione dei suoi eroi), il fatto che l’andirivieni 
[Hin und Her] del processo creativo continuasse ad essere insuperato 
nella creazione.

Per l’analisi letteraria borghese, da quando Nietzsche ha insistito nel 
vedere in Dostoevskij uno dei più grandi narratori di uomini [!], uno 
dei più grandi psicologi di tutti i tempi, dovrebbe esserci un problema 
insolubile. Deve emergere la domanda su quale strano “equivoco” abbia 
aiutato Dostoevskij a guadagnare la reputazione di grande psicologo. In 
realtà qui non c’è né una contraddizione, né un “equivoco”. Gli stessi 
motivi classisti che hanno condotto Dostoevskij nel groviglio di contrad-
dizioni, per lui di fatto irrisolvibili e nascoste soltanto dalla stilizzazione 
romantico-mistificante, hanno realizzato il grande effetto proprio di que-
sto tipo di soluzione. Poiché le contraddizioni, tra le quali Dostoevskij 
viene gettato avanti e indietro, non sono altro che il rispecchiamento del-
lo sviluppo capitalistico (con l’iniziale fermento rivoluzionario delle classi 
sfruttate) nella mente di un intellettuale piccolo-borghese declassato, che 
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oscilla inerme tra l’opposizione romantica al capitalismo e il consenso alla 
“civilizzazione”, tra la fascinazione per la rivoluzione e l’odio impotente e 
furioso nei confronti di essa. Questa oscillazione viene ancora più accre-
sciuta dal fatto che l’intellettuale declassato, da un lato, sente il terreno 
sotto di sé (sotto lo strato a cui appartiene) scosso nella misura maggiore, 
non comprende le forze motrici dello sviluppo sociale, non vede alcuna 
via d’uscita dalla sua situazione e mitologizza [mythologisiert] il distorto 
rispecchiamento delle incomprese forze motrici in Dio o nel demonio; 
dall’altro lato però – e allo stesso tempo – considera se stesso (ossia il suo 
strato) come capo invocato della società fuori dal labirinto di contrad-
dizioni. Egli è una vittima impotente e cieca delle forze sociali del capi-
talismo e si immagina di poterle comprendere più profondamente e di 
poterle dirigere meglio di quanto esse comprendano e dirigano se stesse. 
Proprio per tale motivo, questa fantasia è però sempre accompagnata dal 
sentimento della contemplazione impotente [ohnmächtiges Zuschauen], 
sconvolta da dubbi e auto-lacerazione. Dubbi che a loro volta vengono 
compensati dall’esagerazione romantico-mitica e dalla stilizzazione e che 
vengono riequilibrati nello scrittore e nella prosa. Se quindi Dostoevskij 
non supera il contraddittorio nei suoi personaggi, ma lo lascia insuperato 
– ricoprendo però questo esser-insuperato [Unüberwundensein] con il 
manto sfarzoso dell’“arcano” [Geheimnisvollen] e del “simile alla sfinge” 
[Sphinxartigen] –, allora questa fragilità dei suoi personaggi corrisponde 
esattamente ai bisogni di classe dei suoi lettori. Anche questi, al pari dello 
scrittore, oscillano inermi avanti e indietro tra l’“arroganza” e l’“umiltà”, 
e salutano entusiasti, quando ritrovano nelle prose [Dichtungen], come 
“enigmi metafisici” della vita, tutte le domande della loro vita, a cui non 
riescono a trovare una soluzione.

“Dostoevskij denigra i suoi personaggi” scrisse una volta Gorkij, e con 
pieno diritto. Nei Demòni in particolare è visibile chiaramente come Do-
stoevskij, posseduto dal furore controrivoluzionario piccolo-borghese, 
distrugga i contorni dei suoi personaggi, da lui stesso abbozzati, sola-
mente per poter gettare fango addosso alla rivoluzione e ai rivoluzionari. 
D’altro canto è altrettanto evidente che egli fu persino affascinato dai 
suoi personaggi rivoluzionari (ossia dai personaggi nei quali, secondo lui, 
erano incarnati i princìpi rivoluzionari). Così Stavrogin è il capo e l’in-
segnante del “positivo” Šatov, così Ivàn Karamazov è in ogni risposta 
di gran lunga superiore all’eroe “positivo” Alëša. Lo stesso Dostoevskij 
spiega questa contraddizione, dicendo che egli vuole superare l’ateismo, 
il socialismo etc. nelle loro più alte forme di sviluppo; come pure tramite 
la teoria spesso ripetuta, secondo cui l’ateismo è il “penultimo gradino 
prima della fede più perfetta”. È però interessante notare che, secondo 
le memorie di A. S. Suvorin menzionate anche qui, Dostoevskij avrebbe 
pianificato una continuazione dei Fratelli Karamazov, nella quale Alëša 
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da mistico cristiano sarebbe divenuto un estremista rivoluzionario e la 
conclusione del romanzo sarebbe stata la “fucilazione trasfigurata dal-
la gloria rivoluzionaria”. La conversione di Dostoevskij al cristianesimo 
ortodosso rimane affetta da contraddizioni insolubili per tutta la sua 
vita. Essa è la soluzione alla disperazione dell’intellettuale declassato, il 
cui punto di partenza tanto emotivo quanto teoretico è stato il distacco 
del suo strato [Losgerissenheit seiner Schicht] – distacco prodotto dallo 
sviluppo capitalistico – “dalla terra natale”, dal “popolo”, il quale non 
ha idea dei problemi sociali oggettivi, che qui emergono e piuttosto li 
mistifica in problemi puramente soggettivi, “etici”, “religiosi”, cercando 
quindi di risolverli per vie “spirituali”. Il fatto che, in queste vie, egli 
trovi nella Chiesa quel principio di “unità” mediante cui venga supera-
to il “distacco dal popolo” e venga ripristinata l’“unità” col “popolo”, 
non può sorprendere; come non sorprende che questa conclusione nella 
Chiesa significhi, al contempo, la conclusione nell’imperialismo dell’au-
tocrazia russa, trasfigurato in senso religioso e mistificato. La via che 
Dostoevskij ha percorso dalla cospirazione-Petrashevsky fino a Katkov e 
Pobedonoscev non gli avrebbe garantito nessuna particolare originalità. 
Fin da Friedrich Schlegel, il quale era partito dal repubblicanesimo di un 
Georg Forster per convertirsi al cattolicesimo di Metternich, lo sviluppo 
degli scrittori piccolo-borghesi e declassati mostra una galleria enorme 
di tali conversioni. La nota speciale di Dostoevskij – e la base del suo 
grande impatto – è che egli portò con sé insuperate [unaufgehoben] le 
contraddizioni che lo spinsero alla “conversione” nel suo periodo “posi-
tivo” (ovviamente ci sono anche qui parallelismi e il nostro spazio non ci 
permette di affrontare quest’ultimi, come pure le loro differenze sociali 
nei confronti di Dostoevskij). In tal modo egli, che secondo il contenu-
to e la tendenza della sua prosa era in realtà lo scrittore delle “centurie 
nere” e dell’imperialismo zarista, è divenuto, al contempo, lo scrittore di 
una parte dell’opposizione romantico-anticapistalistica degli intellettuali 
piccolo-borghesi, lo scrittore di un ceto che oscilla avanti e indietro tra 
la destra e la sinistra, per il quale però a destra si apre una strada ampia 
e dissestata verso la reazione (oggi: verso il fascismo), a sinistra invece un 
sentiero stretto e difficilmente percorribile verso la rivoluzione. Da un 
lato, Dostoevskij offre una consacrazione ideologica a tutte le oscillazioni 
codarde e disfattiste dei piccolo-borghesi smarriti o crollati in un mo-
vimento rivoluzionario. La consacrazione della “profondità”, della “su-
blimità etica” al di sopra di coloro che sono troppo “ottusi” per vedere 
gli “abissi spirituali” nascosti nell’azione rivoluzionaria. Per decenni egli 
ha offerto l’ideologia agli intellettuali piccolo-borghesi per allontanare la 
rivoluzione (si pensi al suo effetto sui successori decadenti-terroristi dei 
narodniki ad esempio Roshchin, su Leonid Andreev e altri). Dall’altro, 
egli trasforma fin dall’inizio tutti i problemi dell’opposizione romantica 
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al capitalismo in problemi “interiori”, “spirituali” e così aiuta gli ampi 
strati dell’intelligenza piccolo-borghese ad approfondire la loro visione 
del mondo in un sovversivismo da salotto a tinte religiose [religiöseln-
de Salonrevoluzzerei]. Proprio perché egli era un seguace di Katkov e 
Pobedonoscev, affetto da contraddizioni irrisolte, il suo effetto – il suo 
effetto reazionario – poteva andare ben oltre i possibili effetti abituali 
dell’ideologia ortodossa-religiosa delle “centurie nere” e procurargli la 
fama mondiale di un grandissimo scrittore.

I posteri non gli concederanno sicuramente questa fama. Anche Tol-
stoj deve gran parte della propria fama mondiale alle sue debolezze in 
rapporto alla Weltanschauung, alle sue incoerenze e alle sue tendenze re-
azionarie. Queste però non costituiscono affatto il nucleo poetico delle 
sue opere; al contrario, esse deformano e deturpano proprio ciò che è 
poeticamente significativo nelle sue creazioni. In Dostoevskij, invece, il 
centro di tutta la sua arte sta proprio qui: in essa non c’è niente, o perlo-
meno niente di organicamente e artisticamente connesso che potrebbe 
essere separabile da questo nucleo. Ma in Dostoevskij è impossibile dire, 
riprendendo Plechanov su Tolstoj, “da qui – fino a laggiù”. Il principio 
contraddittorio-reazionario è anche il principio artistico-trainante della 
sua prosa [Dichtung]. Ecco perché il suo stile non è legato alla classica 
tradizione della classe borghese emergente e rivoluzionaria (come quello 
di Tolstoj), quanto piuttosto alle più svariate correnti stilistiche romanti-
che della piccola borghesia che oscilla già tra rivoluzione e reazione. Per 
questo Zola mette in discussione anche ogni originalità di Dostoevskij e 
lo denomina “un miscuglio” di George Sand e Eugen Sue. Il suo impatto 
decennale sul mondo lo deve proprio al fatto che egli ha presentato con 
piena coerenza poetica e tenacia questo conflitto interiore e la sua solu-
zione conflittuale [zwiespältige Lösung], che egli per questa conflittualità 
e lacerazione ha trovato uno stile appropriato e così ha corrisposto ai bi-
sogni ideologici e artistici di uno strato sociale determinante per la fama 
mondiale contemporanea. Ma questo strato è condannato al tramonto 
dallo sviluppo storico. E con esso tramonterà e deve tramontare in modo 
inglorioso anche la fama di Dostoevskij.

Moskauer Rundschau, 17/1931
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PresentazionePresentazione

Questo breve curriculum fu probabilmente redatto da Lukács in una 
situazione tragica, quando si trovava nella prigione della Lubjanka a 
Mosca nel giugno 1941, dove rimase fino al 20 agosto 1941, sotto l’ac-
cusa di frazionismo e trotzkismo1. Il nome di Lukács era stato fatto da 
un tale Timár, una spia arrestata alla frontiera tra Ungheria e Unione 
Sovietica nel marzo 1941. Ma l’arresto fu probabilmente deciso dopo il 
22 giugno 1941, cioè quando l’Ungheria, alleata della Germania nazista, 
attaccò l’Unione Sovietica. La procedura indagatoria sovietica prevede-
va che l’interrogato scrivesse un proprio curriculum, che potesse essere 
usato come materiale per l’interrogatorio. Si possono comprendere, così, 
la dettagliata narrazione di alcuni fatti della propria vita, unita a super-
ficialità altrimenti incomprensibili su altri fatti: si noti, ad esempio, che 
tutti i nomi che Lukács riporta nel suo curriculum sono di personaggi già 
scomparsi, quindi evitando puntigliosamente ogni delazione. 

Inoltre afferma con forza la sua costante fedeltà alla linea dell’Interna-
zionale comunista, pur ammettendo di avere compiuto errori politici, ma 
di cui riconosce la fallacia e, al contempo, il loro superamento. Nonostante 
la tragica circostanza della sua stesura si tratta di un documento di impor-
tanza significativa per comprendere lo sviluppo della vita di Lukács, narra-
to dallo stesso Lukács, sotto l’occhio attento di chi non deve commettere 
errori accrescendo o sminuendo avvenimenti e incontri verificatesi nella 
propria esistenza. Ogni aggettivo è soppesato, tutta la narrazione è ripen-
sata e riflettuta in ogni singolo passaggio. La lingua della redazione è stata 
il tedesco2, che fu anche la lingua in cui si tenne l’interrogatorio. 

1 Il testo del verbale dell’interrogatorio è pubblicato in appendice a G. Lukács, Testa-
mento politico e altri scritti contro lo stalinismo, a cura di A. Infranca e M. Vedda, Punto 
Rosso, Milano 2015, pp. 140-175. 
2 Qui è tradotto dall’ungherese, pubblicato in G. Lukács, Curriculum vitae, Magvetö 
Kiadó, Budapest 1982, pp. 463-467.
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Autobiografia Autobiografia 

Sono nato nel 1885 a Budapest (Ungheria). Mio padre, Joseph Lukács, 
era uno dei direttori della Banca di Credito ungherese. Ho concluso i 
miei studi al liceo nel 1902 e ho frequentato in seguito le Università di 
Budapest e di Berlino. Nel 1906, divenni dottore in economia politica, 
nel 1909 dottore in filosofia all’Università di Budapest.

Ho cominciato la mia attività di pubblicista letterario nel mio periodo 
di studente. Nel 1908, il mio primo libro ottenne un premio dell’Acca-
demia ungherese delle Scienze. Alla fine dei miei studi universitari, ho 
vissuto come uomo di lettere a Berlino, Firenze e (a partire dal 1912) a 
Heidelberg. Le mie opere dell’epoca – di contenuto critico letterario e 
filosofico – manifestavano una tendenza borghese di sinistra, con una 
simpatia già rilevante per il socialismo e il movimento operaio. Sotto l’in-
fluenza del principale teorico dell’opposizione nella socialdemocrazia 
ungherese, Ervin Szabó, la mia concezione del mondo prese una colori-
tura sindacalista. La mia evoluzione filosofica mi condusse dall’idealismo 
soggettivo all’idealismo oggettivo, da Kant a Hegel. Non partecipai alla 
vita politica.

La guerra imperialista provocò una crisi profonda in tutta la mia con-
cezione del mondo, che si manifestò innanzitutto come rifiuto borghese 
pacifista della guerra, come critica pessimistica della cultura borghese 
e che rivestì soltanto nel corso della seconda metà della guerra, sotto 
l’influsso della Rivoluzione russa e degli scritti di Rosa Luxemburg, un 
carattere politico. La mia opposizione al sistema dominante divenne sem-
pre più forte e cominciai a prendere contatto con i circoli rivoluzionari.

A questo stadio del mio sviluppo sopravvenne la rivoluzione borghe-
se in Ungheria (ottobre 1918). La sua vittoria apparentemente facile, il 
crollo della monarchia degli Asburgo in Ungheria che si era realizzata 
apparentemente senza spargimento di sangue, fecero nascere in me l’il-
lusione che una via pacifica poteva condurre alla vittoria totale della 
democrazia e anche alla vittoria del socialismo (articolo nella rivista 
Szabad Gondolat) [Pensiero libero]. Ma già gli avvenimenti della prima 
settimana della democrazia borghese, soprattutto la sua incapacità di 
difendersi contro la reazione che si organizzava sempre più energica-
mente, mi aprirono rapidamente gli occhi. Frequentavo le assemblee 
del Partito comunista ungherese che era appena stato fondato, leggevo 
i suoi giornali e le sue riviste e lessi in particolare il libro di Lenin, Stato 
e la rivoluzione, che era da poco accessibile in tedesco. Influenzato da 
questi avvenimenti e da queste letture, mi resi conto che solo i comu-
nisti proponevano una soluzione ed erano disposti ad andare fino in 
fondo. In seguito a queste considerazioni aderii al Partito comunista 
ungherese nel dicembre 1918.
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Il comitato centrale del Partito comunista ungherese mi nominò mem-
bro del Comitato di redazione della rivista scientifica del partito, Inter-
nationale, e mi impegnai anche in un lavoro di propaganda orale. Ho 
principalmente reso pubbliche le idee di Stato e rivoluzione e ho approfit-
tato di certe occasioni per polemizzare contro le false concezioni del mio 
articolo su Szabad Gondolat.

Nel febbraio 1919, la gran parte del Comitato centrale del Partito co-
munista ungherese fu arrestata. Fui eletto membro del nuovo Comitato 
centrale e membro del comitato di redazione dell’organo centrale del 
Partito Vörös újság [Giornale rosso]. Con questa funzione partecipai ai 
preparativi per la presa del potere dei Soviet in Ungheria.

Dopo la presa del potere dei Soviet, fui nominato Vice-commissario 
del Popolo all’Educazione e alla Cultura. Nel corso del periodo da apri-
le a giugno fui Commissario politico della Va divisione, che combatté 
con successo contro gli imperialisti cechi. Il contenuto politico della 
mia attività, in quanto Commissario del Popolo, corrispondeva all’o-
rientamento generale del comunismo ungherese di questo periodo: era 
un tentativo di raggiungere il socialismo compiuto senza transizione. 
Sotto l’influenza delle mie concezioni sindacaliste e luxemburghesi di 
allora, credevo che i Soviet fossero gli organi decisivi per il consegui-
mento della lotta di classe e, per ignoranza della teoria bolscevica del 
partito, sottovalutai il ruolo del Partito come dirigente e organizzatore 
della rivoluzione.

Dopo il rovesciamento del governo dei Soviet, fu affidata a Otto Kor-
vin e a me stesso la direzione del movimento illegale in Ungheria. Korvin 
fu presto arrestato e persi anche il rapporto con l’organizzazione e fui 
costretto ad emigrare in Austria. All’inizio del settembre 1919 arrivai in 
maniera illegale a Vienna, dove ho vissuto fino alla fine del 1919 come 
immigrato e militante del Partito (1919-1921 e 1928-1930 come membro 
del Comitato centrale, inoltre redattore delle riviste del Partito, direttore 
della scuola del Partito, ecc.).

Da quanto appena detto, appare chiaramente che, nel corso dei primi 
anni della mia attività, il mio bagaglio ideologico non era ancora pie-
namente liquidato. È la ragione per la quale negli anni 1920-1921, di-
fendevo ancora concezioni di ultra-sinistra: nel 1920 nella questione sul 
parlamentarismo (cfr. la critica del mio articolo da parte di Lenin apparso 
in Kommunismus, adesso nel vol. 25 delle sue opere); nel 1921, nella di-
fesa dell’Azione di marzo e dell’avanguardismo nel movimento giovanile. 
Dopo il III Congresso dell’Internazionale comunista, riuscì a superare 
questa “malattia infantile” e a partire da lì adottai un’attitudine corretta 
verso gli avvenimenti importanti dell’Internazionale comunista. Ho an-
che combattuto, fin dagli inizi – in parole e scritti –, in maniera decisa, 
contro il trotzkismo e contro le concezioni di Bucharin. 
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Il superamento del mio passato filosofico (hegeliano) fu più difficile e 
più lungo. Il mio libro Storia e coscienza di classe (apparso nel 1923 e che 
è una raccolta di saggi degli anni 1919-1922) è la sintesi filosofica degli er-
rori dei miei primi anni d’apprendistato politico. L’orientamento fonda-
mentale del libro è in effetti idealista. Il superamento di questo idealismo 
avvenne lentamente. Dal 1926-1927, sotto l’influenza della lettura della 
Dialettica della natura di Engels e di Materialismo ed empiriocriticismo di 
Lenin, mi sorsero forti dubbi riguardo alla giustezza delle mie concezio-
ni, che si espressero praticamente nel fatto che non concessi una nuova 
edizione del mio libro. Fu soltanto nel 1930, nella discussione filosofica 
in Unione sovietica, che le mie concezioni si chiarirono completamente 
su queste questioni e, dopodiché, mi sono opposto risolutamente a tutti 
gli errori di questo libro.

La vita interna del Partito comunista ungherese era dominata, per tutto 
questo periodo, dalla lotta contro Bela Kun e i suoi sostenitori. Dall’inizio 
di questa lotta mi unì al gruppo del compagno Landler, che si sforzava di 
liquidare l’influenza nefasta di Kun nel partito. Il gruppo di Landler non 
aveva la maturità bolscevica e la risoluzione sufficienti per condurre in 
porto questi compiti. Ma si è sempre posto sulla linea del Comintern, non 
si è mai opposto ad essa e non ha mai tollerato tra i suoi ranghi una de-
viazione riguardo a questa linea. Nel corso della mia attività militante, fui 
arrestato nell’aprile 1928 a Vienna, per un mese; ma dato che l’indagine 
non riuscì a provare l’accusa di appartenenza a un’“associazione segre-
ta”, mi dovettero rilasciare. Durante il mese da febbraio ad aprile 1929, 
militai come dirigente dell’organizzazione illegale a Budapest. Nel 1929, 
all’epoca delle lotte di frazione, nuovamente infuriate, commisi l’errore 
politico delle mie tesi per il II Congresso del Partito comunista unghere-
se, nella misura in cui fissai come prospettiva necessaria alla rivoluzione 
in Ungheria, la dittatura democratica degli operai e dei contadini. Questo 
errore derivava da mie questioni non risolte in rapporto al movimento 
ungherese: il partito aveva fissato da anni, al movimento legale, la parola 
d’ordine centrale della Repubblica. Le mie tesi erano una giustificazione 
teorica unilaterale di questa pratica; ma esse non esaminavano in maniera 
critica i loro fondamenti con sufficiente profondità. Nel II Congresso 
del Partito comunista ungherese (febbraio-marzo 1930), non fui eletto al 
Comitato centrale.

Nel 1930-1931 ho lavorato come collaboratore scientifico dell’Istituto 
Marx-Engels-Lenin a Mosca, sforzandomi di arrivare a una chiarifica-
zione totale delle mie concezioni nelle questioni filosofiche. Ho militato 
come membro del Partito comunista russo (b) nella cellula dell’Istituto 
Marx-Engels-Lenin sulla linea del Partito contro Deborin e Riazanov.

Nel 1931 mi sono trasferito a Berlino e là fui nominato dal Partito 
comunista tedesco dirigente del gruppo comunista nell’Associazione 
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degli scrittori tedeschi. In questa funzione gestì l’organizzazione di un 
movimento di fronte unico di scrittori borghesi di sinistra, social-de-
mocratici e comunisti. Partecipai anche in funzione dirigente al lavoro 
dell’Unione degli scrittori proletari, tenni delle conferenze alla scuola 
operaia marxista anche in diverse grandi città di provincia. Dopo la pre-
sa del potere di Hitler, il segretariato del Partito comunista tedesco mi 
diede l’ordine e la possibilità tecnica di trasferirmi in Unione sovietica, 
dove arrivai nel marzo 1933. In Unione sovietica lavorai innanzitutto 
come collaboratore scientifico all’Istituto di letteratura dell’Accademia 
comunista, più tardi all’Istituto filosofico dell’Accademia delle Scienze 
fino alla fine del 1938. Inoltre sono attivo come pubblicista autonomo 
(dopo la fondazione dell’Associazione degli scrittori sovietici nel 1934, 
sono membro di questa associazione). Come critico della letteratura ho 
partecipato, già in Germania, alle lotte contro la RAPP [Associazione 
russa degli scrittori proletari] e in Unione sovietica lottai sulla linea del 
partito contro il naturalismo e il formalismo, contro la sociologia vol-
gare. Ho consacrato una parte importante della mia attività letteraria 
al lavoro nelle riviste tedesche e ungheresi, che apparivano in Unione 
sovietica. La lotta per la concezione corretta del Fronte popolare nel 
campo della letteratura era al centro di questo lavoro. Come membro 
del Comitato di redazione della rivista tedesca Internationale Literatur 
e della rivista ungherese Új Hang [Voce nuova], ho partecipato in ma-
niera attiva a queste lotte. Fino all’aprile 1941 sono stato membro del 
Partito comunista ungherese e, dopo, sono nuovamente iscritto come 
membro del Partito comunista ungherese.
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Introduzione a un’edizione ungherese del Introduzione a un’edizione ungherese del Don ChisciotteDon Chisciotte  
del 1951del 1951**1 
a cura di Antonino Infranca

L’apparizione di una nuova edizione ungherese del Don Chisciotte è 
davvero un grande evento. Questo libro è stato una delle opere di mag-
gior successo della letteratura mondiale. Non c’è quasi un adulto o un 
bambino che non conosca e ami il Don Chisciotte, così come conosce e 
ama I Viaggi di Gulliver e il Robinson Crusoe. Nella coscienza dell’uma-
nità l’eroe di questo romanzo ha acquisito una personalità definita; una 
figura perennemente vivente come Amleto e Faust; un tipo che accom-
pagna gli uomini attraverso le vicissitudini del tempo, dando loro una 
migliore comprensione della vita e delle persone.

Un tale successo non è mai casuale, e la verità sociale o il contenuto ideo-
logico di un’opera non è sufficiente per raggiungerlo. Le masse, soprattutto 
i bambini, si aspettano che un’opera letteraria sia profondamente interes-
sante e, aggiungiamolo, hanno il diritto di aspettarselo. La popolarità di 
Cervantes nel corso dei secoli è dovuta proprio al fatto che Don Chisciotte è 
una lettura avvincente e accattivante che il lettore non riesce a interrompe-
re, che lo fa ridere o piangere ma non lo annoia mai; uno di quei libri che, 
quando li abbiamo finiti, ci fa dispiacere di essere arrivati   alla fine.

Cervantes costruisce il suo romanzo da una varietà di avventure, una 
diversa dall’altra. È vero, il suo eroe commette – per il suo carattere – fol-
lie di ogni tipo, ma poiché questa follia è universale, estendendosi a ogni 
sfera della vita, il movimento continuo è necessario solo per coinvolgerlo 
in sempre nuove avventure che però non cadono mai in ripetizioni. Cer-
vantes ci introduce a tutta la sua società contemporanea, dalla corte del 
principe allo schiavo della galera, ai nobili e ai contadini sfruttati, ai vari 
rappresentanti degli intellettuali e della piccola borghesia, ai preti e ai 
mori perseguitati per la loro religione.

Eppure il colorito di Don Chisciotte consiste non solo nel fatto che ci 
presenta tutti gli strati della società, di un interessante periodo di transi-

*1 Da G. Lukács, Világirodalom. Válogatott világirodalmi tanulmányok [Letteratura mon-
diale. Saggi scelti sulla letteratura mondiale], vol. I, a cura di Fehér Ferenc, Gondolat, 
Budapest 1970.

Giornale di filosofia, vol. 1/2023 • ISSN 1827-5834 • DOI 10.7413/1827-5834048



32 GIORNALE DI FILOSOFIA

zione, personificato in figure splendidamente disegnate, né nel fatto che 
ci mostra la varietà delle condizioni sociali di quell’epoca in immagini 
multicolori. Cervantes è davvero un grande narratore. Ciò significa, da un 
lato, che inventa, nella sua inesauribile immaginazione, avventure sempre 
nuove e affascinanti, ritrae le persone attraverso le loro azioni e pensa a 
situazioni che metteranno in rilievo il loro carattere in modo accattivante. 
D’altra parte, egli ha il completo controllo della scala multi-tonale della 
vera poesia epica: dal sublime al farsesco, dall’orribile al ridicolo non c’è 
azione, sentimento o stato d’animo che non incontriamo in questo ro-
manzo. Don Chisciotte è uno dei libri più leggibili della letteratura mon-
diale. E questa qualità di intrattenimento – nel senso migliore della pa-
rola – è indivisibilmente fusa con il suo profondo contenuto ideologico.

Non è un caso che Don Chisciotte sia sempre stato uno dei libri prefe-
riti dalle persone più progressiste. Agli occhi di Marx, Cervantes e Balzac 
rappresentavano le vette della scrittura di romanzi. E quando una volta 
il compagno Dimitrov tenne una conferenza sulla politica letteraria agli 
scrittori antifascisti a Mosca, disse: “Scrivete contro il fascismo tedesco 
una satira come Don Chisciotte”.

E infatti, se consideriamo lo scopo diretto e il contenuto del romanzo, 
è la satira letteraria più immortale mai scritta. Il romanzo alla moda ai 
tempi di Cervantes, il grande scrittore spagnolo, era il romanticismo della 
cavalleria, la diluizione della poesia del Medioevo in una prosa piatta e 
vuota: la rappresentazione della finzione, un mondo falsificato che alie-
nava le persone dalla realtà della loro età e conduceva i loro sentimenti, 
e mediante questi, il loro intero atteggiamento in una direzione comple-
tamente falsa.

Don Chisciotte dimostra l’effetto distruttivo di questi romanzi. L’eroe 
è un uomo di buon cuore, modesto, colto, intelligente, di raffinato senso 
morale. È nato per occupare un posto buono e utile nella società. Ma la 
lettura di romanzi gli fa perdere la testa. Cerca di tradurre le loro idee in 
azioni. Il romanzo mostra come, sulla scia dei suoi tentativi, tutto diventa 
perverso, come il sublime si trasforma nel ridicolo, la buona volontà in 
offesa e le nobili concezioni in mera stupidità.

Il romanzo di Cervantes ha avuto un effetto completamente annichi-
lente sulla letteratura cavalleresca romantica di cui si faceva beffe. La 
vera letteratura non ha mai distrutto così completamente la letteratura 
fittizia. L’apparizione di Don Chisciotte (1605-15) liquidò una volta per 
tutte il culto dei romanzi cavallereschi. Allo stesso tempo ha lanciato il 
romanzo borghese, la letteratura del realismo critico, nella sua marcia se-
colare verso il trionfo. Si può tranquillamente affermare che difficilmente 
c’è uno scrittore dal significato duraturo, che sia stato lasciato totalmente 
inalterato da questa valanga di potere. L’effetto diretto di Don Chisciotte 
può essere sentito nelle opere dei grandi realisti critici inglesi, Swift, Fiel-
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ding, Sterne, ecc. Balzac creò un’intera serie di Don Chisciotte realisti 
del periodo della Restaurazione. Ma anche dove l’effetto è meno diretto, 
come nel caso di Goethe, o dei romanzi dei grandi realisti russi, si avver-
tono le tracce della grande iniziativa di Cervantes.

Tenendo conto dell’effetto di questo lavoro che dura da secoli, e delle 
figure create che – oltre i limiti della letteratura – sono diventate parte 
integrante della coscienza dell’umanità, sembra impossibile che la satira 
abbia avuto solo l’impatto fugace di annientare il culto dei romanzi della 
cavalleria. (Anche se come tendenza contemporanea non era un avversa-
rio trascurabile.)

Per questo, fino ad ora, abbiamo parlato del contenuto diretto di que-
sto romanzo. Questo è il motivo per cui abbiamo sottolineato che il li-
bro risponde anche ai requisiti del romanzo moderno. Oltre ad essere 
un’opera satiricamente distruttiva, e in maniera inseparabile da questo, 
è anche una creazione positiva. Come è stato ottenuto questo risultato?

Per cominciare, per Cervantes, la letteratura era l’oggetto della sua 
lotta satirica non come letteratura, ma come elemento di vita, come pote-
re ideologico che influenzava attivamente le azioni sociali delle persone. 
Cervantes quindi non solo ha fondato il romanzo moderno ma, in forma 
inseparabile da ciò, ha visto anche chiaramente il ruolo sociale della nuo-
va letteratura. Di conseguenza, nel suo ritratto lo scopo originale che si 
era prefissato veniva sempre più messo in secondo piano. Fece eccellenti 
osservazioni satiriche sulla falsità del romanticismo della cavalleria, ma 
l’essenza del suo ritratto consiste nel mostrare l’atteggiamento umano 
che si evolve dell’eroe del romanzo, Don Chisciotte, sotto l’influenza dei 
romanzi della cavalleria.

Con il genio del grande scrittore, Cervantes ha superato di gran lunga 
la media. È certo che i romanzi cavallereschi hanno fuorviato molti dei 
loro lettori, li hanno alienati dalla realtà; ma grazie all’ingegno di un po-
eta, Cervantes va ben oltre: inventa un uomo che applica la moralità dei 
romanzi cavallereschi alla realtà, che vuole realizzare nella vita di tutti i 
giorni lo stile di vita medievale, i costumi e il comportamento di questi 
romanzi. Un uomo del genere difficilmente sarebbe potuto esistere. Così 
Cervantes scoprì i metodi poetici del vero grande romanzo borghese, an-
che nella fondazione del romanzo moderno, e li perseguì costantemente: 
elevare la prosa della vita borghese al più alto livello poetico raffigurando 
un caso estremo, una persona estrema e le sue azioni estreme. Questo è 
ciò che conferisce a questo romanzo un’atmosfera così fantastica.

Ma come si concilia questo con il realismo? Secondo concezioni su-
perficiali erette sul naturalismo di una borghesia in declino, ciò non può 
avvenire. Chi cerca la fotografia nel realismo la troverà tanto poco in 
Cervantes, quanto nelle opere di Swift o Saltykov-Schedrin. Ma per una 
concezione non formalistica, non decadente, la domanda è semplice. La 
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verità della letteratura sta nella verità del suo contenuto sociale. E da que-
sto punto di vista, il romanzo di Cervantes non è solo il primo romanzo 
realistico, ma uno dei più grandi romanzi realistici di tutti i tempi.

Perché questo scritto di fantasia è realistico e poetico? Perché Cervan-
tes raffigura non solo un individuo estremo e non solo una qualsiasi delle 
sue azioni estreme che si fondono con il fantastico. Nell’opera di Cer-
vantes l’estremo è la sintesi poetica delle caratteristiche sociali di un dato 
problema sociale in una persona e delle sue azioni e avventure. La base 
della fantastica atmosfera del romanzo è in parte che Don Chisciotte non 
è solo un normale sognatore ma uno di quei rari individui che hanno tra-
dotto tutti i loro sogni e sentimenti in un’azione immediata e che avanza 
con inflessibile coerenza sulla sua strada che si rivela continuamente nella 
sua interezza e in ogni dettaglio, di essere una falsa strada. E, d’altra par-
te, quei fenomeni del mondo esterno in cui si manifestano questi scontri 
tra realtà e ideologia sono anche estremi senza, tuttavia, perdere per un 
attimo il loro carattere di realtà sociale. Questa realtà sociale degli estre-
mi è determinata in parte dall’atteggiamento di Don Chisciotte, in parte 
da quelle persone che – consciamente o inconsciamente – lo influenzano.

Così la fantasia di Cervantes non è che la realtà condensata di una con-
dizione sociale. Tuttavia, questa condensazione della forma costituisce, 
allo stesso tempo, anche un nuovo elemento di contenuto: Cervantes ci 
rivela l’importanza di una condizione sociale e di un atteggiamento uma-
no non in astratto, ma rappresentandoli nelle loro conseguenze finali.

Come è possibile esaltare in modo fantastico, nell’ambito di un roman-
zo di grande lunghezza e attraverso una lunga serie di avventure, questa 
grottesca allucinazione di Don Chisciotte? Com’è possibile che don Chi-
sciotte debba ripetutamente rimanere cieco e desolato davanti alla realtà 
della sua età e rimanere ancora plausibile nel suo atteggiamento? Come 
è possibile che tante esperienze amare e ridicole non lo rendano sobrio?

È qui che si esprime la profondità e il dono di Cervantes di creare tipi, in 
cui si manifesta tutta la sua grandezza. Ha riconosciuto che questo è proprio 
l’atteggiamento che non cambia mai, la sua essenza si manifesta nel fatto 
che non può imparare dalla realtà. Se i giganti contro cui Don Chisciotte 
impugna la sua lancia si dimostrano mulini a vento, allora è convinto di aver 
incontrato la stregoneria. Se il grande, cavalleresco amore della sua vita – la 
poetica, eterea Dulcinea – si rivela una normale contadina corposa, Don 
Chisciotte, nella sua coscienza, incontra di nuovo la stregoneria. La “vera” 
realtà, agli occhi di Don Chisciotte, sono i veri giganti e la fiabesca bellezza 
di Dulcinea. Il Medioevo idealizzato è la sua “vera” realtà. E, nonostante le 
percosse e il ridicolo, le cose, che esistono realmente nella realtà sociale del 
suo tempo, non raggiungono mai la coscienza di Don Chisciotte.

Fu in questo modo che Cervantes scoprì un tipo, costante per un lungo 
periodo, di comportamento di una specie di uomini nella società di classe. 
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Dobbiamo ricordare quello che scrisse Marx sul Partito della Montagna 
della rivoluzione del 1848, sui democratici piccolo-borghesi che vivevano 
nel paese dei sogni della grande rivoluzione borghese, come Don Chisciot-
te viveva nel mondo dei romanzi cavallereschi. Marx afferma: 

In ogni caso, il democratico esce sempre senza macchia dalla più grave 
sconfitta, come senza colpa vi è entrato, e ne esce con la rinnovata convinzio-
ne che egli deve vincere, non che egli stesso e il suo partito dovranno cam-
biare il loro vecchio modo di vedere, ma al contrario, che gli avvenimenti, 
maturando, gli dovranno venire incontro.1 

Allo stesso tempo di Cervantes, il suo grande contemporaneo Shakespe-
are combatteva nelle sue potenti opere contro l’ideologia del feudalesimo 
degenerato. Mostrava personaggi tipici di questa degenerazione, ora tragica 
(Riccardo III), ora comica (Falstaff). I due grandi poeti hanno lottato contro 
lo stesso nemico nell’interesse del progresso, ma i loro metodi artistici sono 
diametralmente opposti. Shakespeare mostra ovunque la decadenza morale 
del feudalesimo. In Riccardo III, la depravazione rasenta la diavoleria, che 
in Falstaff raggiunge comicamente l’infanzia. Cervantes affronta la questio-
ne da un’altra angolazione, ma con la stessa profondità e verità. 

Le più grandi – e un tempo progressiste – virtù dell’età della cavalle-
ria sono pienamente vive in Don Chisciotte. Egli le conserva fedelmente 
nella sua anima. Nel suo caso, la disintegrazione della sua classe non si 
manifesta nella distorsione dei suoi tratti individuali di carattere, nella 
bassezza, nel suo diventare malvagio e vile. La classe della società a cui 
appartiene con ogni atomo del suo essere si è allontanata per sempre 
dalla scena della storia e quindi sono le sue caratteristiche positive, le 
sue migliori caratteristiche che diventano false e comiche nelle sue azioni 
sociali. “La virtù si trasforma nel peccato, il buono in cattivo”, dice Me-
fistofele di Goethe nel Faust. 

Anche qui Cervantes rivela una verità profonda per mezzo di una 
grande generalizzazione poetica, di una tipizzazione: la relatività e le tra-
sformazioni storico-sociali delle virtù e dei peccati, i tratti del carattere 
buoni e cattivi, il sublime e il ridicolo, il tragico e il comico. Ogni fase 
dello sviluppo sociale affronta coloro che servono il progresso con com-
piti, sempre più nuovi, da risolvere: la virtù è sempre quella che serve al 
progresso. Inoltre, le concezioni estetiche presumibilmente “senza tem-
po”, tragedia e commedia, acquistano un senso concreto solo in questa 
relazione. Scrivendo del periodo precedente e successivo alla Rivoluzio-
ne francese, Marx rivela il destino dei partigiani della vecchia monarchia; 

1 K. Marx, Il diciotto Brumaio, in K. Marx-F. Engels, Opere complete, vol. XI, a cura di G. 
M. Bravo, Editori Riuniti, Roma 1982, p. 138.
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dato lo sviluppo storico, e come conseguenza di questo sviluppo, la tra-
gedia si trasforma in commedia. Questo è il processo rappresentato da 
Cervantes. Ed è proprio l’onestà, l’abilità e il coraggio del suo eroe che 
getta la luce più chiara su questa verità. Non è la debolezza di Don Chi-
sciotte a renderlo una figura irresistibilmente ridicola, ma esclusivamen-
te la situazione storica, in cui questi alti tratti morali si trasformeranno 
inevitabilmente in dannosi, falsi, ridicoli. Cervantes perpetua qui i tratti 
tipici dello sviluppo dei secoli.

Per fare un esempio estremo, prendiamo la figura di Evgeniy, creato da 
Panfërov2. Possiede le migliori qualità di un eroe della guerra civile, ma le 
mantiene inalterate senza rieducarsi, e così, nella lotta per la creazione di 
fattorie collettive, queste qualità diventano dannose e pericolose. Evgeniy 
è, d’altra parte, una tragica vittima. Fa parte dei “costi di produzione” delle 
grandi transizioni sociali che i personaggi di valore umano si autodistrug-
gano, senza alcun vantaggio per la società e addirittura danneggiandola.

Chi è dunque Don Chisciotte? È una figura negativa o positiva? (Quan-
to a Shakespeare, questa domanda è chiara e semplice.) Cercando una 
risposta a questa domanda, i più grandi pensatori e persino i più grandi 
poeti si imbatterono in contraddizioni insolubili. Heine, ad esempio, ha 
detto del romanzo di Cervantes che era una satira sull’entusiasmo. Anche 
un grande poeta come Heine pone la domanda in modo astratto, indiriz-
zando così la ricerca di una risposta nella direzione sbagliata.

L’obiettivo della satira di Cervantes non è l’entusiasmo in generale, 
ma quello di Don Chisciotte, un entusiasmo con un contenuto di classe 
definito, e la satira è diretta contro questo contenuto concreto. Da qui 
l’aspetto particolare dell’intero mondo di questo romanzo. Il lettore non 
illuminato riderà di Don Chisciotte, della sua ideologia e dei suoi scopi, 
ma allo stesso tempo sperimenterà una profonda simpatia per la purezza 
morale del suo entusiasmo.

La soluzione al puzzle si trova nella questione della transizione dovuta 
alla formazione di una nuova società di classe.

Oggi, nel periodo di transizione al socialismo, la relatività delle virtù 
ha un significato completamente diverso. Quindi, l’esempio di Don Chi-
sciotte non può essere applicato al presente. (Ricordiamoci che l’Evgeniy 
di Panfërov è anche un rivoluzionario locale che, però, prende la strada 
sbagliata.) Il carattere delle transizioni passate era completamente diver-
so; il progresso molto spesso conteneva, soprattutto sotto il profilo mora-
le e culturale, elementi di regressione. Engels lo spiega molto chiaramen-
te in relazione alla disintegrazione del comunismo primitivo, e anche The 
Leatherstocking Tales di Cooper mostra questa transizione.

2 Panfërov Fëdor Ivanovic (1896-1960), scrittore russo.
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Anche qui Cervantes afferra e presenta la seria e tipica questione del 
progresso. In Balzac abbiamo anche visto come la canaglia morale dei 
monarchici divora la carne fresca del capitalismo in crescita, mentre 
quelli che hanno veramente lottato e sofferto per la causa – per quanto 
sbagliata e reazionaria – della legittimità, sono stati messi da parte e sono 
piombati nella miseria.

Troviamo transizioni simili anche nelle opere di Turgenev.
Ma se vogliamo avere una visione più o meno completa dell’intero ro-

manzo di Cervantes non dobbiamo dimenticare l’opposto di Don Chisciot-
te, il suo contrasto, Sancho Panza. Cervantes contrappone la ragionevolez-
za contadina degli scudieri alla follia del cavaliere non solo nelle singole 
avventure. (E qui ancora una volta ci mostra chiaramente e giustamente 
che, nonostante tutto, Sancho Panza è un fedele partner in tutte le follie di 
Don Chisciotte, che ride di lui eppure lo segue fermamente.) Ma il contra-
sto va oltre. Don Chisciotte fallisce in tutto. Ma quando, per scherzo, per 
divertimento, la corte del principe nomina governatore Sancho Panza, la 
sobria saggezza con cui Sancho Panza risolve tutte le difficoltà che sorgono 
schiaccia ogni tentativo di ridicolizzarlo. Qui, e nello stesso senso in cui 
la figura di Don Chisciotte costituisce uno dei più grandi risultati della 
commedia satirica nella letteratura mondiale, noi siamo di fronte all’altro 
estremo: noi ridiamo di coloro che vogliono ridicolizzare Sancho Panza.

Anche in questo caso, Cervantes è il fondatore del moderno romanzo 
borghese realista: osserva e mostra la superiorità mentale e morale del 
popolo sulle classi dominanti. Cervantes è il primo a toccare una nota che 
possiamo sentire nelle opere di tutti i grandi rappresentanti del realismo 
critico da Diderot e Walter Scott a Balzac e Tolstoj.

Lo spazio qui è troppo limitato per tentare una revisione dell’opera 
di Cervantes, famosa in tutto il mondo, anche nei suoi contorni: questo 
scritto voleva limitarsi a evidenziare solo pochi punti. Credo, però, che 
anche questi bastino a dimostrare quanto fosse giusto tirare fuori una 
nuova edizione del romanzo di Cervantes, affinché i lavoratori imparas-
sero a conoscere e apprezzare tali opere d’arte.
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Prefazione a Prefazione a Letteratura ungherese, cultura unghereseLetteratura ungherese, cultura ungherese
a cura di Antonino Infranca

Introduzione Introduzione 

Questa prefazione alla raccolta degli scritti di Lukács dedicati alla let-
teratura ungherese è apparsa nel 1970, un anno prima della morte del fi-
losofo, quando stava per lavorare alla sua Ontologia dell’essere sociale – di 
cui fa menzione in chiusura di questo scritto – e nell’elaborazione dell’in-
tervista autobiografica Pensiero vissuto. Questo scritto, per la prima volta 
tradotto in italiano, è proprio un completamento di quella autobiografia, 
per quanto riguarda i suoi rapporti con la propria nazione d’origine, con 
l’ambiente culturale a cui fece sostanzialmente sempre riferimento. Infat-
ti gli accenni alla cultura tedesca, che vi si possono trovare, sono sempre 
in funzione di un completamento della propria cultura che l’ambiente 
ungherese non poteva offrire per la sua ristrettezza provinciale e per la 
sua asfittica incapacità di modernizzarsi. Il dato costante dell’esposizione 
dei rapporti tra Lukács e la cultura ungherese è l’estraniazione: estra-
niazione come sentimento avvertito da Lukács nei confronti del proprio 
ambiente originario e conseguente estraneità di Lukács a tale ambiente. 
Si tratta di due mondi paralleli, come due stelle binarie, che si attraggono 
e si respingono allo stesso tempo. È una vera e autentica relazione dia-
lettica. Lukács è il maggiore intellettuale ungherese dell’intera storia del 
paese, che trova un pari, sebbene in altro campo, cioè quello della mu-
sica, in Bela Bartok. Nonostante ciò, la cultura ungherese lo ha sempre 
considerato sostanzialmente un estraneo che scriveva soprattutto in tede-
sco e che ha vissuto a lungo all’estero, fino ad arrivare ai nostri giorni, in 
cui è considerato un avversario, quasi un nemico della cultura ungherese. 
Evidentemente gli intellettuali ungheresi che oggi lo condannano non 
conoscono del tutto le opere del filosofo ungherese.

Eppure leggendo queste pagine si può notare la partecipazione spiri-
tuale che Lukács avvertiva nei confronti della cultura ungherese. 

Lukács era estraneo all’ambiente borghese ungherese, all’ambiente 
che produsse la cultura degli urbánok (urbani) – di cui per altro egli 
stesso faceva parte per origine familiare e per tendenze culturali – che 
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guardavano all’Occidente, a Vienna, Berlino, Parigi, Londra, e che avreb-
bero voluto fare di Budapest il ponte per il passaggio verso la cultura 
modernizzatrice e rinnovatrice dell’Europa occidentale. Come afferma in 
un passo di queste pagine, Lukács guardava, invece, alle tendenze demo-
cratizzatrici delle masse contadine ungheresi, dei nepiek (popolari), che, 
però, non hanno nulla a che fare con l’attuale regime populista di Orbán. 
Non a caso l’ultima stagione del suo pensiero politico fu dedicata alla 
democratizzazione, – in ungherese demokratizálás parola che usò nel suo 
primissimo saggio pubblicato “Cultura estetica” del 1909 – della propria 
patria, sia politicamente che culturalmente e spiritualmente. L’inizio e la 
fine della sua produzione concettuale si riuniscono, dunque, nel tentativo 
di democratizzare il proprio paese – segno evidente della partecipazione 
spirituale alle sorti dell’Ungheria.

Naturalmente Lukács trovò qualche punto di riferimento e qualche 
alleato nell’ambiente culturale ungherese precedente alla Prima guerra 
mondiale. Punto di riferimento per l’intera vita politica e intellettuale 
di Lukács fu il grande poeta Endre Ady, con il suo motto “Ugocsa no 
coronat”, che egli mantenne come una stella polare che gli indicasse la 
strada, anche tortuosa, per sfuggire ai pericoli, anche mortali, che corse 
nel corso della sua vita, anche all’interno del Partito comunista. Alleato 
fu Bela Balázs, ma che finì per tradirlo sia nell’amicizia che politicamente. 

Lukács fa in questo scritto autobiografico un breve accenno alle sue 
esperienze teatrali nel periodo pre-rivoluzionario. Allora riteneva il teatro 
un mezzo popolare che permettesse l’emancipazione delle masse lavora-
trici. Ma questa esperienza teatrale fu fallimentare. Fu ripresa nel brevis-
simo periodo della Repubblica dei Consigli, dal marzo al settembre 1919, 
che seppure troppo breve per avere una qualche rilevanza pratica, qual-
che successo lo trovò: ad esempio Lukács fu il primo a portare in teatro 
le masse contadine e operaie, come nel caso della prima rappresentazione 
in Ungheria della Traviata, ben 66 anni dopo la prima rappresentazione 
dell’opera, offerta proprio ai lavoratori. Forse l’argomento dell’opera, 
una escort, come diremmo oggi, che ama, soffre e che, cosciente della 
propria condizione esistenziale, abbandona il proprio uomo, destinato 
ad altre e più fortunate – o almeno ritenute tali – sorti, era più consono 
alle vittime del sistema di produzione capitalistico in Ungheria. Infatti 
l’opera incontrò un successo enorme tra quelle vittime. 

La provenienza dall’alta borghesia non fu accolta positivamente all’in-
terno del Partito comunista ungherese, tanto più che Lukács in pratica 
fu integrato nel Comitato centrale del partito solo poche settimane la sua 
adesione al partito stesso. In realtà il giovane Lukács era già un intellet-
tuale affermatosi in Europa. Dentro il partito la sua presenza fu sempre 
soltanto tollerata, – nonostante la tesi leninista che la rivoluzione potesse 
attirare anche elementi estranei al proletariato – fino al 1929, quando le 
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sue concezioni politiche – espresse nelle “Tesi di Blum” – furono consi-
derate eretiche. Lukács chiedeva soltanto di creare un’alleanza tra operai 
e contadini, come aveva fatto Lenin in Russia nel 1917, quindi non pare 
che fosse qualcosa di eretico rispetto al marxismo-leninismo. Ma sap-
piamo come l’ideologia marxista-leninista, nell’epoca stalinista, subì un 
multiuso variabile in dipendenza delle circostanze storiche e politiche. 
Lukács si ritirò allo studio dell’estetica marxista e alla stesura di grandi 
opere di critica filosofica e letteraria.

Il suo processo di democratizzazione fu tentato praticamente da 
Lukács negli anni dal 1946 al 1949, praticamente il periodo in cui ten-
tò la realizzazione nella prassi politica delle sue idee politiche. In quel 
periodo, Lukács – come ricorda in un passo di queste pagine – fu usato 
dall’incipiente regime stalinista di Rákosi come calamita per attirare gli 
intellettuali non comunisti, salvo essere attaccato con ferocia dagli sta-
linisti, tra i quali erano anche suoi intimi amici. Lukács fu costretto a 
lasciare definitivamente la vita politica ungherese e anche l’insegnamento 
universitario – dato che la cattedra era considerata uno strumento di pro-
paganda politica anti-comunista. Si salvò la vita e si dedicò unicamente 
alla speculazione filosofica. Si può immaginare l’amarezza provata allora, 
che emerge anche in queste pagine, nel vedere riprodotta dentro il parti-
to l’estraneità e l’estraniazione che Lukács aveva provato negli anni gio-
vanili nei confronti dell’ambiente culturale ungherese. Questa estraneità 
del partito nei confronti di Lukács e questa estraniazione di Lukács nei 
confronti del partito permettono di rilevare che il Partito comunista un-
gherese aveva, al suo interno, una forte tendenza a riprodurre la divisione 
tradizionale della cultura ungherese tra urbánok e nepiék, tra la grande 
capitale e il resto del paese, caratteristica mai superata nella società civile, 
anche contemporanea. 

Il lettore che conosce la storia della cultura ungherese potrà trovare in 
queste pagine interessanti riferimenti a personaggi, correnti e tendenze 
culturali che lo possono aiutare ad arricchire le proprie conoscenze. Il 
lettore, che non è a dentro alle vicende della cultura ungherese, potrà 
ritrovare personaggi, tendenze e correnti culturali che si muovevano ca-
oticamente in un ambiente chiuso, soffocante, provinciale. La coerenza 
non era una dote richiesta, anzi spesso poteva essere causa di grosse dif-
ficoltà. Lo stesso Lukács ammette sinceramente che le sue posizioni sono 
molto cambiate in seguito alla propria evoluzione spirituale, a sua volta 
determinata dalle circostanze storiche ed esistenziali, ma mai per conve-
nienza politica. L’unico problema era il sapersi ritrarre al momento op-
portuno, quando si scatenava la repressione stalinista. Quando poi la sua 
fama di intellettuale crebbe al punto da potere manifestare apertamente 
il proprio dissenso, pur restando sempre fedele alla concezione marxista-
leninista, non mancò di farlo. Un dato, però, pare emergere costante-
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mente: Lukács si trova sempre nella condizione di vittima di trame altrui, 
estranee. Non troviamo, né in questo scritto autobiografico, né in scritti 
biografici, anche critici, che qualcuno abbia sofferto conseguenze tragi-
che o drammatiche a causa di Lukács. Vi sono stati molti pettegolezzi su 
Lukács, ma appunto sono pettegolezzi, mai sostenuti da uno straccio di 
prova, mai un “si dice” è diventato un fatto incontestabile. È un aspetto 
della cultura provinciale che il pettegolezzo sia considerato una prova 
inoppugnabile, in base al detto Vox populi, vox dei. 

Letteratura ungherese, cultura unghereseLetteratura ungherese, cultura ungherese

Dopo circa settanta anni di attività letteraria, è soltanto adesso che 
pubblico, per la prima volta nel loro insieme, quei miei saggi letterari 
in ungherese, che considero come caratteristici della mia evoluzione. È 
sufficiente soltanto definire il carattere soggettivo della composizione di 
questo volume. Ho raccolto i miei saggi sulla letteratura mondiale nell’in-
tenzione di esprimere almeno una parte delle mie concezioni su questo 
argomento, quelle almeno sulle quali, a mio avviso, sono riuscito ad av-
vicinare l’essenza veramente determinante e oggettiva di una corrente o 
di un fenomeno letterario. Questo volume (e la maggior parte dei saggi 
che esso contiene) non può avere la pretesa di esprimere le principali 
tendenze dell’evoluzione letteraria ungherese con tutta la serietà voluta. 
Al contrario, la cronologia del volume è soggettiva: essa tenta di dare 
un’immagine della maniera in cui ho lottato, dopo la mia adolescenza, 
essenzialmente sotto forma di articoli letterari, contro il mio ambiente 
ufficiale; come sono ideologicamente divenuto, da protestatario intriso 
dal sentimento della propria alienazione, un oppositore che, avendo sco-
perto le tendenze autentiche e profonde dell’evoluzione dell’Ungheria, 
conduce una metodica lotta ideologica per la distruzione degli ostacoli 
al progresso del popolo ungherese. Se soltanto riuscissi a convincere il 
lettore che questa evoluzione individuale ha avuto, al di là del semplice 
aspetto biografico, un contenuto oggettivo, allora la composizione e l’e-
dizione di questo volume saranno giustificate. 

Naturalmente, il mio inizio in letteratura non poteva avere molto va-
lore. È un fatto notorio che sono nato in una famiglia capitalista di Li-
potváros1. Senza volere tempestare il lettore con dettagli biografici, ri-
levo brevemente che fin dalla mia infanzia, sono stato profondamente 
insoddisfatto del modo di vita che là si conduceva. E, dato che l’attività 
economica di mio padre mi metteva costantemente in contatto con i rap-

1 Quartiere di Budapest, abitato soprattutto da ricchi ebrei.
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presentanti del patriziato urbano e con i “nobili funzionari”, la mia atti-
tudine di rifiuto si indirizzava naturalmente verso di loro. Così, a un certo 
momento, sono stato animato da sentimenti violenti di opposizione nei 
confronti dell’insieme dell’Ungheria ufficiale. Secondo il mio grado di 
maturità di allora, questa opposizione si rivolgeva anche a tutti gli ambiti 
della vita, della politica fino alla letteratura, e si rivelava in me, verosimil-
mente, sotto la forma di una sorta di socialismo “in erba”. E dato che non 
mi resta di questo periodo alcun documento scritto, temo naturalmente 
di presentare retrospettivamente questa tendenza della mia evoluzione 
sotto una luce troppo lusinghiera. Marcell Benedek2, con cui ho stretto 
amicizia all’età di 15 anni, ha notato nel suo diario le sue impressioni in 
seguito al nostro primo incontro; e anche se, sotto l’effetto della sorpresa, 
egli sopravvalutava la serietà delle mie posizioni di allora, colse intera-
mente l’essenziale: in questo caso, il rifiuto appassionato dell’ordine che 
esisteva in Ungheria. 

Poco importa in quale misura consideri ancora come ingenua e infan-
tile il fatto di avere generalizzato, senza discernimento, questa avversione 
e di avere inteso l’insieme della vita ungherese, sia la storia che la lette-
ratura (ad eccezione del solo Petöfi3): ma ciò che è certo è che questa 
concezione dominava allora il mio universo intellettuale. La sola forza 
d’opposizione, il solo terreno solido per me, era la letteratura straniera, 
che ho scoperto a 14 o 15 anni. Ci furono innanzitutto la letteratura scan-
dinava (soprattutto Ibsen), la letteratura tedesca (da Hebbel e Keller a 
Hauptmann), la poesia francese (Flaubert, Baudelaire, Verlaine) e inglese 
(prima di tutti Swinburne, poi Shelley e Keats) che mi influenzarono; più 
tardi anche la letteratura russa aveva per me grande importanza. È a par-
tire da tutti questi elementi che ho forgiato questo assemblaggio di forze 
intellettuali che doveva fare scoppiare l’universo ebraico-borghese e ari-
stocratico che mi circondava a Lipotváros. Nel mio quartiere d’allora, il 
Liceo Luterano era il solo considerato come raffinato: dunque ho dovuto 
frequentarlo. Non direi qui che questo liceo era mediocre dal semplice 
punto di vista dell’insegnamento. Metterò l’accento su alcuni punti. Il 
primo concerne il ruolo dirigente che svolsero, più tardi nella difesa e nei 
tentativi di restaurazione dell’antica Ungheria, i “nobili-funzionari” che 
lì avevano fatto i loro studi. Ho avuto come compagno Iván Rakovszky, 
il futuro ministro dell’interno di Bethlen4, e altri, di cui molti occupa-
rono, dopo, un posto dirigente nella gerarchia politica o militare della 

2 Benedek Marcell (1885-1969), scrittore ungherese e storico della letteratura.
3 Sándor Petöfi (1823-1849), poeta nazionale e leader rivoluzionario nel 1848.
4 Bethlen István (1874-1946), primo ministro dal 1921 al 1931 nel regime fascista di 
Horthy.
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controrivoluzione. Il secondo punto è che avevo come professori molte 
personalità rilevanti del conservatorismo letterario in Ungheria (Albert 
Lehr, e più tardi Vilmos Tolnai). Dopo questo complesso di circostanze, 
che non erano del tutto fortuite, i miei tentativi, per affrancarmi dalla 
schiavitù spirituale dell’Ungheria ufficiale, presero la forma di una glori-
ficazione del modernismo internazionale, di fronte a ciò che consideravo, 
nel mio estremismo, come una sorta di conservatorismo congenito della 
mia nazione, poiché lo identificavo con gli ambienti ufficiali. Questa op-
posizione si esprimeva già nelle mie dissertazioni scolastiche, provocando 
l’indignazione ridicola dei miei professori. La logica seguente fu l’inizio 
della mia attività come critico nella rivista Magyar Szalon (Salotto un-
gherese). Se lo stile di queste critiche era una pura e semplice imitazione 
dell’impressionismo di Alfred Kerr, esso derivava molto semplicemente 
da questa disposizione d’animo. Dopo penso che, di fronte all’oggettivi-
smo accademico, questo stile, proclamava un soggettivismo puro, adatto 
al meglio al mio odio contro le tradizioni letterarie. Naturalmente, questi 
juvenilia non hanno alcun valore letterario. Non faccio che precisare le 
disposizioni generali dei miei inizi letterari, cominciando questo volume 
con il mio articolo sull’opera teatrale, di un atto, di Sándor Bródy, Idilli 
reali, che fu, allora, un fallimento, trascinato nel fango: l’opera scorreva 
contro la concezione ufficiale della storia, che provocò, innanzitutto, in 
me la difesa appassionata che ne feci.

L’eccesso di questi inizi ingenui non avvenne immediatamente nella 
cattedra di letteratura, né sotto la forma di un’attività letteraria. Al contra-
rio, questi inizi letterari precoci furono seguiti da un’interruzione di molti 
anni: il periodo degli studi. Penso qui al mio ruolo nel gruppo “Thália”5. 
È là che io appresi nella pratica cos’è un’opera drammatica e cosa significa 
per essa la rappresentazione: è là che abbandonai definitivamente l’idea 
erronea che la mia partecipazione alla letteratura potesse significare per 
me un’attività letteraria creatrice. È anche qui che per la prima volta nella 
mia vita, incontrai un creatore che potessi considerare nella vita, come 
nell’arte, un modello: Imre Pethes, che noi tutti appartenenti al gruppo 
“Thalia”, chiamavamo il “principe”. Già all’epoca in cui stavo al liceo, 
l’attitudine morale di Elek Benedek6, di fronte al culto che si rendeva allo-
ra a Lipotváros, era stata per me come una forza viva. Ma dato che questo 
modello non restava che un’astrazione morale, dato che l’attività lettera-
ria di Elek Benedek, non ha mai significato per me il modello per uscire 
da questa astrazione. Il “principe”, di contro, diveniva un modello anche 
nell’arte. Con la Duse, a cui nessuno poteva essere comparato, furono il 
tedesco Oskar Sauer e lo stesso Imre Pethes che simbolizzarono per me il 

5 Gruppo teatrale fondato da Lukács e da due suoi amici, László Bánoczi e Sándor Hevesi. 
6 Benedek Elek (1859-1929), scrittore e giornalista.
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teatro senza compromessi, che poteva fare vivere i personaggi drammatici 
nella loro verità, la loro profondità e la loro diversità, partendo dall’essen-
za umana nella sua verità e nella sua sincerità.

Ma qualunque sia stata l’importanza della mia partecipazione alle attivi-
tà del gruppo “Thália”, dal punto di vista del complesso della mia evolu-
zione, essa non è stata che un episodio dei miei inizi. È a quest’epoca che 
presi coscienza di questa importante “perdita di valore”: non potevo par-
tecipare alla letteratura se non come teorico, ma non come creatore. Ma le 
conseguenze pratiche di questa lezione mi allontanarono, allo stesso tem-
po, dalla stessa attività teatrale; cominciai a prepararmi all’esplorazione 
teorica e storica dell’essenza delle forme letterarie, mi rivolsi verso i saggi 
scientifici e filosofici. Ciò aggravò ancora di più le contraddizioni che già 
avvertivo tra le influenze straniere (soprattutto tedesche) e la vita politica 
e culturale ungherese. Non è sorprendente che, nelle condizioni dell’e-
poca, il mio punto di partenza non poteva essere che Kant. Nel cercare 
le prospettive, le basi e le possibilità d’utilizzazione delle generalizzazioni 
filosofiche, trovai nel tedesco Simmel la direzione teorica ricercata; il mini-
mo motivo non era che, anche se in maniera deformata, non mi avvicinassi 
anche a Marx. Poi il mio interesse per la storia della letteratura mi con-
duceva verso gli intellettuali della metà del secolo, i cui metodi di ricerca 
per una comprensione socio-storica mi sembrassero superiori a quelli che 
trovavo nelle “celebrità” della mia epoca. Disprezzavo profondamente il 
pensiero letterario e storico ungherese (da Beöthy ad Alexander). Di fron-
te a questo orientamento intellettuale congelato, nuove e potente forze 
contrarie fecero ben presto irruzione nella mia vita. Nel 1906 apparve la 
raccolta di poemi di Ady, Új Versek [Nuovi versi]; nel 1908, scoprì nelle 
colonne di Holnap [Domani] i poemi di Béla Balázs, al quale mi legò pre-
sto un’amicizia personale e anche una stretta intesa letteraria. 

Il mio incontro con la poesia di Ady fu, come si dice oggi, un vero 
choc. Naturalmente cominciai a comprendere la sua influenza e a trarne 
profitto seriamente solo molti anni più tardi. Fu nel 1910 che tentai, per 
la prima volta, l’esplorazione concettuale della portata di questo avveni-
mento, ma nei fatti fu molto più tardi, dopo aver maturato, che potei re-
almente prendere coscienza dell’influenza determinante sulla formazione 
della mia filosofia del mio incontro con i poemi di Ady. Benché vada 
contro l’ordine cronologico, ho l’impressione che sia questo il momento 
di descrivere questa influenza. Per riassumere, malgrado l’apparenza ri-
voluzionaria della sua influenza, la filosofia tedesca, non solamente Kant 
e i suoi discepoli miei contemporanei, ma anche Hegel, di cui subì l’in-
fluenza anni più tardi, restava pertanto conservatrice per ciò che riguarda 
l’evoluzione della società e della storia: la riconciliazione con la realtà 
(Versohnung mit der Wirlichkeit) è uno dei fondamenti della filosofia di 
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Hegel. L’influenza determinante di Ady consisteva proprio nel fatto che 
mai, neanche per un solo istante, egli si sarebbe riconciliato con la realtà 
ungherese e attraverso essa, con il complesso della realtà dell’epoca. Il 
desiderio di una tale ideologia esisteva in una maniera o in un’altra. La 
chiarezza con la quale essa si esprime in Marx, non potevo comprenderla 
veramente, anche dopo molte laboriose letture e non potevo neanche 
utilizzarla per una critica fondamentale della filosofia di Kant e di Hegel. 
Ma ciò che non potevo sapere da quella parte, l’attitudine poetica di Ady 
me lo rivelava, raggiungendomi dritto al cuore. Quando feci la conoscen-
za di Ady, questa irriconciliabilità mi seguì in tutti i miei pensieri, come 
un’ombra inevitabile, benché sia rimasto a lungo senza prendere coscien-
za della sua importanza. È per chiarire questo complesso di fatti che do-
mando il permesso di citare qualche verso più tardo di Ady. Nel suo po-
ema intitolato “L’unno, una nuova leggenda”, egli descrive anche questa 
attitudine di fronte alla vita, alla storia, a ciò che fu ieri, a ciò che è oggi e 
a ciò che sarà domani: «Io sono … | la fede che protesta e il missionario 
del veto: | sono il cane per un maestro, Ugocsa non coronat»7. È strana 
questa maniera di “sentire il mondo”, perché al mio livello di allora non 
si può ancora parlare di maniera di “comprendere il mondo”, neanche 
forse di un vero pensiero che abbia trasformato largamente e profonda-
mente tutto il mio universo spirituale. È così che io ho integrato nel mio 
universo i grandi autori russi, in primo luogo Dostoelskij e Tolstoi, come 
fattori rivoluzionari determinanti. E questo universo si spostava lenta-
mente, ma sempre più risolutamente, verso la credenza che è la modifica-
zione interna dell’uomo ad essere il centro della trasformazione sociale, 
che l’etica è superiore, dal punto di vista metodologico, alla filosofia della 
storia. Questa idea che diviene la base ideologica del mio “sentimento del 
mondo” aveva la sua origine nell’esperienza di Ady. Essa non significa-
va la messa da parte dei fondamenti socio-storici oggettivi. Al contrario, 
questo fu il momento della mia evoluzione in cui l’anarco-sindacalismo 
francese m’influenzò considerevolmente. Non ho mai potuto abituarmi 
all’ideologia socialdemocratica dell’epoca e soprattutto a Kautsky. Aven-
do conosciuto Georges Sorel, con l’intermediazione di Ervin Szabó, mi 
aiutò a riunire in me le influenze combinate di Hegel, Ady e Dostoevskij 
in un tutto organico e sotto forma di una certa visione del mondo, che 
consideravo allora come rivoluzionaria, che mi opponeva alla rivista Nyu-
gat [Occidente], mi isolava nel gruppo di Huszadik Század [Ventesimo 
secolo] e mi assegnava un posto a parte, quale outsider, nell’ambiente dei 
miei futuri amici tedeschi. 

7 Ugocsa era un piccolo distretto ungherese, che era anche l’unico a non votare per l’ele-
zione del re d’Ungheria. Questa frase è divenuta un proverbio in Ungheria per indicare 
un comportamento da Don Chisciotte.
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È questa concezione rivoluzionaria senza rivoluzione (che risente an-
che dell’influenza di Ady) che fu il fondamento ideologico della mia ami-
cizia con Bela Balázs. E siccome nel suo caso si trattava di un giovane 
poeta, questa visione del mondo si manifestava più appassionatamente, 
in una maniera più vitale che in me. Così gli scrivevo dopo il nostro in-
contro: «Quaranta giorni e quaranta notti ero miserabile | paralizzato e 
vile a causa tua | E mi dicevo che mia vita è vana: | Tu solo sei poeta…». 
Ed egli motivò così la legittimità della sua esistenza di poeta: «E io cono-
sco le tenebre, non chiariscono la tua luce».

Queste “tenebre”, espresse sotto una forma filosofica generale, indi-
cano un profondo accordo con la mia evoluzione delineata sopra. Il di-
vario, appena percettibile all’inizio, si manifestava unicamente nel fatto 
che Balázs esprimeva l’importanza centrale della trasformazione interiore 
dell’uomo in una maniera più esclusiva, più unilaterale rispetto a me. 
Questo divario non fu allora avvertito da nessuno di noi come una con-
traddizione; è significativo, per esempio, che per il mio saggio intitola-
to “Cultura estetica” ho preso in prestito l’epigrafe di Balázs, da uno 
dei suoi poemi dove egli esprimeva la sua opinione con un totale radi-
calismo: «Fuori, il mondo è gremito di eserciti. Ma non saranno essi a 
distruggerci»8. 

La divergenza fondamentale tra noi due filosofi, si comincia a manife-
stare nel corso della Prima Guerra Mondiale, senza che nessuno dei due 
l’abbia avvertita allora come una reale separazione delle nostre strade. Il 
libro di Balázs sulla guerra, Lélek a háborúban [Anime in guerra], po-
nendo la nostra attitudine morale come indipendente da ogni base socia-
le, era già, in fondo, in opposizione violenta con il tono determinato sul 
quale respinsi, fin dai primi istanti, la guerra imperialista, con la caratte-
rizzazione che facevo, a partire da Fichte, della nostra epoca come “l’epo-
ca dell’assoluta peccaminosità” (Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit) 
nella mia Teoria del romanzo, apparsa nei primi anni di guerra.

Questo divario in sé divenne una contraddizione cosciente, una con-
traddizione per sé, nell’emigrazione, dopo la caduta della Repubblica 
dei consigli.

Non voglio anticipare un’evoluzione fatta in un lungo periodo. Ma 
poiché queste tendenze sono ovviamente dominanti nei nostri due modi 
di pensare, l’evoluzione fu tanto lenta, quanto più rapidamente il letto-
re comprenderà, forse meglio, questa evoluzione (e la nostra ulteriore 
rottura), se conoscerà i principi dominanti della loro apparizione. Per 
riprendere l’ordine cronologico, le contraddizioni interne del mio pen-

8 G. Lukács, Esztétikai kultúra, Athenaeum, Budapest 1913; tr. it. di M. D’Alessandro, 
Cultura estetica, Newton Compton, Roma 1977, “La cultura estetica”, p. 12.
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siero si manifestarono nel mio metodo di lavoro, esprimendosi nel fatto 
che a poco a poco, di fronte alla realtà, avevo due attitudini letterarie to-
talmente divergenti. Da una parte, tentavo, con l’esplorazione e la defini-
zione scientifiche delle principali linee dell’evoluzione sociale, di cogliere 
l’essenza dei fenomeni letterari. D’altra parte, cercavo di avvicinarmi in-
tellettualmente e attraverso la letteratura ai problemi filosofici di cui vo-
glio parlare. Senza alcun dubbio all’epoca, non potevo avere che qualche 
approccio di filosofia. Ero ancora lontano dal potere ordinare, in qual-
che modo, ciò che erano i sistemi appena approcciati. Pensavo, allora, 
di aver trovato il problema nel rinnovamento del saggio, sotto la forma 
dell’“esperienza”. Sotto l’influenza dello stato d’animo d’allora volevo 
dire che il saggio, l’“esperienza”, è una forma del tutto particolare, uni-
ca nel suo genere, della rappresentazione artistica. Questa concezione è 
assolutamente indifendibile, ma non potevo pretendere allora una gene-
ralizzazione più autentica. E pertanto, nella prefazione della mia raccolta 
di saggi, apparsi in tedesco, avevo la scintilla di un’idea, che ero incapace 
di arrivare fino alla fine: sapere che i saggi sono delle anticipazioni teori-
che separate dalle conseguenze finali della sistematizzazione filosofica, la 
registrazione di idee sotto forme particolari.

La mia maniera di porre il problema della letteratura è caratterizza-
ta da due tendenze contraddittorie. La prima è espressa nella Storia del 
dramma moderno, una dissertazione sulla teoria della storia letteraria, la 
seconda nel mio volume L’anima e le forme e anche certi saggi. Questi 
due modi di espressione, nelle condizioni dell’epoca in Ungheria, non 
potevano che restare come fenomeni isolati negli ambienti di Nyugat e di 
Huszadik Század. Invano la mia storia della tragedia sollevava numerose 
questioni sociali: a causa dell’attitudine positivista dei sociologi ungheresi 
quelle non suscitarono interesse; anche presso E. Szabó, va detto che già 
all’epoca lo rispettavo particolarmente per le sue eminenti qualità scien-
tifiche e umane. Géza Feleky fu il solo a rilevare “la non-appartenza” 
del mio libro alla vita intellettuale ungherese, nella misura in cui egli la 
qualificava come “fastidiosa” anche per i progressisti e per i conservatori. 
Si potrebbero riassumere i miei rapporti con la Società delle Scienze So-
ciali9 nella seguente maniera: quando essa criticava l’Ungheria dell’epoca, 
più di una volta fui d’accordo con le sue posizioni; in ogni caso non ho 
mai fatto la minima concessione ideologica ai suoi nemici. Ma non ho 
mai avuto il sentimento che gli scopi della Società coincidessero, in ul-
tima istanza, con i miei; nel migliore dei casi, mi sentivo in mezzo a loro 
come un invitato tollerato. Questa fu anche la mia sorte nell’ambiente 

9 Associazione fondata da August Pulszky nel 1900 con lo scopo di diffondere la sociolo-
gia occidentale, poi diretta dal fondatore del Partito Radicale Oszkar Jaszi. 
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di Nyugat, dopo la pubblicazione de L’anima e le forme. La critica che 
fece Mihály Babits10 riflette un’incomprensione totale, allora agli occhi 
di Osvát non ero mai stato altro che un “cattivo scrittore”. Paradossal-
mente, Ignotus fu il solo che, invece, non conoscendo, alla maniera degli 
impressionisti, il soggettivismo filosofico dei “Saggi”, mi pubblicava già 
in Szerdá [Mercoledì] e che, nel gruppo di Nyugat, difendeva sempre la 
pubblicazione dei miei articoli contro Osvát. Era senza dubbio felice per 
me, ma ciò non poté, in nessun caso, creare una comunità, neanche una 
vicinanza intellettuale tra di noi. La sola volta in cui il suo appoggio non 
fu efficace, fu a proposito del mio articolo su Ady; dopo il rifiuto senza 
appello di Osvát, fui obbligato a pubblicarlo in Huszazik Század. Non 
c’è dubbio che queste opposizioni furono, in ultima istanza, metodolo-
giche e filosofiche. Sul piano puramente letterario, divenni difensore dei 
poemi di Babits e Kosztolányi, della prosa di Moricz e di Kafka, nean-
che mi importava della critica di Nyugat. Il rifiuto del mio articolo su 
Ady dimostrò come fosse ben fondato il mio entusiasmo politico nei suoi 
confronti: si riconosceva anche l’importanza unica di Ady, che non era 
primus inter pares. In questo modo, sebbene i miei articoli apparissero 
spesso in Nyugat, non mi sentì mai particolarmente solidale a questo mo-
vimento, con eccezione del solo Ady. La causa ideologica ultima di questa 
riserva era certamente il mio costante e violento rifiuto del conservatori-
smo ungherese, coltivato nel più principale rappresentante di Nyugat, il 
molto rispettato Zoltan Ambrus (che si entusiasmava per le ultime mode 
di Parigi, ma respingeva gli scrittori che sollevavano i grandi problemi 
dell’epoca). Osvát si schierava anche in questa tendenza: gli era sufficien-
te pensare alla presa di posizione nei confronti di Ibsen e, allo stesso tem-
po, alla sua indulgenza per Ferenc Herczeg o anche per i contemporanei 
ungheresi, molto più mediocri di quest’ultimo. Fu proprio Ignotus che, 
tirando le conseguenze sul piano della politica letteraria, volle assicurare 
a Nyugat un posto presso la letteratura ufficiale. Per queste contraddi-
zioni ero ancor più “invitato tollerato” a Nyugat che a Huszazik Század. 
E proprio per il fatto che a Nyugat si trattassero problemi ideologici, la 
mia difesa di Béla Balázs accentuò il mio isolamento. Oggi, almeno spero 
che siano sempre più numerosi coloro che comincino a riconoscere che 
la lotta che intrapresi allora per la poesia di Balázs non era un semplice 
fraintendimento. Nel periodo pre-rivoluzionario, nel momento in cui la 
letteratura ungherese si trasformava, l’influenza poetica e l’importanza 
di Balázs erano molto più grandi di quanto volessero riconoscere allora 
e più tardi i suoi contemporanei. L’apprezzamento della sua evoluzione 
ulteriore non interessa qui. 

10 Babits Mihaly (1883-1941), poeta e critico letterario, fondatore della rivista Nyugat. 
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Per ritornare adesso agli aspetti biografici di questa prefazione, mi re-
sta ancora di precisare che, contrariamente all’epoca di Thalia, in cui 
partecipai anche modestamente a un movimento vivente, né Nyugat, né 
Huszadik Század non potevano permettermi di continuare questa attività 
a un livello più elevato. Tentai con Lajos Fülep di pubblicare una rivista 
filosofica, Szellem (Spirito), ma dopo due numeri, a causa della totale 
indifferenza del pubblico, dovemmo interrompere la sua pubblicazione. 
In queste condizioni, quando il mio incontro con Ernst Bloch diede un 
impulso determinante alla mia evoluzione filosofica, non è stupefacente 
che questo incontro abbia rimbalzato immediatamente sulla mia vita in 
Ungheria. Come ho detto: ho debuttato come critico, ma ho presto ri-
conosciuto che senza basi scientifiche (socio-storiche) e filosofiche, non 
potevo elaborare nessuna critica realmente autentica. Ho indicato dopo 
la divergenza, la contraddizione metodologica che derivava da questo ri-
conoscimento. Sotto questa contraddizione si nascondeva anche il fatto 
che, dopo le mie esperienze nel presente, non credevo assolutamente che 
in quel momento fosse semplicemente possibile una filosofia nel senso 
tradizionale, come aveva preso corpo in Hegel. (Da questo punto di vista 
non posso considerare come autentici filosofi neanche quei miei contem-
poranei che rispetto per la loro impostazione da cui ho appreso molto e 
mi è sufficiente citare Dilthey e Simmel). Per riassumere, è il mio incon-
tro con Bloch (1910) che mi fece scoprire che, anche oggi, può esistere 
una filosofia nel senso classico. Sotto l’influenza di questo avvenimento 
trascorsi l’inverno 1911-12 a Firenze, per potere, senza essere disturba-
to da nulla, riflettere con maturità sulla mia estetica, come prima parte 
della mia filosofia. Nella primavera del 1912, Bloch venne a Firenze e 
mi convinse ad accompagnarlo a Heidelberg, dove l’ambiente sarebbe 
stato favorevole al nostro lavoro. Abbiamo visto sopra che non avevo 
veramente alcun motivo che mi potesse impedire di trasferirmi per un 
certo tempo ad Heidelberg, o anche di stabilirmici definitivamente. An-
che se ho sempre preferito l’Italia alla Germania per la vita quotidiana, la 
speranza di incontrare laggiù comprensione fu la più forte. Così partì per 
Heidelberg, non sapendo quanto tempo vi sarei rimasto.

Sarebbe ridicolo negarlo, ma là trovai, in alcuni, più comprensione 
che in qualsiasi altro momento della mia vita. Ben presto, non mancai di 
comprendere che Max Weber e Lask erano fenomeni eccezionali nella 
vita intellettuale tedesca dell’epoca, che agli occhi della maggior parte 
dei filosofi scientifici tedeschi non c’era nessun ousider eccentrico come 
Oszkár Jászi o Ernö Osvát. Tuttavia, non posso negare onestamente il 
piacere che mi fece la comprensione eccezionale delle mie singolari idee. 
Così prima della guerra mondiale, accarezzai l’idea di restare definitiva-
mente ad Heidelberg. Lo scoppio della guerra e la reazione dell’intel-
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lighenzia tedesca distrussero le basi oggettive di questa idea. Non ero 
socialista, non avevo potuto ammirare che da lontano, Liebknecht e di-
sprezzare in tutti i paesi i partigiani entusiasti della guerra. È nella prefa-
zione alla Teoria del romanzo che descrivo il mio stato d’animo dopo lo 
scoppio della guerra: «Gli imperi centrali probabilmente sconfiggeranno 
la Russia, cosa che può portare al crollo dello zarismo: mi va benissimo. 
Sussiste però una probabilità che l’Occidente vinca la Germania, e se 
questo comporterà il tramonto degli Hohenzollern e degli Asburgo, be-
nissimo lo stesso. Ma, a questo punto, ecco l’interrogativo: chi ci salverà 
dalla civiltà occidentale?»11.

Ciò significava, allora, il mio isolamento sia in Ungheria che ad Heidel-
berg. Verso la fine della guerra si forma, tuttavia, a Budapest un gruppo 
attorno a Balázs e a me stesso, da cui uscirà presto la “Scuola libera delle 
scienze dello spirito”. La mia precedente attività ha giocato, senza alcun 
dubbio, un certo ruolo nella sua creazione. Questo gruppo deve la sua 
notorietà soprattutto al ruolo che svolsero più tardi, all’estero, alcuni dei 
suoi membri (Károly Mannheim, Arnold Hauser, Antal Frigyes, Károly 
Tolnai); perciò la sua influenza nella stessa Ungheria è spesso oggi sovra-
stimata. Per me, nella misura in cui a fondamento di essa era legato il mio 
pensiero e la mia attività passate, essa non era veramente essenziale, per-
ché non vi trovai risposta alle nuove questioni che cominciavano allora a 
porsi: dove andiamo? Dov’è il risultato?

Fu la Rivoluzione russa e la sua eco in Ungheria che dapprima fecero 
presentire l’abbozzo di una risposta. Che questa sia stata in Ungheria, 
dove tentavo questo “incrocio di strade”, non significa un ritorno ideo-
logicamente cosciente in patria, non era più una conseguenza necessaria 
della mia precedente evoluzione. Oggettivamente (e intellettualmente) 
parlando, fu un rischio. (Che per la mia evoluzione puramente indivi-
duale non lo fu, ma che, al contrario, fu un aiuto, un destino mi indicava 
il mio vero cammino, ecco che non è un semplice fatto biografico e che 
resta esteriore alla nostra analisi). Ma anche se il mio soggiorno in Un-
gheria prima e durante le rivoluzioni fosse dovuto immediatamente a un 
caso, esso creò nella mia vita delle conseguenze totalmente nuove che, ri-
tornando alla coscienza dopo molti decenni di lotte interiori, hanno finito 
per creare in me un comportamente del tutto nuovo. Naturalmente, non 
si tratta qui soprattutto dell’inizio della mia attività puramente letteraria 
e, ancor più naturalmente, essa non fu un caso. Fino a quel momento, le 
mie relazioni con la letteratura e, in ultima istanza, con la filosofia non 

11 G. Lukács, Die Theorie des Romans, in “Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kun-
stwissenschaft”, n.s., a. XI, n. 2, 1916, pp. 225-271 e 390-431; tr. it. di F. Saba Sardi, Teoria 
del romanzo, Pratiche, Parma 1994, “Prefazione” del 1962, p. 43.
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furono nient’altro che una difesa contro le influenze del modo di vita che 
sarebbe dovuto essere il mio in conseguenza della mia nascita, modo di 
vita che sfigurava l’uomo e che, fintanto che fosse il solo possibile nella 
mia vita, dopo ciascuna delle mie vittorie su una forma di alienazione, 
mi poneva immediatamente davanti a nuove forme di alienazione. – Non 
è un caso se furono Ibsen e Thomas Mann, nella cui intera attività let-
teraria ci fu una lotta cosciente per gli stessi obiettivi, che ebbero la più 
grande influenza diretta sulla maniera in cui io risentivo la via nella mia 
giovinezza –. 

L’esordio dell’Ungheria, che inizia dopo la Rivoluzione d’Ottobre12, mi 
pose davanti a problemi di un tipo del tutto nuovo, che hanno trasfor-
mato da cima a fondo il mio comportamento anche nel confronto con gli 
uomini che li incarnavano. In quanto teorico opposto al complesso della 
società che mi attorniava, ero impotente nel comprendere tutta l’autenti-
cità e tutta la dimensione di questa opposizione, non ero in fondo capace 
di collaborare con coloro, le cui risposte sentimentali o intellettuali alla 
realtà erano molto vicine al mio stesso pensiero. Così, anche se l’uomo 
occupava il centro del mio universo intellettuale, esistevano sempre in 
me elementi di inumanità astratta. Nel momento dell’effervescenza rivo-
luzionaria, gli elementi realmente progressisti della società si sforzarono 
di raggrupparsi e dalle istitutrici radicali delle scuole materne fino agli 
sforzi di Bartok di riformare la vita musicale, il linguaggio comune, la 
distinzione tra amico e nemico si trovarono poste su un altro piano. Lo 
stesso vale per le idee. Solo il vero metodo marxista, soprattutto sotto la 
forma dello spirito offensivo del leninismo, fu capace di risolvere questo 
problema. Ma anche noi fummo dei debuttanti nell’assimilazione delle 
nuove forme di pensiero (mi includo naturalmente senza limiti nella mas-
sa dei debuttanti). Le necessità imperative della pratica fecero nascere, 
pertanto, delle relazioni ardenti e dei rifiuti appassionati. Spesso colui 
che non poteva esprimere la verità, se non balbettando, aveva ragione, 
mentre nella pratica spesso la formulazione più abile era falsa. La politica 
culturale della dittatura proletaria ungherese fu il primo tentativo di rag-
gruppare nel seno della società ungherese elementi realmente desiderosi 
di progresso e aspiranti a un autentico rinnovamento. 

Oggi ho l’impressione che là si manifestò, nella maniera più esemplare, 
l’importanza culturale della dittatura del proletariato, la forza e la durata 
della sua influenza, compresa nella misura in cui influenzò l’evoluzione 
che seguì la liberazione13. Se nel ruolo che l’evoluzione delle condizioni 

12 Si tratta della proclamazione della repubblica in Ungheria con la presidenza di Mihály 
Károlyi.
13 La liberazione dal fascismo nel 1945.
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oggettive mi assegnò allora, vidi la svolta della mia vita, non voglio affatto 
affermare che la mia partecipazione alla realizzazione delle tendenze ha 
potuto essere la conseguenza di una comprensione teorica cosciente. Al 
contrario, so quanto poco conoscessimo allora Marx, la poca influenza 
che aveva allora il pensiero di Lenin era minima e anche se nei problemi 
filosofici ero sulla strada da Hegel verso Marx, questa non si manifestava 
come coesistenza in me, fianco a fianco e nello stesso tempo, ma sotto 
forma di conflitto costante, della tendenza hegeliana a una trasforma-
zione interiore e di un progresso verso il marxismo rivoluzionario. In tal 
modo tutte e due, in maniera conflittuale ma congiuntamente, dirigevano 
il mio pensiero. Potrei dire che mai il mio idealismo si manifestò con tan-
ta esclusività appassionata che durante questo periodo transitorio, allora 
la mia suprema ambizione cosciente era di superarlo. Sarebbe scorret-
to abbellire o diluire ulteriormente questa insuperabile contraddizione. 
Avrei tanto meno ragione di farlo, ne sono certo, perché le stesse con-
traddizioni, sotto altre forme forse, restarono vivaci negli altri più che 
in me che, anche con falsa coscienza, giocarono forse un ruolo positivo 
nella collaborazione degli elementi progressisti per un socialismo demo-
cratico; anche, per esempio, nell’attività del commissariato del popolo, 
di cui andiamo adesso a parlare. Per ciò che mi concerne personalmente, 
i tempi che passai nella V divisione14, come commissario politico, nelle 
differenti condizioni, più semplici, più vicine alla realtà quotidiana, mi 
influenzò nello stesso senso.

Nella mia vita, il periodo dell’emigrazione viennese fu consacrato, in-
nanzitutto, all’assimilazione del marxismo e a dei saggi approfonditi che 
cominciarono con lo studio dell’opera di Lenin. Questa mi aiutò mol-
to lentamente, passo dopo passo, a dominare ideologicamente la dualità 
idealismo/materialismo del mio pensiero, oggettivamente contraddittorio 
malgrado la coesistenza dei termini, per arrivare infine a una concezione 
del mondo marxista-materialista conseguente. Considero che cominciai a 
porre correttamente la questione soltanto dopo l’emigrazione viennese, 
in seguito al primo soggiorno un po’ più lungo che trascorsi a Mosca. 
Tuttavia la mia dualità ideologica all’epoca della rivoluzione ungherese fu 
relegata in secondo piano da una nuova dualità, conseguenza della prima. 
Come la gran parte di coloro che si erano formati nel movimento rivolu-
zionario dagli avvenimenti del 1917, fui persuaso che presto il socialismo 
rivoluzionario sarebbe succeduto al capitalismo europeo. Questo fanati-
smo settario non era ancora contaminato da ulteriori radicamenti buro-
cratici; si potrebbe dire che c’era un settarismo messianico, dovuto a una 

14 Dell’esercito rivoluzionario della Repubblica dei Consigli.
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fede incrollabile, malgrado tutte le sconfitte, tutti gli abusi, nella rinasci-
ta rapida, radicale, del Mondo. Fu questa forma iniziale di assimilazione 
del marxismo che dominò per anni nella mia concezione dell’evoluzione 
internazionale mondiale. Attualmente si può considerare come un fatto 
riconosciuto che la mia nuova concezione è la conseguenza dei problemi 
concreti dell’attività illegale dell’emigrazione ungherese, essa poteva così 
diventare uno degli elementi di una nuova contraddizione. La lotta delle 
frazioni si scatenò in seguito a un’opposizione apparentemente tattica: 
secondo Béla Kun, i membri del partito comunista illegale in Ungheria, 
dopo aver rifiutato di pagare le loro quote al partito social-democratico, 
avrebbero dovuto anche rifiutare le loro quote sindacali. Jenö Landler15 
respinse questa proposta: secondo lui, questo atteggiamento avrebbe reso 
impossibile il lavoro illegale, necessario nei sindacati e nei differenti set-
tori del partito social-democratico. Quanto a me, riconobbi la giustezza 
tattica e pratica della posizione di Landler, senza tuttavia perdere il mio 
settarismo messianico sul piano internazionale. La dualità, abbozzata so-
pra, si manifestava, per esempio, nel fatto che nel 1921, divenni partigia-
no di ciò che si chiamava l’“Azione di marzo” e la giustificai, in seguito, 
davanti all’opinione internazionale, quando, sul piano nazionale, difende-
vo il punto di vista di Landler contro Béla Kun. Come si sa, la mia opera 
intitolata Storia e coscienza di classe (1923) esprimeva ancora largamente 
questo settarismo messianico sul piano della teoria marxista generale.

Fu lo sviluppo del movimento ungherese illegale che mi fece prendere 
coscienza del carattere contraddittorio di questa dualità. Quando i risulta-
ti del lavoro illegale permisero la creazione del partito che doveva servire 
da copertura legale, il M. SZ. M. P.16, Landler decise che la parola d’ordine 
strategica del partito doveva essere la rivendicazione della Repubblica. 
Non dimenticherò mai la sua giustificazione. Landler diceva se prendia-
mo, come parola d’ordine strategica, il socialismo, non ci sarà un solo 
partigiano di Peyer17 che esprimerà, nelle sue parole, il suo accordo; la 
parola d’ordine della lotta per la Repubblica, al contrario, non può essere 
accettata che da coloro che desiderano realmente un autentico cambia-
mento. Dunque se vogliamo raggruppare organizzativamente e ideologi-
camente gli elementi rivoluzionari non possiamo che fare in questo modo. 
La comprensione di questa analisi influenzò profondamente tutta la mia 
evoluzione ideologica successiva. Già all’inizio della lotta delle frazioni, 

15 Landler Jenö (1875-1923), socialdemocratico ungherese, passato poi ai comunisti. 
Durante la Repubblica dei Consigli fu Commissario del popolo agli interni e poi Capo 
dell’Armata rossa. Emigrato a Vienna, fu capo dell’opposizione a Béla Kun. 
16 Magyarországi szociálista Munkas Part (Partito operaio socialista d’Ungheria).
17 Leyer Peter (1881-1956), socialdemocratico e collaboratore del regime di Horthy.
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scelsi il metodo lento, che necessitava di pazienza e perseveranza, del lavo-
ro illegale, di fronte alle azioni spettacolari e drammatiche del settarismo. 
Riconosco che, dal punto di vista della vera azione rivoluzionaria, la paro-
la d’ordine della Repubblica, più moderata in apparenza, era, nelle con-
dizioni date, più radicale, più rivoluzionaria che quella della dittatura del 
proletariato, che poteva facilmente divenire una parola d’ordine astratta 
e vuota. Dal punto di vista metodologico, questa mi spingeva ad appli-
care sempre più questa unità di teoria e prassi alle questioni egualmente 
pratiche, per trovare, in seguito, il cammino verso la vera comprensione 
e la trasformazione della realtà. Landler era già morto quando redassi, 
per la preparazione del II Congresso del KMP, ciò che si chiama le “Tesi 
di Blum” (1929)18. Il loro punto di partenza era che in qualche caso il 
partito doveva avere due obiettivi strategici alla volta: la Repubblica nella 
legalità, la Dittatura del proletariato nell’illegalità. Non vedevo soluzione 
nel caso in cui, dopo una corretta valutazione della situazione di classe in 
Ungheria, una crisi rivoluzionaria si fosse prodotta come quella che Lenin 
chiamava la dittatura democratica degli operai e dei contadini. 

Non è questo il luogo della discussione ideologica di questa prospet-
tiva. Personalmente sono molto scettico rispetto al valore oggettivo delle 
“Tesi di Blum”, in quanto documento teorico del movimento operaio, 
soprattutto quando si sa che, per ragioni tattiche e per meglio mettere in 
valore le mie idee essenziali, facevo allora molte concessioni ai pregiudizi 
politici dell’epoca. Malgrado tutto, è un fatto che l’evoluzione ungherese 
ha giustificato le prospettive generali delle “Tesi di Blum” e d’altra parte, 
fui ugualmente il solo a prevedere questa evoluzione. Non posso, dun-
que, apprezzare, particolarmente, meglio l’importanza di queste tesi per 
la mia propria evoluzione: è là che appare in me, per la prima volta, una 
teoria generale che si poteva generalizzare ancora partendo dall’osser-
vazione corretta della nuda realtà, è là che mostrai per la prima volta di 
essere un teorico capace di dedurre le sue prospettive dalla stessa realtà, 
e che, per di più, è la realtà ungherese.

Le “Tesi di Blum” hanno messo fine alla mia carriera politica, esse mi 
hanno separato per lunghi anni dal partito ungherese. Ma, allo stesso 
tempo, conseguenza diretta di questa crisi, ripresi la mia attività teorica 
e critica. Potei prendere una parte attiva nella lotta contro il settarismo 
letterario tedesco e russo, potei cominciare a gettare le basi teoriche del 
realismo socialista, in opposizione ininterrotta (ben inteso dissimulata) 
con la concezione allora dominante di Stalin-Zdanov. Quella durò fino al 
VII Congresso del Comintern, che elaborò la prima grande sintesi ufficia-
le della politica dei fronti popolari e di colpo m’aprì di nuovo le porte del 

18 Kommunistik Magyarországi Pártja (Partito Comunista d’Ungheria). “Blum” era il 
nome di battaglia di Lukács e il II Congresso si tenne nel 1930.



56 GIORNALE DI FILOSOFIA

partito ungherese. Quando, dopo questo congresso, apparve il giornale 
del Fronte popolare ungherese Új Hang (Nuova voce), divenni, dall’ini-
zio, il collaboratore zelante di nuovo a fianco di Joszéf Révai19, dopo una 
separazione di molti anni. È là che trattai di nuovo, per la prima volta 
dopo che ero divenuto marxista, di Ady e di Babits, come egli appare in 
Jonás Könyve (Il libro di Jonas). È là che tentai di sottomettere la falsa 
contraddizione tra “urbani” e “popolari”20 a una critica dal punto di vista 
di un vero fronte popolare ungherese. Ho scritto questi saggi in quanto 
marxista comunista, ma né il marxismo, né l’ideologia borghese non era-
no i poli, ma solamente la resistenza popolare unificata contro il regime 
di Horthy. Era una rottura con la prassi dei comunisti ungheresi, che fa-
cevano del marxismo il punto fermo della critica di tutte le manifestazio-
ni ideologiche in Ungheria. La mia critica degli “urbani” culminava nella 
rivelazione delle deformazioni che provocavano nello sviluppo unghere-
se della democrazia rivoluzionaria i pregiudizi liberali, come per esempio 
la critica della riforma agraria radicale, che tornava indietro, infatti, a 
difendere lo sviluppo capitalista della grande proprietà. Si trattava qui 
di una contraddizione tra liberalismo e democrazia e non tra socialismo 
e democrazia. Io e Révai avevamo sempre riconosciuto e appoggiato la 
democratizzazione plebea e spontanea dei “popolari”, gli rimproverava-
mo semplicemente di incarnare questa concezione, pertanto corretta, in 
modo spesso inconseguente (soprattutto nel fare concessioni alla reazione 
diretta contro il popolo). Nel corso di un’importante polemica, utilizzai 
per esempio Tolstoi e non Marx per dimostrare il carattere inconseguente 
e pericoloso della loro ideologia per l’evoluzione democratica ungherese. 
Anche i miei scritti hanno finito per raggiungere le migliori tradizioni del-
la letteratura ungherese. Mihály Csokonai21 e Petöfi, Ady e Attila József22 
partivano da un’attività, che aveva la sua origine nel popolo e puntava 
a ridargli il controllo della sua propria sorte. E se né la storia letteraria 
ungherese, né la critica23 seguivano questa visione, ciò non toglieva nulla 
né alla giustezza di questa posizione, né al fatto che essa si radicava nella 
vita del popolo ungherese. 

19 Révai Jozséf (1898-1959), amico di gioventù di Lukács, a lui molto vicino negli anni 
Venti, dopo il 1945 divenne Ministro della cultura del regime di Rákosi e nel 1949 attaccò 
violentemente Lukács, dando inizio al “Dibattito Lukács”. 
20 Urbanok erano gli intellettuali che vivevano nella grande città, népiek gli intellettuali 
che vivevano nelle campagne, che sostenevano idee di riscatto sociale unite a un certo 
grado di irrazionalismo.
21 Csokonai-Vitez Mihály (1773-1805), poeta ungherese del periodo illuministico. 
22 Jozséf Attila (1905-1937), poeta rivoluzionario ungherese vicino al Partito Comunista.
23 Ad eccezione di János Erdélyi (1814-1868, critico letterario ungherese di matrice hege-
liana), e più tardi di Ady o sotto il regime di Horthy, di György Bálint (1906-1943, critico 
letterario ungherese marxista. Erdélyi János),
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Per il fatto da questa trasformazione radicale della mia evoluzione 
interiore, il mio ritorno in Ungheria nel 1945 non assomigliava affatto 
al caso che mi trovassi in Ungheria al momento della rivoluzione del 
1918. Al contrario, questa scelta in favore del mio ritorno, malgrado 
le possibilità concrete che mi offriva la lingua tedesca, fu fatta in piena 
coscienza. Dopo il ritorno, le condizioni erano favorevoli a seguire la 
linea del fronte popolare. Rakosi e soci si sono resi conto che nella 
competizione con i social-democratici, questa tendenza della critica 
permetteva di riavvicinare al partito comunista la maggioranza e la 
miglior parte dell’intellighenzia. Fino alla fusione dei due partiti, dun-
que, essi hanno tollerato, senza contraddirla, la mia attività di critico. 
Anche quando richiedevo la democrazia diretta, quando qualificavo i 
poeti del partito come semplici partigiani, anche quando dichiaravo 
che la direzione della cultura da parte del partito comunista doveva 
essere puramente ideologica, escludendo ogni intervento amministra-
tivo, anche quando insistevo sul fatto che per me, teoricamente, il 
marxismo era l’Himalaya degli ideologi, ma rifiutavo di riconoscere 
che il piccolo coniglio, che vi saltellava sopra, fosse più grande dell’e-
lefante della pianura, ecc., non sentì nessuna critica ufficiale contro 
di me. Fu solamente dopo la fusione dei due partiti operai, dopo il 
processo Rajk24 e ciò che ne seguì, che Rakosi e soci lanciarono su di 
me la cosiddetta critica di László Rudas. 

Dopo le “Tesi di Blum” non ero più un dirigente politico. Ero dive-
nuto ideologo, ma secondo la mia convinzione di allora, potevo svolgere 
quel ruolo solo in quanto ideologo del partito (ben inteso, mai, né pri-
ma, né dopo la liberazione, fui un alto funzionario del partito). La mia 
polemica con Rudas mi fece comprendere che dovevo rinunciare anche 
a quello e dopo mi sforzai di servire la causa del comunismo esclusiva-
mente solo come ideologo, ma parlando a nome mio. È in queste con-
dizioni che appaiono i miei scritti degli ultimi due decenni riguardo alla 
letteratura ungherese. Per caratterizzare ideologicamente questa fase 
della mia evoluzione, devo mettere in valore l’influenza grandissima che 
esercitò su di me, a lato di Ady, il democraticismo plebeo dell’arte di 
Bartok (“Cantata profana”). Certo, si darebbe un’immagine falsa del 
complesso della mia attività e di quella che concerne i problemi unghe-
resi, se si affermasse la preminenza esclusiva della tematica letteraria e 
culturale ungherese. No, all’epoca di Új hang scrivevo il mio libro sul 
giovane Hegel, dopo la liberazione furono scritti Az ész tronfosztása 
[La distruzione della ragione], A különösség [La particolarità], più tar-

24 Rajk László (1909-1949), politico ungherese, ministro degli esteri del regime comunista 
fino al 1949, quando fu accusato di attività anti-partito e condannato a morte. 
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di Esztétikum sajátossàga [La particolarità dell’Estetica]; e preparo in 
questo momento un saggio per formulare l’essenza filosofica dell’essere 
sociale. Al centro di gravità della mia attività ideologica si trovano, dun-
que, costantemente i problemi della filosofia generale. Per la loro stessa 
natura, devono andare oltre la realtà ungherese. Una filosofia (estetica 
compresa) non può mai essere elaborata, anche se l’eredità di un popo-
lo possiede la storia più prestigiosa, semplicemente sulla base delle sue 
sole esperienze nazionali. Parlo semplicemente di una maniera e non 
della migliore di acquisire un’esperienza internazionale. È sufficiente 
ricordare che nella mia polemica con Rudas, Révai mi rimproverò aper-
tamente del fatto che la mia concezione della letteratura e del realismo 
socialista fosse una conseguenza delle “Tesi di Blum”.

Questo schizzo biografico è, dunque, in fin dei conti un tentativo per 
chiarire le basi socio-umane di tutta la mia attività. Essa, tuttavia, non 
esclude che la linea direttrice dell’insieme della mia evoluzione, sem-
plicemente a causa dell’interdipendenza dei miei saggi, dia in se stessa 
un’immagine più chiara, che non potevano dare i miei scritti intermit-
tenti, a causa delle circostanze, sui temi ungheresi. Stimo necessario di 
far conoscere qui questa linea direttrice sotto forma di una prefazione 
a questa raccolta di articoli. Chiedo al lettore di scusarmi se la mia pre-
fazione tratta relativamente poco i problemi letterari sollevati qui dalle 
dissertazioni pubblicate. Questa riserva non è semplicemente fortuita. 
Sono persuaso che l’influenza futura di ciascuno dei miei scritti dipende 
dalla maniera in cui sarò riuscito a sapere, almeno intuitivamente e ad 
esprimere, nella rappresentazione intellettuale del presente o del passa-
to, i problemi fondamentali e le tendenze progressiste dell’evoluzione 
futura. Questa condizione è ancora più valida per gli scritti pubblicati 
qui, nei quali le principali direzioni, il contenuto e le forme dell’evolu-
zione oggettiva, si esprimono in modo ancora meno elaborato e ancor 
meno concretamente. Sarà il pubblico ungherese interessato alle idee 
letterarie e sociali a decidere del significato per la cultura ungherese 
di quegli scritti pubblicati qui e del loro rapporto tra essi stessi. Natu-
ralmente, sono l’ultimo a poter prendere posizione, in qualsiasi modo, 
su questa questione. Spero semplicemente che la scoperta delle radici 
sociali ed umane dei miei scritti aiuterà forse, in un certo modo, il let-
tore a farsi un’opinione seria e corretta su queste questioni, sull’impor-
tanza eventuale della maniera in cui un contemporaneo (più giovane) 
di Imre Pethes, Endre Ady, Jenö Landler e Béla Bartok, alla loro ombra 
e ispirato dalla loro personalità e dalla loro attività, ha preso posizione 
sui problemi della vita ungherese e, in particolare, su alcune questioni 
importanti della letteratura ungherese. 

Budapest 1969 
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Karl Mannheim
Una recensione a Teoria del romanzo di György LukácsUna recensione a Teoria del romanzo di György Lukács**1
(traduzione di Antonino Infranca)

Presentiamo qui la prima traduzione italiana della recensione che 
Mannheim pubblicò nella rivista tedesca “Logos”. Mannheim, negli anni 
giovanili, fece parte della “Società della domenica”, un gruppo di intellet-
tuali ungheresi che si riuniva intorno a Lukács tra il 1916 e 1918. La recen-
sione risente della forte influenza di Lukács e tenta di continuarne la ricerca 
nelle forme spirituali dell’arte. La controrivoluzione di Horthy costrinse 
i due amici a separarsi: Mannheim andò a vivere in Germania e poi in 
Inghilterra, Lukács in Austria, in Germania, in Unione Sovietica e poi in 
Ungheria. Non si incontrarono mai più. 

Spiegare l’enigma della varietà di forme dell’arte è il compito dell’este-
tica. Questa varietà è un dato storico; il compito è quello di interpretare 
il suo significato.

È caratteristica dei fenomeni intellettuali che essi possono essere spie-
gati in più strutture di riferimento. Un fenomeno estetico, per esempio, 
può essere affrontato psicologicamente, sociologicamente, riguardo alla 
tecnica della sua arte, la storia del suo stile, le premesse della sua metafisi-
ca e filosofia della storia che ne stanno alla base; né queste interpretazioni 
cancellano ogni altra. Mentre esse si riferiscono a ciò che è, parlando 
dogmaticamente, lo stesso oggetto, ciascuno approccia quell’oggetto da 
un differente punto di vista e così ne enfatizza un altro lato. 

Una più profonda riflessione critica, comunque, mostra che tutte que-
ste spiegazioni corrispondono effettivamente a differenti oggetti logici. 
Come gli oggetti logici delle varie scienze naturali sono creati dai me-
todi di queste scienze, anche gli oggetti delle varie Geisteswissenschften 
[scienze dello spirito] emergono soltanto in e mediante i loro metodi, 
punti di vista, prospettive o come questi correlati soggettivo-funzionali 
degli oggetti cangianti possono essere chiamati. Le designazioni di que-
sti possibili oggetti logici, interamente eterogenei, come “l’opera d’arte, 

*1 Tradotto dalla traduzione in inglese di K. Mannheim, “Georg Lukács, Die Theorie des 
Romans, in “Logos”, n.s, a. IX, n. 2, 1920-21, pp. 298-302; tr. ing. di Id., “A Review of 
Georg Lukács: Theory of Novel”, in From Karl Mannheim, a cura di K. Wolff, Oxford 
University Press, New York 1971, pp. 3-7.
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come la struttura d’esperienza, come un prodotto sociologico, come una 
forma d’arte” e così via, sono inadeguati, perché la piccola parole “come” 
comporta il pericolo di confondere questi oggetti e sorvola le loro diffe-
renze fondamentali.

Noi non ci interesseremo qui della questione se il primato debba essere 
dato agli oggetti o ai loro soggetti correlati (punto di vista, prospettiva), 
della questione, cioè, se questi differenti oggetti sorgano in virtù del pun-
to di vista o, piuttosto, siano logicamente a priori rispetto alla prospettiva 
che corrisponde a loro e li impone al soggetto. Molto più importante per 
noi è il problema se la possibilità di diverse spiegazioni dell’apparente-
mente (dogmaticamente parlando) identico oggetto non comporti il peri-
colo di confondere i vari oggetti logici che si nascondono sotto di esso. E 
invece, ogni volta che si cerca di approcciare uno di questi oggetti logici, 
motivati da una spiegazione che è aliena ad esso (anche se può essere ap-
propriata allo stesso oggetto dogmatico) ne risulta una falsa spiegazione. 

Per esempio, quando la psicologia si impegna a spiegare un’opera d’ar-
te in riferimento ai processi psicologici dell’artista (in cui il freudismo è 
adesso una delle tendenze preferite), può produrre, sotto certe circostan-
ze, interessanti osservazioni sulla genesi del complesso psichico che si 
trova nel suo creatore, ma non può produrre nulla riguardo all’intrinseco 
significato dell’oggetto estetico corrispondente che è implicato. La ragio-
ne è che il suo oggetto logico è soltanto l’opera d’arte come “esperienza”; 
non il complesso di significati che è valido in e per sé. Quando si esige 
che esso possa anche dire qualcosa riguardo a quest’ultimo, ci si impe-
gna in un’illegittima ipostasi e la sua intera procedura di spiegazione si 
rivela come inadeguata e, troppo spesso, ridicola. Il contesto psicologico, 
di esperienza, produce spiegazioni solo di fenomeni psicologici e spiega 
l’opera d’arte soltanto se essa li contiene o suggerisce. L’oggetto esteti-
co, d’altro canto, è qualcosa essenzialmente dello spirito; in relazione ad 
esso, l’elemento psichico è semplice materiale da essere ordinato e forma-
to. Ma sono proprio questi aspetti spirituali (come la composizione, ecc.) 
che possono essere adeguatamente spiegati soltanto in strutture teleolo-
giche di riferimento. La psicologia entra dove la componente psicologica 
oltre il soggetto non è neanche ancora emersa. 

Tra i vari oggetti logici delle differenti discipline, c’è una gerarchia 
(a cui qui possiamo semplicemente alludere, piuttosto che presentarla 
in dettaglio). Ciò che è stato detto della psicologia si applica a tutti i 
metodi che tentano una spiegazione esaustiva di qualcosa di gerarchi-
camente più alto con qualcosa più basso – un esempio è la cultura. Fino 
a quando essi rimangono entro la loro struttura, questi metodi produ-
cono intuizioni estremamente valutabili anche nei fenomeni culturali. 
Ma quando lasciano il loro proprio oggetto logico (l’oggetto culturale 
“come un fenomeno sociologico”) ascendono a un livello più alto e là 
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esigono una spiegazione esaustiva del fenomeno intellettuale in tutta la 
sua unicità, che loro hanno sbagliato. 

Gli sforzi di interpretare gli oggetti, non “da sotto in su”, piuttosto “da 
su verso il basso”, sono un argomento abbastanza differente. Un esempio 
è il tentativo di interpretare una forma di arte con un approccio dalla 
metafisica o dalla filosofia della storia. Invece, l’oggetto psicologico (il 
contenuto esperienziale nascosto nell’opera d’arte) non contiene ancora 
tutto ciò che è gerarchicamente più alto, cioè l’elemento spirituale o, nel 
nostro caso, la forma d’arte, l’ultima, a sua volta, è soltanto una compo-
nente del completo fenomeno spirituale-metafisico, vale a dire dell’opera 
d’arte “come un’oggettivazione dello spirito”. La forma è soltanto una 
componente astratta del completo contenuto spirituale dell’opera d’arte 
e può essere adeguatamente astratta da una prospettiva estetica. Ne con-
segue che un’interpretazione della parte astratta è giustificata e possibile 
solo procedendo dall’insieme. 

Qui si può anche andare un passo oltre. L’estetica come analisi della 
forma può descrivere le componenti formali, essa astrae e può mostrare 
e, in questo caso, spiegare la loro intrinseca struttura teleologica. Ma da 
sola, non può mai cogliere il significato più profondo di questa struttura. 
Questa più profonda spiegazione può essere raggiunta soltanto da una 
disciplina che abbia come suoi oggetti il completo contenuto spiritua-
le dell’opera come intero: metafisica o filosofia della storia. Noi voglia-
mo chiamare questo genere più profondo di spiegazione, che tenta di 
spiegare qualcosa gerarchicamente più bassa da qualcosa più alta, inter-
pretazione, nel senso più stretto del termine. Si è sempre sentito che le 
spiegazioni puramente estetico-poetiche e stilistico-storiche di una forma 
non permettono soltanto, ma richiedono, interpretazioni. E il desiderio 
di trascendere la spiegazione come chiarificazione estetica della forma è 
risultato in “tentativi di interpretazione” di un genere psicologico e so-
ciologico – che, comunque, hanno tentato di derivare qualcosa di più alto 
da qualcosa di più semplice e basso.

Questo genere di “interpretazione” corrisponde abbastanza alla ten-
denza dello spirito moderno. Il Medioevo prese sempre la strada dal più 
alto al più basso; soltanto Descartes stabilì il fatale principio che l’intero 
deve essere derivato dalle sue parti, il più alto dal più basso. Ancora era 
destinato a diventare ovvio, specialmente nella sfera intellettuale, che ciò, 
in principio, è impossibile, che il più basso non contiene affatto il più 
alto, né la parte l’intero; che, di conseguenza, non può permettere che 
esso sorga da se stesso; così è impossibile dire qualcosa sul più alto o 
sull’intero partendo dal più basso o dalla parte. E infatti, riguardo a ogni 
simile sforzo si ha il sentimento che l’interprete fallisce nel cogliere l’og-
getto di cui esige di parlare, per cui, invece di costruire a partire dai suoi 
elementi, riconosce di finire in essi.
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Il libro di Lukács si muove nella giusta direzione: esso è un tentativo di 
interpretare i fenomeni estetici, particolarmente il romanzo, da un punto 
di vista più alto, quello della filosofia della storia.

Con i suoi metodi intrinseci, l’estetica, o più specificamente la poetica, 
hanno operato sulle forme principali dell’arte – la tragedia, l’epica, il ro-
manzo, ecc. – e la storia dello stile ha descritto il loro intrinseco sviluppo. 
Ma cogliere il loro significato, cogliere la loro unità più alta da cui essi 
sorgono, richiede una disciplina che ha come suo oggetto proprio lo spi-
rito come la forma necessaria da cui quelle forme d’arte appaiono. La loro 
ricchezza non può affatto essere imputata a un arbitrario impulso piace-
vole che, per divertirsi, assume adesso questa forma, poi quella. Invece, 
nella realizzazione di ciascuna di queste forme c’è sempre un elemento 
di necessità, che diventa pienamente spiegabile soltanto in riferimento 
a quello spirito la cui apparenza può soltanto essere adeguatamente in-
terpretata. In questo caso, cerchiamo il principium differentiationis della 
forma d’arte, non (non così spesso) nei vari materiali delle arti, né nella 
giustificazione sociologica. Piuttosto, lo poniamo nell’attuale origine di 
ciascuna tendenza creativa, che localizziamo nello spirito che possiamo 
descrivere soltanto metafisicamente; e deriviamo differenze tra le forme 
dalle differenze tra l’ultimo, storicamente cangiante, punto di orienta-
mento di questo spirito. 

I prerequisiti di un tale sforzo interpretativo sono due. Uno è una poe-
tica descrittiva e analitica, che discrimini duramente le forme da spiegare 
e le loro qualità in accordo ai loro fattori essenziali. L’altro è una filosofia 
della storia, che descriva lo sviluppo dello spirito in sufficiente profon-
dità. Però si può pensare alla fattibilità di una tale impresa filosofico-sto-
rica, che ho tentato di provare finora, è che la soluzione definitivamente 
corretta della completa interpretazione può essere soltanto raggiunta in 
questo modo; che si estende in questa direzione. Il significato di una for-
ma può essere adeguatamente spiegato soltanto dal contenuto spirituale 
che si avvale di esso. È estremamente difficile cogliere questo spirito e 
questi suoi ultimi punti di orientamento, soltanto perché non spiega mai 
se stesso nelle sue creazioni, ma si manifesta soltanto attraverso di esse. 
Il compito qui è, non presentare il contenuto esplicito delle opere d’ar-
te di un’epoca passata, documentandolo con citazioni appropriate, ma 
concettualizzare lo spirito in cui quelle opere d’arte sono originate. Ne 
consegue che in un tale studio nella filosofia della storia, osservazioni non 
possono mai essere direttamente documentate con citazioni, per cui una 
dimostrazione presuppone sempre la capacità del lettore in uno specifi-
co, separato, atto di leggere, nell’esempio presentato, ciò che è essenziale 
in esso. Ciò non dice ancora nulla contro il potere dimostrativo di una 
tale documentazione indiretta. Proprio come noi cogliamo le specie ari-
stoteliche insieme all’unico, concreto, oggetto reale (un processo con cui 
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siamo tutti familiari), il filosofo della storia vede nel reale, unico indivi-
duo storico ciò che, dal suo punto di vista, è essenziale in esso. Questo 
non è argomento di costruzione o induzione, ma una particolare abilità, 
che in una forma rudimentale è posseduta da tutti.

È la forza di Lukács, non procedere deduttivamente da pochi princi-
pi, né costruire la sua filosofia della storia da elementi superficialmente, 
razionalmente plausibili, ma cogliere, con l’aiuto di una sorprendente 
capacità di interpretazione, ciò che è essenziale e profondissimo in una 
forma d’arte e nello spirito da cui essa deve essere sorta. È per questa 
ragione che la parte più valutabile del suo libro è la seconda, dove il suo 
argomento diventa più concreto ed egli ci offre un’inusuale ricchezza di 
intuizioni su Dante, Cervantes, Flaubert, Goethe, Pontoppidan, Tolstoi e 
altri – intuizioni che dapprima possono sorprenderci, ma che sono sem-
pre confermate da ulteriori riflessioni. Anche la persona scetticamente 
positivistica o critica che rifugge dalla metafisica sarà trascinata da questa 
interpretazione, che penetra in nuove profondità: essa imparerà a com-
prendere di nuovo le sue antiche letture.





Michael Löwy, Robert Sayre
Il romanticismo (anticapitalista) nellaIl romanticismo (anticapitalista) nella Teoria del romanzo Teoria del romanzo
(traduzione di Antonino Infranca)

In questo saggio affronteremo La Teoria del romanzo dalla prospettiva 
di una concezione del romanticismo che abbiamo elaborato nel corso di 
molti decenni e in un certo numero di scritti, particolarmente in Rivolta 
e malinconia. Il Romanticismo contro la Modernità1. La nostra concezione 
va contro le idee tradizionali del Romanticismo come una corrente pura-
mente letteraria o un periodo limitato all’inizio del XIX secolo. Lo con-
cepiamo in termini ben più larghi, come una visione del mondo – nel sen-
so che dava a questo termine il sociologo marxista della cultura Lucien 
Goldmann – che si dispiega in diversi ambiti: la letteratura e l’arte, ma 
anche la filosofia, la religione, le scienze umane, la teoria politica. Questa 
vasta corrente culturale si caratterizza come una protesta in nome di valo-
ri sociali e culturali del passato, contro la civiltà capitalistica moderna. La 
visione romantica costituisce, dunque, una forma specifica di critica della 
“modernità”, cioè la civiltà globale, multiforme, che si sviluppa con il 
capitalismo. La specificità della critica romantica si basa su valori e ideali 
appartenenti a un passato precapitalistico, premoderno, così come altre 
critiche possono fare in nome del “progresso”. 

Se si può porre la nascita del Romanticismo alla metà del XVIII seco-
lo, nello stesso periodo in cui il capitalismo si costituisce come sistema, 
esso non termina nel corso del XIX secolo come vorrebbero certe nozio-
ni convenzionali, ma continua, sotto forme sempre nuove, fino ai nostri 
giorni. All’interno di questa nebulosa culturale si trovano una pluralità di 
orientamenti socio-politici, dopo il Romanticismo conservatore o reazio-
nario, che aspira alla restaurazione delle gerarchie dell’Ancien Regime, il 
romanticismo rivoluzionario, per il quale lo scopo non è un ritorno in-
dietro, ma una svolta dal passato comunitario verso un avvenire utopico. 

La sensibilità romantica si fonda sull’esperienza della perdita, la con-
vinzione dolorosa che nella realtà moderna qualcosa di prezioso è anda-

1 M. Löwy, R. Sayre, Révolte et Mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la mo-
dernité, Payot, Paris 1992; tr. it. di M. Botto, Neri Pozza, Vicenza 2017. Cfr. anche il 
nostro studio complementare Esprits de feu. Figures du romantisme anti-capitaliste, Éd. 
du Sandre, Paris 2010. Sulla genesi e lo sviluppo del nostro lavoro sul Romanticismo, cfr. 
Robert Sayre, Romantisme et modernité : parcours d’un concept et d’une collaboration, in 
V. Delecroix, E. Dianteill (a cura di), Cartographie de l’utopie. L’œuvre indisciplinée de 
Michael Löwy, Éd. du Sandre, Paris 2011, pp. 61-71.
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to perduto, alle volte al livello dell’individuo e dell’umanità. Il presente 
manca di certi valori umani essenziali che sono stati alienati: i valori qua-
litativi, in opposizione al valore di scambio che predomina nella moder-
nità. Questa alienazione, vivamente provata, e spesso vissuta come un 
esilio, una nostalgia, dunque, è al centro della visione romantica. Ciò che 
manca nel presente, esisteva in un passato più o meno lontano, reale o 
immaginario/mitico, spesso idealizzato, quando è reale. Il tratto deter-
minante di questo passato è la sua differenza in rapporto al presente; era 
un’epoca dove le alienazioni del presente non esistevano ancora.

La nostalgia per questo paradiso perduto è accompagnata, molto spes-
so, da una ricerca di ciò che è stato perduto, un tentativo di ricreare il 
passato ideale, benché spesso non ci sia alcun desiderio di riprodurlo 
letteralmente, e si trovi anche una forma “rassegnata” di romanticismo. 
L’opposizione romantica alla modernità consiste raramente in una messa 
in questione del sistema sociale nel complesso, ma reagisce molto spesso 
contro certi suoi aspetti vissuti come insopportabili. Dei temi che ap-
parvero in maniera ripetuta nelle opere romantiche sono: il disincanto 
(Entzauberung der Welt) – concetto introdotto da Max Weber –, la quan-
tificazione, la meccanizzazione, l’astrazione razionalista – elementi ana-
lizzati anche da Weber – e, infine, la dissoluzione dei legami comunitari 
nella modernità capitalistica. 

Il romanticismo negli scritti giovanili di LukácsIl romanticismo negli scritti giovanili di Lukács

Questa concezione del romanticismo, come l’abbiamo sviluppata, 
infatti, va presa come punto di partenza di una nozione che lo stesso 
Lukács, più tardi nella sua carriera, quanto era diventato marxista, ha ap-
plicato a una certa forma di opposizione al capitalismo che egli giudica-
va superata dal marxismo: l’“anticapitalismo romantico”. Egli includeva 
certi suoi stessi scritti giovanili in questa categoria. In effetti, il roman-
ticismo, così come l’abbiamo definito, è al centro dei suoi primi scritti, 
nel corso degli anni 1911-1917, nel momento in cui scrive la Teoria del 
romanzo. È la visione del mondo dominante nei circoli intellettuali, ai 
quali egli partecipa, sia in Ungheria, con la “Scuola libera delle scienze 
dello spirito” e con il “Circolo della domenica” (Karl Mannheim, Béla 
Balász, Béla Fogarasi), che in Germania, con il “Circolo Max Weber” di 
Heidelberg (Georg Simmel, Robert Michels, Ernst Bloch). Uno dei par-
tecipanti di quest’ultimo, il sociologo Paul Honigsheim – all’epoca giova-
ne studente – ha descritto, molti decenni più tardi, l’atmosfera culturale 
in questo gruppo di amici che si riunivano tutte le domeniche presso Max 
e Marianne Weber: “Una tendenza ad allontanarsi dal modo borghese di 
vita, la cultura della città, la razionalità strumentale, la quantificazione, 
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la specializzazione scientifica […]. Questo neoromanticismo, se si può 
chiamarlo così, era collegato ai vecchi romantici da molteplici […] pic-
cole correnti d’influenza. […] Il neoromanticismo, sotto le sue forme 
diverse, era rappresentato ad Heidelberg […] e i suoi aderenti sapevano 
a quale porta bussare: la porta di Max Weber”. 

La letteratura russa occupava un posto essenziale in questi scambi in-
formali: “Io non mi ricordo di una sola discussione della domenica in 
cui il nome di Dostoevskij non sia stato menzionato. Forse più presente 
ancora, più ardente ancora, era il bisogno di un impegno con Tolstoj”. 
La Teoria del romanzo sembra direttamente in continuità con queste di-
scussioni. Quanto a Lukács, Honigsheim lo descrive come un giovane 
intellettuale “totalmente opposto alla borghesia, al liberalismo, allo Stato 
costituzionale, al parlamentarismo, al socialismo revisionista, ai Lumi, al 
relativismo e all’individualismo”2. 

Uno dei primi scritti importanti del giovane Lukács A Modern dra-
ma fejlődésének törtenéte (Storia dell’evoluzione del dramma moderno), 
scritto nel 1909, è stato pubblicato integralmente soltanto in ungherese 
(1912), ma un capitolo è apparso in tedesco nella rivista di Max Weber, 
Archiv für Sozialwissenschaft, nel 1914. Questo testo riprende la pro-
blematica romantica della scienza sociale tedesca, prendendo in lui una 
piega più radicale. È qui che appare per la prima volta sotto la sua pen-
na il concetto di reificazione (Versachlichung)3 – che occuperà un posto 
centrale nella sua opera marxista – per descrivere “un’identica tendenza: 
la spersonalizzazione, uno sviluppo cioè tendente a ridurre la categoria 
qualitativa a quella quantitativa» nella società borghese. Egli critica così 
la razionalizzazione, “il desiderio di ridurre tutto a cifre e formule”, e 
l’intellettualismo borghese che “cela inevitabilmente in sé la tendenza 
fortissima a disgregare la collettività, a isolare gli uomini evidenziandone 
la inconfrontabilità”4.

Queste riflessioni sociologiche, a metà strada tra Simmel, Weber e 
Marx, sono assenti nella sua raccolta di saggi del 1910, L’anima e le forme. 
La gran parte degli autori di cui egli si occupa – Novalis, Kierkegaard, 
Theodor Storm, Stephan George, Paul Ernst – appartengono alla cor-
rente romantica, ma l’argomentazione di Lukács si pone su un terreno 
piuttosto metafisico. Il romanticismo (antiborghese) prende qui la forma 
di un’opposizione tragica tra i valori (premoderni) autentici e il mondo 

2 P. Honigsheim, On Max Weber, Free Press, New York 1968, p. 79. 
3 La traduzione esatta di Versachlichung è “cosificazione”. 
4 G. Lukács, Zur Soziologie des modernen Dramas, in “Archiv für Sozialwissenschaft”, 
vol. 38, 1914, riprodotto in G. Lukács, Schriften zur Literatursoziologie, Luchterhand, 
Neuwied 1961, pp. 271, 283, 287, 288; tr. it. di L. Coeta, G. Lukács, Il dramma moderno, 
Sugarco, Milano 1967, pp. 122, 123, 79, 80. 
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empirico, dove “tutto scorre e si trasforma”5. Il suo principale rimprove-
ro a Novalis è di non avere compreso l’abisso incolmabile tra l’universo 
univoco e chiaro delle forme poetiche e l’universo equivoco e corrotto 
della realtà empirica; i romantici “crearono un mondo omogeneo, unita-
rio e organico, e lo identificarono con quello concreto”6.

Dal punto di vista delle idee sociali e politiche, il giovane Lukács si 
interessa già al marxismo, che egli considera come una grandiosa sintesi: 
“La sintesi più crudele e rigorosa dopo il cattolicesimo medioevale”7, che 
attende ancora di trovare i suoi Giotto e Dante! – un confronto audace, 
che solo uno spirito romantico poteva immaginare. Ma queste simpatie 
profonde vanno piuttosto verso le correnti romantiche rivoluzionarie più 
radicali, come l’anarco-sindacalismo di Georges Sorel e del suo discepolo 
ungherese Erwin Szabó. 

La Teoria del romanzo è un’opera complessa, a molte facce, “ambiguo” 
(un termine utilizzato da Lukács nella sua “Premessa del 1962”), che non 
può essere ridotta a una sola idea, a un solo principio estetico o filosofi-
co, o spiegata da una sola chiave d’interpretazione. Siamo coscienti che 
il romanticismo – nel senso che attribuiamo a questo termine – non è la 
sola dimensione di questo scritto pluridimensionale e che certi momenti 
del tema sembrano sfuggire alla nostra griglia di lettura. Siamo anche 
coscienti che il termine “capitalismo” non appare affatto nel saggio, e ciò 
che egli designa come “romanticismo” non ha che un rapporto parziale e 
indiretto con ciò che noi intendiamo con questo concetto. 

Se insistiamo, nel nostro articolo, sulla dimensione romantica (anticapi-
talistica) del saggio, è perché esso ci sembra essenziale per comprendere la 
sua struttura significativa. Ci sembra – è la nostra ipotesi di lavoro – che 
questa sensibilità romantica presieda alla costruzione del testo, alla sua lo-
gica globale, alla dialettica tra il passato, il presente e il futuro, che costitu-
isce la sua ossatura principale. Come abbiamo suggerito più sopra, questa 
sensibilità si ritrova nell’insieme degli scritti di gioventù di Lukács. Pensia-
mo anche che il giudizio retrospettivo di Lukács sulla sua opera e le analisi 
proposte da Lucien Goldmann tendano a confermare questa ipotesi. 

5 G. Lukács, L’Âme et les Formes, tr. fr. di. G. Haarscher, Gallimard, Paris 1974, p. 16; tr. 
it. di S. Bologna, Se, Milano 1991, p. 59.
6 Ivi, pp. 56-59; tr. it. cit, p. 85.
7 G. Lukács, A Modern drama fejlődésének törtenéte, Franklin, Budapest 1911, vol. II, pp. 
156-157; tr. it. di L. Coeta, G. Lukács, Il dramma moderno dal naturalismo a Hoffmans-
thal, Sugarco, Milano 1980, p. 110.
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I commenti tardivi di Lukács sulla I commenti tardivi di Lukács sulla Teoria del romanzoTeoria del romanzo

Nella sua “Premessa del 1962” alla ripubblicazione della Teoria del 
romanzo, Lukács descrive il suo stato d’animo al momento della sua re-
dazione – l’inizio della Prima Guerra Mondiale – come “permanente di-
sperazione sulle sorti del mondo” e un “veemente, globale […] rifiuto” 
insieme della guerra e della società borghese dell’epoca. Se egli consi-
derava con una certa soddisfazione la probabile caduta dello zarismo e 
anche degli Hohenzollern e degli Asburgo – le monarchie dell’Europa 
centrale – non poteva trattenersi dal porre una domanda ironica: “Chi ci 
avrebbe salvato dalla civilizzazione occidentale?”8.

Retrospettivamente, l’autore definisce il punto di vista della Teoria del 
romanzo come un pessimismo a colorazione etica d’ispirazione kierke-
gaardiana, comparabile a certi scritti di Sorel, di Karl Löwith o di Thomas 
Mann. Come definire questa visione sociale del mondo? “Le basi socio-
filosofiche di queste teorie sono rintracciabili nell’atteggiamento politi-
camente e filosoficamente ambiguo dell’anticapitalismo romantico”9. La 
valutazione, da parte di Lukács nel 1962, di questo romanticismo è lungi 
dall’essere puramente negativa: esso è all’origine – per esempio nel giova-
ne Carlyle o in Cobbett – “di una critica effettiva delle atrocità e dell’anti-
culturalismo connaturati al nascente capitalismo, e talvolta persino della 
prefigurazione di una sua critica sociale”10. Ma in Germania esso si è 
trasformato poco a poco in un’apologia reazionaria degli Hohenzollern. 
Questo non è il caso – Lukács si affretta ad aggiungere – dell’autore della 
Teoria del romanzo: la sua opposizione al carattere barbarico del capitali-
smo non ha nulla di conservatore. Egli rileva piuttosto un utopismo “al-
tamente ingenuo”: “La speranza che dalla dissoluzione del capitalismo, 
e segnatamente dalla dissoluzione di quelle categorie socio-economiche 
inerti e ostili alla vita con cui esso viene identificato, possa scaturire 

8 G. Lukács, Avant-propos (1962), in La Théorie du roman, tr. fr. di J. Clairevoye, Gonthier, 
Paris 1963, p. 5; tr. it. di G. Raciti, Premessa del 1962, in Teoria del romanzo, SE, Milano 
1999, p. 11. Utilizzerò anche la traduzione di Saba Sardi, Nuova Pratiche, Parma 1994, 
a secondo se la traduzione è più vicina alle citazioni dalla traduzione francese. Abbiamo 
modificato la traduzione, perché il traduttore, Jean Clairvoye, ha commesso un errore 
molto buffo mettendo: “Chi salverà la civilizzazione occidentale?”. Ciò che dice Lukács 
è, ben inteso, l’esatto contrario: “Wer retter uns vor der westlichen Zivilisation?” (G. 
Lukács, Vorwort, in Die Theorie des Romans, Luchterhand, Neuwied, 1971, p. 5). È sem-
plicemente la differenza tra due visioni del mondo, il liberalismo borghese da una parte, 
il romanticismo anticapitalistico dall’altra. 
9 G. Lukács, Avant-propos, op. cit., p. 14; tr. it. di G. Raciti, p. 17. Nuovo errore del tradut-
tore: la parola “romantico” è scomparsa dalla frase. Peraltro, il termine tedesco schillern, 
che corrisponde pressappoco a chatoyante in francese, è stato tradotto con equivoque, che 
non è affatto la stessa cosa. Cfr. G. Lukács, Vorwort, op. cit., p. 13.
10 Ibidem; tr. it. di G. Raciti, p. 18. 
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un’esistenza genuina e conforme all’umana dignità”11. La speranza di un 
“mondo nuovo” è proprio il tema della conclusione del libro, a proposito 
di Tolstoj e Dostoevskij. 

Provando a rilevare più da vicino il contenuto di questo romantici-
smo utopico, Lukács lo definisce con una formula un po’ maldestra: una 
fusione tra un’etica di “sinistra”, “improntata a una percezione radicale 
della rivoluzione”, e un’epistemologia di “destra”, cioè “un’interpreta-
zione tradizionale e assolutamente convenzionale della realtà”12. Egli cita 
come esempi di questa posizione ibrida alcuni autori degli anni Venti 
come Ernst Bloch, Walter Benjamin e Theodor E. Adorno. Lukács ha ra-
gione nella misura in cui questi autori sono dei “marxisti romantici”, ma 
la caratterizzazione del loro metodo o “epistemologia” come “di destra” 
non ha molto senso. La differenza tra loro e il giovane Lukács della Teoria 
del romanzo è che egli non era ancora marxista. D’altra parte, il Lukács 
marxista del 1962 si è allontanato dal suo romanticismo giovanile e rim-
provera a Ernst Bloch di essere rimasto, in seguito, «senza cedimenti nella 
sua sintesi tra un’etica di sinistra e una gnoseologia di destra» – nei fatti, 
alla sua visione romantica del mondo – e, peggio ancora, di appoggiarsi 
sulla Teoria del romanzo nel corso del dibattito sull’espressionismo degli 
anni Trenta, quando “polemizzava contro il marxista György Lukács”13.

I commenti di Lucien GoldmannI commenti di Lucien Goldmann

Nell’edizione francese della Teoria del romanzo è apparso, con la 
premessa di Lukács, un testo di Lucien Goldmann sui primi scritti di 
quest’ultimo – un allievo di Lukács ma che interpreta l’opera del maestro 
in una maniera molto originale. Allorché il Lukács del 1962 getta uno 
sguardo retrospettivo sugli scritti premarxisti che ha tuttavia rinnegato 
da lungo tempo, sforzandosi di porli e di differenziarli in rapporto alla 
sua prospettiva marxista attuale, Goldmann, egli stesso marxista, ma in-
dipendente ed eterodosso, cerca di mostrare la pertinenza e la grande 
utilità del Lukács premarxista per una sociologia non dogmatica della 
letteratura e della cultura. 

Goldmann si indirizza subito a L’anima e le forme, sottolineando la sua 
importanza come rottura in rapporto alla filosofia universitaria tedesca, 
divenuta abbastanza sterile; la sua analisi la inserisce in una filiazione 
filosofica della visione del mondo tragica, che va da Pascal all’esistenziali-
smo contemporaneo, passando per Kant. Tornando in seguito alla Teoria 

11 Ivi, p. 15; tr. it. di G. Raciti, p. 18.
12 Ivi, pp. 16-17; tr. it. di G. Raciti, p. 19. 
13 Ivi, p. 18, 13; tr. it. di G. Raciti, p. 16. 
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del romanzo, Goldmann nota che essa si apparenta a L’anima e le forme 
“dal punto di vista metodologico”, poiché l’opera introduce una nuova 
dimensione cruciale nell’abbordare i differenti generi epici. Perché “nel-
la letteratura epica le “Forme” sono l’espressione dei rapporti multipli 
e complessi che l’anima intrattiene col mondo, il quale diviene, quindi, 
accanto all’anima e allo stesso livello di essa, il fondamento essenziale e 
indispensabile delle ‘Forme’ stesse”14.

La natura del “mondo”, nella quale l’epico si sviluppa, è dunque costi-
tutiva allo stesso titolo dell’“anima” del soggetto – gli “eroi” e l’autore – 
che li rincontra. Nel romanzo – forma moderna dell’epica – “in rapporto 
ai valori autentici, il mondo è convenzionale e radicalmente degradato, 
straniero a tutto ciò che potrebbe essere una patria, un focolare per l’ani-
ma”. L’eroe del romanzo, al contrario, è un essere “problematico”, per-
ché macchiato dal mondo degradato, resta legato ai veri valori «in modo 
degradato, mediato e indiretto» o “demoniaco”15. L’autore, quanto a lui, 
è il portatore positivo di questi valori, ma solamente in quanto “dover-
essere” e la sua “ironia” (il termine utilizzato da Lukács nel suo testo) 
deriva dalla sua coscienza dell’“insufficienza” dei suoi eroi, così come 
“l’aspetto concettuale dei valori, quali esistono nella sua coscienza”16.

Goldmann sviluppa, poi, il suo argomento principale, che è di fare vale-
re il rapporto ontologico tra i tratti strutturali del romanzo chiariti dal gio-
vane Lukács e l’analisi marxista della “reificazione” o del “feticismo della 
merce” nella società capitalistica. Nei suoi propositi, non si trova menzione 
del romanticismo, né di una visione romantica, e certi aspetti della sua ar-
gomentazione potrebbero escluderla – in particolare l’idea che la società 
capitalistica tende a ridurre la coscienza degli individui “in semplice rifles-
so passivo dell’infrastruttura”17. Tuttavia, le analisi di Goldmann in questo 
saggio sono più complesse e smentiscono un’interpretazione semplicistica 
di quest’ultima affermazione. Perché per lui, lo scrittore – questo autore 
del romanzo che è guidato dal “dover-essere” – rimane legato al “valore 
d’uso” a causa del suo mestiere di artista e postula l’esistenza “di un certo 
strato sociale, che ancora dev’essere determinato mediante ricerche socio-
logiche concrete”, che soffra, come scrittore, un “disagio affettivo” nella 
società reificata moderna18. Questo disagio, si potrebbe dire, assomiglia 
sorprendentemente alla coscienza infelice romantica, illustrata, tra gli altri, 
dal giovane Lukács nella Teoria del romanzo. 

14 L. Goldmann, Introduction aux premiers écrits de Georges Lukács, in La Théorie du 
roman, op. cit., p. 169, 170; tr. it. di F. Saba Sardi, Id., Introduzione a G. L., in Teoria del 
romanzo, Garzanti, Milano 1974, pp. 21 e 22.
15 Ivi, p. 174; tr. it. cit., p. 27. 
16 Ivi, p. 175; tr. it. cit., p. 29. 
17 Ivi, p. 181; tr. it. cit, p. 36.
18 Ivi, pp. 182-183; tr. it. cit., pp. 37-38. 
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La modernità e il romanzo nella La modernità e il romanzo nella Teoria del romanzoTeoria del romanzo

In che consiste, dunque, il romanticismo della Teoria del romanzo? Cer-
chiamo di mostrare che la sua struttura essenziale si costruisce attorno alla 
proposizione seguente, eminentemente romantica (nella sua variante uto-
pica): il mondo moderno borghese è radicalmente decaduto in rapporto 
alle società o culture che l’hanno preceduto, e l’essere umano che resta 
sensibile ai veri valori incarnati nel passato non può che aspirare a una 
società rinnovata nell’avvenire che le re-instaurerà sotto una nuova forma. 

In primo luogo, come si definisce questo mondo moderno nel testo 
di Lukács? Goldmann rimarca che questo “a malapena si ricollega alle 
condizioni storiche»19, ed è vero che si trova poco di caratterizzazioni 
positive dell’epoca moderna. Ma quelle che sono date sono nondimeno 
eloquenti. Alla fine del libro, Lukács cita la frase di Fichte: “L’epoca della 
assoluta peccaminosità”20, definendo così la modernità come una cadu-
ta nel male allo stato puro. Alcuni passi indicano la sua natura globale: 
“Estranea alla cultura, meramente frutto di civilizzazione, […] mancanza 
di spiritualità”21, è la forma della società che si trova in Europa occidenta-
le (in opposizione alla Russia, che conserva certi tratti premoderni). Essa 
si caratterizza così per la sua “prosaica viltà”22, e in un passaggio specifico 
che si tratta della “odierna società borghese”23.

Ma la modernità si definisce soprattutto negativamente nella Teoria del 
romanzo e in essa si rivela la prospettiva romantica del suo autore. Perché 
essa è l’epoca dell’assenza, della perdita e della nostalgia. Non è che una 
“realtà vuota e inessenziale”24, ciò che a lui manca, ciò che lui ha perduto, 
è primordiale: la “totalità” e la “comunità”25. Il mondo nel quale l’uomo 
moderno vive non è dunque “più una casa natale, bensì un carcere”26 – 
una formulazione che ricorda la “gabbia d’acciaio” di Max Weber. Senza 
comunità e senza dio, l’uomo moderno è interamente solo27, in preda 
alla nostalgia (espressa tra gli altri dai filosofi) e condannata a partire alla 
ricerca di quello che, nel mondo moderno, non c’è più28.

Il romanzo mette in scena questa ricerca, che ha la sua sorgente nel ca-
rattere radicalmente inospitale all’uomo dell’ambiente moderno. È vero 

19 Ivi, p. 177: tr. it. cit., p. 31. 
20 G. Lukács, La Théorie du roman, op. cit., p. 155; tr. it. di F. Saba Sardi, p. 186. 
21 Ivi, p. 146; tr. it. di Saba Sardi, p. 178.
22 Ivi, p. 100; tr. it. di Saba Sardi, p. 131. 
23 Ivi, p. 103; tr. it. di Raciti, p. 99. 
24 Ivi, p. 89; tr. it. Raciti, p. 85. 
25 Ivi, p. 25 e p. 37; tr. it. di Raciti, p. 28 e p. 38. 
26 Ivi, p. 58; tr. it. di Saba Sardi, p. 91. 
27 Ivi, pp. 28 e 84; tr. it. di Raciti, p. 30 e p. 81.
28 Ivi, p. 20 e p. 32; tr. it. di Raciti, p. 23 e p. 34.
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che più spesso Lukács utilizza il termine “romantico” in relazione con 
una sola variante del romanzo – il “romanticismo della delusione” –; in 
un passo importante, egli suggerisce che questa sorgente del romanzo lo 
identifica con il romanticismo in un senso più largo. Rilevando che il ro-
manticismo tedesco ha “posto in stretta relazione i concetti di romanzo e 
di romanticismo”. Aggiunge: “E ciò a buon diritto, dato che la forma del 
romanzo esprime, come nessun altra, lo spaesamento trascendentale”29. 
“L’eroe del romanzo nasce da questa estraneità al mondo esterno”30, in-
siste in un altro passo. 

La ricerca che ne risulta è fondata su “la nostalgia dell’uomo che 
tende a un’utopica perfezione e trova, quale vera realtà, soltanto se 
stessa e il proprio desiderio”31. Una ricerca votata all’insuccesso, dun-
que, a causa del decadimento radicale del mondo moderno. L’eroe 
che intraprende la ricerca è “demoniaco”, cioè deformato dalla si-
tuazione disperata nella quale si trova e termina, a volte, in eccessi 
spaventosi, cioè “crimine e follia sono l’obiettivazione dell’esilio dalla 
patria trascendentale”32. Il romanziere è cosciente del carattere ine-
luttabile dell’insuccesso – del “paradiso eternamente perduto, la cui 
vana ricerca, in uno con la rassegnazione rinuncia, ha reso perfetto il 
cerchio della forma”33. Da dove “la malinconia più profonda di ogni 
vero e grande romanzo”34.

Lukács distingue tre grandi tipi di romanzo e ciascun tipo di questo 
paradigma in maniera differente: “L’idealismo astratto”, il cui esempio 
più riuscito è Don Chisciotte, il “romanticismo della delusione” illu-
strato, tra gli altri, dall’Educazione sentimentale di Flaubert, infine il 
Bildungroman, con l’esempio del Wilhelm Meister di Goethe. L’ulti-
mo tipo è, contrariamente agli altri due, il solo che tenta una “sintesi” 
o “compromesso” tra le due forze totalmente opposte negli altri tipi: 
l’eroe e il mondo. Non è sicuro che Lukács veda ciò come un difetto 
in Goethe, ma alla fine del capitolo sul Wilhelm Meister insiste che il 
romanzo, per essere valido, deve mostrare la realtà moderna tale e quale 
è, senza abbellirla: “La realtà non può essere spinta di forza fisica […] 
non v’ha ancora un’arte della raffigurazione […] che permetta di col-
mare quest’abisso”35.

29 Ivi, p. 32; tr. it. di Raciti, p. 34. 
30 Ivi, p. 60; tr. it. di Raciti, pp. 58-59. 
31 Ivi, p. 65; tr. it. di Saba Sardi, p. 97. 
32 Ivi, p. 55.tr. it. di Saba Sardi, p. 88. Abbiamo modificato la traduzione riferendoci all’o-
riginale: G. Lukács, Die Theorie des Romans, Cassirer, Berlin 1920, p. 51. 
33 G. Lukács, La Théorie du roman, cit., pp. 80-81; tr. it. di Raciti, p. 77. 
34 Ivi, p. 80; tr. it. di Raciti, p. 77. 
35 Ivi, p. 144; tr. it. di Saba Sardi, p. 175. 
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Il paradiso perduto del passatoIl paradiso perduto del passato

In opposizione assoluta all’“abisso” del presente – e l’oggetto della 
nostalgia di coloro che vivono nella modernità, restano al culmine dei 
veri valori umani –, si trovano certe grandi civilizzazioni del passato. La 
Teoria del romanzo si apre con un’evocazione di queste “civilizzazioni 
chiuse” e le prime frasi, ditirambiche, danno il tono: “Tempi beati quelli 
in cui è il firmamento a costituire la mappa delle vie praticabili e da bat-
tere, e le cui strade illumina la luce delle stelle. Tutto è nuovo, per essi, e 
insieme familiare […] Il mondo è ampio e tuttavia come la propria casa, 
giacché il fuoco che arde nell’anima e della stessa sostanza delle stelle”36.

In queste civiltà, dunque, l’alterità del mondo in rapporto all’essere 
umano, che vi vive, è abolita; questi si sente in lui, poiché non c’è diffe-
renza di natura tra la sua anima e l’ambiente dell’anima. Questo ambiente 
comprende, d’altronde, in primo luogo, la “natura” extraumana – il cielo 
stellato. In un altro passo37, Lukács parla di due “nature” che si trovano 
separate nella modernità: la “natura umana”, costituita dal mondo dei 
rapporti intra-umani, e quella che esiste fuori degli esseri umani, questa 
“natura selvaggia”, ricercata spesso dai poeti romantici. Secondo Lukács, 
è soltanto nella modernità, quando il mondo dei rapporti umani si cor-
rompe, che una seconda natura distinta – quella dei rapporti sociali – si 
trova esclusa dalla totalità universale. Nelle civiltà “chiuse”, queste due 
nature ne formano una e costituiscono un vero “focolare” per l’uomo.

Il “cielo stellato” suggerisce anche la presenza divina immanente, 
quella che dà un senso ultimo alla vita e mostra, in maniera trasparente, 
il cammino agli uomini, gli rivela direttamente come vivere. Ciò rende 
inutile la filosofia: in questi tempi, non ci sono filosofi, o piuttosto tutti 
lo sono, naturalmente38. Quanto alle relazioni degli uomini tra loro, esse 
fanno parte di una comunità unita, una “organica, concreta totalità”39. 
Il primo aggettivo, beninteso, si riferisce a un concetto fondamentale 
del romanticismo: l’unicità dinamica degli esseri viventi, in opposizione 
al meccanismo e all’astrazione dei rapporti tra le cose morte e le entità 
quantitative. Nel seno della comunità organica, dunque, l’uomo non è 
più solo: “Le sue relazioni con gli altri, e le concrezioni che ne derivano, 

36 Ivi, p. 19; tr. it. di Saba Sardi, p. 57. In questo passaggio, la frase “et cependant ils s’y 
trouvent à l’aise” è proposta per tradurre “und doch wie das eigene Haus” nel testo origi-
nale tedesco (G. Lukács, Die Theorie des Romans, cit., p. 9). Senza essere errata, questa 
traduzione non trasmette la nozione di focolare, o dimora, che è di grande importanza 
nella cultura romantica tedesca. Questo senso forse rende meglio una traduzione lettera-
le: “et cependant il est comme leur propre maison”. 
37 G. Lukács, La Théorie du roman, cit., p. 58-59; tr. it. di Saba Sardi, pp. 89-91.
38 Ivi, p. 20; tr. it. di Saba Sardi, p. 57. 
39 Ivi, p. 61; tr. it. di Raciti, p. 60.
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possiedono, addirittura sostanza pari alla sua, anzi esse ne sono più vera-
cemente ricolme, in quanto più universalmente […] prossime e affini alla 
patria originaria: amore, famiglia, Stato”40.

La forma della letteratura epica che traduce questo universo del passa-
to è l’epopea. O, conformemente alla natura di questo ambiente antico, 
l’eroe dell’epopea non è un individuo isolato; il suo “non è un destino 
personale, ma il destino di una comunità”41. Integralmente unito a una 
collettività umana e rappresentante di quella, l’eroe è anche intimamente 
legato al cosmo più grande, impregnato del divino: in un’altra frase, lirica 
come quella che apre la Teoria del romanzo, Lukács proclama che i prota-
gonisti dell’epopea “sono gli dei a indicare il cammino”42.

La pienezza perduta del passato si manifesta, infatti, in due epoche 
differenti: la Grecia antica e il Medioevo. La frase di Lukács, che si è ci-
tata, prende come oggetto specificamente la prima, ma si applicherebbe 
bene anche alla seconda, se si sostituisse “gli dei” con “Dio”. È all’inizio 
della Teoria del romanzo che Lukács evoca la prima età della Grecia: “Il 
segreto della grecità: il suo compimento, impensabile dal nostro punto di 
vista, la sua insuperabile estraneità rispetto a noi”43. È soprattutto l’epoca 
che ha prodotto Omero, “l’inimitabilità, l’irraggiungibilità di Omero – e 
a rigor di termini solo i suoi poemi sono epici”44*, ma anche quella delle 
grandi tragedie. Le due forme letterarie, radicate in ciò che Lukács – 
come molti altri intellettuali moderni – concepivano come la “gioventù” 
luminosa dell’umanità, incarnano una totalità organica, ciascuna alla sua 
maniera: nell’“Iliade, – azione senza principio e senza conclusione – un 
cosmo conchiuso fiorisce a una vita che abbraccia tutto”45 e nella tragedia 
greca, dove “il protagonista e il coro emergono dal medesimo fondale 
essenziale, essi sono del tutto omogenei tra loro”46.

Il Medioevo costituisce un altro periodo privilegiato del passato: “Dal-
la chiesa si formò una nuova polis […]. Con Giotto e Dante, Con Wol-
fram e Pisano, con Tommaso e Francesco il mondo tornò ad essere pre-
gno e perspicuo – tornò alla totalità”. Malgrado la tensione tra il mondo 
del peccato qui in basso e il regno di Dio, si creò “un equilibrio nuovo, 
ma non meno cromatico e compiuto di quello greco”47. Dante, alla fine 
di questo periodo, rappresenterà, con l’epopea cristiana che è la Divina 
Commedia, la sua più grande espressione artistica. Ma secondo Lukács si 

40 Ivi, p. 24; tr. it. di Raciti, p. 27. 
41 Ivi, p. 60; tr. it. di Raciti, p. 59. 
42 Ivi, p. 82; tr. it. di Raciti, p. 78. 
43 Ivi, p. 21; tr. it. di Saba Sardi, p. 58.
44 Ibidem; tr. it. di Saba Sardi, p. 58. 
45 Ivi, p. 48; tr. it. di Saba Sardi, p. 82. 
46 Ivi, p. 34; tr. it. di Raciti, p. 35. 
47 Ivi, p. 29; tr. it. di Raciti, p. 31. 
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tratta già di un’opera di transizione verso la modernità: “In Dante c’è an-
cora la perfetta, immanente assenza di distanze, l’isolamento tipico della 
vera epopea, ma le sue figure sono già individui, che consciamente ed 
energicamente, si oppongono a una realtà che li esclude”48.

È chiaro, beninteso, che la Grecia antica e il Medioevo europeo, evo-
cati da Lukács, sono altamente idealizzati. Ma ciò che importa, in ciò che 
concerne la visione romantica del mondo, non è il grado di realismo con 
il quale i tempi passati di riferimento sono rappresentati, ma piuttosto la 
qualità dei valori umani che essi simboleggiano. Identificando i valori di 
ricchezza vitale e di comunità con questi momenti storici, valori che egli 
vede come impossibili da realizzare nella modernità, Lukács fa mostra di 
una sensibilità profondamente romantica. Ed è importante anche notare, 
come riconosce il Lukács maturo della “Prefazione”, che l’autore della 
Teoria del romanzo non è un romantico conservatore o reazionario, ma 
piuttosto “utopico”. Ciò appariva chiaramente in un’osservazione fatta 
all’inizio dell’opera: “La vita metafisica dei Greci si svolge entro un cer-
chio più piccolo del nostro: sicché non potremmo mai trasferirci in esso 
plasticamente; per meglio dire, quella compiutezza circolare […] è per 
noi spezzata; non potremmo più respirare in un mondo conchiuso”49. 
Questo commento valeva certamente anche per il mondo medievale e 
significa che, per il giovane Lukács, la trascendenza della modernità si 
ispirava solamente al passato, per creare un nuovo mondo. 

La speranza utopica: l’ultimo capitolo della La speranza utopica: l’ultimo capitolo della Teoria del romanzoTeoria del romanzo

Nel 1914-15, Lukács comincia a redigere note per un libro su Dosto-
evskij. Questo progetto fallisce e arriverà a concluderne solo il primo 
capitolo, che è proprio il testo che è divenuto la Teoria del romanzo. Ciò 
che resta del progetto iniziale è un insieme di note sparse, abbandonate 
nel 1917 da Lukács nella celebre “valigia di Heidelberg”. Scoperto nel 
1973, questo materiale non sarà pubblicato che nel 1985, sotto il titolo 
Notizie e abbozzi su Dostevskij. 

Si trova in questo manoscritto incompleto e spesso enigmatico una 
sorta di anarchismo romantico religioso, che si richiama a Sorel e a Kier-
kegaard, per denunciare lo Stato, la Chiesa e tutte le forme di potere 
istituzionale. In questi frammenti, Lukács si dissocia dal nazionalismo 
germanico così influente tra i suoi contemporanei: alla sua attesa roman-
tica “che viene alla luce” (l’aurora che sorge) si rivolge soprattutto verso 
la Russia. Ai suoi occhi, l’universo religioso del mondo russo si oppone 

48 Ivi, p. 62; tr. it. di Raciti, p. 61.
49 Ivi, p. 24; tr. it. di Raciti, p. 27. 
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all’individualismo del mondo occidentale (Germania inclusa): dato che 
in Germania l’anima individuale è in rapporto con Dio, in Russia l’anima 
di ciascuno vive nella “comunità [che] è creatura infinita […] ed ha per 
fratelli o vicini identiche o simili creature”50. 

L’abbozzo contiene molti riferimenti a Dostoevskij, senza che una vi-
sione di insieme si costituisca. È questione di differenti personaggi del-
le sue opere – Ivan Karamazov, il principe Myskin, Raskolnikov –, ma 
manca un argomento coerente sullo scrittore. Lukács pensa che Dosto-
evskij non abbia scritto romanzi e che la sua opera costituisca una sorta di 
“epopea terrestre”, simile a quella di Dante. Più frammenti confrontano 
il pensiero russo, in generale, e Dostoevskij, in particolare, con il pensie-
ro occidentale. D’altronde, in un articolo sulla cultura russa pubblicato 
nel 1916 nella rivista di Max Weber, Lukács scrive così: “I grandi po-
eti storico-universali di Russia, anche Solovjeff intende trarre le mosse 
dall’individualismo ‘europeo’ (e con esso dall’anarchia, dalla disperazio-
ne e dall’ateismo che ne derivano), oltrepassando dall’interno e porre, 
nel luogo così dischiuso e conquistato, un uomo nuovo e con esso un 
mondo nuovo”51. Questo “mondo nuovo” sarà proprio l’orizzonte utopi-
co dell’ultimo capitolo della Teoria del romanzo.

La Stimmung, lo stato d’animo del giovane Lukács nel momento in 
cui scrive la Teoria del romanzo, associa il rifiuto categorico del presente 
e l’acuta coscienza dell’impossibilità di un ritorno al passato. Proietta, 
dunque, con l’energia della disperazione, la nostalgia dell’età dell’oro 
perduta in un’utopia dell’avvenire. È esattamente questa dialettica uto-
pica tra il passato e il futuro che definisce il romanticismo rivoluzionario 
dell’ultimo capitolo del saggio. 

Il suo punto di partenza è l’insoddisfazione dei limiti di ciò che egli 
designa come “la visione romantica del mondo” – per esempio Rousseau 
– in cui la critica della cultura europea occidentale resta, ai suoi occhi, 
“puramente polemica, cioè retorica”. Il superamento di questo atteggia-
mento di semplice rifiuto non è possibile in Europa occidentale. Questa 
contestazione non diviene creatrice che nella letteratura russa del XIX 
secolo, cioè in Tolstoj e Dostoevskij, i due scrittori favoriti del Circo-
lo di Max Weber ad Heidelberg. Questi autori, contrariamente a quelli 
dell’Occidente, hanno “maggior vicinanza alle condizioni primordiali 
organico-naturali” (organisch-naturhften Urzuständen) – una formula un 
po’ enigmatica che designa probabilmente le comunità contadine russe52.

50 Ivi, p. 35, pp. 58-60; tr. it. di Raciti, p. 38 e p. 60. 
51 G. Lukács, Solovieff, in “Archiv für Sozialwissenchaft”, 42, 1916-1917, p. 978; tr. it. di 
P. Pullega, in Id., Sulla povertà di spirito, Cappelli, Bologna 1981, p. 160. [Nella ed. it. non 
sono indicate le fonti da cui è tratta la traduzione, NdT].
52 G. Lukács, La Théorie du roman, cit.,p. 146-147; tr. it. di Saba Sardi, p. 178. La parola 
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La grandezza di Tolstoj è che in lui “si rendeva evidente il presenti-
mento dell’irruzione in una nuova epoca del mondo”, ma ancora “que-
sto presentimento è rimasto polemico, al livello della nostalgia, astrat-
to”. È soltanto in Dostoevskij “che non ha scritto alcun romanzo”, che 
“questo nuovo mondo, lungi da ogni lotta contro quello sussistente, 
viene indicato quale una realtà semplicemente osservata”. Dostoevskij 
è, dunque, confrontato da Lukács agli autori epici del passato, come 
una sorta di bardo moderno: “Egli sia già l’Omero ovvero il Dante di 
questo mondo […] una cosa che soltanto l’analisi formale delle sue 
opere potrà rivelare”. L’interpretazione storico-filosofica della sua ope-
ra e dei suoi prolungamenti nel XX secolo avrà il compito “di dire se 
noi siamo davvero sul punto di abbandonare la condizione dell’assolu-
ta peccaminosità, ovvero se son soltanto mere speranze ad annunciare 
l’avvento del nuovo”53.

Queste righe, le ultime del libro, sono molto discutibili. Si può dif-
ficilmente negare che le opere di Dostoevskij siano romanzi, nei quali 
“la lotta contro il sussistente” occupa un posto essenziale; d’altronde, 
il confronto con l’Iliade o La Divina Commedia appare discretamente 
artificiale. Non impedisce: questa conclusione della Teoria del romanzo 
è un documento impressionante, per “il presentimento dell’irruzione 
in una nuova epoca del mondo” – la Rivoluzione d’Ottobre del 1917! 
Come se Lukács, a proposito degli scrittori russi Tolstoj e Dostoevskij, 
nel 1915-1916, in piena “Unione Sacra” guerriera in tutti i paesi euro-
pei, quando i rivoluzionari più rigorosi non sfuggivano all’angoscia, se 
non alla disperazione, abbia formulato, non la previsione, beninteso, 
ma il presentimento della rivoluzione che si avvicinava e del suo pro-
getto gigantesco di fondazione di un “mondo nuovo”? Si trova un’in-
tuizione analoga, non meno detonante, in Lucien Goldmann, quando 
scopre nel 1966 (due anni prima del maggio 68), nel teatro di Jean Ge-
ner, “il sintomo di una svolta storica”, “la prima rondine che annuncia 
la primavera”54.

Nostalgia dell’età d’oro – largamente mitica – del passato; rifiuto etico 
del presente (borghese); aspirazione a un “mondo nuovo”: la struttura 
significativa della Teoria del romanzo è proprio quella del romanticismo 
utopico, che rinuncia all’illusione di un ritorno al paradiso perduto e por-

“Urzustände”, “condizioni primordiali” o “arcaiche” o “originarie”, manca nella tradu-
zione francese, cfr. G. Lukács, Die Theorie des Romans, cit., pp. 157-158. La nostra copia 
dell’edizione originale è appartenuta a Lucien Goldmann, che aveva sottolineato il passo 
sull’impossibilità di un superamento del rifiuto puramente polemico in Occidente. G. 
Lukács, Die Theorie des Romans, cit., pp. 157-158.
53 G. Lukács, La Théorie du roman, cit., p. 155; tr. it. di Saba Sardi, p. 186.
54 L. Goldmann, Le théâtre de Genet. Essai de lecture sociologique (1966), in Structures 
mentales et création culturelle, Éditions Anthropos, Paris 1970, p. 339.
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ta le sue speranze alla “luce che viene”. Senza dubbio, certe forme di svi-
luppo del libro riguardano il romanzo in generale, la tipologia della forma 
romanzesca o la trama di certi romanzi (per esempio il Wilhelm Meister 
di Goethe) non sono che un rapporto indiretto con questa struttura. Non 
c’è dubbio, a nostro avviso, che la visione del mondo che si esprime in 
questo saggio sia quella del romanticismo utopico. Questo utopismo – in 
cui il solo fondamento storico-filosofico era la letteratura russa moderna, 
le opere di Tolstoi e Dostoevskij – può essere, come sottolinea con insi-
stenza Lukács nel 1962, “del tutto infondata”, “astratta”, nel suo rifiuto 
della società borghese dell’epoca, e senza alcuna mediazione con la realtà 
oggettiva55, il che non costituisce affatto una sorprendente premonizione 
degli eventi rivoluzionari in Russia, due anni più tardi.
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È ormai opinione diffusa che, a partire dalla svolta spinoziana, l’etica, 
da “morale” che era, diventa una “scienza delle forme dell’essere”, che fa 
di tutti i valori una funzione indissociabile dall’orizzonte nel quale si in-
scrivono. Questo “momento spinoziano” è all’origine di una vera rivolu-
zione copernicana in ciò che si è convenuto chiamare “l’etica”, divenuta, 
nel frattempo, la prerogativa dell’“anima bella” in cerca di trascendenza. 
Oggi in particolare, il problema non è che i valori sono “in crisi”, come 
recita una formula invalsa, ma piuttosto che essi devono tenere conto di 
ciò che li circonda come condizione, al tempo stesso, della loro realizza-
zione e, in ultima istanza, della loro natura intrinseca. È ciò che sembra 
ribadire Gilles Deleuze in un seminario tenuto nel 1980 all’Università di 
Parigi 8, dedicato all’Etica di Spinoza. Ecco come Deleuze, con le esita-
zioni che caratterizzano la trasmissione orale, fonda l’etica nella relazio-
ne, gettando le basi, con Spinoza, di una “etologia” a misura d’uomo, 
cioè di una politica in senso proprio: 

E se io mi domando quale sia il primo senso più immediato della parola 
etica, in che cosa sia diversa dalla morale, ebbene, direi: l’etica ci è nota oggi 
sotto un altro nome, che ha avuto uno sviluppo e un certo successo. È la paro-
la “etologia”. Quando si parla di un’etologia a proposito degli animali o anche 
di un’etologia a proposito dell’uomo, di che si tratta? L’etologia, nel senso 
più rudimentale, è una scienza pratica. Di cosa? Una scienza pratica dei modi 
d’essere. Allora direi: il modo d’essere è precisamente lo statuto degli esseri, 
degli esistenti, dal punto di vista di un’ontologia pura. In cosa è differente da 
una morale? Prendete tutto ciò in un’atmosfera di sogno ad occhi aperti, non 
si attribuisce un’importanza fondamentale a ciascuna proposizione. Si tenta 
di comporre una specie di paesaggio che sarebbe il paesaggio dell’ontologia. 
Siamo dei “modi d’essere nell’essere”, è questo l’oggetto di un’etica, cioè di 
un’etologia. In una morale, al contrario, di che si tratta? Si tratta di due cose 
che sono fondamentalmente saldate. Si tratta dell’essenza e dei valori. Una 
morale […] è un’operazione che ci richiama all’essenza, cioè alla nostra es-
senza e che ci richiama attraverso dei valori. Vedete bene che non è il punto di 
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vista dell’essere. Non credo che una morale si possa fare dal punto di vista di 
un’ontologia. Perché? Perché la morale implica sempre qualcosa di superiore 
all’essere; ciò che è superiore all’essere è qualcosa che gioca il ruolo dell’Uno, 
del Bene, è l’Uno superiore all’essere.1

Se Deleuze affronta il problema dell’etica, a partire da un “paesaggio 
ontologico”, è perché sa fin troppo bene che gli uomini desiderano e si 
danno delle leggi “in un insieme”. Riassumendo l’assunto di Deleuze, 
diremmo che l’etica spinoziana, in quanto etologia, si oppone alla morale, 
come una politica della “buona composizione degli affetti” si oppone al 
carattere perentorio di un imperativo morale che si direbbe programma-
to per rimanere inesorabilmente vano.

Nel seguito del nostro articolo ci occuperemo di mostrare che questa 
ispirazione spinoziana anima, seppure sottomano, un’opera della giovi-
nezza di Lukács (La Teoria del romanzo) e più precisamente l’opposizione 
che la vertebra: quella tra l’epos e il romanzo2. Cominceremo con l’ana-
lizzare lo stretto rapporto che Lukács stabilisce tra la forma del romanzo 
e l’etica, per passare in seguito all’esame del modo in cui l’etica si tra-
sforma in etologia, man mano che l’attenzione dell’autore si sposta verso 
l’epos. L’emergere della problematica “etologica” sarà affrontato a partire 
dall’opposizione tra il racconto “utopico” e l’epos, in quanto modalità 
specifica del rapporto con gli altri e con un “di fuori”. La fine del nostro 
articolo sarà dedicata al problema della produzione epica come riattiva-
zione dell’oralità sottesa alla letteratura in quanto atto di creazione tran-
spersonale. In questo quadro prenderemo brevemente in considerazione 
il saggio di Walter Benjamin su “Il narratore” (1936), prolungamento 
ideale della Teoria del romanzo. 

1 Université de Paris 8, “La voix de Gilles Deleuze en ligne”, corso 2 del 9/12/1980 
(trascrizione: Lucie Fossiez). http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_arti-
cle=137 (consultato il 20/12/2018). L’estratto è un po’ lungo ma la sua densità giustifica 
la digressione.
2 Nella misura in cui esso si oppone al ogni dover-essere, Lukács sembra porre l’epos 
in un ambito vicino a quello che Deleuze chiama l’“etologia” di Spinoza: “Il dovere 
uccide la vita, e ogni concetto esprime un dovere dell’oggetto: sicché il pensiero non 
può mai pervenire a una effettiva definizione della vita, e forse è questa la ragione per 
cui la filosofia dell’arte è tanto più adeguata alla tragedia che all’epica” (G. Lukács, Die 
Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophiscer Versuch über die Formen der großen 
Epik, Luchterhand Verlag, Neuwied et Berlin 1971 (1916), p. 39; tr. fr. La Théorie du 
roman, éd. Gonthier, Paris 1971, p. 40; tr. it. di G. Raciti, Se, Milano 1999, p. 41. Nel 
corso del nostro articolo daremo sistematicamente tra parentesi il numero di pagina 
dell’edizione francese dell’opera, dopo quello dell’edizione tedesca. Gli estratti della 
Teoria del romanzo in francese sono spesso modificati rispetto alla traduzione di J. Clai-
revoye, la sola esistente finora.
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Il romanzo o gli ultimi bagliori di un Il romanzo o gli ultimi bagliori di un ethos ethos decadutodecaduto

Nella Teoria del romanzo la questione etica è strettamente collegata 
alla riflessione sulla “forma”. Autentico leitmotiv della speculazione fi-
losofica del giovane Lukács3, la creazione delle forme testimonia mes-
sianicamente di una caduta e di una ricerca di redenzione. Il processo 
di messa in forma testimonia del contrasto tra una realtà prosaica e un 
mondo delle idee, di cui l’opera formale rappresenta il residuo. A parti-
re da questa reminiscenza4 concentrata nelle essenze archetipiche, l’arte 
può aspirare a riscattare un mondo caduto nell’epoca della “compiu-
ta peccaminosità” (Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit). Lukács, a 
questo proposito, precisa: “L’arte – in rapporto alla vita – è sempre 
un ‘nonostante’; la creazione di forme attesta l’esistenza della disso-
nanza nel modo più profondo che sia dato pensare. Ma in ogni altra 
forma, e anche, per motivi fin d’ora evidenti, nell’epopea, tale conferma 
è qualcosa che precede l’atto formativo, mentre per il romanzo essa è 
la forma stessa”5. Allorché l’epica e il dramma pervengono rispettiva-
mente a prolungare e a sublimare intensivamente l’esistenza, il genere 
romanzesco si espone alla dissonanza che altera la purezza virginale 
della forma – non per niente, agli occhi di Lukács, il romanzo è il gene-
re della “virilità matura” (Form der gereiften Männlichkeit). La forma, 
nel caso del romanzo, acquisisce quindi un’importanza inaudita non 
per il suo potere di trascendere la contingenza, ma per la contraddizio-
ne, cioé per la crisi, che si annida nel suo seno. Lukács precisa a questo 
proposito che il romanzo differisce da altri generi in cui l’etica precede 
ogni oggettivazione estetica: “L’etica è lì [negli altri generi] un presup-
posto puramente formale; l’intensità di questo presupposto permette 
di penetrare fino all’essenza condizionata dalla forma, e la sua estensio-
ne rende possibile una totalità condizionata anch’essa dalla forma; tale 
totalità è poi inglobata in quel presupposto, e ciò realizza l’equilibrio 
– onde la parola ‘equità’ è solo un’espressione del linguaggio dell’etica 
pura – degli elementi costitutivi”6. Nel dramma in particolare, l’etica 
non si pone come problema, nella misura in cui essa è concentrata in 
un’essenza, un dover-essere che culmina, da un tempo immemorabile, 
nella “collisione” tragica. Quanto all’epos, il carattere a-problematico 
della comunità di cui esso è espressione, sembra porre le sue realiz-

3 Cfr. G. Lukács, Die Seele und die Formen, Luchterhand Verlag, Neuwied et Berlin 1966 
(1911); tr. fr. L’Âme et les formes, Gallimard, Paris 1974.
4 Il residuo della vita essenziale, concentrato nelle forme, si presenta nel giovane Lukács 
come un dispositivo vicino alla “reminiscenza” platonica.
5 G. Lukács, Die Theorie des Romans, op. cit., p. 62 (66-67); tr. it. cit., p. 64.
6 Ivi p. 62 (67); tr. it. cit., p. 64. 
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zazioni al di qua di qualsiasi bisogno di trascendenza in rapporto con 
una vita “altra”. La differenza decisiva tra il dramma e l’epos risiede nel 
vincolo indissolubile di questo ultimo “con l’essere qui (Dasein) e così 
(Sosein) della realtà”7. È per questo che, mentre “la semplice posizione 
del concetto di essenza conduce alla trascendenza”8, la poesia epica ha 
da sempre per oggetto la vita. Il romanzo non ha nulla a che vedere 
con tutto ciò, perché, non essendo né il prolungamento di un universo 
a-problematico, né una forma granitica e inviolabile da opporre a un 
mondo esposto all’entropia dei valori, deve inventare la sua etica se-
condo le circostanze: “Qui [nel romanzo], invece, l’etica si fa visibile 
come disposizione emotiva in atto nella figurazione di ogni singolarità, 
ed è dunque, nella sua concretissima sostanzialità, un efficace elemento 
costruttivo della creazione poetica. Opponendosi all’essere che riposa 
sulla forma finita, il romanzo appartiene dunque a un altro ordine: al 
divenire, al processo”9.

La presenza dell’etica nel romanzo è dunque in funzione della minac-
cia alla quale essa è sottoposta. Allorché nell’epos e nel dramma l’etica 
si dà rispettivamente nell’“immediatezza e come forma transtorica”10, il 
romanzo parte alla ricerca di un ethos che, non potendosi fondare né su 
una base sociologica, né sull’eternità di un apriori formale, deve essere 
creato di volta in volta ex novo, e talvolta può essere semplicemente in-
ferito, intuito dal lettore, vero doppio e aiutante virtuale dell’eroe perso 
nella sua febbrile ricerca del senso. Perciò l’etica romanzesca è vincolata 
meno a una forma che alla sua dislocazione. Importa sottolineare che, 
mentre l’epica e il dramma implicano un pubblico allargato e coinciden-
te potenzialmente con l’intera comunità, il romanzo – come osserverà 
Benjamin nel suo saggio su “Il narratore” che prolunga a più d’un titolo 
la Teoria del romanzo – presuppone una “privatizzazione” della ricezione 
da parte di un soggetto chiamato a decifrare nella solitudine l’enigma che 
l’opera gli tende. In questo senso, nel romanzo l’etica si presenta come 
radicalmente implicita, come tavola di valori dimenticati a cui l’eroe non 
può però rinunciare e che deve reinventare11. 

7 Ivi, p. 38 (39); tr. it. cit., p. 40.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 62 (67); tr. it. cit., pp. 64-65.
10 L’epos trova la sua etica letteralmente già prefigurata nell’ethos della comunità. Il dram-
ma, invece, come si è visto, salvaguarda e configura intensivamente l’etica grazie alla fibra 
incrollabile del suo eroe e nella “collisione” che corona il suo agire.
11 Lucien Goldmann ha insistito particolarmente sul carattere implicito dei “valori auten-
tici” che, “senza essere manifestamente presenti nel romanzo, organizzano […] l’insieme 
del suo universo” L. Goldmann, Introduction à une sociologie du roman, in Pour une 
sociologie du roman, Gallimard, Paris 1965, p. 23; tr. it. di G. Buzzi, Bompiani, Milano 
1967, p. 12.
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Lukács solleva di nuovo il problema dell’etica nel capitolo della Teoria 
del romanzo dedicato al “Romanticismo della disillusione”. Ricordiamo 
che, al contrario dei romanzi dell’“idealismo astratto”, in cui l’eroe, come 
Don Chisciotte, è dotato di una coscienza più limitata di quella del mon-
do in cui vive, i romanzi dell’età del disincanto (il cui prototipo è L’edu-
cazione sentimentale), sono caratterizzati da eroi che hanno la coscienza 
troppo “vasta” per la comunità a cui sono confrontati. Però, mentre Don 
Chisciotte, malgrado la brachilogia anacronistica che caratterizza la sua 
visione del mondo, si batte fino alla fine contro la prosa del mondo, la 
ricchezza interiore degli eroi alla Frédéric Moreau sfocia nella rinuncia 
a ogni lotta per realizzarsi concretamente, e non in vani sogni12. Un tale 
atteggiamento si oppone punto per punto a quello dell’interiorità epica 
che, non cedendo al lirismo, si rivela più adatta a prendere del distacco 
dal vissuto immediato del soggetto e dal suo pathos13.

Abbiamo visto che il romanzo è confrontato a una impasse che sfocia 
in una drammatizzazione inaudita dell’etica, ma che dire dell’assiomatica 
dei valori nell’epos, antenato illustre da cui il romanzo si è progressiva-
mente affrancato, conservandone un’acuta nostalgia? Al fine di circoscri-
vere i tratti dell’etologia propria all’epos, cominceremo col misurare lo 
scarto che la distingue dalla modellizzazione astratta di un’etica a priori 
nella narrazione utopica.

Un Un eposepos al di qua del bene e del male al di qua del bene e del male

L’incontestabile primato accordato all’epos nella Teoria del romanzo 
non rima né con la canonizzazione di un corpus letterario (che per co-
modità diremo “omerico”), né con la nostalgia di un universo di valori 

12 Si noti l’analogia tra le due sequenze del romanzo individuate da Lukács nella Teoria del 
romanzo (“l’idealismo astratto” e il “romanticismo della disillusione”) e le due fasi della 
produzione romanzesca, di cui parla Lucien Goldmann nell’Introduzione a una sociologia 
del romanzo: “a) Il primo, passeggero, nel corso del quale il venir meno dell’importanza 
dell’individuo comporta i tentativi di sostituzione della biografia come contenuto dell’o-
pera romanzesca con valori originati da ideologie diverse […] b) Il secondo periodo, 
non ancora concluso, che inizia pressappoco con Kafka e arriva fino al Nuovo romanzo 
contemporaneo è caratterizzato dall’abbandono di qualsiasi tentativo di sostituire l’eroe 
problematico e la biografia individuale con un’altra realtà e dallo sforzo di scrivere il 
romanzo dell’assenza del soggetto, dalla inesistenza di qualsiasi ricerca in evoluzione” Ivi, 
p. 51; tr. it. cit., pp. 28-29. 
13 L’interiorità epica si realizza, secondo Lukács, “in modo cosciente e distaccato” (in ei-
ner bewußten und Abstandvollen Weise), p. 100 (111); tr. it., p. 107. Si potrebbe osservare 
che, dal punto di vista strettamente lessicale, questo Abstand epico – altrove (p. 39) (p. 
41); tr. it. cit., p. 42. Lukács parla di Distanz – non ha nulla a che vedere con lo “strania-
mento” (Verfremdung) brechtiano, eppure …
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assoluti tramontati per sempre. La nostalgia è piuttosto quella dell’in-
sieme che rende possibile la letteratura come pratica comune. In altre 
parole, la Teoria del romanzo non ha nostalgia di Omero, ma del mondo 
in cui Omero ha modulato la sua voce. Questo mondo è quello di una 
vita letteralmente satura di senso, dove tutto è “compiuto in quanto tutto 
vi accade, nulla ne è escluso o accenna a una superiore esteriorità”14, un 
mondo in cui non è possibile nessuna separazione di principio tra le sfere 
dell’esistenza. In questa totalità al di qua del bene e del male, dove il bello 
si identifica ancora con il “bene”, nessuna forma è percepita come tale 
e ogni opera è al tempo stesso “condivisione e creazione” individuale: 
“Totalità dell’essere è possibile solo dove tutto sia già omogeneo prima 
di essere accerchiato dalle forme; dove le forme non esercitano alcuna 
costrizione, ma si danno come il venire alla coscienza, come l’affiorare 
in superficie di quanto sopiva, al modo di una nostalgia indistinta, nel 
cavo della plasmabilità; dove il sapere è virtù e la virtù è felicità – dove la 
bellezza rende visibile il senso del mondo”15.

Mentre il dramma e il lirismo si nutrono rispettivamente dell’essenza 
e del pathos soggettivo, nei quali essi danno forma a “un mondo forse 
problematico, ma ciò nonostante in sé definitivo e onnicomprensivo”16, 
la poesia epica resta ancorata a un’immanenza radicale che rifiuta ogni 
distinzione tra l’Io intellegibile e l’Io empirico. Per Lukács l’epos da una 
parte è tenuto a una “resa” il più possibile totalizzante e fedele al reale, 
ma dall’altra è anche e soprattutto sotto condizione di un certo numero 
di modalità storiche di effettuazione dell’opera17. Quanto ai sogni uto-
pici, il loro carattere astratto impedisce al romanzo di accedere alla di-
mensione autenticamente epica alla quale ogni grande romanziere aspira 
come a un ideale che non dice il suo nome: “Ogni tentativo di edificare 
un’epica veramente utopica è destinato a naufragare, giacché esso dovrà 
oltrepassare, oggettivamente o soggettivamente, il dominio empirico e 
quindi trascendere nell’elemento drammatico o in quello lirico. E questo 
trascendimento non sarà mai fruttuoso per l’epica”18.

Invece di evocare, in quanto esempi di stilizzazione utopica, (come ci si 
potrebbe aspettare) le opere di Th. More, T. Campanella, F. Bacon o L.-
S. Mercier, Lukács mette in causa innanzitutto l’epos di “seconda mano” 
dell’Eneide19, poema i cui eroi sono relegati in un’“esistenza d’ombre, nu-

14 Ivi, p. 26 (p. 25); tr. it. cit., p. 28.
15 Ibidem; tr. it. cit., Ibidem. 
16 Ivi, p. 37 (p. 39); tr. it. cit., p. 39.
17 Ibidem; tr. it. cit., Ibidem. 
18 Ivi, p. 37 (pp. 38-39); tr. it. cit., p. 39.
19 Virgilio ha tematizzato il suo epigonismo melanconico nel Canto III dell’Eneide, quan-
do Enea sbarca a Butrinto, città dell’Epiro, concepita da Andromaca ed Eleno come una 
copia ridotta di Ilio: la patria inghiottita per sempre dalla storia. Questo episodio sarà 
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trita col sangue di un nobile fervore che ha sacrificato se stesso in nome di 
ciò che è dileguato per sempre”20. Virgilio si è sforzato di risuscitare l’epos 
in un’epoca in cui Omero era già un “astro raffreddato” ed è per questo che 
l’Eneide si presenta come un’opera epigonica che non riesce ad issarsi allo 
splendore aurorale del fuoco ellenico. Ecco perché il suo epos assomiglia 
più a un miraggio utopico, a un’esistenza di facciata, che non all’immagine 
vivente di una comunità in atto. L’altro esempio di epos smarrito a fini “uto-
pici”, nella Teoria del romanzo, è quello dei romanzi di Zola, la cui monu-
mentalità si riduce “solo [a] un monotono commuoversi di fronte alla varie-
gata ma dominabile ramificazione di un sistema di categorie sociologiche, il 
quale presume di comprendere senza residui la vita del suo presente”21. Se 
Lukács associa, nella sua critica dell’utopia, l’Eneide e i Rougon-Macquart, 
è perché tanto l’eroismo crepuscolare del poema di Virgilio quanto il bio-
logismo riduttivo del ciclo zoliano applicherebbero surrettiziamente una 
tesi astratta su una realtà in movimento, di cui non riuscirebbero a cogliere 
l’intreccio complesso delle determinazioni causali. In quanto stilizzazioni 
che sorgono rispettivamente da un universo di valori anacronistici e da un 
determinismo “scientifico” elevato a dogma, le opere di Virgilio e Zola non 
riuscirebbero a figurare le virtualità che nutrono la plasticità epica. 

La critica di uno scrittore come Zola, che aveva fatto della compren-
sione dei meccanismi dell’ontogenesi sociale nella Francia di fine seco-
lo l’oggetto di una vasta impresa romanzesca, mostra che per Lukács la 
mimesi epica è meno una riproduzione del mondo che un dispositivo 
d’intensificazione delle contraddizioni che lacerano la società: “Le [alla 
grande poesia epica] riesce di accelerare il ritmo della vita, di condurre ciò 
che è latente e ancora abbozzato a uno sbocco utopico ad essa immanente, 
ma giammai, partendo dalla forma, potrà vincere la vastità e la profondi-
tà, la pregnanza pragmatica (Abrundung), la ricchezza e l’ordinata dispo-
sizione insite nella vita storicamente articolata”22.

Se, dunque, la Teoria del romanzo prefigura gli sviluppi ulteriori di 
Lukács in materia di realismo (si pensi ai saggi degli anni Trenta sui rea-
listi francesi del XIX secolo23), è nella misura in cui egli nella Teoria del 
romanzo abbozza già un’idea della mimesi come esempio di ciò che Ernst 
Bloch chiamerà la “non-contemporaneità” (Ungleichzeitigkeit) del tem-
po con se stesso. Mentre le ucronie, utopiche così come distopiche, sono 

l’oggetto di una ripresa spettacolare nel poema “Il cigno” di Baudelaire. Cfr. a questo 
proposito l’esegesi magistrale proposta da Dolf Oehler in Juin 1848. Le spleen contre 
l’oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx, La Fabrique, Paris 2017.
20 Ivi, p. 40 (p. 41); tr. it. cit., p. 41.
21 Ibidem; tr. it. cit., p. 41.
22 Ivi, p. 37 (p. 38); tr. it., cit., p. 39 (il corsivo è nostro). 
23 G. Lukács, Balzac et le réalisme français, Maspero, Paris 1999; tr. it. Il realismo francese, 
a cura di M. e A. Brelich, in Id., Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1976. 
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rivolte in generale verso il futuro, l’epos rimane ancorato a un passato 
che sarà pure “assoluto” (come pretendeva Bachtin sulla scia di Goe-
the e Schiller), ma fa nondimeno segno verso l’avvenire. Se, dunque, la 
produzione epica, agli occhi di Lukács, si riattualizza nei grandi romanzi 
russi di Tolstoj e Dostoevskij, è anche perché le condizioni storiche della 
Russia rurale hanno aiutato questi romanzieri ad oggettivare un’alterna-
tiva allo svilimento dei legami sociali tipico delle società capitalistiche 
più sviluppate. Allorché il marxismo volgare della Seconda Internazio-
nale concepiva il progresso delle forze produttive come il solo viatico 
per l’emancipazione della società, Lukács sembra affidare la speranza in 
un ribaltamento politico ad un paese retto da un’economia e una cultura 
ancora largamente feudali. È importante precisare che la Russia, all’inizio 
della Prima Guerra Mondiale, rappresenta agli occhi di Lukács, quello 
che era già per l’ultimo Marx della lettera a Vera Zasulich del 8 marzo 
1881, cioè un paese in cui, malgrado una povertà estrema, l’obstina (la 
comunità rurale) conserva pur sempre costumi e forme di vita inconcilia-
bili con la razionalizzazione del capitalismo trionfante24. Così, se Tolstoj 
e Dostoevskij incarnano un modello per la letteratura a venire, è anche 
perché la Russia preindustriale fornisce una base propizia alla persistenza 
dell’epos, ma anche alle sorprese che la storia tiene in riserva. Non dimen-
tichiamo che la prima pubblicazione della Teoria del romanzo è del 1916.

Nella parte della Teoria del romanzo dedicata al “romanticismo della 
disillusione”, Lukács pone in modo diretto la questione del rapporto tra 
l’“etica” romanzesca e l’“utopia”: 

La questione gerarchica circa la posizione di preminenza o di subordina-
zione da accordare alla realtà interna in rapporto a quella esterna è il proble-
ma etico dell’utopia; la questione è sapere allora in che misura la possibilità 
di pensare un mondo migliore si lasci giustificare eticamente; e, assumendo 
una siffatta possibilità quale punto di partenza per la figurazione della vita, 
c’è da chiedersi fino a che punto ciò sia sufficiente a costruire una vita in 
sé pregnante, ovverosia, per dirla con Hamann, se c’è il rischio di fare un 
buco nell’acqua, anziché giungere in porto. Dal punto di vista della forma 
epica il problema si pone in questi termini: è possibile imporre una chiusura 
correttiva alla realtà e volgerla in gesta che, indipendentemente da successi o 
fallimenti esterni, comprovino il diritto dell’individuo a tale sovranità e non 
ne compromettano l’impulso iniziale?25

24 Lo scambio epistolare tra Vera Zasulich e Marx si trova in K. Marx, M. Löwy, P. P. Del 
Poggio, M. Rubel, Le dernier Marx, communisme en devenir, Eterotopia France/Rhizome, 
Paris 2018, p. 57-76; tr. it. K. Marx, F. Engels, Lettere 1881-1883, a cura di P. Dalvit, Lotta 
comunista, Milano 2008.
25 G. Lukács, Die Theorie des Romans, op. cit., p. 101 (p. 112); tr. it. cit., p. 108. Il vuoto 
[Loch] e la fine [Ende] si oppongono qui come i rappresentanti rispettivamente del “cat-
tivo infinito” hegeliano (l’infinito quantitativo che può essere sempre aumentato di una 
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Presentando l’utopia disincarnata come uno degli agenti dell’eteroge-
nesi dei fini, Lukács insiste implicitamente sull’interdipendenza dei prin-
cipi etici e delle condizioni etologiche della loro realizzazione, condizioni 
che possono condurre à ciò che Sartre chiamerà “controfinalità”. Quindi 
se le costruzioni utopiche più generose “finiscono male”, nonostante le 
loro intenzioni, è nella misura in cui esse contano su imperativi morali 
che ignorano l’immanenza. È così che il bene, in quanto valore disincar-
nato incapace di oggettivarsi in un piano di consistenza adeguato, può 
sfociare in una mutilazione della vita. È importante sottolineare che la 
dimostrazione di questo teorema, nella Teoria del romanzo, si pone in-
teramente al livello della resa artistica. Visto che l’opera letteraria è un 
experimentum mundi (secondo la bella definizione di Ernst Bloch26), ogni 
successo formale può essere misurato sulla base della sua capacità di dar 
vita a un mondo, dove tutto “si tiene”. Viceversa, ogni fallimento della 
forma è il sintomo di un’insufficienza etologica, cioè dell’incapacità di 
rilevare le vere cause della degradazione dei legami sociali e di indicare 
i mezzi adeguati al loro riscatto. È quindi possibile che, con il suo reali-
smo, il giovane Lukács sia già molto più materialista e rivolto all’ontolo-
gia di quanto si pensi di solito e di quanto egli stesso scriverà nel 1962, 
nella sua prefazione alla Teoria del romanzo, molto critico nei riguardi 
della sua opera di gioventù. 

Di cosa l’Di cosa l’eposepos è il nome? è il nome?

Nelle pagine conclusive della Teoria del romanzo, Lukács evoca i “po-
chi, grandissimi momenti” dell’opera di Tolstoj come la prefigurazione 
della “rinnovata forma dell’epopea”27, di cui i romanzi di Dostoevskij 
rappresenterebbero la realizzazione più compiuta. Ma quali sono le ca-
ratteristiche proprie di una tale produzione, che giustificherebbero la 
speranza nel ruolo redentore di un genere (l’epos) che Bachtin considera 
come finito per sempre? Uno dei criteri, che permettono di distinguere 
l’etologia epica dall’etica romanzesca, è una certa idea del rapporto tra la 
soggettività creatrice e il suo “di fuori”.

Insistendo sui legami imprescindibili tra la produzione epica e il suo 
contesto d’enunciazione, Lukács premette che l’epos implica un’esistenza 
felice prima di ogni creazione letteraria nel “processo prepoetico, in base 

unità a partire da una mancanza) e del “buono” (l’infinito che trova in se stesso il suo 
proprio limite).
26 Cfr. E. Bloch, Experimentum mundi. Question, catégories de l’élaboration, praxis, Payot, 
Paris 1981; tr. it. di G. Cunico, Queriniana, Brescia 1980.
27 G. Lukács, Die Theorie des Romans, op. cit., p. 136 (154); tr. it. cit., p. 145.
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al quale tutta la vita è trasformata in senso mitico”. Per questo il verso 
di Omero “può cingere della corona della libertà solo quanto s’è sciolto 
da tutti i vincoli”28. Questa porosità dell’epos nei confronti dell’ambiente 
in cui “cresce” naturalmente, come un ciuffo d’erba primaverile, è all’o-
rigine dell’effetto che Lukács definisce come la “passività” dello spirito 
epico, vera prefigurazione della sua dottrina del “realismo” (la cui parola 
d’ordine è tuttavia totalmente assente dalla Teoria del romanzo). Si pensi 
a Dante e a Goethe. La distanza tra le opere di gioventù, quali La Vita 
nuova o Werther e i capolavori epici della maturità (la Divina Commedia 
e il ciclo di Wilhelm Meister) si spiega, agli occhi di Lukács, con la scelta 
dei loro autori di sparire progressivamente dall’opera a vantaggio di un 
mondo oggettivo, un “di fuori” sovranamente indifferente al soggetto e ai 
suoi stati d’animo: “Ecco il paradosso della soggettività della grande epi-
ca, il suo ‘perdere per vincere’: ogni soggettività creatrice diventa lirica, e 
solo in quanto si dispone alla mera accettazione e umilmente si trasforma 
in un puro organo atto ad accogliere il mondo”29.

Lo stesso Cervantes ha raggiunto l’apice della sua arte con il Don Chi-
sciotte, proprio mettendo da parte la sua soggettività a vantaggio del-
l’“umore del mondo”. Al contrario, i romanzi di Sterne e di Jean-Paul 
Richter, troppo compiacenti nei confronti di una soggettività ipertrofica, 
non lasciano intravvedere “che riflessi soggettivi di un segmento di mon-
do affatto soggettivo, dunque limitato, ristretto”30.

Ma questa “passività” del soggetto rispetto al suo ambiente, lungi 
dall’essere il tributo versato a un principio di fedeltà riproduttiva ri-
spetto al reale, implica soprattutto una riattivazione delle realtà vive ed 
empiriche in cui l’opera compie il suo viaggio. L’epos gode di una tale 
preminenza nell’esame lukácsiano delle forme letterarie, perché è il solo 
genere che implica una pratica totalizzante, che coinvolge l’opera e il suo 
suo contesto. È per questo che il miraggio di un ritorno dell’epos esercita 
una tale seduzione su tutta una generazione di spiriti (da Alfred Doblin 
a Bertolt Brecht, passando per Carl Einstein31) noti per le loro pratiche 

28 Ivi, p. 49 (p. 51); tr. it. cit., p. 51.
29 Ivi, p. 44 (p. 46); tr. it. cit., p. 46. Wirf weg, damit du gewinnst significa letteralmente 
“getta lontano al fine di ottenere”. Si tratta di un’allusione esplicita alla dialettica hege-
liana di Entäußerung e Rücknahme (alienazione e riassunzione) con la quale lo spirito si 
“aliena” (altri diranno “si oggettiva”) nel mondo per meglio ritornare a se stesso. 
30 Ivi, p. 45 (p. 47); tr. it. cit., p. 46.
31 A proposito della presenza dell’epica in quanto genere destinato a soppiantare a 
termine il romanzo, cfr. soprattutto C. Einstein, Über den Roman. Anmerkungen, in 
H. Steinecke, F. Wahrenburg (a cura di), Romantheorie. Texte vom Barock bis zur Ge-
genwart, Philipp Reclam jun., Stuttgart 1999, pp. 403-406; tr. fr. Sur le roman. Notes, 
in Lionel Richard (a cura di), Expressionnistes allemands. Panorama bilingue d’une 
génération, François Maspéro, Paris 1974, pp. 286-289; A. Döblin, Der bau des epischen 
Werks, in Aufsätze zur Literatur, Olten, Fribourg-en-Brisgau, Walter-Verlag 1963, pp. 
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risolutamente sperimentali. La presa in conto simultanea dell’opera e del 
suo orizzonte come totalità vivente pone, prima di tutto, “la questione 
cruciale della divisione tra ciò che è e ciò che non è arte”. La concezione 
dell’epos come litteratura communis rende così possibile un’alleanza tra 
produzione letteraria e pratiche della vita quotidiana ritenute marginali, 
che esigono d’ora in poi di essere riconosciute nella loro specificità e per 
il loro apporto indispensabile alla vitalità della sfera estetica.

Nella scia delle avanguardie surrealiste e situazioniste, Jacques Ran-
cière è forse il pensatore contemporaneo che più si è impegnato nel di-
mostrare a che punto lo spostamento della frontiera tra l’estetica e ciò 
che le è apparentemente estraneo sia la vera scommessa dell’arte. Ciò che 
Rancière scrive a proposito del montaggio in un film come L’uomo con 
la macchina da presa di Dziga Vertov, in cui gli aspetti più disparati della 
quotidianità si succedono in un flusso d’immagini (quello del Kinoglaz32) 
che sembra sopprimere qualsiasi gerarchia tra i fenomeni, può quindi 
permettere di capire alcuni aspetti dell’epos secondo il giovane Lukács: 

Questa eguaglianza viene in effetti a revocare la gerarchia ancestrale delle 
forme della vita: quella che separava gli uomini attivi e gli uomini passivi, che 
li separava nella loro maniera d’essere in movimento come nella loro maniera 
d’essere in riposo […] Quello che è moderno, non è l’uomo o la donna che 
sposano, sull’asse orizzontale del tempo, il ritmo accelerato delle macchine, 
ma l’abolizione, sul suo asse verticale, della gerarchia che separa gli uomini 
meccanici e gli uomini liberi. È la redistribuzione non gerarchica delle forme 
fondamentali dell’esperienza sensibile. Il compito dell’avanguardia, quale Ver-
tov l’ha realizzato, è di costruire il nuovo sensorio egualitario, in cui tutte le 
attività sono uguali e fanno parte dello stesso movimento.33

Non è un paradosso da poco che colui che negli anni 1920 e 1930 
formulerà una critica implacabile del “romanzo di montaggio”34 trovi la 

103-132; tr. fr. La construction de l’œuvre épique, in L’art n’est pas libre, il agit. Écrits sur 
la littérature (1913-1948), Agone, Marseille, pp. 119-154. Per quanto riguarda Brecht, 
la pratica del suo “teatro epico” testimonia abbondantemente di un’inclinazione speri-
mentale mai smentita.
32 Si tratta del “cineocchio” teorizzato da Vertov e dalla sua scuola di film documentario, 
che rifiuta qualsivoglia sceneggiatura, scenario o recitazione. Cfr. D. Vertov, Le film Ciné-
Œil, L’importance du cinéma non joué, in id., Articles, journaux, projets, Union Générale 
d’Éditions (coll. 10/18), Paris 1972, p. 51-62.
33 J. Rancière, La modernité repensée, in Id., Les temps modernes. Art, temps, politique, 
La Fabrique, Paris 2018, p. 76-77. Di J. Rancière si veda anche: Le Partage du sensible. 
Esthétique et politique, La Fabrique, Paris 2000; tr. it. di F. Caliri, Derive Approdi, Roma 
2016 e soprattutto Aisthesis: scènes du régime esthétique de l’art, Galilée, Paris 2011; tr. it. 
di P. Terzi, Orthotes, Napoli-Salerno 2017.
34 Cfr. G. Lukács, Reportage ou figuration. Remarques critiques à propos d’un roman 
d’Ottwald, in C. Arcuri, A. Pfersmann (a cura di), Romanesques n°8, Lukács 2016: cent 
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realizzazione forse più rigorosa della sua concezione giovanile dell’epos 
proprio in un cinema che ha fatto del montaggio degli aspetti più dispa-
rati della vita la sua ragion d’essere.

Una delle chiavi che ci permette di tracciare l’identikit dell’epos 
futuro, la cui ombra aleggia sulla Teoria del romanzo come la grande 
promessa, che l’estetica lukacsiana della maturità realizzerà solo in 
parte, è dissimulata nelle ultime righe di quest’opera di gioventù, ca-
ratterizzata da formule tanto enigmatiche quanto messianiche. In un 
excipit dedicato a Dostoevskij, le cui opere sono le prime a presenta-
re il “mondo nuovo” come “realtà semplicemente contemplata”, “in 
contrasto con la situazione di fatto”35, Lukács scrive: “Dostoevskij 
appartiene al nuovo mondo e solo l’analisi della forma delle sue opere 
potrà mostrare se egli sia già l’Omero o il Dante di questo mondo, o 
se invece si limiti a fornire i canti che poeti più tardi, attingendo anche 
ad altri precursori, intrecceranno insieme fino a comporre un grande 
disegno unitario; se insomma egli rappresenti un inizio o sia già un 
compimento”36.

Può darsi che in questo brano, che contiene un’allusione appena velata 
alla teoria “analitica”, che, a partire dalla fine del XVIII secolo, presentò 
i poemi omerici come una raccolta di micro composizioni epiche preesi-
stenti, Dostoevskij non sia né un inizio, né una fine, ma l’uno e l’altro, in 
quanto cantore di un tempo, in cui la letteratura torna alle origini cessan-
do di essere un patrimonio strettamente individuale.

Venti anni dopo la Teoria del romanzo, Walter Benjamin, pubblicò il 
suo saggio su “Il narratore”: un testo che, forse in polemica con certe 
prese di posizione lukácsiane degli anni Trenta, riprende certe intui-
zioni del giovane Lukács, in particolare a proposito dell’epos antico. 
In questo scritto dedicato a un grande narratore della Russia rurale del 
XIX secolo, Nicolai Leskov, Benjamin comincia col riesumare una certa 
idea dell’oralità. In apparente accordo con la prospettiva di un ellenista 
come Milman Parry, di cui avrebbe potuto “incrociare” la produzione 
scientifica37 negli anni Trenta, durante le sue consultazioni febbrili alla 
Biblioteca Nazionale di Francia, Benjamin presenta il narratore come 
un aedo dei tempi moderni, il cui scritto ha per missione di intercettare 
la parola il più vicino possibile alla sua oralità originaria: “E fra quelli [i 
narratori] che hanno messo per iscritto le loro storie, i più grandi sono 

ans de Théorie du roman, Classiques Garnier, Paris 2016, pp. 85-108; tr. it. di G. Piana, 
in G. Lukács, Scritti di sociologia della letteratura, Mondadori, Milano 1976, pp. 66-94.
35 G. Lukács, Die Theorie des Romans, op. cit., p. 137 (155); tr. it. cit., p. 146.
36 Ibidem; tr. it. cit., ibidem.
37 Benjamin avrebbe potuto consultare alla Biblioteca Nazionale di Francia lo studio 
pioneristico di M. Parry, L’épithète traditionnelle dans Homère, Les Belles Lettres, Paris 
1928; tr. it. di M. Loré, IF, Vicenza 2016.
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proprio quelli la cui scrittura si distingue meno dalla voce degli infiniti 
narratori anonimi”38. 

L’anonimato di un narratore collettivo è qui il corollario dell’oralità 
come condizione dell’interscambiabilità dei ruoli tra il narratore e gli udi-
tori pronti a diventare le staffette, gli snodi di una trasmissione senza fine. 
Quanto all’epos che è in questione nella Teoria del romanzo, rappresenta 
meno un ritorno della letteratura alle sue origini, che non la realizzazione 
dello scopo che ogni storia tiene in riserva da un tempo immemorabile: 
quello di una grande catena enunciativa atta a spostare durevolmente la 
linea di demarcazione tra la produzione e la ricezione della letteratura, 
così come quella fra la sfera estetica e le “arti del fare” che scandiscono 
il tempo quotidiano. Questo progetto da sempre incompiuto è quello 
di una nuova cartografia dell’arte e della letteratura che parte, per una 
volta, dalle loro condizioni di effettuazione e dalle pratiche che le accom-
pagnano. Ecco perché l’“etologia”, che per Deleuze rappresenta il cuore 
dell’Etica di Spinoza, può essere ritenuta come uno dei principi istigatori 
della nuova divisione del sensibile, di cui anche l’“epos” è il nome.
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András Nagy 
Il compagno Raskolnikov:  Il compagno Raskolnikov:  
Lukács legge e rilegge DostoevskijLukács legge e rilegge Dostoevskij
(traduzione di Antonino Infranca)

Nella vita di György Lukács erano presenti, e anche drammaticamente 
espresse nella sua opera, la storia della comprensione e incomprensione 
di Dostoevskij, l’interpretazione e l’ammirazione, poi il rifiuto pubbli-
co e la dura critica dello scrittore russo. Essere lettore e interprete di 
Dostoevskij ebbe un grande impatto sullo sviluppo spirituale, personale, 
filosofico e poi politico del pensatore ungherese e non fu mai per lui una 
questione puramente teoretica. 

La letteratura russa, come anche i pensatori dell’“età d’argento” della 
Russia, non solo erano conosciuti da Lukács nella primissima fase della sua 
“educazione” letteraria e filosofica, ma spesso vi si riferiva. Leggere Tolstoi, 
Turgenev e Dostoevskij era molto diffuso alla fine del XIX secolo e l’Un-
gheria, come la Russia, alla periferia dell’Europa classica, offriva una nuova 
prospettiva a quei problemi che gli intellettuali europei trattavano. Su più 
piccola scala, anche una significativa influenza della filosofia religiosa russa 
giocò un ruolo cruciale nelle accademie europee e oltre. Quei pensatori 
furono influenzati da Dostoevskij, così come, più tardi, lo furono scrittori 
come Vassili Rozanov, Lev Schestov, Yaceslav Ivanov, Nikolai Berdyaev e 
Vladimir Solovyov. Quest’ultimo assume particolare importanza perché 
potrebbe aver ispirato la figura di Alioša Karamazov e in quanto autore a 
cui decenni più tardi, nella prima fase della sua produzione, Lukács dedicò 
una recensione1. Il più giovane dei Fratelli Karamazov, come suggeriscono 
le bozze di Dostoevskij sul prosieguo, programmato ma mai scritto, del 
suo romanzo, dopo aver lasciato il monastero diviene figura centrale di un 
piccolo gruppo di credenti nella redenzione terrena, inclini politicamente, 
giovanissimi, atei e violenti. È significativo per la metamorfosi della vita di 
Lukács che la strada dalla fede religiosa al secolarismo militante (anche il 
marxismo) fosse presente nelle discussioni, nei dilemmi e nelle decisioni 

1 G. Lukács, Vlagyimir Szolovjov: A jó igazolása (Válogatott művek II. kötet), in Id., Ifjúko-
ri művek, a cura di A. Timár, Magvetö Kiadó, Budapest 1977, pp. 667-670 [tr. it.: Un’ope-
ra di Wladimir Solovieff, in Id., Sulla povertà di spirito, a cura di Paolo Pullega, Cappelli 
editore, Bologna 1981, pp. 160-164].
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degli eroi di Dostoevskij e di quelli ispirati da lui2. Questo era anche il 
tempo in cui il fermento delle crisi sociali in Russia, influenzate dalle con-
troversie teoriche dei tempi, sfociò in agitazioni nelle città russe, in attac-
chi terroristici e nelle misure repressive delle autorità zariste, e preparò la 
strada per la Rivoluzione del 1905 e per tutto ciò che ne seguì, non esclusa 
l’emigrazione dei pensatori russi, anarchici, terroristi verso Ovest.

È difficile determinare quando Lukács lesse per la prima volta Dosto-
evskij, molto probabilmente in traduzione tedesca. Nella biblioteca di 
Lukács, che egli aveva creato con attenzione, curato e mantenuto, nono-
stante tutte le turbolenze della sua vita, sorprendentemente non ci sono 
copie russe dei romanzi di Dostoevskij, ma circa due dozzine in tedesco 
(e soltanto una in ungherese)3. Molti di essi portano segni a penna da par-
te del proprietario, e gli adesivi testimoniano che la maggioranza furono 
reperiti nella libreria Grill nel centro di Budapest4. È anche importante 
notare che molte copie sono etichettate con timbri di gomma con caratte-
ri cirillici, contenenti anche il prezzo del relativo volume, suggerendo che 
Lukács li reperisse anche a Mosca e che preferisse la traduzione tedesca 
all’originale. Si tratta qui del processo di interpretazione: per Lukács, 
Dostoevskij era disponibile in tedesco, in una struttura linguistica e ter-
minologica che gli era familiare e che offriva un più facile accesso a Do-
stoevskij sotto un profilo teorico e filosofico. 

La stessa struttura terminologica fu determinante per la comprensione 
da parte di Lukács dell’altro pensatore, di cui egli fu estremamente recetti-
vo in quello stesso momento: il danese Søren Kierkegaard5. I dibattiti nella 
casa di Max Weber a Heidelberg6, le allora bollenti discussioni a Budapest 
tra i membri del cosiddetto “Circolo della domenica” erano centrate ripe-
tutamente sui due scrittori/pensatori. Lukács lesse Kierkegaard in tradu-
zione tedesca, ciò determinò una comprensione del primo pensatore esi-
stenzialista, ignorando i fattori letterari delle sue opere, così come il senso 
cruciale dell’uso di pseudonimi. La contemporanea influenza dello scritto-
re russo e del pensatore danese non fu accidentale: sostanziali trasparenze 
suggeriscono una diretta o indiretta influenza del pensatore danese sullo 
scrittore russo; mentre Kierkegaard fu assunto e rielaborato7, Dostoevskij 

2 Semyon Frank, Berdyaev, ecc.
3 Catologo dell’Archivio Lukács a Budapest [consultabile in http://real-ms.mtak.
hu/22693/7/LAK_2020.pdf.; NdT]. 
4 In Dorottya u. 2.
5 I suoi amici lo chiamarono l’altro “Santo Patrono” della sua gioventù, insieme a Dosto-
evskij.
6 La Heidelberg del tempo di Lukács.
7 Tracce filologiche sarebbero rivelate in G. Pattison, Freedom’s dangerous dialogue: Rea-
ding Dostoevsky and Kierkegaard together, in G. Pattison, D. Oenning Thompson (a cura 
di), Dostoevsky and Christian Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 2009.
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fu ricettivo di questioni cruciali. I tre “stadi” di Kierkegaard (estetico, etico 
e religioso) sembrano riflettere le caratteristiche dei tre fratelli Karamazov 
(Dimistri, Ivan, Alioša), il concetto di suicidio teoretico è in Kirillov nei 
Demoni e Victor Eremita in Aut Aut, il concetto di amore in Atti d’amore 
di Kierkegaard e nei “santi” di dostoevskij possono esserne altri esempi8.

L’interesse di Lukács verso Dostoevskij progredì costantemente fino 
agli anni Dieci e culminò nel 1914-1915, al tempo della “compiuta 
peccaminosità”9, quando l’Europa era diretta verso una devastante guer-
ra mondiale. A quel tempo Lukács stava pensando di scrivere un libro su 
Dostoevskij che offrisse un sommario della sua Weltanschauung, inclusa 
la sua metafisica, etica e filosofia della storia10. Dostoevskij era particolar-
mente adeguato per un tale approccio, perché le teorie spesso giocano 
in vantaggio rispetto ai romanzi, dove le pure astrazioni sovrascrivono 
la vita reale per Raskolnikov, Stavrogin, Ivan Karamazov e per altri. La 
lista di letture di Lukács dimostrò il suo interesse: oltre ai romanzi, allora 
il pensatore ungherese acquisiva e leggeva gli scritti politici di Dosto-
evskij, come pure i libri sulle origini dello scrittore russo, la raccolta di 
sua moglie e anche un volume di lettere. Come la biblioteca del pensa-
tore ungherese suggerisce, i primi libri furono ottenuti nella metà degli 
anni Dieci, principalmente pubblicati dall’editore Insel e Piper, e Lukács 
continuò a comprarli fino alla metà degli anni Venti, quando il progetto 
del libro fu abbandonato e il genio russo rimase un punto di riferimento 
per lui.

Nella sua lettera di inizio 1915, Lukács scrisse a Paul Ernst: «Final-
mente mi sono messo sul mio nuovo libro: su Dostoevskij»; comunque, 
da agosto dello stesso anno aveva già abbandonato il suo piano11. Le pre-
parazioni furono documentate negli appunti e nelle note che ha creato 
e lasciato da parte. Il suo interesse era determinato anche dalla sua vita, 
soprattutto dalle due storie d’amore della sua gioventù, il “kierkegaardia-
no” e il “dostoevskijano”. La prima era con la pittrice Irma Seidler che 
attrasse Lukács, ma dopo una breve ed insoddisfatta storia ella sposò un 
suo collega e dopo un breve e infelice matrimonio si suicidò nel 1911. 
Ella fu d’ispirazione per il saggio magistrale di Lukács: Sören Kierkegaard 
e Regine Olsen12 richiama la storia d’amore, similmente infelice, tra il 

8 Gli Atti d’amore di Kierkegaard e le figure di bontà incondizionata, come Sonya e 
Myskin, ecc. 
9 Espressione di Fichte, presa in prestito da Lukács. 
10 Lettera a Paul Ernst [quella del marzo 1915 in G. Lukács, Epistolario, tr. it. A. Scarponi, 
Editori Riuniti, Roma 1984, p. 353; NdT].
11 Come un’altra lettera suggerisce [quella del 2 agosto 1915 a Paul Ernst, in G. Lukács, 
Epistolario, cit., p. 366; NdT]. 
12 Cfr. L’anima e le forme [G. Lukacs, Quando la forma si frange sugli scogli dell’esistenza: Søren 
Kierkegaard e Regine Olsen, in Id., L’anima e le forme, SE, Milano 1991, pp. 53-72; NdT]. 
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pensatore danese e la sua giovane fidanzata, con la grande differenza che 
Regine sopravvisse al suo aspirante marito di quasi mezzo secolo, vivendo 
una vita piena e felice, mentre Irma Seidler si uccise all’età di 29 anni. 
Lukács comprese in termini dostoevskijani il perché fosse co-responsabi-
le della tragedia di Irma, dato che era privo della bontà incondizionata ed 
era muto alla chiamata della vita, quando questa contraddiceva alla chia-
mata dell’opera. Questo era il fondamento del suo saggio Sulla povertà di 
spirito ed era anche espresso in lettere ad amici intimi, nel suo diario e 
nella sua precoce storia su Re Mida13. 

Presto, comunque, un “reale eroe dostoevskiano”14 apparve nella vita 
di Lukács: Elena Grabenko, la rivoluzionaria socialista ed ex-terrorista 
russo-ucraina, una perfetta personificazione della Russia che Lukács im-
maginava e che lo affascinava. La storia d’amore tra i due giovani era 
turbolenta come il loro stesso tempo; inoltre fu seguita da un matrimonio 
(che fu anche un obbligo morale e amministrativo per salvare Elena da 
un internamento durante la guerra); così Lukács, come notò un suo ami-
co, “sposò Dostoevskij”15. Il breve ma determinante episodio nella vita 
di Lukács convinse il giovane pensatore che Dostoevskij non stava scri-
vendo “romanzi” nel senso tradizionale, ma stava documentando nuovi 
tipi di esseri umani; egli era un poeta del futuro e il cronista di una realtà 
ancora sconosciuta.

Comunque, il libro su Dostoevskij progettato non fu mai scritto. Dap-
prima le preparazioni erano “sospese”, quando Lukács stava consideran-
do una carriera accademica nell’Università di Heidelberg e un altro pro-
getto fu iniziato per andare incontro agli standard della vita accademica 
tedesca16. Oltre alle ragioni esterne, probabilmente furono determinanti 
anche le ragioni interne, come le note del libro provano: le idee erano 
traboccanti, le citazioni e i riferimenti accumulati e commentati manca-
vano ancora di coerenza. L’oscillazione tra generi del saggio e dell’analisi 
scientifica erano così controversi e l’ambizione di eccedere tutte le aree, 
che Lukács intendeva “sintetizzare”, dall’etica alla filosofia della storia e 
dalla metafisica all’analisi letteraria, risultarono nel carattere frammen-
tario dell’impresa. Ancora gli appunti erano di grande importanza, non 
solo dalla prospettiva del progresso delle idee del giovane pensatore, ma 
anche riguardo alla sua vita.

13 Cfr. G. Lukács, A lelki szegénységről, in Id., Utam Marxhoz, a cura di György Márkus, 
Magvető, Budapest 1971, pp. 71-88 [tr. it.: G. Lukács, Sulla povertà di spirito, in Id., Sulla 
povertà di spirito, cit., pp. 100-115; NdT]; cfr. G. Lukacs, Midász király legendája, in Id., 
Ifjúkori művek, cit., pp. 188-198.
14 B. Balázs, Napló 1903-1914 [Diario 1903-1914], Magvető, Budapest 1982, p. 616.
15 Ibidem.
16 Le Estetiche di Heidelberg [Filosofia dell’arte e Estetica di Heidelberg, tr. it. L. Coeta, 
SugarCo, Milano 1973 e 1974; NdT].
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La guerra era la tragica conseguenza delle crisi sociali e politiche dell’Eu-
ropa dell’inizio del XX secolo, il pensiero teorico era impotente di fronte al 
cataclisma storico. Lukács presto comprese che per trovare una via d’uscita 
dalla “compiuta peccaminosità”, doveva iniziare ad agire, come gli eroi di 
Dostoevskij anche rischiando di commettere crimini, come facevano ap-
punto i principali protagonisti dello scrittore russo. Lukács comprese che 
oltre l’etica kantiana c’è una “seconda etica”, che non si può contraddire 
col peccare; come suggeriscono le sue lettere e gli appunti del libro soltanto 
progettato. Ciò non era affatto un soggetto per saggi, ma il fondamento 
delle sue future azioni. Il progetto di libro fu abbandonato, dato che sol-
tanto la prefazione fu propriamente pensata ed elaborata; l’introduzione 
teoretica e filosofica alla forma del romanzo fu separata dagli appunti e 
pubblicata indipendentemente come La teoria del romanzo17.

La scelta di azione, invece che di riflessione, era motivata dal fallimen-
to nel processo di abilitazione18, dalla fermentazione, dalla radicalizzazio-
ne della vita politica ungherese e anche dalla lettura di Marx, con “cre-
scente interesse”, da parte di Lukács19. L’“irrisolvibile paradosso morale” 
del bolscevismo rimase comunque acuto per Lukács, come spiegò in un 
articolo, prendendo in prestito le parole di Razumihin: non è moralmente 
possibile “mentire a modo nostro per mezzo della verità”. Comunque la 
stessa settimana, nell’ottobre 1918, quando il suo saggio Il bolscevismo 
come problema morale fu pubblicato, Lukács aderì al Partito Comuni-
sta Ungherese, adottando argomenti kirkegaardiani per spiegare la sua 
decisione, prendendo a prestito da Timore e tremore e richiamandosi al 
sacrificio di Isacco da parte di Abramo: il più caro deve essere offerto 
sull’altare della fede: la sua moralità, il suo intelletto, la sua futura car-
riera, dato che non c’è logica nella scelta dell’assurdo, soltanto il potere 
della credenza20.

Il comunista Lukács non poteva avere mai più la stessa fascinazione 
che aveva avuto nei suoi anni di formazione verso Dostoevskij. Dapprima 
la gerarchia estetica, concernente i due geni russi era rovesciata: il pri-
mo disprezzato realista, Lev Nicolaievic Tolstoi iniziò a giocare un ruolo 

17 [G. Lukacs, Teoria del romanzo, tr. it. G. Raciti, SE, Milano 1999; NdT]. 
18 Cfr. J. Bendl, Lukács György élete a századfordulótól 1918-ig [La vita di Lukács dall’ini-
zio del secolo fino al 1918], in “Scientia Humana”, Társulás, Budapest 1994. L’informa-
zione è basata su ricerche d’archivio all’Università di Heidelberg condotte da Júlia Bendl: 
cfr. ivi, pp. 3-4. 
19 G. Lukács, Könyvek könyve [Il libro dei libri], in Id., Ifjúkori művek, cit., p. 767. 
20 Cfr. G. Lukács, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma, in Id., Forradalomban: Cikkek, 
tanulmányok, 1918-1919, a cura di Miklós Mesterházi, Magvető Kiadó, Budapest 1987, 
pp. 36-41 [tr. it.: Il bolscevismo come problema morale, in Id., Storia e coscienza di classe 
oggi, Aut Aut, Milano 1977, pp. 111-118; NdT]; cfr. G. Lukács, Taktika és etika, in Id., 
Forradalomban, cit., p. 132 [tr. it.: Tattica e Etica, in Id., Scritti politici giovanili, a cura di 
Paolo Manganaro, Laterza, Bari 1972, pp. 3-14; NdT].
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sempre più importante per Lukács, mentre Dostoevskij era osservato con 
crescente disapprovazione. Già nel 1921, Lukács scrisse un saggio sulla 
Concezione del mondo di Tolstoi21 per il giornale comunista Elöre (Avan-
ti) lodando il grande realista22. Il pretesto per tornare a Dostoevskij fu 
la pubblicazione della Confessione di Stavrogin da parte delle autorità 
sovietiche, uno dei più inquietanti episodi del romanzo I demoni: lo stu-
pro della bambina che poi si uccise. Il “poeta” russo, l’idolo, un tempo, 
del giovane pensatore era più tardi fortemente criticato in Rote Fahne 
(Bandiera rossa) per le sue visioni conservatrici e per la sua posizione 
anti-rivoluzionaria, e lo stesso tono fu usato l’anno successivo, quando la 
sua storia fu analizzata23. I testi di Lukács, in quel tempo, mancavano di 
sensibilità estetica e dell’apprezzamento del genio letterario, che erano 
caratteristica dei suoi primi scritti, dato che l’ideologia comunista si so-
vrappose ad entrambi. Da allora Tolstoi assunse vantaggio e brevi o lun-
ghi saggi si focalizzarono sui suoi romanzi24, sulla sua ricezione tedesca25 
e sul “realismo” del Conte russo26, una categoria centrale per l’estetica 
comunista.

Abbastanza paradossalmente, sovrapponendosi al processo di cam-
biamento di idoli da parte di Lukács, la Teoria del romanzo fu pubbli-
cata in Germania dall’editore Cassirer. La ricezione del libro fu favo-
revole e la sua influenza divenne enorme, anche nella Russia sovietica, 
dove Michail Bachtin, il grande teorico letterario e il brillante analista 
di Dostoevskij, voleva tradurre in russo il capolavoro che Lukács scrisse 
come introduzione al suo libro su Dostoevskij. Sfortunatamente, ciò 
non si realizzò mai27.

Il tempo turbolento e imprevedibile che Lukács trascorse nella Urss 
stalinista ispirava a comprendere Dostoevskij più profondamente che a 
leggerlo puramente, creando la distanza dall’universo utopico. Lo “spi-
rito russo” era presente negli anni Venti e Trenta in Unione Sovietica, e 

21 G. Lukács, Tolsztoj világfelfogása, in “Előre”, 1 Maggio 1921, p. 2.
22 Lukács lasciò l’Ungheria dopo la rivolta comunista del 1919 e si stabilì a Vienna.
23 F. M. Dostoevskij, Die Beichte Stawrogins, Mussaion Verlag, München 1922; e Id., No-
vellen, in “Rote Fahne”, (4 Marzo 1924) [tr. it.: “La confessione di Stavrogin”, vedi in 
questo numero speciale; NdT].
24 G. Lukács, Leo Tolstoi 1828-1928, in “Hamburger Volkszeitung”, 205, 1 Settembre 
1928; cfr. Id., Tolstois Werk, in “Rote Fahne”, 214, 19 Settembre 1928. 
25 G. Lukács, Tolstoi im Deutschland, in “Moskauer Rundschau”, 38, 21 Settembre 1930, 
p. 3.
26 G. Lukács, Leo Tolstoi un die Entwicklung des Realismus, in “Internationale Literatur”, 
10 (Ottobre 1938), pp. 115-138, e 11 (Novembre 1938), pp. 112-145 [tr. it.: Tolstoi e l’evo-
luzione del realismo, in Id., Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1976, pp. 370-293; NdT].
27 L. Steinby, Bakhtin and Lukács: Subjectivity, Signifying form and Temporality in Novel, 
in L. Steinby e T. Klapuri (a cura di), Bakhtin and His Others, Anthem Press, London 
2013, pp. 1-18.
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Dostoevskij aveva predetto la morte di milioni di esseri umani nel nome 
del messianismo secolare, così come aveva descritto le conseguenze im-
maginarie dell’ateismo estremo. Caratteristiche del commissario sovietico 
erano anche presenti in alcuni dei suoi eroi: il “compagno Raskolnikov” 
era una figura verosimile negli anni Trenta a Mosca. La “polifonia dei 
romanzi” – il termine introdotto da Bachtin28 – esprimeva chiaramente 
la complessità controversa dell’universo letterario creato da Dostoevskij, 
vista dalle controversie dell’utopia sovietica. 

Comunque la tradizione letteraria per Lukács, in quel tempo, esclu-
deva Dostoevskij e la tendenza “progressista” era continuata nella sua 
lettura dai cosiddetti realisti socialisti, Maxim Gorki e Ilya Ehrenburg, 
entrambi ripetutamente trattati dal filosofo ungherese. Ulteriori ricerche 
possono soltanto rivelare quanto Lukács stesso fosse al comando nella 
scelta degli argomenti da elaborare per la stampa ed egli obbedisse alle 
richieste della politica culturale stalinista. Oltre agli incarichi del Partito 
Comunista, Lukács ebbe le sue personali ragioni per applicare l’ideolo-
gia nelle analisi letterarie. Durante la Seconda Guerra Mondiale egli era 
convinto che doveva essere “sacrificato” tutto nell’interesse della vitto-
ria sovietica sul fascismo. Quando le truppe naziste stavano marciando 
verso Mosca, Lukács fu evacuato a Tashkent nel previsto collasso totale 
dell’Urss29.

Gli anni della guerra furono concentrati a comprendere e ad analiz-
zare il modo in cui la “filosofia borghese” avesse pavimentato la strada 
al Nazismo, come descrisse ne La distruzione della ragione. Le questioni 
letterarie furono lasciate sullo sfondo, con l’eccezione di Tolstoi e del 
realismo. Comunque, in questo tempo la lista delle letture di Lukács si 
allargò, dato che alla metà degli anni Quaranta egli pubblicò saggi su An-
ton Cechov, Ivan Oblomov, Vissarion Belinsky, Alexander Puškin come 
“grandi realisti russi”. In questa epoca Dostoevskij era assente, sebbene 
nel libro sui “realisti” russi, pubblicato in Ungheria dopo la guerra, c’era 
un capitolo su Dostoevskij, anche se polemico30. Il libro in tedesco fu 
pubblicato a Berlino nel 1949 e in inglese a Londra nel 1950 negli Studies 

28 M. M. Bakhtin, Problemy tvorčestva Dostoevskogo, Priboj, Leningrad 1929; cfr. C. 
Emerson, Bakhtin’s Radiant Polyphonic Novel, Raskolnikov’s Pervers Dialogic World, in R. 
Guay (a cura di), Dostoevsky’s Crime and Punishment: Philosophical Perspectives, Oxford 
University Press, Oxford 2019, pp. 173-208.
29 Vedi: J. Weiss, Zárójelet nyitva [Staffe aperte], in J. Boros (a cura di), Ész, trónfosztás, de-
mokrácia [Spirito, Distruzione, Democrazia], Bramhauer, Pécs 2005, p. 101; e I. Hermann, 
Lukács György élete [La vita di György Lukács], Corvina, Budapest 1985.
30 Cfr. la bibliografia delle opere di Lukács: https://www.lana.info.hu/lukacs-gyorgy/
lukacs-gyorgy-bibliografia/; cfr. G. Lukács, Nagy orosz realisták, Szikra, Budapest 1949 
[tr. it. Saggi sul realismo, cit., pp. 274-193; NdT.].
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in European Realism. Il capitolo su Dostoevskij era tuttavia assente nella 
versione inglese. La pubblicazione del 1952 in Ungheria, intitolata Gran-
di realisti russi, distingueva in volumi separati i cosiddetti Realisti critici e 
i Realisti socialisti e Dostoevskij poteva essere incluso nel primo volume 
tra Nicolai Chernyshevsky e Tolstoi. La lettura teleologica del filosofo co-
munista creava una gerarchia della Weltanschauung dei rilevanti scrittori, 
ignorando le qualità estetiche degli autori. 

Gli anni dopo la morte di Stalin e la relativa distensione della Guerra 
Fredda furono favorevoli per ripensare e anche riscrivere importanti que-
stioni riguardanti la letteratura. Lukács pubblicò, nel 1955, il suo libro su 
Il romanzo storico a Berlino e si operò a contestualizzare i suoi primi saggi 
e studi nel quadro dei Problemi del realismo (pubblicati da Luchterhand 
solo nel 1964)31, riferendosi esclusivamente al Realismo russo nella lette-
ratura mondiale. In questo libro, comunque, l’analisi fu più ampia, così 
vi fu incluso Gogol e, passando per Dostoevskij, la lista raggiunse anche 
Solzhenitsyn. 

Le interpretazioni distorte di Dostoevskij, attraverso molti anni della 
vita di Lukács, volsero al termine con il controverso “consolidamento” 
dell’Ungheria di Kádár negli ultimi anni Sessanta, con pubblicazioni sia 
in Ungheria che all’estero. Oltre ai libri tedeschi, il critico letterario in-
glese René Wellek pubblicò anche un saggio su Dostoevskij di Lukács del 
1949 nel volume Marxismo e liberazione umana. Il giudizio era parzial-
mente favorevole: Dostoevskij aveva sì posto questioni importanti sulla 
base dell’analisi e della descrizione della società russa, ma le risposte che 
egli diede furono giudicate false, obsolete e reazionarie. Erano menzio-
nate anche la “rigida monomania” dell’idea e la “rivolta” che Dostoevskij 
poeticamente lottò e vinse. Il volume ungherese intitolato Letteratura 
mondiale era un po’ più riconoscente nei confronti del genio russo, pro-
babilmente grazie all’editore della pubblicazione dei due volumi, Ferenc 
Fehér, allievo di Lukács ed egli stesso autore di un importante libro su 
Dostoevskij, intitolato Il poeta delle antinomie.

È difficile distinguere quanto le idee e la logica del libro di Fehér aves-
sero avuto origine dalle amichevoli e profonde conversazioni tra maestro 
e allievo e quanto lo stesso Fehér avesse elaborato nella sua magistrale 
analisi della storia, della società, della filosofia e della letteratura. Sembra-
va potesse esaudire la promessa che Lukács fece nel 1915 di descrivere 

31 G. Lukács, Der Historische Roman, Aufbau, Berlin 1955 [tr. it. Il romanzo storico, Ei-
naudi, Torino 1977; NdT.]; Id., Probleme des Realismus II. Der russische Realismus in der 
Weltliteratur, Luchterhand, Neuwied-Berlin 1964 [tr. it.: Saggi sul realismo, cit.; e Scritti 
sul realismo, a cura di A. Casalegno, Einaudi, Torino 1978; NdT.]. Il silenzio tra il 1955 e 
il 1964 fu dovuto al ruolo di Lukács nella Rivoluzione Ungherese del 1956 e nelle riper-
cussioni che egli soffrì successivamente.
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l’universo di Dostoevskij nella sua complessità teoretica. Allora era già 
troppo tardi per Lukács, che aveva superato gli 80 anni ed era impegnato 
a completare la sua Ontologia. Comunque, dopo la sua morte, un’altra 
ondata di interpretazioni stava raggiungendo lettori e pensatori: la rivela-
zione della “valigia di Heidelberg” con i manoscritti, le lettere e il diario, 
depositata in una banca il 7 novembre 1917. Questa fu l’origine delle 
note su Dostoevskij, di molti altri saggi e bozze che riguardavano il genio 
russo, testimonianza dell’enorme influenza che egli esercitò su Lukács, 
che potrebbe spiegare l’ammirazione e il rifiuto del pensatore ungherese. 
Entrambi i suoi estremi, come egli poteva ben imparare da Dostoevskij. 
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sul Romanticismo tedescosul Romanticismo tedesco
(traduzione di Antonino Infranca)

II

Lukács e il Romanticismo: secondo un cliché diffuso sarebbe esistito 
tra i due un confronto mortale che si spiega solo con strette motivazioni 
ideologiche. Tale confronto si troverebbe alla base della condanna che 
subì il Romanticismo tedesco nella filologia della DDR e, in termini più 
ampi, del cosiddetto socialismo reale. Nella sua conferenza “Illuminismo 
francese e Romanticismo tedesco” (1962), Werner Kraus sostenne: “Nei 
suoi scritti pubblicati immediatamente dopo la fine della guerra, Georg 
Lukács condannò en bloc il Romanticismo tedesco come movimento di 
reazione […] Forse unicamente un procedimento grossolanamente anti-
tetico, una immagine a bianco e nero, poteva soddisfare il bisogno della 
prima ora”1. Vediamo applicata qui una risorsa abituale, ma non per que-
sto meno ingiustificata: l’attribuzione a Lukács di certe posizioni difese da 
alcuni dei supposti seguaci; in sé ciò non è meno insensato che condanna-
re in Marx le semplificazioni e distorsioni nelle quali incorsero, per esem-
pio, determinati accademici e divulgatori della Seconda Internazionale 
o durante il periodo stalinista. Una revisione degli scritti lukácsiani più 
importanti permette una visione più acuta e differenziata sul Romantici-
smo tedesco, al di là del fatto che i giudizi siano encomiastici o condan-
natori. Nell’opera di Lukács, non solo troviamo, per lo più, giudizi molto 
positivi da Vita di un perdigiorno di Eichendorff, il Michael Kohlhaas di 
Kleist o il complesso dell’opera di Hoffmann; troviamo anche fondata la 
tesi che il Romanticismo ha significato un apporto ineludibile per l’analisi 
e il giudizio della Modernità. Questa tesi è fondamentale nel momento 
di giustificare, per esempio, la superiorità di Balzac rispetto a Stendhal; 
così, in Balzac e il realismo francese (1945)2 si afferma che i grandi scrit-
tori del secolo XIX, che non potevano superare l’orizzonte borghese ma 
che pretendevano di ottenere una visione del mondo comprensiva e vera, 
dovevano trovarsi davanti a un dilemma: non potevano essere romantici 

1 W. Krauss, Perspektiven und Probleme. Zu französichen und deutschen Aufklärung und 
andere Aufsätze. Luchterhand, Neuwied y Berlín 1965, pp. 282 e segg.
2 Il volume riunisce articoli scritti tra il 1934 e il 1940. Poi Lukács scrisse un’introduzione 
per la riedizione tedesca del 1951 [In italiano questi saggi su Balzac e il realismo francese 
sono raccolti in Saggi sul realismo; NdT].
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nel senso scolastico del termine – poiché questo gli avrebbe impedito 
di comprendere il senso in cui avanzava la storia – ma neanche poteva-
no smettere di ottenere profitto dalla critica romantica del capitalismo e 
della sua cultura, a rischio di convertirsi in apologeti incondizionati della 
società borghese: “Dovevano dunque adoperarsi a superare il romantici-
smo […] E dobbiamo aggiungere ancora che a questa sintesi neppur uno 
dei grandi scrittori dell’epoca arrivò senza riserve e senza contraddizio-
ni. Le maggiori qualità di scrittore derivarono loro dalle contraddizioni, 
oggettivamente per loro insolubili ma coraggiosamente affrontate, della 
loro posizione sociale e spirituale”3.

Un tale atteggiamento suppone la determinazione di esaminare il Ro-
manticismo riconoscendo la molteplicità di aspetti che lo integrano, evi-
tando il metodo proudhoniano consistente nel separare gli aspetti “catti-
vi” dai “buoni” ed affermare che è possibile scartare i primi e conservare 
soltanto i secondi. Gli apporti del Romanticismo sono uniti ai loro limiti 
in un modo obiettivo ed è sbagliato supporre che sia possibile dissociarli 
con un atto di volontà. Un’identificazione con la prospettiva romantica, 
implicando una postura di unilaterale rifiuto di fronte alla Modernità, 
deve ostacolare una comprensione di questa in ogni sua contraddittorie-
tà; ma non è neanche considerato l’impegno di certi scrittori e pensatori 
di rimanere legati a prospettive del periodo eroico della borghesia e di 
mantenere gli occhi chiusi di fronte al fatto che la realtà successiva alla 
Rivoluzione francese non può più essere intesa applicando i parametri 
dell’Illuminismo. 

IIII

Come accade continuamente in Lukács, il proposito, avvicinandosi a 
qualche fenomeno estetico del passato, non è la semplice ricostruzione 
archeologica, bensì l’intervento in dibattiti contemporanei. Per l’autore 
de L’anima e le forme, criticare i romantici tedeschi significa persegui-
re un processo – ai suoi occhi di decadenza – che trova il suo culmine 
nell’impressionismo letterario della fine del XIX secolo e degli inizi del 
XX. La condanna delle tendenze impressionistiche ha già un posto rile-
vante nel libro sul dramma moderno, dove autori come Maurice Donnay, 
Curel, Porto-Riche, Checov o Schnitzler sono giudicati espressioni di un 
relativismo che possiede conseguenze funeste non solo per l’evoluzione 
del dramma, bensì per l’intera cultura. Con il “riconoscimento della re-
latività di tutte le cose” comincia un “un processo di dissoluzione che 

3 G. Lukács, Balzac und der französische Realismus, Aufbau, Berlín 1951, p. 69; tr. it. di M. 
e A. Brelich, Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1976, pp. 93-94.
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deve terminare nella completa dissoluzione della forma drammatica”4; 
ma, una volta che il relativismo penetra anche negli stessi esseri uma-
ni, ciò rappresenta la conseguenza necessaria dello stadio precedente, il 
dramma è arrivato alla sua fine. In quanto gli esseri umani del dramma 
sanno e intuiscono ciò che, nello stadio precedente, aveva visto soltanto 
il suo poeta, non c’è più nessuna capacità di agire, nessuna possibilità 
di porre tutto in gioco; la lotta è sostituita da un sorriso rassegnato e un 
restringersi di spalle5.

Questa critica al relativismo trova un punto di condensazione in 
Cultura estetica, dove l’impressionismo appare come una delle mani-
festazioni più estreme della capitolazione dell’arte contemporanea da-
vanti alle potenze orientate a liquidare ogni comunità e ogni cultura 
autentica e vantaggiosa. Ne Le vie si sono divise, Lukács si impegna ad 
impugnare quel processo (che avrebbe attraversato tutto il XIX secolo) 
con il quale, “in questo mondo, tutto si era trasformato in stati d’animo. 
Non vi era in esso nulla di solido, né di costante; nulla che si potesse 
immaginare o che fosse almeno lecito figurarsi come svincolato dalla 
schiavitù dell’attimo […] Tutto si trasformava in stati d’animo; tutto 
esisteva per un attimo solo, per quell’attimo in cui […] io osservavo 
qualcosa in una luce particolare. Un attimo dopo, tutto era cambiato. E 
non esisteva nulla che potesse mettere ordine nell’informe e dilagante 
marea degli attimi”6.

Prodotto di queste condizioni è stata un’arte della superficie che, in 
quanto tale, “non poteva essere che l’arte delle sensazioni, un’arte che 
nega l’approfondimento, la valutazione, il discernimento”7; in questa arte 
non esiste forma, poiché la forma è “il principio della valutazione, del 
discernimento e della creazione di un ordine”8. Gli uomini dell’epoca 
si sono rivolti a “desiderare che si ristabilisca l’ordine”9, per il quale è 
necessario escludere l’impressionismo e tutte le sue manifestazioni, così 
come tornare all’arte del passato, “l’arte dell’ordine e dei valori, l’arte 
della costruzione finita”10. Di fronte all’impressionismo, un’arte architet-
tonica; un’arte rivolta verso l’ordine e destinata a distruggere ogni anar-

4 G. Lukács, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas. Ed. de F. Benseler, 
Luchterhand, Darmstadt 1981, p. 381 [L’edizione italiana Il dramma moderno dal na-
turalismo a Hoffmannstahl, Sugarco, Milano 1976 è ridotta rispetto all’edizione tedesca, 
infatti il paragrafo dedicato agli impressionisti francesi è stato tagliato; NdT].
5 Ibidem.
6 G. Lukács, Cultura estetica, tr. it. di Marinella D’Alessandro, Newton Compton, Roma 
1977, p. 32.
7 Ivi, p. 34.
8 Ivi, p. 35.
9 Ivi, p. 36.
10 Ivi, p. 37.
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chia, basata su sensazioni e stati d’animo. La riapparizione di questa arte 
“autentica” equivale a una dichiarazione di guerra contro ogni tipo di 
“sensazioni e stati d’animo, di disordine e di negazione dei valori, ogni 
tipo di arte e di concezione del mondo in cui l’‘io’ costituisca la prima e 
l’ultima parola”11.

Ne L’anima e le forme troviamo la stessa avversione contro una realtà 
che si presenta come un’“anarchia del chiaroscuro”, come un caos nel cui 
seno tutte le cose si confondono in un’impura mescolanza e nulla fiorisce 
fino a raggiungere la pienezza. Non possiamo soffermarci a considerare 
fino a che punto la prospettiva lukacsiana oscilli qui tra una critica storica 
e un’altra di carattere atemporale e metafisico; l’importante è sottolineare 
che l’interesse del filosofo è incoronare la categoria di forma, non più 
soltanto come elemento essenziale della configurazione artistica, bensì 
anche come principio vitale: “La forma è il giudice più alto dell’esistenza. 
La facoltà di rappresentare in una forma è una forza giudicatrice, un fatto 
etico, mentre ogni soggetto rappresentato contiene un giudizio di valore. 
Ogni modo di rappresentazione, ogni forma della letteratura, rappresen-
tano un gradino nella gerarchia delle possibilità di esistenza: quando è 
stato deciso quale forma sia adatta alle manifestazioni esistenziali di un 
uomo, e quale forma richiedano i momenti più alti della sua esistenza, è 
già stata pronunciata una sentenza decisiva su di lui e sul suo destino”12.

La nuova arte esige una rinuncia alla molteplicità anarchica della realtà 
empirica; il sacrificio della propria vita sull’altare della forma è il ritua-
le al quale devono sottomettersi tutti coloro che bramano professare la 
religione dell’arte. La forma è una divinità dispotica che accetta soltanto 
una dedizione incondizionata e che respinge i timidi adoratori. Il giovane 
Lukács (che in Essenza e forma del saggio afferma di essere in attesa di 
una nuova Drammaturgia che, in opposizione a quella di Lessing, risulti 
avversa a Shakespeare e favorevole a Corneille) cerca di resuscitare l’este-
tica neoclassica come alternativa di contro all’anarchia del presente. Nel 
libro sul dramma moderno, le due tradizioni fondamentali nella storia del 
genere erano date con l’unità e coerenza della tragedia sofoclea e con la 
totalità, la “ricchezza della vita e il colorito brillare della vita” del teatro 
shakespeariano. Radicalizzando le sue posizioni, l’autore della Metafisica 
della tragedia esalta i continuatori moderni di Sofocle – della tragédie 
classique francese e da Alfieri a Paul Ernst – e condanna tutta la linea che, 
partendo da Shakespeare, conclude nel dramma realista e naturalista. Re-
stio a mantenere una separazione tra forma ed empiria, questi cerca di 
stabilire un compromesso con pregiudizio di entrambe. 

11 Ivi, p. 38.
12 G. Lukács, El alma y las formas / Teoría de la novela, tr. sp. di M. Sacristán, Grijalbo, 
Barcelona 1985, p. 272; Teoria del romanzo, tr. it. di S. Bologna, Se, Milano 1991, p. 260.
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Il Romanticismo è praticamente assente nel libro sul dramma moder-
no. Se si inserisce ne L’anima e le forme è con l’obiettivo di illustrare una 
maniera tipica, ma ai suoi occhi illegittima, di configurare la Modernità. 
Lukács, che nella lettera a Leo Popper del 27 ottobre 1909, aveva af-
fermato: “La mia vita è in gran parte una critica del romanticismo”13, 
descrive lo scenario storico nel quale era nato il movimento di Jena in 
termini che ricordano quelli impiegati dal filosofo per descrivere il pro-
prio tempo. L’Europa della fine del XVIII secolo è, in effetti, descritta 
come uno scenario nel quale tutto “parve dissolversi”14: una volta che 
il razionalismo ebbe detronizzato tutti i valori esistenti e resistito a una 
reazione sentimentale “almeno […] atomizzata e anarchica”, le armi di 
entrambi i contendenti furono spezzate dalle mani di Kant, in modo che 
sembrò “nessuno sarebbe più riuscito a ristabilire l’ordine, nella massa 
sempre crescente di nuove conoscenze e di cupe profondità”15. In mezzo 
a questo caos universale, solo Goethe riuscì ad edificare un’alternativa; 
attorno a lui – si noti la somiglianza con la caratterizzazione lukácsiana – 
“l’individualismo cominciò a decomporsi, divenne anarchia degli istinti, 
particolarismo che si perde in dettagli e stati d’animo, pietosa rinuncia; 
egli solo poté trovare per sé un ordine”16. Nell’immagine neoclassica di 
Goethe, che Lukács qui traccia, lo scrittore tedesco appare vincolato con 
la categoria della rinuncia; con la rinuncia, innanzitutto, a stabilire un 
compromesso tra forma estetica e vita empirica. Con questa delimita-
zione i romantici di Jena rompono, configurando un mondo omogeneo, 
unitario in sé stesso e organico e identificandolo con il reale. In que-
sto modo, perdettero la tensione che esiste “tra poesia e vita, quello che 
permette ad entrambe di possedere una forza reale e creatrice di valori, 
andava perduto per loro. Non lo ricuperarono mai, perché lo avevano 
semplicemente dimenticato sulla terra nel loro volo eroico-frivolo verso 
il cielo; essi ignoravano quasi completamente la sua esistenza”17. Questa 
messa in questione sbocca in un’affermazione di principio: per Lukács, 
la forza di ogni opera vera e autentica consiste “nel saper mantenere la 
divisione degli elementi eterogenei e nel saper creare una nuova struttu-
razione del mondo, unitaria e definitivamente svincolata dalla realtà”18. 
È questo ciò che i romantici non compresero: dato che identificarono il 
mondo sognato con il reale, riuscirono a credere che fosse possibile un’a-
zione senza rinuncia e un poetizzare la realtà. Ma ogni fare, ogni azione e 

13 G. Lukács, Briefwechsel 1902-1917, É. Karádi e É. Fekete (a cura di), Corvina, Buda-
pest 1982, p. 91; tr. it. di A. Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 99. 
14 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., pp. 73-90.
15 Ivi, p. 76.
16 Ivi, p. 77.
17 Ivi, p. 85.
18 Ivi, p. 86.
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ogni creazione limitano; un’azione non si realizza mai senza rinuncia e il 
suo autore non possiederà mai onnilateralità. La tragica cecità dei roman-
tici consistette nel fatto che né poterono né vollero vedere chiaramente 
questa necessità19.

Quando Novalis deplora che Goethe abbia dovuto rinunciare a molto 
per trovare la sua patria poetica non fa altro che porre manifestamente 
– senza saperlo – i fondamenti dell’insufficienza romantica; il modello 
del Panpoetismo, per il quale la poesia è, come la natura per Spinoza, 
l’uno e il tutto, non implica né configurare, né superare il destino, ben-
sì soltanto poetizzarlo; il desiderio novalisiano di creare un ordine che 
lo contenesse tutto e per il quale non fosse necessaria nessuna rinuncia 
conduceva a una fuga nell’interiorità: “Il cammino verso l’interiorità, da 
essi intrapreso, poteva condurre soltanto a una fusione organica di tutti 
i dati di fatto, a una bella armonia di immagini delle cose, non a un do-
minio delle cose”20. Come un leitmotiv ricorrono nel saggio immagini di 
ascensione, orientate a mostrare il modo in cui i pellegrinaggi intrapresi 
dai differenti romantici alla ricerca di una nuova mitologia, di una nuova 
cultura, terminarono isolandoli dalla realtà materiale e sociale, esiliandoli 
in un universo di idee dal quale non era possibile riprendere il contatto 
con la vita. Da qui si definisce il progetto romantico come una Torre di 
Babele, il cui unico fondamento era l’aria e che, infine, doveva affondare 
e trascinare con sé i suoi costruttori21; che sottolinea la separazione cre-
scente tra cime e fondamenta nella costruzione romantica e che afferma 
che coloro che arrivarono in alto non potevano respirare né discendere22. 
I pensatori e poeti che credettero, per qualche tempo, in una ascensione 
comune rimasero senza suolo sotto i piedi e, allora, compresero che ave-
vano edificato castelli in aria. 

IIIIII

Nella lettera a Leo Popper del 1909, che abbiamo citato preceden-
temente, Lukács commenta: “La critica dell’epica e quella del roman-
ticismo non sono separabili. Infatti l’affinità terminologica fra Roman 
e romantisch non è casuale: il romanzo è stato la forma tipica del ro-
manticismo – nella vita come nell’arte”23. Queste considerazioni annun-

19 ivi, p. 87.
20 Ivi, p. 83.
21 Ivi, p. 75.
22 Ivi, p. 76.
23 G. Lukács, Selected Correspondence 1902-1920. tr. eng. e note di J. Marcus e Z. Tar., 
Columbia U.P., New York 1986, p. 104 [tr. it. cit., p. 99].
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ciano temi di un periodo successivo del pensiero lukacsiano: quello che 
comprende le opere collegate al Progetto Dostoevskij, di cui la più cele-
bre è Teoria del romanzo, ma al quale appartengono anche l’Estetica del 
romanzo, Intorno al problema non tragico e le abbondanti annotazioni 
per il programmato, ma mai scritto, libro su Dostoevskij. Il proposito di 
Lukács era comporre un saggio in due parti, la prima delle quali – Teoria 
del romanzo – sarebbe stata destinata a caratterizzare il romanzo come 
genere rappresentativo di un’era borghese immersa in una crisi mortale, 
mentre la seconda doveva esaminare la genesi di una nuova epopea, i cui 
annunci il giovane Lukács trova in Dostoevskij. La disgiunzione appa-
re riassunta in un’antitesi tra il Romanticismo e Dostoevskij; di fatto, le 
Annotazioni si aprono con le alternative: “Il problema del romanticismo 
– come problema opposto a Dostoevskij. Romanzo e epos”24. Il Lukács 
del “Progetto Dostoevskij” vede nell’estetica e nella filosofia della vita dei 
romantici un nucleo di problemi comuni a tutta l’arte della società bor-
ghese sviluppata; è caratteristico che il filosofo conierà il termine di ro-
manticismo della disillusione per designare il romanzo contemporaneo e 
che in Flaubert, il maggiore esponente di questa versione romanzesca, si 
trovi il culmine della scuola romantica; cioè, di una scuola che colloca l’io 
come fonte di ogni dover essere e come materiale per la realizzazione di 
questo Sollen. In Flaubert, “la vita si fa poesia, ma con ciò l’uomo diventa 
al tempo stesso poeta e spettatore di una vita, la sua, foggiata al modo di 
un’opera d’arte”25. Quando, nelle ultime righe della Teoria del romanzo, 
si dice che la concezione del mondo dostoevskiana non conserva nessuna 
relazione con il romanticismo europeo del XIX secolo, né con le reazio-
ni egualmente romantiche che si proposero di contrastarlo, lo fa perché 
trova in questa concezione del mondo i fondamenti di una cultura che, in 
quanto tale, concepisce gli uomini non come individui isolati, bensì come 
membri di una realtà animica (Seelenwirklichkeit). Il fondamento di una 
realtà simile non è l’io (Selbst), bensì l’anima (Seele); da qui che nella Se-
elenwirklichkeit di Dostoevskij si insinua una soluzione per il problema 
che ha tentato invano di risolvere la civilizzazione borghese: il problema 
di trovare le strade che conducono da un’anima all’altra26. Risulta inspie-
gabile che, secondo Lukács, l’autore di Delitto e castigo non conosca il 
culto della natura che praticano i romantici dell’Europa Occidentale27.

24 G. Lukács, Dostojewski: Notizen und Entwürfe. Ed. J.C. Nyíri., Adadémiai Kiadó, Bu-
dapest 1985, p. 35. Esiste una traduzione allo spagnolo: J. Alcoriza e A. Lastra (a cura di), 
Dostoevskij, Murcia, Leserwelt 2000 che consideriamo problematica, per cui abbiamo pre-
ferito fare una nostra traduzione; Dostoevskij, tr. it. di M. Cometa, SE, Milano 2000, p. 85. 
25 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., p. 111.
26 Cfr. G. Lukács, Selected Correspondence, cit., p. 248; lettera a Ernst del 4/5/1915; tr. it. 
cit., p. 207.
27 La poesia di Schiller (che rappresenta la posizione opposta a quella di Dostoevskij) 
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La categoria del romanticismo della disillusione comprende la quasi 
totalità del romanzo del secolo XIX, inglobando scrittori molto dissi-
mili tra loro. Potremmo chiederci allora se il Lukács di questo periodo 
offre un’approssimazione specifica al romanzo romantico stricto sensu e, 
innanzitutto, al Romanticismo tedesco. Non c’è in lui un’analisi speci-
fica dell’importante produzione di autori come Arnim, Toeck, Eichen-
dorff, Hoffmann o Jean Paul, per menzionare soltanto alcuni nomi. Il 
più specifico che si potrebbe citare sono i commenti su Novalis in Teoria 
del romanzo; commenti che, ancora una volta, definiscono Hardenberg 
a partire dalla contrapposizione a Goethe. Di fronte alla fragile sintesi, 
ma effettiva che offre il Meister, l’elaborazione romantica racchiude un 
pericolo: quello di romanticizzare la realtà fino a raggiungere un ambito 
posto al di là del reale, verso una sfera aproblematica per la quale ri-
sultano insufficienti le forme della configurazione del romanzo. Lukács 
trova comprensibile che Novalis disapprovi il Bildungsroman goetheano 
a causa del suo prosaicismo e che lo definisca un Candide diretto con-
tro la poesia; anche se ritorni, per contrastare le tendenze prosaiche del 
suo tempo, all’epoca dell’epopea cavalleresca. Entrambe le cose sono in 
relazione con il desiderio di introdurre il mondo reale dentro l’ambito 
aproblematico del racconto meraviglioso. Lukács mostra che questa sin-
tesi doveva fallire; da un lato, perché la realtà era troppo appesantita di 
peso terreno e il mondo trascendente è troppo etereo e carente di conte-
nuto (a ragione della sua provenienza dalla sfera del puramente astratto 
e speculativo) perché possano unirsi mirando alla configurazione di una 
totalità viva. In questo modo: «La romanticizzazione della realtà riveste 
quest’ultima di una lirica parvenza di poesia che non si lascia tradurre in 
eventi, in epica […] La stilizzazione di Novalis rimane pertanto eminen-
temente riflessiva: essa attenua il pericolo in superficie, ma lo inasprisce 
nella sostanza»28.

Dato che Novalis non era disposto a scegliere la soluzione goethiana, 
non rimaneva altra strada che poetizzare le strutture nella loro esistenza 
oggettiva, creando così un mondo bello, armonico, ma autosufficiente e 
carente di relazioni che si lega soltanto in forma riflessiva, ma non epica 
sia con la trascendenza definitiva che con l’interiorità problematica e così 
non può convertirsi in totalità. Da questa caratterizzazione si deduce per-
ché l’Ofterdingen doveva trovarsi sotto opere che, come l’Educazione sen-
timentale di Flaubert o il Nils Lyhne di Jacobsen, configurano in maniera 
categorica lo stato di crisi del mondo borghese senza coprirlo. Per Nova-

“va sempre dapprima un passo oltre la natura e poi brama ritornarvi” (G. Lukács, Do-
stojewski: Notizen und Entwürfe, cit., p. 58; tr. it. cit., p. 24). Il passo è una citazione dal 
Diario di Hebbel.
28 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., pp. 133-134. 
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lis non era possibile né adottare la poetica flaubertiana del romanzo, né 
avanzare, come lo avrebbe fatto Dostoevskij, in direzione di una nuova 
epopea, un’impresa irraggiungibile – secondo il giovane Lukács – dentro 
l’universo europeo occidentale. Per l’autore di Teoria del romanzo, come 
per quello de L’anima e le forme, al di là di tutta l’importanza estetica e 
teorica di Novalis, c’è nelle opere di questi un’insufficienza sostanziale: 
“Eppure c’era qualcosa di empio in tutto questo …”29.
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Sull’attualità del saggio di György Lukács  Sull’attualità del saggio di György Lukács  
sulla reificazione in sulla reificazione in Storia e coscienza di classeStoria e coscienza di classe
(traduzione di Antonino Infranca)

1. Origine e ricezione1. Origine e ricezione

La pubblicazione del volume di saggi Storia e coscienza di classe nel 
1923 rappresenta, per Lukács, il primo tentativo di affermarsi come te-
orico e filosofo marxista. Si tratta di un’opera di transizione che si ricol-
lega, con segni mutati, alle precedenti riflessioni della fase borghese e 
pre-marxista. D’altra parte, l’autore non argomenta ancora con quella 
durezza da cui non possono essere esonerati gli scritti dell’esilio moscovi-
ta, composti negli anni Trenta e Quaranta. Storia e coscienza di classe apre 
un orizzonte ampio e riunisce, oltre a riflessioni concrete sul problema 
dell’organizzazione, originate da compiti politici quotidiani, alcuni lavori 
che affrontano lo statuto del marxismo come metodo scientifico e visio-
ne del mondo e, infine, in posizione centrale, saggi che fanno scendere 
l’analisi di concetti fondamentali – come “alienazione”, “reificazione” o 
“coscienza di classe” – dalle vette dell’astrazione teorica al piano della 
prassi sociale rivoluzionaria. Lukács attinge al corpus di conoscenze di-
sponibili nei campi della filosofia e delle scienze sociali e affronta anche 
la problematica della letteratura e dell’arte moderna.

Il filosofo americano Tom Rockmore afferma: “Non esito ad affermare 
che Storia e coscienza di classe è uno dei testi teorici più significativi della 
tradizione marxista. E, da una prospettiva strettamente filosofica, credo 
che sia il contributo più importante alla filosofia marxista dopo Marx”1. 
Ma non è necessario spingersi fino a Rockmore per concordare con lui 
sul fatto che l’importanza di Storia e coscienza di classe non può essere 
sopravvalutata. La sua lettura ha lasciato tracce profonde e fruttuose sia 
in Essere e tempo di Heidegger2 sia nelle opere di Walter Benjamin, la cui 
comprensione del marxismo porta l’impronta lukácsiana3. Non solo la 
teoria critica, la cui analisi della cultura e della società – sintetizzata nel 

1 T. Rockmore (a cura di), Lukács Today. Essays in Marxist Philosophy, Reidel, Dordrecht 
1988, p. 2.
2 Cfr. a questo proposito L. Goldmann, Lukács und Heidegger. Nachgelassene Fragmente, 
Luchterhand, Darmstadt-Neuwied 1975.
3 B. Witte, Walter Benjamin, Rowohlt, Reinbek 1985, p. 55.
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concetto di contesto universale e sistematico accecante – si rifà al teore-
ma lukácsiano della reificazione, ma anche figure diverse come Sartre o 
Merleau-Ponty sono state profondamente influenzate dalla raccolta di 
saggi Storia e coscienza di classe, che è qualcosa di simile al testo fondante 
del marxismo occidentale e di diverse varianti del neomarxismo.

Tuttavia, per quanto il libro di Lukács sia stato importante per questi 
movimenti, il giudizio dell’ortodossia di partito è stato così duro che un 
comunista della Germania occidentale –circa sessant’anni dopo la prima 
pubblicazione del libro – ha potuto riassumerlo in questo modo: Storia e 
coscienza di classe è “il vaso di Pandora del revisionismo moderno”4.

Già subito dopo la pubblicazione, Lukács fu duramente rimproverato 
da Zinóviev, Deborin, Révai e dal suo ex amico Rudas. Gli si rimpro-
verava il regresso alla filosofia hegeliana e l’eccessiva enfasi sul fattore 
coscienza (Révai), e si sosteneva che l’intera concezione di Lukács fosse 
una ricaduta nell’idealismo soggettivo. Inoltre, il libro – secondo Rudas 
– è eclettico e contiene errori primitivi. Rudas, per il quale il marxismo è 
“pura scienza della natura”5, riconosce anche nel libro di Lukács “il lin-
guaggio di Rickert e Weber nella sua interezza”6. Al di là di ogni polemi-
ca, ciò che Rudas vede chiaramente nella concezione di Storia e coscienza 
di classe è il peculiare concatenamento di idee, un amalgama di riflessioni 
hegeliane, marxiane e di filosofia della vita.

Lo stesso Lukács ha fatto espressamente allusione, in diversi passaggi 
– tra gli altri, nell’articolo sulla mercificazione – alla Filosofia del denaro 
di Simmel – un libro “interessante e acuto”7 – e al teorema di Max Weber 
sulla razionalizzazione8. La visione simmeliana sull’oggettivazione della 
vita e il teorema weberiano sul calcolo razionale che è alla base dell’ordi-
ne economico capitalistico sono collegati da Lukács al concetto di merce 
di Marx, così come lo analizza soprattutto nel capitolo del Capitale sul 
feticismo, e in questo contesto fa riferimento metodologico alle leggi del-
la dialettica hegeliana. Questa ambiziosa impresa è in gran parte rivolta 
contro l’opportunismo (pratico) e il positivismo (teorico) dei rappresen-
tanti della Seconda Internazionale (Bernstein, Kautsky), che avevano 
adattato il marxismo ai parametri di una pura scienza fattuale, sulla base 
dell’eliminazione del metodo dialettico e, con esso, dell’eredità hegelia-

4 R. Steigerwald, Bürgerliche Philosophie und Revisionismus im imperialistischen 
Deutschland, Akademie-Verlag, Berlín/DDR 1980, p. 113. 
5 L. Rudas, Die Klassenbewusstseinstheorie von Lukács, in “Arbeiterliteratur”, 10, 1924, 
pp. 669-97 e 12, pp. 1064-89; tr. it. in Intellettuali e coscienza di classe, a cura di L. Boella, 
Feltrinelli, Milano 1977, pp. 75-124. 
6 Ivi, p. 83. 
7 G. Lukács, Geschichte und Klassenbewusstsein, Frankfurt a. M. 1968; tr. it. G. Piana, 
Storia e coscienza di classe, Mondadori, Milano 1973, p. 123.
8 Ivi, pp. 124 e segg.
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na. Contro di loro, Lukács vuole dimostrare “il significato che questo me-
todo [la dialettica hegeliana] ha concretamente avuto per il marxismo”9. 
Egli mira a “ciò che è metodologicamente fecondo nel pensiero di Hegel 
in quanto forza spirituale ancora viva”10.

Anche la grande critica borghese del suo tempo, rappresentata dal re-
censore della Frankfurter Zeitung, elogia il libro e il suo autore. Parla, 
ad esempio, di “sottili indagini” che “espongono molto acutamente la 
posizione strutturale fondamentale del marxismo” e, inoltre, criticano la 
filosofia attuale11. In un’altra recensione per il prestigioso Archiv für So-
zialwissenschaft und Sozialpolitik, l’autore sottolinea che, al di là di tutte 
le critiche, proprio il fulcro della raccolta di saggi, l’articolo sulla reifi-
cazione, “nonostante il suo carattere sommario, [è] una rielaborazione 
in piena regola del rovesciamento marxista della dialettica hegeliana che 
oggi comincia a essere posta nuovamente al centro dell’interpretazione 
e della critica di Karl Marx, anche da parte di studiosi non socialisti”12. 

Come già accennato, un’ampia scia di testimonianze di ricezione si 
estende dalle prime occupazioni con i primi esercizi teorici ed esercita-
zioni fino ai giorni nostri, in cui è possibile riconoscere movimenti chia-
ramente ondulatori: alla brusca cancellazione da parte dei rappresentanti 
dell’Internazionale Comunista, da un lato, e al celebre annuncio di un 
marxismo non dogmatico, dall’altro, seguirono decenni di silenzio, fino 
a quando il movimento studentesco degli Stati dell’Europa occidentale, 
alla ricerca di punti di orientamento, si imbatté nuovamente nel libro del 
marxista ungherese; e spesso vi apprese il marxismo per la prima volta. 
Le questioni dell’organizzazione e della strutturazione partitica del mo-
vimento comunista, del rapporto tra spontaneità e coscienza, sono qui 
particolarmente rilevanti. Una tavola rotonda del 1969 con Furio Cerutti, 
Detlev Claussen, Hans-Jürgen Krahl, Oskar Negt e Alfred Schmidt ebbe 
grande risonanza. Krahl definisce l’importanza di Lukács quando sot-
tolinea il teorema sulla coscienza di classe: “Dal quadro della questione 
organizzativa, si viene a ricostruire la coscienza di classe come coscienza 
dell’emancipazione e come coscienza partitica della totalità”13. Qui Krahl 
riconosce, in larga misura, ciò che costituisce l’attualità specifica dei mo-
vimenti di protesta politica in Europa occidentale: “Sta nella scoperta di 

9 Ivi, p. LXVII.
10 Ivi, p. LXVII.
11 Cit. in M. Mesterhazi, Történelem és osztálytudat, A 20 – as évek vitáiban, [Storia e co-
scienza di classe e il dibattito degli anni Venti], Lukács Archivum és Könyvtár, Budapest 
1981, II, pp. 5 e ss.
12 Ivi, p.133.
13 Diskussion, Schwarze Reihe, De Munter, Amsterdam 1969, p. 14; tr. it. in Storia e co-
scienza di classe oggi, Edizioni Aut Aut, Firenze 1977, p. 38. 
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quella dimensione del marxismo che era stata seppellita dalla Seconda 
Internazionale”14.

Al generale riscaldamento degli animi studenteschi seguirono, negli 
anni Settanta e Ottanta, il disincanto, la Realpolitik e un pensiero infe-
stato dalla socialdemocrazia che non conosce né un’ideologia proiettiva 
né grandi salti. Sir Karl R. Popper è salito al rango di filosofo della Casa 
Imperiale e della Corte, con la grazia del Cancelliere Schmidt. Per non 
parlare della successiva svolta di Kohl e della sbornia finale (di sinistra) 
dopo l’89. Tuttavia, i saggi e le riflessioni di Lukács continuano a eserci-
tare la loro influenza, il loro potere lievitante rimane riconoscibile. Sia at-
traverso gli sforzi della Internationale Georg-Lukács-Gesellschaft [Società 
Internazionale Georg Lukács], fondata nel 1996, sia attraverso le sue 
conferenze e i suoi annuari, in cui l’importanza e l’attualità della Storia 
e della Coscienza di Classe sono state più volte richiamate, sia attraverso 
le diverse e multiformi modalità di ricezione nei Paesi extraeuropei, ad 
esempio nel Sud-Est asiatico o in Sud America. Ci sono anche varie con-
nessioni e intersezioni (tornerò brevemente su questo punto verso la fine). 
Markus Bitterolf e Denis Maier, nell’introduzione alla loro edizione del 
libro Georg Lukács u.a.: Verdinglichung, Marxismus, Geschichte. Von der 
Niederlage der Novemberrevolution zur kritischen Theorie [Georg Lukács 
et al., Reificazione, marxismo, storia. Dalla sconfitta della Rivoluzione di 
novembre alla teoria critica] non formularono una parola definitiva, ma 
una valorizzazione certa: 

A distanza di quasi un secolo, Storia e coscienza di classe rimane un testo 
affascinante, un classico della critica marxiana dell’economia e della società 
borghese. Il fascino deriva dal fatto che gli studi riflettono la ‘crisi del marxi-
smo’ (Korsch): la crisi del movimento operaio e quella della critica dell’eco-
nomia politica nel contesto dell’imperialismo, della Prima guerra mondiale, 
delle rivoluzioni proletarie e della divisione della classe operaia.15

2. Osservazioni autobiografiche2. Osservazioni autobiografiche

Bitterolf e Maier, nella loro considerazione, passano in rassegna la 
genesi dei saggi di Lukács, ma, allo stesso tempo, ne indicano anche le 
conseguenze politiche e filosofiche, delineando così un ampio quadro di 
riferimento; un quadro nel quale io stesso devo collocarmi. 

14 Ivi, p. 18; tr. it., p. 45. 
15 M.Bitterolf, D. Maier, Fortdauernder Sturm. Einleitung, in “Lukács, György et al, Ver-
dinglichung, Marxismus, Geschichte. Von der Niederlage der Novemberrevolution zur 
kritischen Theorie”, ça-ira-Verlag, Freiburg 2012, pp. 7-21.
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I miei ricordi risalgono ai primi anni da studente di filologia e filo-
sofia tedesca, a metà degli anni Settanta, in un’università di provincia 
(che oggi, invece, “grazie” all’Excellence Initiative e ad altri programmi 
di finanziamento, è tra le più importanti di questa Repubblica). Ma 
questo è solo un inciso. Noi, nati negli anni Cinquanta, che un astuto 
diagnosta dello Zeitgeist avrebbe poi definito “spettatori” [Zaungäste] 
e generazione post-rivolta16, ancora bambini nelle scuole, abbiamo vis-
suto in qualche misura il movimento studentesco e lo abbiamo assimi-
lato più male che bene; senza nemmeno saperlo, abbiamo respirato lo 
spirito critico-scettico della Scuola di Francoforte e allo stesso tempo ci 
siamo abbandonati alla nostra ricerca: come segnali laterali sulla strada 
c’erano la cultura pop anglo-americana e ciò che arrivava nelle librerie 
e nei negozi di dischi dei suoi adattamenti teutonici (dal Krautrock a R. 
B. Brinkmann). E tra il porno soft e hardcore della casa editrice März, 
i fumetti U-comics diffusi grazie al servizio Zweitausendeins, i manuali 
e gli altri libri didattici, le possibilità di smarrirsi erano gigantesche. 
Orientamenti di pensiero? Ma come? e con cosa? o per mezzo di cosa? 
Poi una delle rivelazioni, credo in un seminario su Brecht: l’incontro 
con lo “stalinista” Lukács. Per studenti come noi, le tesi sull’espres-
sionismo erano davvero scioccanti: come era possibile che qualcuno 
scrivesse una cosa del genere? Il desiderio di scoprire questo pensa-
tore dogmatico, persino autoritario, di capire come si è arrivati a esse-
re come lui – no, come si è arrivati a questa impressione. Perché uno 
sguardo allo sviluppo intellettuale e filosofico del pensatore ungherese 
ha improvvisamente rivelato un’opera precoce – gli scritti pre-marxisti 
da L’anima e le forme, passando per la Teoria del romanzo, fino agli 
anni di apprendistato marxista di Storia e coscienza di classe e le Tesi di 
Blum – che (con Hegel) è stata in grado di aprire gli occhi e le orecchie 
di un giovane studente: sulle grandi connessioni tra arte, letteratura e 
storia, su ciò che in classe avevamo conosciuto come storia dello spirito 
e che ora potevamo mettere su una base materialista – cioè capovolge-
re – e infine, anche, sulla necessità di impegnarsi e intervenire in senso 
politico pratico, certamente come intellettuali nel proprio campo, nella 
scienza. Lo studio degli scritti di Lukács e anche della sua biografia 
mutevole e problematica ebbe un effetto direttamente catartico su di 
me e su molti di noi in quel periodo. Da quel momento in poi abbiamo 
guardato alla storia letteraria con occhi nuovi e diversi, abbiamo fatto 
ricorso alla filosofia e ci siamo occupati di teoria politica e sociologica: 
tutto questo, per così dire, alla maniera della critica dell’ideologia. Per 
variare una premessa lukácsiana: non esistono filosofia, teoria e scienza 

16 R. Mohr, Zaungäste. Die Generation, die nach der Revolte kam, Fischer, Frankfurt/M 1992.
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innocenti. Da Lukács – con le sue lenti, in un certo senso – la strada 
riporta a Hegel e all’idealismo tedesco e a Marx ed Engels. Con tanto 
di smarrimento e vagabondaggio, ma anche attraverso i ben noti “sen-
tieri del bosco”. All’inizio di Che cos’è il marxismo ortodosso? (1919), il 
primo saggio di Storia e coscienza di classe, leggiamo: 

Per ciò che concerne il marxismo, l’ortodossia si riferisce esclusivamente 
al metodo. Essa è la convinzione scientifica che nel marxismo dialettico si sia 
scoperto il corretto metodo della ricerca, che questo metodo possa essere 
potenziato, sviluppato e approfondito soltanto nella direzione indicata dai 
suoi fondatori.17

Tutto ciò è tanto incoerente quanto inconcepibile, ma, allo stesso tem-
po, esprime ancora una volta uno stimolo duraturo: adattare il marxismo 
– il pensiero marxista, guidato metodicamente e ricorrendo a categorie 
centrali – alle rispettive circostanze e oggetti concreti, al “complesso dei 
complessi”, come non si stanca di dire il compianto Lukács in Ontologia 
dell’essere sociale.

3. Osservazioni sistematiche3. Osservazioni sistematiche

I due concetti centrali di Storia e coscienza di classe sono “totalità” 
e “reificazione”. E sono reciprocamente correlati. La totalità risale alla 
filosofia hegeliana: “Il vero è il tutto”18, il cui impulso il giovane Marx 
recupera e ritraduce in termini materialisti nella definizione del concreto 
come “sintesi di molte determinazioni” e “unità del molteplice”19. Con 
il concetto di reificazione, tuttavia, Lukács caratterizza la struttura fat-
tuale dell’essere sociale, a partire dal processo di produzione alienato 
nella formazione capitalistica. Infatti, con lo sviluppo del capitalismo, la 
struttura della reificazione è affondata “più a fondo, in modo denso di 
conseguenze, nella coscienza degli uomini fino a diventare suo elemento 
costitutivo”20. Il punto di partenza è senza dubbio il modo di produzio-
ne – il feticismo della merce – ma attraverso il progressivo processo di 
capitalizzazione, tutti i sottosistemi della società capitalista finiranno per 
mostrare la stessa struttura omologa21.

17 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 2.
18 G.W.F. Hegel, Phânomenologie des Geistes, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1986; tr. it. V. 
Cicero, Fenomenologia dello Spirito, Bompiani, Milano 1995, p. 69., 
19 K. Marx, Werke, Berlin, Dietz, 1989; tr. it. E. Cantimori Mezzomonti, Per la critica 
dell’economia politica, in Id., “Il capitale”, Einaudi, Torino 1975, p. 116.
20 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 121.
21 Cfr. a questo proposito anche J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, 
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La trasformazione della relazione di merce in una cosa di “oggettività 
fantasma” non può quindi fermarsi alla conversione di tutti gli oggetti 
per i bisogni in merci. Piuttosto, imprime la sua struttura all’intera co-
scienza dell’uomo: le sue qualità e capacità non sono più legate all’unità 
organica della persona e appaiono come “cose” che l’uomo “possiede” e 
“esteriorizza” esattamente come i vari oggetti del mondo esterno22.

A questo punto, nella precisa determinazione del feticismo, Lukács si 
avvale dell’analisi weberiana del capitalismo, che è decisamente connessa 
allo sviluppo del concetto (moderno) di razionalità (semi)finalistica. Lo 
spirito del capitalismo, che si basa sui concetti di calcolabilità e di calco-
lo, è indubbiamente parzialmente razionale – ad esempio, nel complesso 
di un’impresa individuale – ma conduce inevitabilmente all’anarchia del-
la produzione globale, al modo di produzione impenetrabile.

Vale la pena di ricordare qui lo sviluppo intellettuale di Lukács, che si 
è realizzato attraverso un impegno continuo con le tendenze dominanti 
di fine secolo, sia nel suo approccio all’arte e alla letteratura europea, 
come in L’anima e le forme, sia con le correnti filosofiche del suo tempo, 
nell’appropriazione critica della filosofia della vita di Dilthey o di Sim-
mel, del kantismo della Germania sud-orientale promosso da Rickert, 
Windelband e Lask, o della sociologia di Max Weber. Uno sguardo alla 
Teoria del romanzo, così come alla progettata monografia su Dostoevskij 
– di cui la Teoria del romanzo doveva costituire la sezione introduttiva 
– rende evidente che Lukács, negli anni della Prima guerra mondiale, 
si occupava intensamente anche di Hegel e dell’hegelianesimo. Le cate-
gorie guida, individuo problematico e totalità, attraverso le quali Lukács 
ricostruisce la storia del romanzo europeo – dall’idealismo astratto del 
Don Chisciotte al romanticismo disilluso dell’Educazione sentimentale 
e, infine, ai romanzi di Tolstoj e Dostoevskij – indicano la direzione in 
cui si muove l’argomentazione: il romanzo è concepito, da un lato, come 
espressione estetico-letteraria della società borghese, di una situazione 
(per usare un’espressione spesso citata) di “impotenza trascendentale” 
e, dall’altro, come opposizione a questa alienazione. Ciò si riferisce, nel 
giovane Lukács, alla ricerca di una nuova patria trascendentale in una 
“società dell’amore”, che l’autore venticinquenne credeva ancora di in-
travedere attraverso uno sguardo retrospettivo al primo Romanticismo, e 
che ora situa in termini storici concreti, sotto l’impressione della Rivolu-
zione d’Ottobre e della Repubblica dei Consigli in Ungheria.

Per riassumere in una tesi: i saggi di Storia e coscienza di classe rea-
lizzano le promesse utopiche del Lukács pre-marxista. Infine, il critico 
ostinato e rigoroso della società e della cultura capitalistica borghese ri-

Suhrkamp, Frankfurt/M 1981, I, p. 479. 
22 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 130.



126 GIORNALE DI FILOSOFIA

tiene di aver trovato anche il substrato materiale: le leggi di movimen-
to della realtà stessa insieme alle sue “tendenze e latenze”, per usare i 
termini del suo amico di gioventù Ernst Bloch. Lukács lo chiarisce in 
particolare nel saggio sulla coscienza di classe e nell’articolo sulla reifica-
zione. Qui si occupa principalmente della storia della filosofia borghese. 
In questo modo Lukács si dimostra un brillante “critico della ragione 
impura”23 che, dopo il crollo dei grandi sistemi dell’idealismo tedesco, 
attacca l’incapacità del tardo idealismo e poi sia del positivismo che del 
neoidealismo (neo-kantiano) di conoscere la totalità. Nell’affrontare la 
filosofia del valore di Rickert e Windelband, che parla delle scienze sto-
riche come semplici scienze fattuali (cfr. Die Grenzen der naturwissen-
schaftlichen Begriffsbildung [I limiti della formazione dei concetti nelle 
scienze naturali] di Rickert; Vom System der Kategorien [Sul sistema delle 
categorie] di Windelband), Lukács richiama l’attenzione sul carattere 
immediato e meramente contemplativo di questa filosofia, che avrebbe 
perso la capacità di sintesi e di visione globale in prospettiva. Ma, in que-
sto modo, capitolerebbe di fronte alla realtà, di cui – come si potrebbe 
dire, seguendo il successivo Lukács dell’Ontologia – “prende coscienza 
in modo meramente appercettivo”, senza comprenderla veramente. In 
altre parole, rimane bloccata “nell’immediatezza della quotidianità priva 
di pensiero”24. Lukács riassume la filosofia borghese rivelando a grandi 
linee “la doppia tendenza che caratterizza il suo sviluppo”: da un lato, il 
filosofo ammette che essa “domina sempre più i momenti particolari del-
la sua esistenza sociale sottomettendoli alle forme dei suoi bisogni”, però, 
da un altro lato e allo stesso tempo, le rimprovera il fatto di perdere “la 
possibilità di arrivare a dominare con il pensiero la società come totalità 
e quindi anche la destinazione a dirigerla”25. 

In relazione alla discussione con la filosofia, Lukács si occupa di arte; 
più precisamente, del concetto di arte come concepito dall’estetica del 
classicismo e da quella dell’idealismo tedesco. Lukács vede giustamente 
nell’arte del classicismo tedesco e nella sua riflessione estetica una rea-
zione e un’opposizione contro l’alienazione/reificazione sociale, che si è 
manifestata, ma che sarebbe stata superata da una prospettiva sbagliata: 
la riestetizzazione della vita. Lo chiarisce sulla base delle Lettere sull’edu-
cazione estetica dell’uomo di Schiller: “Da un lato si riconosce che l’essere 
sociale ha annientato l’uomo come uomo. Dall’altro, si indica il principio 
secondo il quale si deve ancora una volta ricreare con il pensiero l’uomo 

23 L. Sziklai, Georg Lukács und seine Zeit 1930-1945, tr. tedesco Ágnes Meller, Corvina, 
Colonia 1986.
24 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 131.
25 Ivi, p. 158.
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socialmente annientato, frantumato, lacerato tra sistemi parziali”26. Lukács 
riconosce giustamente che, in Schiller, “la questione fondamentale della 
filosofia classica”27 viene riformulata esteticamente; ma, allo stesso tem-
po, per quanto riguarda le possibilità di soluzione, “necessariamente” 
fallisce. Lukács delinea chiaramente l’aporia schilleriana: 

Se l’uomo è interamente uomo soltanto ‘quando gioca’, a partire di qui si 
potranno afferrare tutti i contenuti della vita: ed in questa forma, nella forma 
estetica – intesa in senso lato fin che si vuole – si potranno sottrarre questi 
contenuti all’azione mortale del meccanismo reificante. Ma essi si sottraggono 
a questa azione mortale solo nella misura in cui si trasformano in contenuti 
estetici. Si deve dunque rendere estetico il mondo – e con ciò si evita il pro-
blema reale, trasformando nuovamente il soggetto in un soggetto puramente 
contemplativo e sopprimendo l’“atto”; oppure elevare il principio estetico al 
rango di principio di strutturazione della realtà oggettiva – ed in tal caso si 
interpreterà mitologicamente la scoperta dell’intelletto intuitivo.28

Mentre l’arte e l’estetica del classicismo tedesco forniscono “il modello 
positivo della possibilità di una totalità concreta”29, l’ipertrofia del suo 
paradigma di riconciliazione estetica tradisce l’impossibilità di una rea-
lizzazione sociale. Sia l’arte che la filosofia, nell’ampio arco del XIX seco-
lo, hanno perso la capacità di cogliere intellettualmente o di configurare 
sensibilmente la totalità concreta della realtà. 

Lukács ritiene di vedere la risoluzione del problema fondamentale 
della filosofia in quello che chiama “il punto di vista del proletariato”. 
Per questo si rifà al saggio Coscienza di classe del 1920. Il proletariato è 
ancora per Lukács l’unico soggetto della storia. Il luogo in cui si consuma 
l’identità tra soggetto e oggetto è la coscienza di classe del proletariato. In 
questo Lukács rimane in definitiva, ovviamente, sotto l’incantesimo della 
filosofia idealista. Infatti, alla fine, solo il concetto hegeliano di spirito del 
mondo viene sostituito dalla coscienza di classe proletaria. La possibilità 
di una trasformazione rivoluzionaria della società borghese – anche se 
Lukács pone alla sua base un substrato materiale – si realizza in definitiva 
sulla base di una filosofia della coscienza e dell’identità, nel senso preciso 
in cui Hegel ha sviluppato, nella Fenomenologia dello Spirito, la dialettica 
della coscienza del padrone e dello schiavo.

Già Hegel – da qui il profondo apprezzamento di Marx nei suoi con-
fronti (Marx, 1978, pp. 158 e ss.) – aveva alluso all’importanza del con-

26 Ivi, p. 183.
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 184.
29 U. Apitzsch, Gesellschaftstheorie und Ästhetik bei Georg Lukács bis 1933, Cannstatt, 
Stuttgart-Bad 1977, p. 96.
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cetto di lavoro con genio. Il lavoro è, per la coscienza servile, un fattore 
formativo impareggiabile, nella misura in cui solo la coscienza lavoratrice 
arriva “a intuire l’essere autonomo come se stessa”30. Questo, però, è solo 
un aspetto del lavoro, il lavoro in sé. Anche l’altro – si può dire, seguendo 
Marx: la sua determinazione sociale, cioè la sua forma di manifestazione 
come lavoro salariato – è stato esplicitato da Hegel, anche se certamente 
in modo criptico. Il lavoro salariato – in Hegel, il fatto che il servo della 
gleba che si aliena come cosa è stato a sua volta privato proprio del mon-
do delle cose e quindi è stato reso incapace di revocare l’alienazione – è 
“desiderio tenuto a freno, è un dileguare trattenuto”31. Hans Heinz Holz, 
nella sua interpretazione del concetto hegeliano di lavoro, ha parlato ad-
dirittura di reificazione dello schiavo, con la quale, senza peraltro riferirsi 
a Lukács, ha indicato esattamente il punto di inserimento del suo teorema 
sulla coscienza di classe. Lo schiavo deve reificarsi di fronte al padrone, 

perché diventa per lui una cosa con cui il padrone tratta e che egli usa. […] 
Nella misura in cui il servo viene reificato dal padrone, non può più diven-
tare un suo simile, ma solo un oggetto d’uso, cioè un mezzo di produzione. 
Lo sfruttamento appartiene quindi all’istituzione della società di classe e alla 
coscienza del padrone.32

Il proletariato e la sua coscienza di classe, a cui Lukács, facendo rife-
rimento alla teoria weberiana dei tipi ideali, definisce come “attribuita 
di diritto”, è – almeno in termini di possibilità – in grado di concepire la 
totalità della società capitalistica borghese. E solo la coscienza di classe 
proletaria attribuita può farlo. In un altro passaggio, Lukács ha sotto-
lineato che, all’interno della formazione capitalistica, esistono solo due 
classi pure, la borghesia e il proletariato. Tuttavia, la borghesia non è più 
in grado di cogliere “l’intera società”33. Nel saggio Coscienza di classe, 
Lukács offre, in un passaggio, una sintesi concisa di tutto ciò; vi si legge: 

Questa situazione tragica della borghesia si rispecchia storicamente nel 
fatto che essa è ancora impegnata a schiacciare il proprio predecessore, il feu-
dalesimo, quando appare già il suo nuovo nemico, il proletariato; la sua forma 
fenomenica politica era la lotta contro l’organizzazione della società in stati in 
nome di una “libertà” che doveva necessariamente trasformarsi, nel momen-
to della vittoria, in una nuova oppressione; dal punto di vista sociologico, la 
contraddizione si rivela qui nel fatto che, benché solo la forma della società 
borghese porti la lotta di classe a manifestarsi nella sua purezza, benché sia 

30 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit. p. 289.
31 Ibidem.
32 H.H. Holz, Herr und Knecht bei Leibniz und Hegel, Luchterhand, Berlin 1968, p. 35.
33 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 77.
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stata la borghesia a fissarla come un dato di fatto nella storia, essa deve far di 
tutto, sia sul piano della teoria che su quello della praxis, perché questo dato 
di fatto scompaia dalla coscienza sociale; considerando la cosa dal punto di vi-
sta ideologico, noi cogliamo la stessa frattura quando vediamo che lo sviluppo 
della borghesia, se da un lato conferisce all’individualità un’importanza che 
prima non aveva mai avuto, dall’altro, per effetto delle condizioni economi-
che di questo individualismo e della reificazione creata dalla produzione di 
merci, sopprime qualsiasi individualità.34

Tutto ciò che rimane, quindi, è il proletariato e la sua coscienza di 
classe. L’opportunità storica e persino la missione del proletariato sono 
viste da Lukács nella conoscenza del processo storico, da un lato, e nel 
superamento della formazione capitalistica borghese, dall’altro. Le pos-
sibilità di questo sono fornite dal fatto che la classe proletaria, in quanto 
oggetto di sfruttamento, rappresenta allo stesso tempo la coscienza del-
la merce stessa, cioè della mercificazione e – poiché la merce segna la 
struttura totale della formazione – della società come totalità concreta. 
Formulazione metaforica: nella misura in cui la coscienza di classe pro-
letaria sperimenta e realizza nella propria corporeità proletaria il corpo 
della merce come merce corporea che viene scambiata sul mercato, essa 
diventa il nuovo soggetto-oggetto della storia. Nella coscienza di classe 
del proletariato, insomma, la sostanza torna a essere soggetto: 

L’operaio può prendere coscienza del suo essere sociale soltanto nel mo-
mento in cui diventa cosciente di se stesso come merce. Come abbiamo visto, 
egli viene introdotto come puro e semplice oggetto nel processo di produzio-
ne dal suo essere immediato. Nella misura in cui questa immediatezza appare 
come conseguenza di molteplici mediazioni e comincia a chiarirsi tutto ciò 
che questa immediatezza presuppone, cominciano anche a chiarirsi le forme 
feticistiche della struttura di merce: nella merce, l’operaio riconosce se stesso 
ed i suoi propri rapporti con il capitale. Per quanto egli non sia ancora pra-
ticamente in grado di elevarsi al di sopra di questo ruolo di oggetto, la sua 
coscienza è l’autocoscienza della merce; o, in altri termini: l’autoconoscenza, 
l’autodisvelamento della società capitalistica fondata sulla produzione e sullo 
scambio di merci.35

Nella misura in cui riesce a rendere chiare le “mediazioni” – come le 
formula Lukács, seguendo Hegel e Marx – e quindi ad accedere alla co-
noscenza proprio della società nel suo complesso, si creano le condizioni 
per il superamento di questa società reificata. Tuttavia, sottolinea Lukács, 
traendo così la conclusione dalle esperienze del tentativo frustrato con i 

34 Ivi, pp. 80-81.
35 Ivi, p. 222.
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Consigli in Ungheria, questo non può essere fatto dalla coscienza indivi-
duale o quotidiana del proletariato. Al contrario, anzi, spesso rimane al 
livello della mera immediatezza dello “dannoso spazio” del presente36, 
che Lukács – seguendo Bloch – definisce “l’oscurità dell’attimo vissuto”. 
Solo la coscienza di classe della classe nel suo complesso – una coscien-
za che Lukács definisce come una “reazione razionalmente adeguata” a 
“una data situazione tipica del processo di produzione”37– è in grado di 
riconoscere la totalità concreta della situazione sociale. Lukács chiama 
anche questa “categoria della possibilità oggettiva”38; una categoria che 
gioca ancora un ruolo considerevole nella tarda ontologia.

Riferendo la coscienza all’intera società, si scoprono le idee, i senti-
menti, ecc. che le persone in una determinata situazione di vita avrebbe-
ro se fossero in grado di cogliere completamente questa situazione e gli 
interessi che ne derivano, sia per quanto riguarda l’azione immediata sia 
per quanto riguarda la struttura dell’intera società, coerentemente con 
questi interessi, cioè le idee, ecc. adeguate alla loro situazione oggettiva39.

Dall’antitesi tra coscienza empirica, individuale o quotidiana e co-
scienza di classe (ascritta), sorge certamente la domanda su come si possa 
portare avanti il processo rivoluzionario. Con questo siamo arrivati alla 
teoria lukácsiana dell’organizzazione, sviluppata nell’articolo su Rosa 
Luxemburg e nel saggio Questioni metodologiche sul problema dell’or-
ganizzazione (1922). Lukács vede nell’organizzazione del partito comu-
nista l’oggettivazione della coscienza di classe proletaria. Essa è “la for-
ma della mediazione tra teoria e pratica”40 e della “volontà complessiva 
cosciente”41 della classe rivolta verso l’esterno. Se è possibile fare appello 
al proletariato come substrato materiale del progresso storico e alla co-
scienza di classe come luogo in cui si consuma l’identità tra soggetto e 
oggetto, allora il partito deve essere concepito come la cinghia di trasmis-
sione che fa procedere il processo teleologico della storia. La sua pras-
si non è altro che la “realizzazione dello spirito mondiale hegeliano”42. 
Questo non funziona senza “mistificazioni direttamente brutali”43. Così, 
Lukács esige dal singolo proletario “una sottomissione cosciente” alla vo-
lontà generale del partito e alla disciplina ferrea44. Questo è il prezzo che 

36 Ivi, p. 208.
37 Ivi, p. 66.
38 Ivi, p. 67 e ss.
39 Ivi, p. 66.
40 Ivi, p. 368.
41 Ivi, p. 389.
42 R. Dannemann, Das Prinzip Verdinglichung. Studie zur Philosophie Georg Lukács’, Ver-
vuert, Frankfurt/M 1987 p. 162. 
43 Ibidem.
44 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 389.
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l’individuo – e anche e soprattutto l’intellettuale Lukács – deve pagare 
per il biglietto d’ingresso, se vuole continuare a partecipare come attore 
al dramma della storia mondiale nel teatro del mondo.

Dopo le critiche al suo libro, Lukács praticò l’autocritica e riprese al-
cune delle sue posizioni. Nel 1924 pubblicò il piccolo opuscolo Lenin. 
Uno studio sulla coerenza del suo pensiero, che implicitamente ritrattava 
alcuni teoremi di Storia e coscienza di classe, seguito dal dattiloscritto, 
allora inedito, Derrotismo e dialettica (1925-26), che trattava anche dei 
suoi critici. In relazione alla sua teoria del partito, egli va persino oltre 
il messianismo di Storia e coscienza di classe. Infatti, il partito comuni-
sta di tipo bolscevico dovrebbe distinguersi per “la straordinaria forza 
e rigore”45; richiede “rivoluzionari coscienti, pronti a ogni sacrificio”46. 
Con il pretesto di un’apologia di Lenin, “l’unico teorico al livello pari a 
quello di Marx”47, Lukács critica le sue precedenti simpatie per Rosa Lu-
xemburg. Così dichiara anche, in relazione alla teoria della spontaneità 
evocata in Tattica ed etica (1919), che è un “illusionismo” immaginare “la 
giusta coscienza di classe del proletariato, che lo abilita alla sua funzione 
direttiva possa svilupparsi poco alla volta di per se stessa, senza attriti e 
senza intoppi, che il proletariato possa maturare spontaneamente sul piano 
ideologico alla sua vocazione di classe rivoluzionaria”48. No, ha bisogno del 
braccio forte del partito e della forte personalità del leader comunista.

Oggi, leggendo lo studio di Lenin, non si può sopprimere un retro-
gusto amaro. Le esperienze dello stalinismo e della bolscevizzazione dei 
partiti comunisti occidentali hanno dettato la condanna storica di con-
cetti di partito così enfatici. Letto benevolmente, si potrebbe al massimo 
dire con Tibor Hanak che lo studio su Lenin rappresenta “la sincroniz-
zazione retrospettiva dell’evoluzione intellettuale e politica di Lukács”49. 

L’appartenenza al movimento mondiale comunista può spiegare anche 
le autocritiche in parte incomprensibili. Alla fine della sua vita, tuttavia, 
approvò la ripubblicazione dei suoi primi scritti; in altre parole, non ri-
nunciò a nulla! Questo si trova nella prospettiva della sua autovalutazione 
successiva, espressa in modo inequivocabile nella progettata autobiogra-
fia Gelebtes Denken [Pensiero vissuto] e nelle interviste con István Eörsi 
ad essa collegate: secondo Lukács, non ci sono elementi inorganici nella 

45 G. Lukács, Lenin. Studie über den Zusamennhang seiner Gedanken, Luchterhand, Ber-
lin 1967 tr. it. G. d. Neri, Lenin. Teoria e prassi di un rivoluzionario, Einaudi, Torino 1976, 
p. 43.
46 Ivi, p. 31.
47 Ivi, p. 16.
48 Ivi, p. 29.
49 T. Hanak, Lukács war anders, in “Zeitschrift für Philosophische Forschung”, 30 (1), 
1973, pp. 162-163, p. 53. 
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sua evoluzione; piuttosto, tutto è sempre la continuazione di qualcosa50. 
Nella mia percezione e interpretazione di Lukács: il percorso dall’utopia 
all’ontologia51.

4. Connessioni e intersezioni4. Connessioni e intersezioni

È certamente giustificato, ma è anche povero rimproverare più volte 
Lukács per i suoi errori di valutazione e le sue mancanze. Infatti, gran 
parte di ciò che i critici successivi gli imputarono lo espresse lui stesso 
nella prefazione del 1967 alla ristampa di Storia e coscienza di classe: c’è 
l’hegelianismo sfrenato e l’uso frammentario del teorema sulla coscienza 
di classe; c’è una comprensione insufficiente del concetto marxiano di 
merce e dell’analisi della forma del valore, insieme a un’ipostasi del pro-
letariato come classe dominante. Per inciso, qui Nietzsche ha guardato 
dall’alto in basso Marx: 

La coscienza di classe stilizzata ed elitaria è l’espressione di una volontà di 
potenza che procede ineluttabile ma tatticamente acuta; e, allo stesso tempo, 
è il fondamento teorico della pretesa di validità pratica propria di un’opposi-
zione politica fondamentale – che appare giovanilmente energica – nella for-
ma del proletariato.52

La domanda deve essere formulata in modo diverso. Ovvero: quali 
connessioni e intersezioni sono (ancora) possibili? Dove esistono sovrap-
posizioni tra i discorsi? Qui daremo solo tre indicazioni molto sporadi-
che. Innanzitutto, vale la pena ricordare – Peter Hallward vi ha fatto rife-
rimento – che una “filosofia orientata alla prassi” come quella formulata 
da Lukács in Storia e coscienza di classe non si è esaurita “dopo le battute 
d’arresto politiche degli anni Venti”53. Questo è un elemento, la spinta 
in avanti; certamente, dotata di un’implicazione fortemente etica. Poi c’è 
l’aspirazione alla totalità, utopica o anche ontologica: conoscere la realtà 
tanto nel suo essere-divenuta quanto nel suo divenire. E, perché no, sotto 
l’egida dell’alienazione – più dolcemente formulata – o della reificazione 

50 Cfr. G. Lukács, Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog, a cura di I. Eörsi, 
Suhrkamp, Frankfurt/M 1981; tr. it. A. Scarponi, Pensiero vissuto. Autobiografia in forma 
di dialogo, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 104.
51 Cfr. K.G. Jung, Von der Utopie zur Ontologie. Lukács-Studien, Aisthesis, Bielefeld 2001.
52 U. Tietz, V. Caysa, Falsche Verdinglichungstheorie und verkehrte Leibphilosophie, in 
“Jahrbuch der Internationalen Georg-Lukács-Gesellschaft”, 9, 2005, pp. 93-119, p. 94.
53 P. Hallward, Kommunismus des Intellekts, Kommunismus des Willens, in C. Douzinas, 
S. Zizek (a cura di), “Die Idee des Kommunismus”, Bd. 1, Laika, Hamburg 2012, pp. 
141-63. p. 155.
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– più rigorosamente – che oggi sono più che mai attuali. Rahel Jaeggi, ad 
esempio, in alcuni contributi, rifacendosi a Lukács, ha parlato del “po-
tenziale del concetto di reificazione”: 

Se la reificazione porta gli ‘individui a non trovare se stessi nelle proprie 
azioni’ (Habermas), allora si rivela un punto di forza, nella critica della reifi-
cazione, quando si pensa alla perdita di senso e alla perdita di libertà, all’indif-
ferenza e all’esautorazione come fenomeni concomitanti. Potersi riconoscere 
come “autore delle proprie azioni” presuppone due cose: la capacità di autode-
terminazione, ma anche la possibilità di una relazione significativa con il mon-
do, che appare allora per la prima volta come un possibile campo d’azione.54

E Axel Honneth, per il quale Lukács è più o meno l’unico filosofo del 
marxismo del ventesimo secolo55, continua a pensare il concetto lukác-
siano di reificazione – a partire da una dimenticanza del riconoscimento, 
che Honneth diagnostica facendo riferimento al principio hegeliano del 
riconoscimento come costituzione centrale sia dell’io che dei suoi ruoli 
sociali – in modo tale da percepire in esso “la spiegazione dal punto di 
vista dell’ontologia sociale di una patologia della nostra prassi vitale”, 
attraverso la quale si chiarisce “una forma atrofizzata o distorta di una 
prassi originaria, nella quale gli uomini stabiliscono una relazione sim-
patetica tra loro e con l’ambiente”56. Secondo Honneth, ha scritto il suo 
testo “senza una certa inquietudine, dovuta alla possibilità che le nostre 
società imbocchino uno sviluppo che Lukács, pur utilizzando mezzi 
insufficienti e pur compiendo generalizzazioni eccessive, ha intrapreso 
più di ottant’anni fa”57. In termini positivi, la comprensione di questa 
struttura patologica potrebbe portare a qualcosa che Michael Hardt e 
Antonio Negri – che considerano Benjamin, Adorno e Lukács come 
pensatori che “hanno visito il crepuscolo della Modernità” – tengono 
in grande considerazione: “L’ontologia del possibile è, in tal senso, il 
nucleo centrale dell’analisi”58. Non c’è una fine in vista: la lotta continua 
(in italiano nel testo).

54 R. Jaeggi, Verdinglichung – ein aktueller Begriff?, in “Jahrbuch der Internationalen 
Georg-Lukács-Gesellschaft”, 3, 2003, pp. 68-72, p. 71.
55 Cfr. ad esempio, A. Honneth, Im Gespräch mit Rüdiger Dannemann, in “Jahrbuch der 
Internationalen Georg-Lukács-Gesellschaft”, 3, 1998/1999, pp. 73-89. p. 89.
56 A. Honneth, Verdinglichung. Eine anerkennungstheoretische Studie, Suhrkamp, 
Frankfurt/M 2005; tr. it. C. Sandrelli, Reificazione. Sulla teoria del riconoscimento, Melte-
mi, Roma 2007, pp. 15, 23.
57 Ivi, p. 87.
58 M. Hardt, A. Negri, Empire. Die neue Weltordnung, Campus, Frankfurt-Nueva York 
2002; tr. it. A. Pandolfi, Impero, Rizzoli, Milano 2003. p. 342.
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Andrew Feenberg
Due concetti di natura in LukácsDue concetti di natura in Lukács
(traduzione di Antonino Infranca)

IntroduzioneIntroduzione

La natura gioca un piccolo ruolo nel famoso libro di Lukács Storia e 
coscienza di classe. Lukács ha confinato la sua critica della reificazione 
alla società, ma una critica della razionalità tecnico-scientifica è implicita 
in numerosi passaggi, specialmente nella sua discussione su Kant. Come 
oggetto della razionalità scientifico-tecnica, il concetto di natura è, quin-
di, coinvolto nella reificazione, categoria centrale della teoria sociale di 
Lukács. Questo saggio esplorerà la reificazione della natura e la sua appli-
cazione alla politica contemporanea della tecnologia. Lukács argomenta 
che le istituzioni sociali sono fondate su pratiche collettive che implicano 
la soggettività umana, ma egli sembra intendere che questo non riguarda 
la natura. egli scrive: “Mentre nella conoscenza della natura non sono 
presenti le determinazioni decisive della dialettica: l’interazione tra sog-
getto ed oggetto, l’unità di teoria e praxis, la modificazione storica del 
sostrato delle categorie come base della loro modificazione nel pensiero, 
ecc.”1. Un successivo passo nel libro riconosce la possibilità di una “dia-
lettica oggettiva” della natura, che astrarrebbe dal ruolo del soggetto2. 
Ma in ogni caso, la scienza naturale appare indipendente da forze sociali 
e la natura non ha un posto particolare per gli esseri umani e per le loro 
realizzazioni.

Marx non assimila la scienza alle sovrastrutture ideologiche, ciò non 
avviene neanche in Lukács. Tale assimilazione sarebbe assurda in una so-
cietà moderna, in cui la scienza è divenuta una forza produttiva. Lukács 
riconosce la distinzione tra scienza e ideologia, afferma il valore cognitivo 
della prima e i suoi metodi nello studio della natura. Ma egli rigetta anche 
l’epistemologia positivista, in cui il ricercatore scientifico ha un accesso 
immediato ai fenomeni naturali. Lukács argomenta che, al contrario, la 
conoscenza scientifica è fondamentalmente sociale, ma in una maniera 
unica e differente dall’ideologia. Questa posizione intermediaria, tra po-

1 G. Lukács, History and Class Consciousness, tr. di R. Livingstone, MIT Press, Cambridge 
MA 1971, p. 24 n. 6 [tr. it. G. Piana, Mondadori, Milano 1973, p. 6, nota 7; NdT]. 
2 Ivi, p. 207 [tr. it., p. 187; NdT].
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sitivismo e ideologia, è complicata e richiede più argomenti che egli for-
nisce in Storia e coscienza di classe. 

I critici aggiungono la questione se la posizione di Lukács su scienza 
e natura soddisfi i requisiti dell’ontologia storicistica. Essi notano che 
malgrado l’ambiziosa retorica filosofica, egli confina la sua critica della 
reificazione alla società; le istituzioni sociali sono fondate sulle pratiche 
collettive e così possono essere dereificate, mentre la natura è apparente-
mente e permanentemente reificata. Infatti, i pochi e ambigui commen-
ti sulla natura nel libro di Lukács possono essere letti in modi opposti, 
come una rivendicazione idealistica che la natura è “posta” dalla coscien-
za sociale, o, al contrario, dualisticamente, che la natura non appartenga 
affatto al mondo sociale. Nell’ultimo caso, lo storicismo di Lukács sareb-
be limitato da un essere apparentemente alieno3.

Paul Burkett indirizza queste questioni in un articolo in cui si riferisce 
non soltanto a Storia e coscienza di classe, ma anche a un testo non pub-
blicato da Lukács, A Defense of History and Class Consciousness: Tailism 
and the Dialectic4. Burkett tenta di risolvere il gioco di pazienza (puzzle) 
del concetto di natura in Lukács, ma non sono convinto che ci sia riusci-
to. È vero che i passi nella Defense, in cui Lukács discute questa questio-
ne sono particolarmente oscuri5.

Burkett si lamenta che nel respingere l’applicazione della dialettica 
alla natura, Lukács si arrenda al positivismo. Come risultato, finisce con 
un’ontologia dualistica in cui società e natura sono opposte. Il dualismo 
è incompatibile con il marxismo ecologico, perché nega il ruolo della sog-
gettività nella natura. Quel ruolo è esemplificato dal processo di lavoro, 
che unisce esseri umani e natura in un intero unificato.

Burkett segue le orme del primo Marx, che, nei Manoscritti del 1844, 
richiede com’è noto l’unificazione delle separate scienze naturali e uma-
ne. Una scienza così succedanea favorirebbe il progetto ecologico, men-
tre la continuazione dell’attuale situazione, in cui la scienza naturale è 
perseguita senza far ricorso al metodo dialettico, comporta responsabilità 
per la crisi ambientale6.

3 Cfr. A. Feenberg, The Philosophy of Praxis. Marx, Lukács and the Frankfurt School, Ver-
so, London-New York 2014, cap. 6. 
4 [In italiano Coscienza di classe e storia. Codismo e dialettica, tr. it. M. Maurizi, Roma, 
Alegre, 2007; NdT].
5 G. Lukács, A Defence of ‘History and Class Consciousness’: Tailism and the Dialectic, tr. 
by Esther Leslie, Verso, London 2000, pp. 103-106, pp.113-118 [tr. it. cit., pp. 81-84 e 
pp. 92-98; NdT].
6 Burkett cita la concezione di John Bellamy Foster sulla tendenza “anti-scientifica” nel 
marxismo occidentale, quale probabile conseguenza del dualismo di Lukács, che ha bloc-
cato lo sviluppo del marxismo ecologico. Da ciò concludo che Foster, come Burkett è 
ignaro che diversi dei discorsi dell’ultimo Marcuse erano tra i primi tentativi di integrare 
l’ecologia alla critica marxista del capitalismo. L’ostacolo reale era l’“ortodossia” marxista 
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Come Marx, Lukács argomenta anche che la concezione scientifica 
della natura è definitivamente modellata dalla relazione con la natura 
stabilita nel processo di lavoro. Ciò spiega i diversi passi, che Burkett 
cita, in cui Lukács afferma le basi sociali della conoscenza scientifica. Ma 
Lukács non precedeva da queste osservazioni a un programma di riforma 
del metodo scientifico naturale, che egli considerava prematuro nel cor-
rente stato della teoria marxista e della ricerca scientifica. Egli nota che 
non comprendiamo molto del processo sociale, coinvolto nella determi-
nazione sociale della ricerca scientifica e così non possiamo suggerire un 
miglioramento sostanziale sulla pratica corrente.

Lukács non esclude cambiamenti radicali al più alto livello del con-
cetto dell’oggetto della scienza, ma non suggerisce alcun ruolo per una 
dialettica filosoficamente ispirata nella sua ridefinizione. La trasforma-
zione del concetto di natura verrà dall’interno della stessa scienza, che 
gode di un accesso alle forze motrici della storia, che è unica nel pro-
cesso di ricerca. Fino a che punto questa trasformazione andrà verso 
un’unificazione di natura e società è una questione per una futura ri-
cerca, non un compito filosofico o politico nel presente. L’encomiabile 
modestia di Lukács delude Burkett. Burkett argomenta che la scienza 
ecologica, che segna le conseguenze dell’attività umana per i sistemi na-
turali e viceversa, è la vera scienza dialettica che Marx chiamò a unifica-
re società e natura. La distinzione di Lukács di natura e società appare 
più discutibile in questo contesto. Ma in cosa consiste effettivamente 
questa distinzione?

La natura coinvolta nella produzione è poco presente nella discus-
sione sulla dialettica della natura in Storia e coscienza di classe, che 
conduce le prime critiche di Lukács alla conclusione che egli fosse 
un idealista. Nella Difesa, egli tenta di correggere questa omissione 
riconoscendo il “metabolismo” di umanità e natura nel processo di la-
voro. Nel corso di questa discussione Lukács distingue esplicitamente 
tra due nature, la natura della scienza natura e la natura del processo 
di lavoro7. In uno dei primi saggi, Marcuse nota: “Lukács ha effetti-
vamente riconosciuto chiaramente la dualità dell’essere della natura, 
completamente astorico come un oggetto della fisica, ma storico come 
spazio di vita del Dasein umano”8.

Ora, la questione diventa complicata perché il concetto epistemolo-
gico di oggettività è coinvolto nella distinzione ontologica tra natura e 

e il suo esclusivo obiettivo sulla politica della classe operaia e sull’economia politica. 
7 G. Lukács, A Defence of ‘History and Class Consciousness’: Tailism and the Dialectic, tr. 
by Esther Leslie, Verso, London 2000. 
8 H. Marcuse, “On the Problem of the Dialectic,” in R. Wolin, J. Abromeit (a cura di), 
Marcuse. Heideggerian Marxism, University Nebraska Press, Lincoln-London 2005, p. 67.
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società. Se noi ci atteniamo con cura a quanto Lukács effettivamente 
ha detto, piuttosto che balzare in avanti alle convenzionali conclusioni, 
diventa chiaro che la natura, che manca di essenziali determinazioni 
della dialettica, è quella studiata dalla scienza naturale e non l’oggetto 
del lavoro. La natura che, secondo Lukács, manca di una dialettica 
soggettiva non è identica ai materiali grezzi su cui gli esseri umani la-
vorano, ma è una rappresentazione astratta della natura viva. La que-
stione della dialettica della natura riguarda la differenza nel ruolo della 
coscienza e della pratica in quella rappresentazione contro il loro ruolo 
nei sistemi sociali. 

Burkett, come molti critici di Lukács, confonde la natura appropriata 
nel lavoro con la natura della scienza naturale e così rende la distinzio-
ne metodologica di Lukács, di natura e società, molto più sostanziale di 
quanto lo stesso Lukács intendesse. Lukács sostiene che la rappresen-
tazione scientifica della natura emerge da qualcosa di più fondamenta-
le, la “reale interazione storica di momenti oggettivi e soggettivi dello 
sviluppo”9. Quell’interazione, che Lukács identifica con il processo la-
vorativo, è precisamente dialettica. La natura è intrecciata con la sog-
gettività. Il processo lavorativo è la fonte definitiva della scienza, ma è la 
scienza a porre la natura reificata, che Lukács esclude dalla dialettica. La 
scienza ha il suo proprio oggetto specializzato che, in quanto reificato, 
non è identico alla natura del processo lavorativo, sebbene illumini alcuni 
aspetti della natura.

Lukács inquadra la questione della natura in termini di funzione so-
ciale e metodologia piuttosto che di ontologia. Egli estende la distinzio-
ne metodologica di Dilthey tra scienza naturale e società per coprire la 
distinzione tra natura scientifica e natura che permea la realtà della vita 
sociale. Il primo capitolo di Storia e coscienza di classe offre una distin-
zione metodologica tra scienza sociale naturale e dialettica. La scienza 
naturale opera con fatti isolati e misure quantitative, sussumendo queste 
ultime sotto leggi atemporali. Essa è “formale” nel senso lukácsiano del 
termine, ovvero, le sue leggi si applicano indifferentemente ad ogni con-
tenuto concreto, e presuppone una posizione soggettiva “contemplativa” 
del ricercatore riguardo alle leggi dei fenomeni che non possono essere 
cambiate dall’azione umana. Ciò descrive una metodologia reificata che 
la scienza sociale borghese applica alla società. Ma Lukács scrive: “L’i-
deale conoscitivo delle scienze naturali che, applicato alla natura, ser-
ve appunto unicamente al progresso della scienza, quando viene riferito 
allo sviluppo sociale si presenta come mezzo della lotta ideologica della 
borghesia”10. Quindi egli approva il metodo scientifico esistente per lo 

9 Ivi, p. 101.
10 Lukács, History and Class Consciousness, cit., p. 10 [tr. it. cit., p. 15; NdT]. Non è 
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studio della natura e continua a proporre un metodo dialettico alternati-
vo per lo studio della società. Quell’alternativa include la possibilità della 
dereificazione, esclusa nel caso della scienza naturale.

Sebbene Lukács distinguesse i concetti di natura, la ripartizione me-
todologica non necessariamente implica un dualismo ontologico. Tale 
distinzione dipende da due ulteriori differenziazioni che sottendono il 
suo duale concetto di natura. Sono quelle tra oggettività epistemologica e 
ontologica e tra teoria e pratica.

Lukács riconosce che la conoscenza scientifica della natura è oggettiva, 
mentre attribuisce quella soggettiva alla società. Ora, questo comporta 
che la conoscenza inerente la natura si rivela più universale e affidabile 
– epistemologia – oppure ciò che interessa Lukács riguarda il ruolo on-
tologico della soggettività umana nelle attività della natura, contrapposto 
a quello nella vita sociale? Egli sembra intendere la seconda possibilità, 
quando, nel primo saggio di Storia e coscienza di classe, afferma che la 
nostra conoscenza della natura manca di essenziali determinazioni della 
dialettica come l’interazione di soggetto e oggetto e l’unità di teoria e 
prassi. La rappresentazione della natura attraverso la scienza è più ogget-
tiva rispetto a quella della natura nella pratica del processo lavorativo, nel 
senso che la soggettività umana gioca un ruolo minore nella rappresen-
tazione di tale processo. Ma il motivo di tale considerazione non risulta 
altrettanto ovvio.

L’ecologia rappresenta l’attività umana in relazione alla natura, e que-
sto sembrerebbe contraddire l’affermazione di Lukács. Ma gli esseri 
umani rappresentati dall’ecologia sono oggetti per l’ecologia e la loro at-
tività è misurabile e governata da leggi, proprio come ogni altro oggetto. 
Su questi termini la scienza dell’ecologia non coinvolge una dialettica di 
soggetto e oggetto, ma piuttosto interazioni tra due tipi di oggetti, quello 
umano con la sua tecnologia, quello dell’ambiente naturale, rappresenta-
to dalla scienza. Lukács intende, nel suo commento alla dialettica, che è 
soltanto dal punto di vista dell’attore, per esempio, il lavoratore o, come 
possiamo aggiungere oggi, il manifestante ambientale, che la relazione 
alla natura ha qualità di soggettività. 

Un costruttivista sociale potrebbe sostenere che anche gli scienziati 
lavorano alla costruzione dei fatti e delle teorie. Presumibilmente la loro 
soggettività è coinvolta all’interno del loro lavoro. Il costruttivismo po-
trebbe cancellare la differenza tra le due nature? La natura scientifica è 
effettivamente un prodotto della pratica, ma i concetti e i dati sono l’og-
getto di quella pratica, non la natura viva. La costruzione della rappre-
sentazione scientifica della natura è espressamente pensata per separare 

necessario leggere approfonditamente Storia e coscienza di classe per scoprire che Lukács 
nutrisse una normale considerazione per la scienza. 
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soggetto e oggetto, esseri umani e mondo. È reificata, ovvero, basata su 
una forma di oggettività in cui l’oggetto e il soggetto non sono unificati, 
ma stanno in relazioni cognitive distanti. Le stelle non sono trasformate 
dagli astronomi come gli alberi lo sono dai boscaioli. La natura concepi-
ta naturalisticamente, la natura della scienza naturale, è essenzialmente 
indifferente alla soggettività in linea di principio, indipendentemente da 
quanto gli scienziati siano impegnati a studiarla11.

Ecco un’analogia che può aiutare a chiarire la distinzione. I contadini 
creano una natura socializzata attraverso il loro lavoro. Non rappresenta-
no la natura scientificamente, ma hanno le proprie idee su come funziona 
e come può essere trasformata, idee basate sull’esperienza e sulla tradi-
zione. Se usano idee scientifiche è proprio nel contesto di questa nozione 
vernacolare di ciò che si può chiamare “natura vissuta”, legata alla prati-
ca. Nella loro esperienza, sono veramente uniti nel lavoro con la natura; 
l’essere umano e la natura sono reciprocamente necessari per la produ-
zione della terra e del suo raccolto e per la sopravvivenza del contadino. 

Torniamo ora all’analogia con la scienza. Un pittore che dipinge il 
campo del contadino crea una rappresentazione di tipo diverso dall’idea 
che il contadino ha della natura. La rappresentazione del pittore non 
trasforma l’oggetto, lo lascia com’era prima. Gli strumenti del pittore 
lavorano sulla rappresentazione, non sul suo oggetto. Mentre il conta-
dino si impegna con la natura sia a livello di significato che attraverso la 
trasformazione fisica, il pittore si impegna con il paesaggio reale solo a 
livello di significato. Il lavoro fisico del pittore trasforma la tela, non la 
natura. Il ruolo dell’esperimento nella scienza non confuta questa ana-
logia. L’esperimento serve solo a perfezionare la rappresentazione, non 
a coinvolgere l’uomo e la natura in una trasformazione reciproca. Per 
analogia, un pittore potrebbe raccogliere alcune foglie e metterle vicino 
alla tela per delinearle meglio nel quadro. 

Le due nature non possono essere confuse in un unico concetto perché 
hanno relazioni diverse con la teoria e la pratica. Il lavoro si impegna con 
la natura viva come materiale che trasforma nella pratica; la scienza rap-
presenta la natura nella teoria. Naturalmente questo impegno può essere 
informato dalla scienza e la scienza stessa dipende dal lavoro, ma ciò non 
abolisce la distinzione tra lavoro e rappresentazione, pratica e teoria. 

Per comprendere questa argomentazione è ancora una volta importan-
te considerare il contesto in cui Lukács scrive. La soggettività aveva un 
significato abbastanza definito nei dibattiti filosofici tedeschi all’inizio del 

11 Il concetto di oggettività è certamente più complicato di questo, ma per i nostri scopi 
questo è sufficiente. Per una più elaborata discussione sull’oggettività, cfr. L. Daston, P. 
Galison (a cura di), Objectivity: Zone Books, New York 2007, p. 53. La loro trattazione 
conduce a una molteplicità di nature oggettive. 
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XX secolo. Si riferiva alla disposizione in prima persona del soggetto nel 
pensiero, nella percezione e nell’azione. La fenomenologia husserliana, 
la psicologia neokantiana di Paul Natorp, la teoria dell’intenzionalità di 
Brentano concordavano almeno su questo punto. 

Per questi pensatori, essere un soggetto non significa semplicemente 
essere umano o impegnarsi nell’azione, ma implica la coscienza, l’ac-
cesso a stati interiori o a significati vissuti. Il loro non è un soggetto 
cartesiano, isolato nella propria sfera dal mondo circostante. Piuttosto, 
il soggetto è impegnato e correlato con le caratteristiche corrispondenti 
del suo mondo. Il concetto lukácsiano di dialettica tra soggetto e ogget-
to implica la soggettività in questo senso. Sebbene egli consideri prin-
cipalmente solo le connessioni tra la soggettività e le istituzioni sociali, 
la logica della sua argomentazione può essere estesa alla natura come 
oggetto di lavoro. 

Ma adesso la questione si complica perché il concetto epistemologico 
di oggettività è coinvolto nella distinzione ontologica tra natura scienti-
fica e società. Gli oggetti scientifici naturali sono astratti dall’intera com-
plessità del mondo, e soprattutto dall’azione umana, il che è utile per la 
ricerca della conoscenza della natura. Ma cosa succede quando l’ordine 
sociale viene trattato allo stesso modo, e non solo dai ricercatori ma da 
intere popolazioni? 

Le leggi del capitalismo non sono veramente “naturali”, ma sono 
contingenti alle pratiche sociali. La reificazione nasconde efficacemente 
il ruolo degli esseri umani nella riproduzione dei loro oggetti (sociali). 
Oscura il ruolo della pratica e isola gli individui di fronte al mondo socia-
le che essi creano inconsciamente, come se questo mondo fosse una cosa 
di natura. Ricordiamo che la reificazione non è semplicemente l’appa-
renza dell’indipendenza dell’oggetto dal soggetto, ma presenta l’oggetto 
come un insieme di fatti sottoposti a leggi che lo aprono alla manipola-
zione tecnica. Questo rapporto con la società Lukács lo chiama “contem-
plativo”, un uso confuso poiché distacco e strumentalità sono uniti in 
questo concetto.

La forma reificata dell’oggettività prevale nelle scienze naturali, dove 
rende possibile il progresso cognitivo e tecnico. Questa stessa reificazio-
ne plasma le istituzioni sociali, dove ha una funzione radicalmente diver-
sa. La riproduzione del capitalismo dipende dal fatto che i membri della 
società adottino un atteggiamento contemplativo e agiscano individual-
mente in conformità con le sue leggi. Il loro rapporto contemplativo con 
la società, la loro ricerca del vantaggio individuale, la loro astensione dal 
modificare le leggi della vita sociale, riproduce quelle leggi. 

Esiste un’alternativa. Lukács distingue la pratica reificata dalla pra-
tica dereificata, in cui gli individui riconoscono il loro ruolo nella cre-
azione del proprio mondo sociale e lo trasformano insieme. I soggetti 
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le cui pratiche costituiscono il sistema capitalistico possono rifiutare le 
“leggi” delle istituzioni che creano e coordinare la loro azione per altri 
fini. Le istituzioni reificate possono essere rovesciate quando i soggetti 
diventano consapevoli dei modi in cui essi stessi costruiscono la causa 
della propria sofferenza12. 

Questa consapevolezza è immediatamente sovversiva della reificazio-
ne. Poiché le istituzioni sociali sono in ultima analisi prodotte e ripro-
dotte attraverso le pratiche, la consapevolezza critica di tali pratiche è il 
primo passo verso la loro trasformazione. Epistemologia e ontologia si 
incontrano nella nozione di autocoscienza. Sappiamo che l’autocoscienza 
individuale cambia la persona che la sperimenta. Per analogia, la coscien-
za di classe è l’autocoscienza della società capitalista e, in quanto tale, 
modifica immediatamente tale società cambiando il ruolo del proletariato 
al suo interno. Questo è un caso unico in cui la conoscenza è sempre 
già azione nel mondo con conseguenze materiali reali. “L’autoconoscen-
za dell’operaio come merce è tuttavia pratica già in quanto conoscenza. 
Cioè, questa conoscenza realizza una modificazione oggettuale, strutturale, 
nel suo oggetto”13.

Si noti, tuttavia, che l’autocoscienza non altera la natura scientifica, 
tranne nei casi in cui l’interferenza ideologica con la ricerca viene sma-
scherata dalla critica ideologica e rettificata nel quadro generale della 
scienza. Questo è il caso dei pregiudizi di classe, razza e genere così come 
sono apparsi all’interno della scienza. Nel normale corso degli eventi, 
l’autocoscienza degli scienziati e della comunità scientifica lascia la natu-
ra che studiano com’era prima. Lukács chiama questo rapporto “contem-
plativo” non perché lo scienziato sia totalmente passivo, ma perché non 
mira a modificare quelle leggi, ma solo a scoprirle.

In un contesto sociale, l’epistemologia converge con l’ontologia perché 
la conoscenza sociale svolge un ruolo pratico nella vita sociale. Le “leggi” 
del mondo sociale sono messe in discussione dalla loro conoscenza, a 
differenza delle leggi della natura che sono indifferenti alla conoscenza. 
Sebbene la forma reificata di oggettività della natura scientifica naturale 
non possa essere superata attraverso la pratica sociale, l’oggettività socia-
le può essere dereificata.

Ciò che crea confusione nell’interpretazione dell’argomento di Lukács 
è la somiglianza tra le forme reificate dell’esperienza sociale e le scienze 
naturali. La sua analisi del processo lavorativo industriale sembra con-

12 A. Feenberg, The Philosophy of Praxis, cit., pp. 136-137. Questo punto è simile alla 
teoria di Marx dell’alienazione con la nozione aggiunta che sotto il capitalismo alienato 
le oggettività sono caratterizzate da una specifica forma di oggettività che rassomiglia alla 
natura scientifica naturale. 
13 G. Lukács, History and Class Consciousness, p. 169 [tr. it., p. 223; NdT].
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fonderle. Lukács sostiene che lo spazio e il tempo dell’industria sono 
soggetti a una misurazione rigorosa e lo sforzo dei lavoratori è ridotto 
a unità quantitative di forza lavoro astratta. Il tempo dell’orologio e la 
quantificazione regnano nel processo lavorativo come nella natura scien-
tifica. Questa somiglianza fa sì che si sia tentati di confondere le due 
nature in un unico concetto.

Ma non possono essere identiche perché si riferiscono in modo di-
verso al soggetto: la natura scientifica naturale è rappresentata, mentre 
la natura del processo lavorativo è vissuta. E la reificazione vissuta può 
essere dereificata, come spiega Lukács nel caso delle leggi economiche. 
Il lavoratore può così vedere cosa si nasconde dietro il velo della reifica-
zione e resistere alla sua imposizione. “Le differenze quantitative dello 
sfruttamento, che hanno per il capitalista la forma di determinazioni 
quantitative di oggetti del suo calcolo, debbono apparire all’operaio 
come categorie qualitative, decisive, della sua esistenza fisica, spirituale 
e morale”14.

Nella terminologia hegeliana di Lukács, l’operaio mette in relazione 
le leggi economiche con la “totalità”, che include il contesto umano e 
naturale del loro funzionamento, mentre il capitalista è catturato nel-
l’”immediatezza”, incapace di trascendere le “apparenze” reificate. Que-
sta differenza spiega perché la classe operaia può in linea di principio 
resistere al capitalismo e dereificare le strutture che esso impone, mentre 
il borghese non può farlo. Una visione più ampia della realtà è aperta 
alle vittime del sistema economico e rende possibile la resistenza. Que-
sto spiega anche la possibilità della teoria marxista, la traduzione della 
dereificazione vissuta della totalità nella forma oggettiva di una critica 
dell’economia politica. 

Ciò che è vero per le leggi economiche deve essere vero anche per 
la tecnologia e la natura quantificata e disumana del processo lavorati-
vo capitalista. Anch’esse devono essere oggetto di analisi in termini di 
funzione nella totalità e devono essere soggette, in linea di principio, a 
una resistenza dereificante. Ma non c’è traccia di una simile analisi negli 
scritti di Lukács. L’analisi estesa della reificazione applicata alla natura 
viva dell’industria e della tecnologia e le prospettive della loro dereifica-
zione attendono il recupero dell’intuizione originale di Marx nella teoria 
marxista del processo del lavoro industriale. Ciò richiederà un’analisi più 
concreta della progettazione tecnologica e della lavorazione dei materiali 
naturali rispetto a quanto previsto da Lukács15. Infine, movimenti sociali 

14 Ivi, pp. 165-166 [tr. it., pp. 219-220; NdT].
15 Per esempio, cfr. H. Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work 
in the Twentieth Century, Monthly Review Press, New York 1974; tr. it. Lavoro e capitale 
monopolistico, a cura di Ristori L. e Vitta M., Einaudi, Torino 1978. Ndt.
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come quello ambientalista dereificano aspetti della tecnologia e della na-
tura viva in modi che Lukács non aveva previsto.

In sintesi, la dereificazione della coscienza di classe permette agli in-
dividui di riconoscersi nei loro oggetti. Poiché questi oggetti dipendono 
per la loro stessa esistenza dall’isolamento e dalla passività degli agenti 
umani che li creano e li sostengono, la coscienza mina l’influenza delle 
leggi. Laddove gli individui superano il velo reificato che copre le istitu-
zioni sociali, possono unirsi per modificarle. Nel caso delle scienze na-
turali non è ipotizzabile un simile sfondamento, tuttavia la tecnologia e 
la natura viva che si incontrano nel processo lavorativo sono soggette a 
dereificazione e ciò può avere conseguenze sulla costruzione degli oggetti 
delle discipline tecniche in cui si impegnano.

Finora ho solo cercato di chiarire la confusione che circonda l’applica-
zione del concetto di reificazione di Lukács alla natura. Di seguito consi-
dererò come questo argomento si applichi a una società come la nostra. 
Tre punti chiave sono fondamentali per questa esposizione: l’approccio 
suggestivo di Lukács al ruolo della conoscenza specializzata; il suo ap-
proccio molto limitato alle molte forme di conoscenza specializzata che 
strutturano una società moderna; e il suo senso realistico del processo di 
dereificazione della lotta nella transizione al socialismo.

Lukács riconosce che la specializzazione è essenziale per la produzione 
di conoscenza nelle società moderne. La suddivisione delle discipline e 
il loro raggiungimento di una relativa indipendenza è una conditio sine 
qua non del progresso cognitivo. Tuttavia, questo è il risultato della rei-
ficazione, che è l’oggetto della critica di Lukács. Qui sembra esserci una 
contraddizione. Come può Lukács sostenere la frammentazione della co-
noscenza e al contempo criticare la frammentazione della società?

Questa contraddizione evidenzia un problema più ampio della critica 
di Lukács alla reificazione. Sebbene si possa essere tentati di assimilare 
la sua critica a un appello romantico per un ritorno all’immediatezza, 
questo è un travisamento del suo argomento molto più complesso. La 
reificazione è un fenomeno dialettico che, da un lato, rivela che la società 
è una creazione umana, non è un dono di Dio o una cosa naturale, mentre 
dall’altro lato la trasforma in una seconda natura, soggetta a rigide leggi 
economiche sulle quali gli esseri umani non hanno alcun controllo. Nel 
socialismo, il raggiungimento di una comprensione laica e scientifica del-
la società deve essere preservato anche se la dereificazione dell’economia 
rovescia le leggi economiche del capitalismo. 

Questo schema dialettico si ripete per la conoscenza. La specializ-
zazione non viene semplicemente scartata, ma viene messa in relazione 
con la totalità più ampia. Lukács scrive: “Il fatto decisivo è se si intende 
questo isolamento soltanto come mezzo per la conoscenza dell’intero, 
cosicché esso resta sempre integrato nel corretto contesto complessivo 
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che presuppone e richiede, oppure se si pensa che la conoscenza astrat-
ta del campo parziale isolato mantenga la propria ‘autonomia’, resti fine 
a se stessa”16.

Questa è una buona descrizione del modo in cui il Capitale di Marx 
incorpora e trasforma l’economia politica e si applica in linea di princi-
pio a ogni disciplina tecnica che struttura la vita sociale. La teoria della 
reificazione di Lukács spiega la necessità di rapportare ogni disciplina 
alla totalità e alla sua base materiale e umana. In ogni caso, la pretesa di 
autonomia della disciplina e l’imposizione dei suoi vincoli alla popolazio-
ne sottostante richiedono una mediazione critica. Nella sua discussione 
sulla specializzazione, Lukács rimane a un livello di astrazione molto alto, 
menzionando brevemente discipline come il diritto e il giornalismo. 

Lukács sostiene “che ciò che si suole chiamare economia, non è al-
tro che il sistema delle forme di oggettualità di questa vita reale”17. Il 
suo argomento marxista privilegia le conseguenze della mercificazione, 
ma ciò che dice dell’economia è vero anche per una moltitudine di di-
scipline. L’ingegneria è un esempio ovvio. La progettazione delle mac-
chine e dell’ambiente tecnico struttura le forme di oggettività della vita 
non meno dell’economia. Lo stesso si potrebbe dire per l’architettura, la 
medicina, la criminologia, l’agronomia e la scienza dell’alimentazione, la 
scienza dell’educazione, la scienza della gestione e così via. Tutto questo 
è molto più evidente nelle società altamente tecnologizzate di oggi che ai 
tempi di Marx o Lukács.

L’applicazione della teoria della reificazione a tutte queste discipline 
darebbe un risultato piuttosto diverso dall’argomentazione strettamen-
te economica sostenuta da Lukács. In molti casi gli aspetti materiali 
degli oggetti delle discipline giocano un ruolo molto più importante 
che in economia. La bellezza dell’economia è la possibilità di astrarre le 
relazioni economiche dalla loro base materiale. Il feticismo delle merci 
rende possibile una scienza che può essere mediata dalla scoperta delle 
relazioni umane sottostanti che essa occulta. Questo è un argomento a 
favore di una trasformazione totale dei rapporti economici, come quella 
che comporta la rivoluzione socialista. Ma nulla di simile è possibile 
con l’ingegneria o la medicina. In questi casi la critica deve assumere 
una forma diversa. Fortunatamente Lukács ha preparato una soluzione 
con le sue suggestive osservazioni sulla specializzazione e la sua com-
prensione realistica della resistenza, ma non ha portato la questione alla 
sua conclusione logica.

Nelle discipline tecniche sotto il capitalismo, la forma reificata – la spe-
cializzazione e la frammentazione – si combina con la conoscenza scien-

16 Lukács, History and Class Consciousness, cit., p. 28 [tr. it., pp. 36-37; NdT].
17 Ivi, p. 193 [tr, it., p. 254; NdT].
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tifica naturale e con caratteristiche specifiche che riflettono gli imperativi 
del sistema capitalistico di un tipo o di un altro. Per esempio, la medicina 
è una disciplina in gran parte indipendente, eppure molti aspetti della 
scienza medica sono legati al capitalismo, per esempio la tendenza a pri-
vilegiare la cura farmaceutica rispetto al cambiamento dello stile di vita. 
Sebbene la disciplina medica sia reificata, come tutte le scienze naturali, 
i movimenti sociali focalizzano l’attenzione degli scienziati su realtà pre-
cedentemente trascurate o sottovalutate e su assunti tradizionali privi di 
validità epistemica. Tali movimenti mirano alla totalità, come la descrive 
Lukács, uniscono aspetti della realtà sociale che sono stati artificialmen-
te isolati dalla specializzazione delle discipline tecniche. Questi aspetti 
sottodeterminati delle discipline sono il risultato dell’azione umana, del-
la scelta umana, e quindi possono essere messi in discussione attraverso 
l’azione politica. Tuttavia, la traduzione delle nuove realtà nel linguaggio 
della scienza le reifica ancora una volta.

Il concetto di rivoluzione di Lukács conserva la nozione abituale di un 
capovolgimento drammatico, il rovesciamento improvviso dei rapporti di 
proprietà e del sistema politico stabiliti. Ma è consapevole che la transi-
zione al socialismo sarà lunga e complicata. Le strutture reificate eredita-
te dal capitalismo non possono essere rovesciate tutte così rapidamente. 
Questo è chiaramente il caso delle discipline tecniche che sono alla base 
di ogni società moderna. Lukács riconosce così i limiti della rivoluzione. 
«Infatti, il proletariato stesso è capace di attuare un simile superamento 
della reificazione solo in quanto si comporta in modo realmente pratico. 
Ed è proprio dell’essenza di questo processo che esso non sia un unico ed 
irripetibile atto di soppressione di tutte le forme di reificazione: una serie 
di oggetti di questo processo sembra anzi restare più o meno intatta. Ciò 
vale anzitutto per la natura»18. E continua: “Questo processo non è un 
atto compiuto una volta per tutte da cui viene lacerato il velo che occulta 
la processualità stessa, bensì l’avvicendarsi dell’irrigidimento, della con-
traddizione e della risoluzione nel flusso”19.

Questo descrive esattamente gli effetti dei movimenti sociali che si 
confrontano con le discipline tecniche della società capitalista. I movi-
menti nascono intorno a una preoccupazione specifica, premono per il 
cambiamento e poi si ritirano quando i loro effetti si consolidano nell’o-
rizzonte modificato e nelle procedure della disciplina. Reificazione e de-
reificazione si alternano proprio come previsto da Lukács, ma in questo 
caso non nella transizione al socialismo, bensì nella politica tecnica della 
società capitalista.

18 Ivi, p. 206 [tr. it., p. 271; NdT]. Se si dubita che Lukács intendesse applicare la cate-
goria della reificazione alla natura, questo passo chiarisce che egli non intendeva farlo. 
19 Ivi, p. 199 [tr. it., p. 263; NdT].
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Stranamente, anche quando le prospettive della rivoluzione proletaria si 
allontanano, questa applicazione dei concetti di reificazione e dereificazio-
ne di Lukács assume un significato crescente. Le questioni tecniche hanno 
invaso la sfera pubblica, tanto che è difficile separare la politica dalle nu-
merose discipline tecniche che strutturano gran parte della vita sociale. Ciò 
è particolarmente evidente nel caso della politica ambientale, della politica 
sanitaria e del futuro di Internet, tre delle questioni più discusse oggi. In 
ogni caso, la protesta sociale e l’espressione del sentimento pubblico hanno 
un impatto sulle discipline tecniche e ne modificano il corso. La traduzione 
delle richieste politiche in cambiamenti disciplinari avviene attraverso il la-
voro scientificamente legittimo di personale esperto. Tutto questo è molto 
diverso dalla politica come veniva praticata in un municipio. 

C’è un aspetto antagonista in questa politica della tecnologia. A volte 
si traduce in un vero e proprio rifiuto, come nel caso del movimento anti-
vaccinazione. Nella maggior parte dei casi i conflitti avviano una sorta 
di negoziazione implicita tra il pubblico e il personale esperto che deve 
attuare i cambiamenti desiderati. Si può immaginare un’evoluzione della 
società in cui tali sfide al sistema reificato diventino una parte ordinaria 
della vita politica. Ciò significherebbe un cambiamento radicale del ruolo 
della reificazione nella vita della società moderna. 

Lukács sottolinea che la reificazione non scomparirà. La persistenza 
della reificazione anche sotto il socialismo testimonia un aspetto essenzia-
le della modernità in tutte le sue possibili forme. Tuttavia, Lukács nutre 
la speranza di una forma di vita moderna meno conflittuale. È questa, a 
suo avviso, la promessa ultima del socialismo: non un’utopia di puro atti-
vismo senza mediazioni, ma una relazione fluida tra forme sociali e con-
tenuti umani. Egli scrive: “Ciò presuppone ancora una volta che si possa 
mostrare nel mondo che si contrappone all’uomo nella teoria e nella pra-
xis un’oggettualità che, se viene concepita e pensata correttamente e co-
erentemente fino in fondo, non deve in alcun modo restare celata in una 
mera immediatezza, analoga a quella delle forme indicate in precedenza: 
di conseguenza, essa deve poter essere appresa come momento in corso 
che media passato e futuro e rivelarsi così in tutte le sue relazioni catego-
riali come prodotto dell’uomo, come prodotto dello sviluppo sociale”20. 
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Mattia Masciolini 
Reificazione e scienze della natura:  Reificazione e scienze della natura:  
una ricostruzione del “Lukács Problem” e di alcune sue una ricostruzione del “Lukács Problem” e di alcune sue 
proposte di soluzioneproposte di soluzione

1. Il “Lukács problem” in 1. Il “Lukács problem” in Storia e coscienza di classeStoria e coscienza di classe

La trattazione del rapporto tra il metodo del marxismo e i metodi del-
le scienze emerge fin dal principio di Storia e coscienza di classe ed in 
particolare nel primo dei saggi che costituiscono l’opera intitolato Che 
cos’è il marxismo ortodosso?. In questo testo Lukács distingue i metodi 
non marxisti dall’unico metodo autenticamente marxista: per “marxismo 
ortodosso” egli intende la dialettica, la “legge dell’identità mediata di 
soggetto e oggetto, forma e contenuto, essere e divenire”1. In un meto-
do non dialettico (come quello dell’economia borghese o delle scienze 
naturali) il rapporto tra soggetto conoscente ed oggetto conosciuto è di 
estraneità: al termine del processo conoscitivo l’oggetto viene sì appreso 
ma resta immutato e stabile nella sua fondamentale differenza rispetto al 
soggetto. Nel metodo dialettico, invece, il rapporto tra soggetto e oggetto 
è di identità e reciproca mediazione: il soggetto apprende l’oggetto non 
come altro da sé, ma giunge al riconoscimento dell’essere soggetto-ogget-
to di conoscenza. In particolare, Lukács individua questo soggetto, che 
è anche oggetto, nel proletariato, il cui “punto di vista” è privilegiato in 
quanto posizionato in una congiuntura storico-sociale che lo rende forza 
trasformativa a rivoluzionaria:

se di conseguenza, per una simile conoscenza, questa classe è nello stesso 
tempo soggetto ed oggetto della conoscenza ed in questo modo la teoria in-
terviene immediatamente ed adeguatamente nel processo di rivolgimento della 
società: solo allora diventa possibile l’unità di teoria e praxis, presupposto 
della funzione rivoluzionaria della teoria.2 

1 M. Maurizi, “Introduzione”, in G. Lukács, Coscienza di classe e storia. Codismo e dialet-
tica, Edizioni Alegre, Roma, 2007.
2 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Mondadori, Milano, 1973, p. 3, corsivi dell’autore. 
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La rilevanza della classe proletaria viene approfondita nel celebre testo 
La reificazione e la coscienza del proletariato: 

Nella misura in cui questa immediatezza appare come conseguenza di 
molteplici mediazioni e comincia a chiarirsi tutto ciò che questa immediatezza 
presuppone, cominciano anche a chiarirsi le forme feticistiche della struttura 
di merce: nella merce, l›operaio riconosce se stesso ed i suoi propri rapporti 
con il capitale. Per quanto egli non sia ancora praticamente in grado di elevar-
si al di sopra di questo ruolo di oggetto, la sua coscienza è l’autocoscienza della 
merce; o, in altri termini: l’autoconoscenza, l’autodisvelamento della società 
capitalistica fondata sulla produzione e sullo scambio di merci.3 

L’esito di una tale conoscenza è pratico e trasformativo nel senso 
dell’unità di teoria e prassi, dal momento che “per il metodo dialettico il 
problema centrale è la modificazione della realtà”4. 
Stabiliti i termini dell’ortodossia, Lukács contesta a Engels di non aver 
“neppure menzionato [nelle sue riflessioni metodologiche nell’An-
tidühring, Ndr.] l’interazione più essenziale, il rapporto dialettico tra sog-
getto e oggetto”5 e di avere dunque mancato il fulcro centrale attorno a 
cui ruota il metodo della ricerca marxista. La critica a Engels prosegue 
qualche pagina dopo, in una nota decisiva, nella quale Lukács adduce 
una prova ulteriore dell’incomprensione, da parte di Engels, del nucleo 
autentico del metodo dialettico. Questa consiste nel tentativo engelsia-
no di realizzare una dialettica oggettiva della natura che, a dispetto del 
nome, manca di tutte le caratteristiche fondamentali della dialettica. Di 
qui, Lukács spiega come il metodo dialettico vada limitato alla dimensio-
ne sociale, in quanto è soltanto in essa che si dà l’interazione più essenzia-
le tra soggetto e oggetto:

Questa limitazione del metodo alla realtà storico-sociale è molto impor-
tante. I fraintendimenti che hanno origine dall’esposizione engelsiana della 
dialettica poggiano essenzialmente sul fatto che Engels […] estende il metodo 
dialettico anche alla conoscenza della natura. Mentre nella conoscenza della 
natura non sono presenti le determinazioni decisive della dialettica: l’inte-
razione tra soggetto ed oggetto, l’unità di teoria e praxis, la modificazione 
storica del sostrato delle categorie come base della loro modificazione nel 
pensiero, ecc. Purtroppo è impossibile qui discutere questi problemi in modo 
più minuzioso.6 

3 Ivi, p. 222.
4 Ivi, p. 5. 
5 Ivi, p. 4. 
6 Ivi, p. 6, n. 7. 
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Lukács sostiene che la conoscenza della natura propria delle scienze 
(alle quali Engels guardava come modello e conferma del metodo dialet-
tico) prenda le mosse dall’immediatezza dell’oggetto, che non può essere 
superata nella misura in cui tra soggetto e oggetto non è possibile alcun 
riconoscimento. Egli afferma inoltre che il metodo delle scienze naturali, 
se tenuto entro il proprio ambito applicativo, sia legittimo e conduca al 
progresso scientifico. Tuttavia, se questo viene esteso allo studio della 
società capitalistica, ecco che contribuisce alla reificazione dei rapporti 
interumani che, da contingenti e modificabili, acquistano l’aspetto di leg-
gi ineludibili, con l’effetto di fornire giustificazione ideologica dell’ordine 
sociale costituito. “L’ideale conoscitivo delle scienze naturali che, appli-
cato alla natura, serve appunto unicamente al progresso della scienza, 
quando viene riferito allo sviluppo sociale, si presenta come mezzo della 
lotta ideologica della borghesia”7. Questa argomentazione, nota come 
misapplication thesis8, consiste nell’affermare la neutralità ideologica del 
metodo delle scienze entro il loro campo di applicazione e nella critica 
agli effetti ideologici e reificanti di questi metodi quando applicati al so-
ciale. L’aspetto cogente della questione risiede nel diverso ruolo giocato 
dall’immediatezza nei due metodi: nel caso delle scienze, l’immediatezza 
della natura è per Lukács insuperabile perché non socialmente costituita; 
mentre nello studio del sociale e dell’economia politica essa è “sintesi 
di molte determinazioni”9, ovvero il punto di partenza che deve neces-
sariamente essere trasceso dal il metodo dialettico. In questo senso, le 
categorie reificate ed atomizzate dell’economia politica devono essere 
ricondotte a prodotti dell’attività umana. Pertanto, l’immediatezza pro-
pria dei fatti bruti della prospettiva borghese e dei marxismi volgari deve 
essere intesa come fenomenica, passibile di demistificazione e riportata 
alla sua essenza, che consiste in quella totalità sociale che solo il metodo 
dialettico è in grado di avvicinare. In seconda istanza, l’apparire necessa-
rio di queste categorie deve essere storicizzato e riportato alla sua humus 
di origine, la società capitalistica. Ne risulta che “il rapporto dialettico 
consiste appunto in questa doppia determinazione, in questo contempo-
raneo riconoscimento e superamento dell’essere immediato”10.

Lukács approda, in maniera abbastanza evidente, ad un dualismo 
metodologico: natura e società richiedono metodi diversi e la mancata 
individuazione di questa differenza rafforza la reificazione, il fenome-

7 Ivi, p. 15. 
8 S. Vogel, Against Nature. The Concept of Nature in Critical Theory, Suny, New York, 
1996, p. 18. 
9 K. Marx, Introduzione del 1857 alla Critica dell’economia politica, Quodlibet, Macerata, 
2010, p. 35.
10 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit. p. 11. 
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no per cui “una relazione tra persone riceve il carattere della cosalità e 
quindi un’‘oggettualità spettrale’ che occulta nella sua legalità autonoma, 
rigorosa, apparentemente conclusa e razionale, ogni traccia della propria 
essenza fondamentale: il rapporto tra uomini”11. L’argomento trova con-
ferma ed esposizione matura nella terza parte del saggio sulla reificazio-
ne, Il punto di vista del proletariato, dove Lukács, dopo avere nuovamen-
te esposto l’estraneità del soggetto all’interno del processo conoscitivo 
della natura, ribadisce che 

Con ciò risulta la necessità della separazione metodologica della dialettica 
del movimento meramente oggettivo della natura dalla dialettica sociale, nella 
quale anche il soggetto è inserito nell’interazione dialettica, la teoria e la pra-
xis debbono entrare in un reciproco rapporto dialettico, ecc (Va da sé che lo 
sviluppo della conoscenza della natura come forma sociale è sottoposto alla 
dialettica del secondo tipo).12

È interessante notare che ciò che Lukács aggiunge nelle parentesi alla 
fine della citazione sembra scompaginare completamente la sua limitazio-
ne del metodo dialettico (da comprendere come critica dell’immediatez-
za reificata) al dominio della società. Se, come si legge, la conoscenza del-
la natura propria delle scienze deriva a sua volta dalla “dialettica sociale” 
e se la società capitalistica è il regno del pensiero reificante borghese, 
allora ne consegue che le scienze naturali siano a loro volta espressione 
dell’atteggiamento contemplativo. Lukács esplicita questo punto molto 
chiaramente:

Ma proprio l’esperimento implica un comportamento per eccellenza con-
templativo. Lo sperimentatore crea un ambiente artificiale, astratto, per poter 
osservare liberamente le leggi nel loro operare indisturbato, dopo aver esclu-
so, sia dalla parte del soggetto che da quella dell’oggetto, tutti quegli elementi 
irrazionali che potrebbero avere una funzione frenante.13 

L’aspetto qualitativamente nuovo che viene introdotto con il radica-
mento delle scienze nella dialettica della società consiste nel fatto che la 
reificazione della natura, di cui esse sono artefici, sembra divenire qual-
cosa che la classe proletaria, in virtù del metodo dialettico, potrebbe es-
sere in grado di superare. Rischiano così di venire meno la misapplication 
thesis e il dualismo metodologico di Lukács, poiché il metodo dialettico 
sembra potersi estendere anche al di là del dominio del sociale criticando 
la reificazione della natura operata dal pensiero scientifico. Quest’opera-

11 Ivi, p. 108.
12 Ivi, p. 273.
13 Ivi, p. 173.
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zione è tuttavia ostacolata dall’impossibilità di applicare il metodo dia-
lettico alla natura dal momento che “il soggetto non può essere inserito 
nel processo dialettico [poiché] non è in grado di oltrepassare il piano di 
una dialettica del movimento che si presenta ad uno spettatore che non 
vi partecipa”14: si produce così un’aporia nota come “Lukács problem” 
che in Storia e coscienza di classe rimane senza soluzione. Nei prossimi 
paragrafi si valuteranno tre diverse proposte con cui si è tentato di supe-
rare il problema. 

2. Soluzione uno: il costruttivismo radicale di Vogel2. Soluzione uno: il costruttivismo radicale di Vogel

Steven Vogel ritiene che la soluzione al “Lukács problem” possa es-
sere rinvenuta nella lettera lukacsiana stessa. In particolare, egli utilizza 
Lukács contra Lukács, volendo dimostrare che uno dei termini dell’anti-
nomia, il dualismo metodologico, risulti insostenibile sulla base della più 
ampia argomentazione epistemologica contenuta in Storia e coscienza di 
classe. Vogel sostiene infatti che la critica dell’atteggiamento contempla-
tivo sia elaborata “at such a high level of generality as to be logically prior 
to any distinction between the natural and the social”15.

L’atteggiamento contemplativo proprio della società borghese consi-
ste nel concepire il mondo che ci circonda come indipendente da noi e 
sottoposto ad una legalità immodificabile che può essere studiata ricor-
rendo all’analisi e alla formalizzazione. La conoscenza è dunque intesa 
come passiva recezione di informazioni da una realtà esterna rispetto 
all’osservatore. Lukács respinge questa prospettiva epistemologica e ne 
abbraccia una hegelo-marxista: allo Spirito hegeliano, che nell’autoco-
scienza riconosce il mondo suo prodotto, Lukács (con Marx) sostituisce 
il proletariato, che produce il mondo nella sua prassi concreta. Il modello 
passivo viene pertanto respinto per un modello attivo in cui è la classe 
operaia, “with their hands, muscles, throught a set of socially organized 
practices”16, che produce il mondo e la conoscenza di quest’ultimo corri-
sponde, in ultima istanza, al riconoscimento del proprio contributo mate-
riale a tale costruzione. La rivoluzione, per Lukács, consiste precisamen-
te in questo riconoscimento, che è allo stesso tempo teorico e pratico in 
quanto autocoscienza della propria prassi che rovescia i rapporti reificati 
vigenti. La reificazione è il fallimento del riconoscimento che fa sì che si 
resti ancorati all’immediatezza degli oggetti come altro dal soggetto. 

Vogel sostiene, in maniera abbastanza radicale, che l’epistemologia 

14 Ivi, p. 273.
15 S. Vogel, Against Nature. The Concept of Nature in Critical Theory, cit. p. 27. 
16 Ivi, p. 25. 
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lukacsiana si comprenda nella sua reale portata come una critica della 
categoria di immediatezza tout court, che deve abbracciare non solo le 
reificazioni che si danno nell’ordinamento sociale capitalistico, ma anche 
ciò che è compreso come immediato dalle scienze, la “natura”: “a criti-
que of immediacy cannot avoid a critique of nature”17. Lukács, si è visto, 
si scaglia contro la contemplazione propria delle scienze, ma secondo 
Vogel non affronterebbe fino in fondo le conseguenze della critica della 
datità della natura ristabilendo, col dualismo metodologico, una distin-
zione tra ciò che è mediato (sociale) e ciò che rimane immediato (natura). 
La critica di ogni immediatezza rende questo dualismo insostenibile: la 
soluzione di Vogel abbandona il concetto di “prima natura” e concepisce 
la natura come una categoria socialmente costruita. 

Vogel adduce quattro diversi argomenti per corroborare questa forma 
di costruttivismo: il primo si basa sulla nozione heideggeriana di Umwelt, 
ovvero il mondo-ambiente abitato dall’essere umano, che non è divisibile 
in natura e società, ma consiste tanto di oggetti naturali quanto di prati-
che sociali, le quali si articolano già sempre per mezzo degli oggetti che 
ci circondano. Concepire gli oggetti come separati dalle pratiche vuol 
dire reificarli, non comprendere che essi acquisiscono senso ed esistenza 
solo entro queste pratiche sociali: di qui, e questo è il secondo argomento 
di Vogel, bisogna comprendere sempre gli oggetti che costituiscono le 
pratiche sociali come prodotti del lavoro umano: “the Umwelt is almost 
always a built environment, built by humans through socially organized 
labor”18. Il terzo argomento riguarda il mondo “naturale”, come foreste, 
campagne, riserve naturali ecc., che è sempre prodotto di secoli di abi-
tazione e trasformazione umana; inoltre, anche la natura incontaminata, 
la cosiddetta wilderness, non esiste nella sua immediatezza, ma è sempre 
vista dalle società umane come risorsa a cui attingere o ostacolo da supe-
rare. Per queste ragioni, Vogel sostiene che “nature never appears as it 
‘is’ but rather always as already the nature of a particular social order, in 
a particular context, subject to a particular set of mediations”19. Il quarto 
ed ultimo argomento di Vogel riguarda le scienze, le quali non hanno mai 
accesso immediato all’oggetto-natura, ma lo costruiscono con una serie 
di mediazioni linguistiche e teoriche, come mostrato dalla filosofia della 
scienza post-empirista nel corso del secolo scorso. 

Con questi quattro argomenti, Vogel intende dimostrare come il so-
ciale preceda sempre il naturale e che non si dia naturale al di fuori di 
pratiche umane quali il lavoro sociale e le mediazioni teoriche e linguisti-
che delle scienze. La conseguenza è un costruttivismo radicale che deco-

17 Ivi, p. 35. 
18 Ivi, p. 36. 
19 Ivi, p. 37. 
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struisce la categoria di “natura” come falsa immediatezza che deve poter 
essere sottoposta a critica. Tale critica deve essere intesa, secondo Vogel, 
come orientata al superamento della reificazione per mezzo di un atto di 
riconoscimento di soggetto e oggetto nelle scienze stesse: la natura come 
oggetto dato sarà abbandonata per una “natura” intesa come prodot-
to delle mediazioni delle scienze e dunque come un prodotto radicato 
nell’essere sociale: 

The Lukácsian critique of natural science would thus be like the […] cri-
tique of reified practices in general: they must come to be recognized as such 
by those who engage in them, in an act of recognition that must be practi-
cal, and so involve a social transformation in which the practices themselves 
would be transformed.20 

Il monismo costruttivista di Vogel va incontro ad alcune criticità, di 
ordine sia esegetico che strettamente filosofico. In particolare, dall’affer-
mazione “lo sviluppo della conoscenza della natura come forma sociale 
è sottoposto alla dialettica del[la società]”21, Vogel desume che “nature 
is a social category”22. Questa premessa, che orienta l’argomentazione 
del filosofo americano, si basa su uno slittamento interpretativo note-
vole: Lukács parla evidentemente di conoscenza della natura, non della 
“natura” di per sé. Questo aspetto riceve conferma in un manoscritto 
lukacsiano in difesa di Storia e coscienza di classe, intitolato Codismo e dia-
lettica, pubblicato postumo proprio nel 1996, anno di uscita del libro di 
Vogel. Lukács ribadisce nel testo che “la nostra conoscenza della natura 
è determinata dal nostro essere sociale. Questo è tutto ciò che ho detto 
nelle poche annotazioni dedicate a questo problema; niente di meno, ma 
neanche niente di più”23 e aggiunge: “sono […] convinto che le nostre 
conoscenze della natura siano socialmente mediate, poiché il loro fonda-
mento materiale è socialmente mediato; insomma, io rimango fedele alla 
formulazione marxiana del metodo del materialismo storico: ‘È l’essere 
sociale che determina la coscienza’24. Ad essere socialmente costruita è 
la conoscenza della natura e non la natura stessa e Vogel produce un’ar-
gomentazione ontologico-costruttivista che esula dagli intenti, ben più 
modesti, di Lukács. 

In seconda istanza, la proposta di Vogel ha ricevuto critiche di natura 
filosofica da Andreas Malm, il quale sostiene che essa impieghi il concet-
to di costruzione per indicare la capacità umana di produrre effetti nel 

20 Ivi, p. 49. 
21 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit. p. 273. 
22 S. Vogel, Against Nature. The Concept of Nature in Critical Theory, cit. p. 35. 
23 G. Lukács, Coscienza di classe e storia. Codismo e dialettica, cit. p. 78. 
24 Ivi, p. 84. 
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proprio ambiente circostante. Tuttavia, costruire e affettare sono azioni 
diverse e sostenere che l’essere umano produca la natura è cosa ben di-
versa dall’affermare che sia in grado di modificare profondamente gli 
ecostistemi ed il pianeta (si pensi al cambiamento climatico antropoge-
nico). Affermare che tutto ciò che esiste come naturale sia tale in quanto 
inserito nella prassi sociale dell’umanità sembra contraddire il fatto che 
numerosissimi processi cosiddetti “naturali” si svolgano, e seguitino a 
svolgersi, in totale assenza d’azione umana: si pensi alla formazione dei 
combustibili fossili, al ciclo del carbonio o alla formazione dell’ossigeno 
sulla Terra; così come ai cambiamenti climatici, i quali si sono susseguiti 
per eoni senza la presenza dell’essere umano e che solo in tempi recenti 
sono divenuti di matrice antropogenica. Per queste ragioni, Malm affer-
ma che “very easily – so easily as to court ridicule, but such is now the 
state of this theory – literalist constructionism can be shown to be empir-
ically false”25.

Una seconda critica al costruttivismo di Vogel può avvalersi della no-
zione di “iper-produzionismo”, che Donna Haraway ha impiegato per 
indicare quelle teorie della costruzione sociale della natura che mettono 
al centro gli attori umani come unici protagonisti, “l’uomo fa tutto, com-
preso sé stesso”26, trascurando l’inevitabile indipendenza della natura e 
l’interdipendenza tra umanità, ambiente ed ecosistemi. 

3. Soluzione due: Feenberg e la difesa del dualismo 3. Soluzione due: Feenberg e la difesa del dualismo 

Andrew Feenberg propone una soluzione alternativa al “Lukács pro-
blem” a partire dalla critica del costruttivismo di Vogel. In particolare, 
quest’ultimo baserebbe la propria interpretazione su due incompren-
sioni. La prima riguarda l’assunzione che l’atteggiamento scientifico sia 
inteso da Lukács alla stregua della contemplazione borghese di “fatti”: 
sebbene vi siano elementi in tale direzione, Lukács sostiene che le scienze 
siano risultato di pratiche storicamente e socialmente situate27. In secon-
do luogo, Feenberg ritiene che Vogel non comprenda fino in fondo la 
teoria della prassi di Lukács, che costituisce a suo dire la chiave per giu-
stificare il dualismo metodologico tra marxismo e scienze naturali e sulla 
quale occorre dunque soffermarsi. In particolare, Feenberg ripercorre le 

25 A. Malm, The Progress of This Storm. Nature and Society in a Warming World, Verso, 
New York, 2018. 
26 D. Haraway, Le promesse dei mostri, Deriveapprodi, Roma, 2019, p. 47. 
27 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit. p. 273; A. Feenberg, “A Fresh Look at 
Lukács: On Steven Vogel’s Against Nature”, in Rethinking Marxism, vol. 11, 1999, pp. 
83-93, p. 86. 
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due forme di prassi descritte da Lukács. La prima, la prassi contemplati-
va, consiste nella manipolazione tecnica che non modifica l’oggetto ma 
ne segue le leggi lasciandolo immutato nella sua essenza, ed è esemplifi-
cata dal rapporto tra il lavoratore e le macchine: “Under capitalism, the 
means of production face the worker as an independent system that im-
poses its own rhythm and order. The more advanced the mechanization, 
the more the expenditure of labor power becomes the simple control of 
the autonomous productive activity of the machines themselves”28. 

La seconda forma di prassi è trasformatrice e non si limita alla manipo-
lazione della realtà capitalistica entro una legalità reificata, ma la modifica 
in quanto “attacca le leggi stesse”29. Come osservato in precedenza, il 
modello di questa prassi è per Lukács l’autocoscienza che il proletariato 
ottiene in quanto soggetto-oggetto di conoscenza: “By coming together, 
becoming conscious of the consequences of their action, and coordinat-
ing it voluntarily, the individuals can overcome its contemplative limita-
tion and the reified form of objectivity of their objects; they can change 
the “law” of their action and create a different type of social world to-
gether”30. Si dà trasformazione poiché il proletariato produce la realtà 
capitalistica con il lavoro sociale, dunque le forme oggettive reificate che 
gli si stagliano davanti come altro da sé non sono altro che concretizza-
zioni della propria prassi ed è in questa misura che conoscere questo 
aspetto, dunque giungere ad una coscienza di classe, significa trasformare 
attivamente la società: “But the condition of this transformation is self-
consciousness, workers’ recognition of their own real social role. That 
recognition then itself constitutes a fundamental social change because 
it changes what it is to be a worker, from passive, reified social atom to 
collective agent”31. 

Secondo Feenberg si può dare trasformazione soltanto in quest’ultima 
circostanza, mentre nel caso della conoscenza della natura, dove manca 
la coincidenza di soggetto e oggetto, non si ha prassi trasformativa, ma 
tecnico-contemplativa: “It is because, in the social domain, we are in the 
strongest sense the object that knowledge of society is self- knowledge 
and as such transformative. In this domain becoming self-aware immedi-
ately alters the logic of collective action. No comparable change in natu-
ral scientific law results from dereifying self-knowledge in that sphere”32. 
Vogel vedrebbe perfettamente questo limite del metodo dialettico, ed è 

28 A. Feenberg, The Philosophy of Praxis. Marx, Lukács and the Frankfurt School, Verso, 
London-New York, 2014. 
29 A. Feenberg, “A Fresh Look at Lukács: On Steven Vogel’s Against Nature”, cit. p. 86, 
trad. mia. 
30 Ivi, p. 87. 
31 Ibid. 
32 Ivi, p. 88, corsivo dell’autore. 
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per questa ragione che decide di forzare l’interpretazione volendo a tutti 
i costi ridurre la natura al sociale per poter procedere ad una sua derei-
ficazione, con tutti i problemi che ne derivano. Feenberg sostiene che, 
con il radicamento delle scienze naturali nella dimensione sociale, Lukács 
opererebbe già una dereificazione delle prime riconducendole alla dialet-
tica della società; tuttavia quest’operazione non modifica i risultati del-
le scienze dal momento che in queste ultime non si dà alcuna dialettica 
soggetto-oggetto. In questo senso, Feenberg conclude affermando che 
dualismo metodologico lukacsiano vada mantenuto e alcune reificazioni 
non siano trascendibili, ma risultino invece fondamentali per conoscere 
accuratamente il proprio oggetto.

La proposta di soluzione di Feenberg segue la lettera di Lukács ed è 
certamente meno avventurosa (e più filologicamente accurata) del co-
struttivismo di Vogel. Essa incontra nondimeno alcuni problemi, dovuti 
ai presupposti da cui muove (che sono, come si vedrà in seguito, gli stessi 
di Lukács). Per comprenderli, bisogna prima introdurre la soluzione più 
recente e originale del “Lukács problem”, quella di Carl Cassegård.  

4. Soluzione tre: Cassegård, il “materialismo critico” e le “costellazioni”4. Soluzione tre: Cassegård, il “materialismo critico” e le “costellazioni”

Nel suo Toward A Critical Theory of Nature, Carl Cassegård sostie-
ne che una soluzione al “Lukács Problem” sia possibile solo passando 
per una rivalutazione dei suoi presupposti di fondo. Per farlo, è neces-
sario comprendere lo specifico orientamento materialista da cui muove 
Lukács, che Cassegård definisce “materialismo pratico” e distinguerlo 
dal “materialismo causale” di matrice engelsiana e dal “materialismo cri-
tico”, elaborato dallo stesso Cassegård su basi marxiano-adorniane. Una 
disamina dei tre materialismi permette una piena comprensione dell’o-
rizzonte in cui emerge il rapporto tra dialettica e scienze della natura e 
consente di fornire una soluzione nuova al problema di Lukács. 

Nel “materialismo causale”, secondo Cassegård, gli elementi materia-
li detengono un ruolo prioritario in quanto fattori causali: si pensi, ad 
esempio, al ruolo della struttura economica (l’elemento materiale per ec-
cellenza) come aspetto determinante33 della dimensione sovrastrutturale 
nella celebre metafora marxiana. Cassegård sostiene che tale rilevanza 
dei rapporti causali derivi da un fondamentale ripensamento della dia-
lettica, che, da ricostruzione retrospettiva di senso (come in Hegel), di-
viene forza operante nella realtà, con un evidente slittamento “from an 

33 Per il dibattito, molto lungo e complesso, sulla natura di tale determinazione si riman-
da ad esempio a Saito (2022).
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emphasis on conceptual determination to an emphasis on causality”34. 
La “dialettica della natura” engelsiana sarebbe il compimento maturo 
di questa forma di materialismo che metterà successivamente al centro il 
culto positivistico delle scienze (intese come conferma di questa forma di 
dialettica) e la fede prometeica nelle forze produttive. 

Come si è già osservato, Lukács critica Engels proprio per avere di-
menticato nel suo marxismo l’elemento più essenziale, ovvero il rappor-
to soggetto-oggetto, che viene completamente rimosso trattando la dia-
lettica come forza causale agente nella natura. Per converso, in Lukács 
la natura può essere compresa dialetticamente solo nella misura in cui 
viene coinvolta nell’agire umano, dunque nel lavoro sociale. Cassegård 
definisce “materialismo pratico” il recupero della dialettica hegeliana nel 
marxismo e vi fa rientrare, oltre a Lukács, autori come Gramsci, Bloch e 
Korsch.  In questo caso l’elemento materiale è la prassi umana in quanto 
mediatrice di una totalità storica, nella quale la base economica è compre-
sa senza che costituisca l’orizzonte ultimo di senso. Il “Lukács problem” 
emerge, secondo Cassegård, nell’orizzonte del materialismo pratico, ove 
la reificazione della natura presso le scienze non può essere criticata in 
quanto la dialettica è limitata per definizione al regime del sociale, ovvero 
a quello della prassi. Si è visto che Feenberg giustifica la limitazione me-
todologica della dialettica, ma lo fa, secondo Cassegård, mantenendo-
si nella prospettiva pratico-materialista, considerando la natura “to the 
extent that it became involved in human action”35.

Cassegård propone un terzo materialismo, che prende il nome di “cri-
tico”, in grado di superare le aporie dei primi due, compresa la più insi-
diosa, il “Lukács problem”. L’elemento materiale del materialismo critico 
non è la base economica né la prassi, bensì quell’insieme di ambienti ed 
ecosistemi che costituiscono il pianeta, in altre parole, ciò che può esse-
re definito “natura”. La peculiarità del materialismo critico risiede nel 
rifiuto di produrre un sistema a partire dalla materia, dal momento che 
quest’ultima non può essere sussunta dal pensiero (“matter is not wholly 
subservient to thought”36). Su queste basi, un “sistema materialista” si 
rivela una contraddizione in quanto l’elemento materiale costituisce una 
“non-identità” rispetto ad esso: si tratta di ciò che esiste all’esterno dei 
sistemi concettuali chiusi ed è capace di distruggerli. 

In questo senso, il materialismo critico si pone il compito di critica-
re quei sistemi, come l’economia capitalistica, che pretendono di porsi 
come autosufficienti rispetto alla materia (la natura o il pianeta) dalla 

34 C. Cassegård, Toward a Critical Theory of Nature. Capital, Ecology, and Dialectics, 
Bloomsbury Academic, London-New-York, 2021, p. 30. 
35 Ivi, p. 33. 
36 Ivi, p. 38. 
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quale dipendono. La critica è immanente, dal momento che i concetti del 
sistema (le categorie economiche e tecniche dominanti) vengono messe 
a contatto con gli oggetti che aspirano di sussumere. L’esperienza della 
non-identità tra le due (disastri ecologici, cambiamento climatico, ecc.) 
offre alla critica un momento di trascendenza che permette di evadere 
dalle maglie del sistema e di distruggerne il carattere di necessità: “in 
that endeavor, materialism is not a theory of matter but a critique of the 
dominant categories in the name of the outside reality that they claim to 
represent”37. Il capitalismo viene criticato in quanto “totalità negativa”, 
come un antisistema che dipende sempre da un esterno e le numerose 
esperienze di non-identità tra quest’ultimo e il sistema costituiscono il 
punto di partenza della critica. Gli studi di Nancy Fraser38 sulle condizio-
ni di possibilità extraeconomiche del capitalismo sono un’istanza molto 
vicina alla proposta di Cassegård, dal momento che anch’essa è radicata 
nella critica dell’economia politica marxiana. Difatti, il materialismo cri-
tico impiega la dialettica alla stregua di Marx per studiare le mediazioni 
che costituiscono il capitalismo; in tal senso, la dialettica ha un ruolo en-
tro la “totalità negativa” del capitalismo e non entro la totalità lukacsia-
na che permetteva di cogliere il senso ultimo del presente: riprendendo 
Adorno, Cassegård afferma che ““the whole is the false” […]. It presents 
itself as harmonious and meaningful, but only by covering up its own 
contradictions—for instance, when markets are presented as capable of 
generating value independently of the use-values supplied by labor and 
nature”39. 

Sulla scorta della nozione di materialismo critico, Cassegård propone 
una risignificazione del concetto di “reificazione”. In particolare, egli ri-
tiene che in Lukács la reificazione sia limitata alla “seconda natura”, dun-
que alle creazioni umane che assumono forma cosale, mentre la “prima 
natura” sarebbe ritenuta genuina. Anche Feenberg segue questa prospet-
tiva, così come Vogel, seppure attraverso il collasso del naturale sul socia-
le. Cassegård offre un’interpretazione differente e propone di considera-
re la reificazione non tanto il contrario del sociale e dell’umano, quanto 
il contrario dello storico. Questa definizione consente di estendere la rei-
ficazione a tutti quegli aspetti, sociali o naturali, sui quali venga imposta 
una forma di oggettività che li astrae dal loro carattere diveniente: 

reification […] is not just to treat human beings or human creations as 
things, but to treat any aspect of the dialectically constituted world as a thing” 

37 Ivi, p. 39. 
38 Cfr. N. Fraser, Capitalismo cannibale, Laterza, Bari-Roma, 2023. 
39 C. Cassegård, Toward a Critical Theory of Nature. Capital, Ecology, and Dialectics, cit. 
p. 40. 
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[…]. Nature, like society, is reified when the thing-form is imposed on it, 
which happens, for instance, when it is treated solely under the aspects that 
happen to be relevant to markets, bureaucracies, or other dominant institu-
tions in society.40  

Il materialismo critico procede in modo da evitare di contribuire alla 
reificazione dei propri oggetti di studio per opera delle categorie domi-
nanti del sistema. 

Cassegård applica questi presupposti teorici per estendere la critica 
della reificazione alle scienze naturali, ritenute compartecipi di quelle 
forme di conoscenza della natura reificanti che hanno condotto all’at-
tuale crisi ecologica e climatica41. Egli segue pertanto l’idea lukacsiana 
secondo cui le scienze siano radicate nella dialettica sociale e non sono 
pertanto neutrali. Per procedere alla dereificazione di queste ultime Cas-
segård fa uso del concetto adorniano di “costellazione” come modalità 
non oppressiva di approcciare l’oggetto senza sussumerlo nelle catego-
rie del pensiero ma rispettandone il “primato”: “come costellazione il 
pensiero teorico accerchia il concetto, che desidera aprire, sperando che 
scatti come le serrature di cassaforti ben custodite: non per mezzo di una 
sola chiave o di un solo numero, ma di una combinazione di numeri”42. 
Una critica che procede per costellazioni circonda l’oggetto con una se-
rie di concetti non necessariamente connessi tra loro che lo dischiudono 
da punti di vista differenti; nessun elemento concettuale si pone come 
assoluto ma ciascuno illumina una prospettiva diversa e non coperta da-
gli altri. Una costellazione è sempre aperta e rivedibile, il suo compito 
principale è quello di fare emergere le contraddizioni nel proprio oggetto 
attraverso le esperienze di non-identità invisibili rispetto alle categorie 
dominanti, con l’effetto di condurne una critica. “Rather than logical 
consistency, what holds a constellation together is its ability to illuminate 
the contradictory character of its object”43. 

Cassegård sostiene che le costellazioni possano risultare molto utili per 
rendere conto di catastrofi ambientali e della crisi climatica nella misura 
in cui impiegano concetti scientifici, filosofici ed esperienze vissute per 
mettere in luce la non-identità dell’oggetto-natura rispetto al sistema-ca-
pitalismo, producendo “a recognition of misrecognition” poiché “unlike 
in identity-thinking, the non-identical is highlighted rather than forgot-

40 Ivi, pp. 8-9, corsivi dell’autore. 
41 Tale co-partecipazione è ancora più evidente dalle numerose “grammatiche della rifles-
sività ambientale” che hanno scandito l’ingresso dell’umanità nell’Antropocene. In tale 
proposito cfr. Bonneuil, Fressoz (2019). 
42 T.W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino, 2004, p. 148.
43 C. Cassegård, Toward a Critical Theory of Nature. Capital, Ecology, and Dialectics, cit. 
p. 125. 
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ten or covered up”44. Una costellazione non si interessa di alcuna divisio-
ne tra metodo dialettico e metodi delle scienze naturali, ma giustappone 
i concetti scientifici ai loro contesti extrascientifici contestando così la 
neutralità di scienze e tecnologia. In tal senso, Cassegård afferma gli ele-
menti sociali e naturali di una costellazione si relativizzino a vicenda, con 
un effetto dereificante rispetto alla conoscenza della natura: 

[C]onstellations avoid that dualism. Their elements mutually relativize 
each other regardless of whether they are natural or social. Importantly, that 
means that constellations can help dereify nature. Even if constellations inclu-
de reified bits of knowledge as elements, the overall effect is dereifying since 
no element asserts itself as absolute. There is therefore no reason to restrict a 
dialectical, dereifying critique to human affairs. If nature too can be reified, 
then the goal of liberation from reification requires dialectics to be applied to 
nature as well.45

Le costellazioni procedono dialetticamente in quanto gli elementi che 
le compongono non sussistono come fatti reificati, ma si mediano e re-
lativizzano reciprocamente contribuendo a dereificare la natura presso 
le scienze mettendola a contatto con concetti che facciano emergere la 
non-identità tra categorie del sistema e gli oggetti che pretendono di sus-
sumere senza residuo. Cassegård conserva l’intento originario di Lukács 
di potere dereificare la conoscenza della natura avanzando una soluzione 
terza tra dualismo e costruttivismo che mette in questione i presupposti 
pratico-materialistici del primo ed evita un monismo costruttivista come 
quello di Vogel che non riconosce la radicale alterità (non-identità) tra il 
sistema ed il suo esterno naturale e planetario. 

Infine, c’è da sottolineare che Cassegård raggiunge una soluzione al 
“Lukács problem” al costo di separare la dereificazione dall’autocoscien-
za e dal riconoscimento, giungendo a concepirla come il recupero di tutti 
quegli aspetti ritenuti contestuali ed epifenomenici (come i disastri ecolo-
gici e la crisi climatica) che risultano decisivi per una critica delle catego-
rie reificate con cui le società capitalistiche si rapportano al loro esterno 
naturale46. Quest’operazione conduce, in ultima analisi, a una messa in 
secondo piano della rivoluzione, che resta invece l’obiettivo principale ed 
immediato dell’analisi lukacsiana.  

44 Ivi, p. 127. 
45 Ivi, p. 129. 
46 Ivi, p. 130. 
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Celso Frederico
Lukács in Brasile: una ricezione militanteLukács in Brasile: una ricezione militante
(traduzione di Antonino Infranca)

La divulgazione delle idee di Lukács ebbe inizio alla fine degli anni 
Cinquanta, grazie all’impegno di giovani intellettuali legati al Partito 
Comunista Brasiliano. Il processo di destalinizzazione, in quel momen-
to, aveva offerto la possibilità di rinnovamento del marxismo. Timida-
mente, l’opera di Lukács fu utilizzata come riferimento per la critica del 
Diamat, del realismo socialista, del Proletkult, così come della filosofia 
esistenzialista, allora egemonica. Carlos Nelson Coutinho e Leandro 
Konder a Rio de Janiero, José Chasin a São Paulo, furono rilevanti in 
questo primo momento. Parallelamente, uno studente di scienze sociali 
e militante trotzkista, Michael Löwy, presenta al pubblico Storia e co-
scienza di classe. 

Il golpe militare del 1964 creò una nuova realtà e, in essa, l’opera di 
Lukács fu nuovamente messa in moto. Con la proibizione dell’attività 
politica, la resistenza si concentrò nella sfera culturale. La divulgazione 
passò ad essere fatta come militanza portata avanti da una giovane in-
tellettualità tra i 20 e i 25 anni d’età – un’intellettualità al primo canto1. 
Questa passione giovanile per un autore tanto complesso, oltre ad essere 
un fatto inusitato, esprime un fenomeno che all’epoca passò non perce-
pito: la formazione di un vasto contingente di produttori e consumatori 
di cultura, annunciando l’avvento di un mercato e di un’industria di beni 
culturali. Questo settore divenne il nucleo di resistenza alla dittatura.

Ciò che interessava ai giovani intellettuali comunisti, oltre al sempre 
necessario rinnovamento del marxismo, era la lotta al regime militare. Su 
questo punto, le idee estetiche di Lukács presentavano strette affinità con 
la linea strategica del partito. Dai saggi degli anni Trenta, che seguivano 
alle Tesi Blum (1929), Lukács difendeva nel campo dell’arte la proposta 
della politica del fronte. I comunisti brasiliani, condannando l’opzione ar-
mata contro la dittatura, difendevano anche la necessità della formazione 
di un fronte ampio contro il regime.

Nelle dure condizioni della clandestinità, l’intellettualità si poté 
esprimere libera dalla tutela della direzione partitaria. Il partito non 
interferiva nell’attività intellettuale e, in contropartita, gli intellettuali 

1 In italiano nel testo [N.d.T.].
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non interferivano nella linea politica. Una coesistenza pacifica che durò 
più di un decennio.

Con lo spirito militante, la lotta culturale alla dittatura portò quei 
giovani alla divulgazione delle idee di Lukács attraverso la traduzione 
delle sue opere e di articoli in riviste, come Civilização Brasileira, Temas 
de ciências humanas, Novos rumos, Escrita/Ensaio, Ensaios, Hora & Vez 
(successivamente, Hora). Oltre alle traduzioni, Lukács servì di riferimen-
to per studi letterari e sociologici.

L’analisi delle opere della letteratura brasiliana, interpretata sotto 
l’ottica lukácsiana, orientò in parte la Historia da literatura brasileira 
di Nelson Werneck Sodré, negli attacchi dei giovani intellettuali comu-
nisti alla critica letteraria. In quest’ultima, si rifletterono le oscillazioni 
della stessa fonte ispiratrice: diede buoni risultati quando rivolta agli 
autori realisti e analisi dogmatiche di opere considerate non realiste. 
Il normativismo dogmatico, importato dai discepoli brasiliani, ebbe 
come reazione prevedibile la marginalizzazione nel dibattito culturale 
bloccato nelle università dai professionisti dell’area, molti dei quali di 
solida formazione marxista. Si deve ricordare, a proposito, che la nostra 
eredità iberica tanto marcata dal Barocco, ha lasciato tracce nella nostra 
formazione culturale e i cui riflessi si fecero sentire in opere notevoli, 
come le sculture di Aleijadinho, la musica di Villa-Lobos, la narrativa 
di Guimarães Rosa, l’architettura di Oscar Niemeyer e i film di Glauber 
Rocha. In un ambiente culturale con queste caratteristiche, la difesa 
bellicosa del metodo realista, ricalcato dai romanzi del XIX secolo e la 
condanna sommaria di autori che da esso si allontanavano, non poteva 
generare buon risultati. Lukács, a sua volta, non sempre fu fedele alla 
sua idea, secondo la quale il realismo è un metodo di rappresentazione, 
ma, anche e soprattutto, un’attitudine davanti alla realtà. Negli acca-
lorati dibattiti degli anni Trenta e ne Il significato attuale del realismo 
critico si fissò dogmaticamente sul metodo. In quel libro infelice, con-
dannò Kafka e altri scrittori, basandosi sulle idee nichiliste professate 
da quello e non dalle sue opere, identificando, così, l’“io empirico” con 
l’“io artistico” e dimenticando la tesi engelsiana, tante volte citata da lui 
stesso, sulla “vittoria del realismo”.

In altri momenti della sua opera, tuttavia, l’enfasi sul realismo come 
un’attitudine difronte al reale offrì risultati sorprendenti, come nel libro 
dedicato agli scrittori realisti della Germania. Al contrario della Francia 
e dell’Inghilterra, la Germania era un paese in cui il capitalismo ritarda-
tario conviveva con strutture feudali. In questo modo, le forze motrici 
della società non erano visibili, poiché coesistevano ancora con le rela-
zioni personali ereditate dal feudalesimo. In tale contesto, non abbiamo 
l’azione aperta delle classi sociali e dell’economia, avvicinando i destini 
individuali alle tendenze dinamiche del processo storico. Come ritrarre 
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questa realtà e il destino dei suoi personaggi? Come costruire personaggi 
tipici? Come utilizzare il metodo narrativo? Lukács, allora, si imbatte in 
Hoffmann, autore di racconti e novelle fantastiche, e fa un affermazione 
sorprendente: Hoffmann è realista, poiché il suo realismo fantastico è il 
modo appropriato di ritrarre quella società.

Questa affermazione ci interessa da vicino, poiché in America latina 
abbiamo avuto una forma propria di realismo – il realismo fantastico. 
E ci interessa anche perché il nostro maggiore scrittore realista, Ma-
chado de Assis, viveva in una società provinciale, precapitalistica, con 
forte presenza di schiavi ed ex-schiavi. Le relazioni umane tra i cosid-
detti “uomini liberi” a Rio de Janeiro alla fine del XIX secolo erano 
mediate dal favore e non dall’automatismo impersonale dell’economia 
borghese. Machado, essendo realista, non poteva scrivere come Balzac 
o Dickens, i modelli di Lukács. Per questo, egli reinventò il realismo 
(“l’epopea del mondo borghese”) adattandolo a un paese in via di for-
mazione, creando così una nuova forma in cui non esistono, per esem-
pio, personaggi tipici. 

Già lo studio della “realtà brasiliana” portò i lukácsiani ad estendere 
il concetto di via prussiana, che Lukács riprese da Lenin, per compren-
dere la nostra formazione sociale e i suoi riflessi nella cultura. Al con-
trario del modello classico di transizione, nel quale occorre una rottura 
tra il vecchio (le relazioni di produzione nella campagna, le istituzio-
ni politiche autoritarie, ecc.) e il nuovo (il capitalismo, la democrazia 
politica, ecc.) nella via prussiana lo sviluppo tardivo delle relazioni di 
produzione capitalistica è realizzato dalla composizione tra classi do-
minanti, senza democrazia politica e senza contare sulla partecipazione 
popolare. Questa chiave interpretativa fu utilizzata sia per l’analisi della 
letteratura sia della formazione sociale brasiliana. Ma in quest’ultima fu 
motivo di feroci divergenze. 

Nel 1979, Carlos Nelson Coutinho scrisse un articolo che suscitò gran-
de polemica all’interno della sinistra: La democrazia come valore universa-
le. Contro gli effetti escludenti della via prussiana l’autore, portavoce del-
le tesi dell’“eurocomunismo”, proponeva il “rinnovamento democratico” 
come strategia da seguire. In una direzione opposta, José Chasin riprese 
la tesi della via prussiana, ma osservando che gli appariva la differenza 
specifica in relazione al “caso tedesco”: in quanto l’industrializzazione 
in Germania si realizzò a partire dall’ultimo decennio del XIX secolo, 
permettendo che essa diventasse una potenza economica, la tardiva e fra-
gile industrializzazione brasiliana, avvenuta a partire dal 1930, non rup-
pe la condizione di paese subordinato ai poli egemonici dell’economia 
internazionale. Ciascuna di queste interpretazioni accennava a strategie 
differenti: la prima concedeva il primato alla “questione democratica”, 
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la seconda, allontanandosi dal politicismo, accennava alla lotta per un 
nuovo ordine economico, anti-imperialista e anti-capitalista.

Queste e altre differenze si dispiegavano nella congiuntura della cri-
si della dittatura e nello scorcio del ritorno alla democrazia. In questo 
momento terminò la “luna di miele” tra buona parte degli intellettuali 
comunisti e una direzione di partito divisa in tre gruppi rivali. Gli in-
tellettuali, allora integrati alla vita accademica, decisero di confrontarsi 
alla direzione di partito, persero il confronto e si allontanarono. Il luo-
go occupato da Lukács nei loro cuori cedette il posto a Gramsci, non 
solo per influenza del Partito Comunista Italiano, quanto per il fatto 
che Gramsci avesse pensato, come nessun altro marxista dopo Lenin, 
la politica.

Alcuni intellettuali lukácsiani, ciò nonostante, rimasero nel Partito Co-
munista Brasiliano, tra loro José Paulo Netto, eletto nella Commissione 
Esecutiva del Comitato Centrale. Nelle riviste legate al partito, la divulga-
zione di Lukács continuò ad essere stimolata. Quando ci fu l’auto-estin-
zione del partito, egli era un pensatore sufficientemente ben conosciuto, 
nonostante che nei dipartimenti di studi letterari il suo nome fosse ricor-
dato come autore di Teoria del romanzo, grazie alla divulgazione di questa 
opera compiuta da Lucien Goldmann e Theodor Adorno o, ancora, del 
saggio Narrare o descrivere?, sempre presente nella critica agli scrittori 
regionalistici legati al naturalismo. 

Nei corsi di sociologia, Storia e coscienza di classe era presente in ri-
cerche sulla coscienza di classe e, in filosofia, come teorico del feticismo 
mercantile e del processo di reificazione-razionalizzazione, temi sempre 
divulgati dai teorici di Francoforte.

Curiosamente, Lukács ebbe un’enorme ripercussione nei corsi di Pe-
dagogia e Servizio Sociale, essendo alcuni capitoli dell’Ontologia dell’es-
sere sociale lettura obbligatoria, specialmente quello dedicato al lavoro. 
Gli assistenti sociali, nel 1993, approvarono un Codice di Etica professio-
nale che rimanda esplicitamente, in diversi momenti, alle idee di Lukács. 
subito nell’Introduzione si può leggere: «L’etica deve essere un supporto 
di un’ontologia dell’essere sociale».

La traduzione dell’Ontologia segnò innegabilmente un nuovo momen-
to nella ricezione di Lukács, incentivando la creazione di nuclei di ricerca 
in diverse università. 

Inizialmente la divulgazione ebbe come riferimento la traduzione dei 
capitoli dedicati a Marx e a Hegel, realizzati da C. N. Coutinho dall’edi-
zione italiana e pubblicati in una casa editrice legata al partito. Gli altri 
capitoli apparirono tradotti in tesi orientate da José Chasin: gli orientati 
erano indotti a tradurre e commentare un determinato capitolo. In que-
sto modo, mediante fotocopie, le traduzioni circolavano negli ambienti 
accademici. Tempi dopo, la casa editrice Boitempo, dedicata alla divulga-
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zione del marxismo, ha pubblicato la traduzione integrale dell’Ontologia 
e altri libri importanti di Lukács. 

Parallelamente, nello Stato di Alogoas, fu fondato nel 2012 l’Istituto 
Lukács, capeggiato da Sergio Lessa e Ivo Tonet. Tra le attività dell’istituto 
c’era la pubblicazione di libri e dell’Anuario Lukács, che riuniva traduzioni 
e articoli di ispirazione lukacsiana. In seguito, i fondatori organizzarono il 
Coletivo Veredas, con gli stessi obiettivi teorici e un orientamento politico 
classista, il cui radicalismo era molto distante dagli antichi discepoli bra-
siliani di Lukács: la lotta “per una società che superi la proprietà privata, 
lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo, lo Stato e il patriarcato (la 
famiglia monogamica)». Segnale del tempo, il pensatore che ha vissuto iso-
lato in Ungheria è richiamato per nuove battaglie che non erano tra le sue 
preoccupazioni immediate. Nell’Ontologia, la lotta di classe non meritava 
maggiore attenzione, essendo sostituita dalle relazioni dialettiche tra indi-
viduo e genere. La politica, a sua volta, è trattata a un livello molto astratto, 
inserita all’interno del complesso ideologico come forma specifica dell’i-
deologia e come “porre teleologico” secondario. Le mediazioni del campo 
politico, però, non sono trattate, rimanendo vuoti temi come Stato, società 
civile, partiti, movimenti sociali ecc.

Come conclusione a queste note, è opportuna la domanda: Lukács 
ha ancora qualcosa da dirci? Di fatto, egli sta vivendo un lungo “esilio 
nella post-modernità”, secondo quanto ha constatato uno dei suoi di-
scepoli più fedeli, José Paulo Netto. Le tesi centrali che orientarono il 
pensiero di Lukács, come il primato della totalità, la difesa della ragione 
e dell’umanesimo, sono state obiettivo di critiche mosse anche da autori 
marxisti. Ma è sempre esistito uno scompenso tra lo sviluppo del reale e 
il pensiero. Per questo, il silenzio riservato alle questioni ontologiche da 
lui elaborate in qualsiasi momento potrà rompersi. Per pochi, la totalità, 
vista fino ad ora come espressione della metafisica e del totalitarismo in 
un mondo apparentemente frammentato, è passata immediatamente ad 
essere una realtà visibile e coesa, grazie all’egemonia del capitale finan-
ziario, le cui minime oscillazioni rilasciano ripercussioni immediate nel 
pianeta, e grazie anche all’avvento di Internet che ha reso il mondo un 
“villaggio globale”.

D’altro lato, per noi brasiliani, sotto un governo fascista, che disprez-
za la scienza in piena pandemia e considera il funzionamento del com-
mercio e delle attività industriali più importanti che la preservazione 
di vite umane, ha causato una curiosa reazione: dopo vari decenni di 
predicazione foucaultiana di denuncia della scienza come forza oppres-
siva, unita all’identificazione tra “ragione” e “ragione strumentale”, fat-
ta dai teorici francofortesi, e dalla critica generalizzata dell’umanesimo 
come ideologia borghese, assistiamo perplessi a un’unanime difesa del-
la scienza e dell’umanesimo…
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I tempi di Lukács sono ancora i nostri, ma continua lo scompenso tra 
la semovente realtà e le formazioni ideologiche che coprono il reale e 
bloccano il pensiero. Ma, diceva Guimarães Rosa, «il reale ruota e pone 
davanti».



Juan Manuel Lorenzini
Editori, polemisti e lettori argentini di Lukács:  Editori, polemisti e lettori argentini di Lukács:  
una mappa della recezioneuna mappa della recezione
(traduzione di Antonino Infranca)

La recezione argentina dell’opera di Lukács è un processo che si svi-
luppa con differente intensità nel corso di tutto il XX secolo e che, con 
forza rinnovata, continua attualmente. Ricomporre la mappa di pubbli-
cazione e circolazione delle opere del filosofo ungherese costituisce un 
compito la cui importanza eccede l’interesse meramente storiografico o 
aneddotico: si tratta di comprendere, a partire da una ricerca nel passato, 
le condizioni che diedero luogo alle differenti letture realizzate sulla sua 
opera. Il rifiuto della produzione tardiva di Lukács a vantaggio della ini-
ziale, l’associazione del suo nome a un’estetica tanto contraria al suo pen-
siero come il realismo socialista o anche il vincolo delle sue concezioni a 
un’ideologia come lo stalinismo – per enumerare solo alcune delle inter-
pretazioni tanto conosciute quanto discutibili della sua opera – costitui-
scono letture storicamente poste in un orizzonte di recezione. Conoscere 
e comprendere la specificità di questo orizzonte permetterebbe di avan-
zare nel recupero di un pensiero vitale per l’analisi del nostro presente. 

Questo saggio si propone di realizzare un excursus attraverso i mo-
menti fondamentali della recezione argentina di Lukács allo scopo di 
dare dimensione alle potenzialità e insufficienze del processo. 

Lukács in Argentina: una recezione precoceLukács in Argentina: una recezione precoce

La recezione di idee si riferisce al processo complesso di diffusione del 
pensiero di un autore in un ambito diverso da quello in cui fu prodotto. 
Il suo studio rimane compreso dentro il campo disciplinare più ampio 
denominato “storia delle idee”. Nei differenti momenti che compongono 
un processo di recezione intervengono diversi agenti, tra costoro possono 
menzionarsi traduttori, editori, divulgatori, polemisti e lettori. 

In Argentina, la recezione dell’opera di Lukács inizia precocemente, 
quasi alla pari della sua pubblicazione. Uno dei primi riferimenti al suo 
pensiero nel nostro ambiente si trova nell’opera del filosofo argentino 
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Carlos Astrada, che ne El juego existencial (1933) riferisce incidentalmen-
te passi da “La relazione soggetto-oggetto in estetica” (1918) di Lukács. 
La menzione, malgrado sintetica, inaugura un dialogo di Astrada con le 
concezioni di Lukács che persisterà, come vedremo, in maniera inter-
mittente e polemica nel corso della sua vita. Tre anni dopo, nel 1936, la 
rivista Dialéctica, diretta dal militante comunista Anibal Ponce, pubblica 
per la prima volta in Argentina una traduzione dal francese del saggio di 
Lukács “Zola e il realismo”.

Un decennio più tardi, nel 1948, la rivista Cuadernos de filosofía, di-
retta da Astrada, dedica alcune pagine a recensire il saggio recentemente 
pubblicato Goethe e la sua epoca (1947) e, nel 1949, si occuperà de Il gio-
vane Hegel (1948). L’autore delle recensioni, Pedro von Haselberg, è uno 
dei collaboratori di Astrada e traduttore allo spagnolo di Fichte, Keller e 
Kant. La recezione dell’opera di Lukács negli anni Trenta e Quaranta in 
Argentina, benché scarsa, anticipa un interesse al suo pensiero che conti-
nuerà nei decenni seguenti. Come in ogni processo di recezione, quello di 
Lukács sarà modulato dagli interessi e dalle disposizione ideologiche de-
gli agenti che intervengono. Di questi aspetti ci occuperemo di continuo. 

Il pensiero politico di Lukács e il suo impatto sulla sinistra argentinaIl pensiero politico di Lukács e il suo impatto sulla sinistra argentina

A partire dagli anni Cinquanta, la recezione di Lukács ebbe come 
agenti principali gli intellettuali della sinistra argentina. In alcuni casi, 
si trattò di editori, polemisti o lettori indipendenti; in altri, è possibile 
ritrovare i loro nomi in organizzazioni politiche di diversa rilevanza nel 
campo culturale argentino. Due raggruppamenti meritano particolare at-
tenzione: il Partito Comunista Argentino e il gruppo politico-culturale di 
Pasado y Presente.

Lukács e il comunismo argentino: un’eredità scomodaLukács e il comunismo argentino: un’eredità scomoda

Il Partito Comunista Argentino sorge da una rottura del Partito Socia-
lista nel 1918, dopo l’impatto della Rivoluzione Russa. Dagli inizi, l’orga-
nizzazione affrontò una grande attività di diffusione ideologica. La politi-
ca culturale del PCA presenta due caratteristiche in tensione: da un lato, 
una prolifica attività editoriale propagandistica1; dall’altro, un desiderio 
rigoroso di mantenere la linea delle sue pubblicazioni – periodici, riviste 

1 Nel corso della sua storia, il PCA fondò e/o finanziò differenti case editrici come Proble-
mas, Anteo, Lautaro, Futuro, Quetzal, Procyon, tra le altre.
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e case editrici – inquadrata nei limiti dell’ortodossia sovietica. Questo se-
condo aspetto condizionò la recezione di Lukács da parte del PCA, come 
vedremo in relazione al “Dibattito Lukács”, delle cui risonanze farà eco 
la rivista comunista Cuadernos de Cultura.

La rivista Cuadernos de Cultura è una delle pubblicazioni più emble-
matiche del PCA. Nel corso dei suoi quattro decenni di circolazione, la 
rivista conobbe varie “epoche” o momenti; la più prolungata è quella 
che inizia nel 1951 e continua fino ad aprile del 1967. Durante questa 
tappa – la terza – si pubblicano ottantaquattro numeri, dei quali i pri-
mi sei portano il titolo di Cuadernos de Cultura Democrática y Popular 
e, i restanti il nome con il quale sarà conosciuta la pubblicazione Cua-
dernos de Cultura.

Durante gli anni Cinquanta, che è il periodo quando si produce la 
recezione di Lukács, la direzione della rivista è di Hector Agosti, col-
laboratore di Anibal Ponce e uno degli intellettuali argentini associato 
dalla recezione del pensiero di Antonio Gramsci2. La recezione di Lukács 
da parte del PCA, confrontata con quella del marxista italiano, è mino-
re e accusa, come vedremo, gli stessi pregiudizi e remore con i quali il 
comunismo ortodosso, in differenti latitudini, accolse la sua opera. Per 
comprendere questa limitazione è necessario delineare il contesto in cui 
si produce.

Il cosiddetto “Dibattito Lukács” ebbe luogo nel 1949 e continuò nel 
decennio seguente. Il “Dibattito Lukács” si inquadra nel clima di vigilan-
za ideologica che si apre in URSS – e, infine, nei partiti comunisti “satelli-
ti” di Mosca – dopo la pubblicazione del Rapporto Zdanov3. La recezione 

2 Agosti è responsabile della pubblicazione, nel 1950 e con il marchio editoriale Lautaro, 
delle Lettere dal carcere. Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, sempre 
con la stessa casa editrice, pubblica la selezione dell’opera di Gramsci fatta in Italia da 
Togliatti: Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce (1958), Gli intellettuali e 
l’organizzazione della cultura (1960), Letteratura e vita nazionale (1961), Note su Machia-
velli, sulla politica e sullo Stato moderno (1962). 
3 Nel 1946, il PCUS, inizia una campagna per “ristabilire l’ordine” nel campo dell’arte e 
della letteratura. Con questo obiettivo, incarica uno dei membri del Politburo del Partito, 
André Zdanov, di una serie di rapporti-denunce nel campo dell’arte che, tra altre manife-
stazioni, ebbero come obiettivo la letteratura, il cinema, la musica e il teatro. Una glossa 
del testo intitolato “Letteratura e arte al servizio del popolo” apparirà, nella sezione cul-
turale nel gennaio 1947, nelle pagine della rivista comunista argentina Orientación. In ter-
mini politici, la Dottrina Zdanov o zdanovismo sostiene che il mondo si trova diviso in due 
poli: uno antidemocratico e imperialista, rappresentato dagli USA, e l’altro democratico 
e antimperialista, rappresentato dall’URSS. In termini strettamente culturali ed estetici, 
lo zdanovismo postulò una difesa incondizionata e acritica del realismo socialista contro 
qualsiasi manifestazione della denominata cultura borghese. La posizione di Lukács, più 
interessata a stabilire legami con l’eredità borghese che a condannarla, si trova in contrad-
dizione con i lineamenti fondamentali dello zdanovismo.
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da parte dei comunisti argentini ubbidisce a una volontà di allineamento 
ideologico che a un interesse onesto per le posizione in lotta.

Nel 1951, Cuadernos de Cultura riproduce il dibattito: in una sezione 
intitolata “Polemiche”, sotto il sottotitolo “L’estetica e Georges [sic] 
Lukács”, sono pubblicati, in primo luogo, “Sobre Georges Lukács”, 
una scelta di scelta di passi del rapporto di Alexandr Fadeev all’Unio-
ne degli Scrittori sovietici –, in secondo luogo, “En torno a las cue-
stiones de nuestra literatura” l’articolo che József Revai scrive subito 
dopo la prima autocritica, infine, la denominata “Segunda autocrítica”, 
la “risposta” di Lukács alle critiche di Fadeev e Révai4. Le critiche di 
Fadeev e Révai si dirigono, in linee generali, alla rinuncia di Lukács di 
affrontare la produzione letteraria degli scrittori. Per Fadeev, Lukács 
nega al Partito la possibilità di dirigere l’arte e finisce col giustificare la 
coesistenza della cultura proletaria con quella borghese. Révai, da parte 
sua, appellandosi a citazioni che vanno da Zdanov a Stalin, incrimina 
Lukács di aver abbandonato il principio della fedeltà della letteratura 
all’ideologia del Partito.

La sezione “Polemicas” di Cuadernos de Cultura si chiude con la se-
conda autocritica di Lukács, dove il filosofo “riconosce” che, nei suoi 
studi letterari, non si sia occupato delle differenze esistenti tra il realismo 
borghese e quello socialista, al contempo riconosce non aver rilevato la 
superiorità dei principi del realismo socialista della letteratura sovietica. 
La sfida dell’opera di Lukács, un’eredità chiaramente scomoda per il co-
munismo argentino, continuò anni dopo.

Nel 1958, la rivista, che dirige Agosti, ritorna ad occuparsi del filosofo. 
Nel n°. 34 di Cuadernos de Cultura appare “Lukács y sus seudoexégetas. 
Una campaña concertada”. Si tratta di un articolo la cui redazione è del 
comitato editoriale della rivista e che ha come obiettivo di fissare una 
posizione in relazione al dibattito che si è suscitato in Francia a propo-
sito di Storia e coscienza di classe. La prima parte dell’articolo discute il 
tentativo di Merleau-Ponty ne Le avventure della dialettica di recuperare 
l’opera giovanile del filosofo per opporla al “marxismo ortodosso”; la 
seconda parte è una traduzione di passi della lettera inviata da Lukács 
a Cahiers du communisme, dove il filosofo rimprovera a Merleau-Ponty 
di aver indirizzato come luogo centrale del suo pensiero un’opera che 
considera superata.

Più rilevante della nota menzionata è la pubblicazione, anche nel 1958, 
di due articoli dell’allora Ministro ungherese della Cultura. József Szigeti. 
Szigeti fu uno dei principali detrattori di Lukács in Ungheria, soprattutto 

4 [In italiano questi saggi si trovano in G. Lukács, Letteratura e democrazia. Il “dibattito 
Lukács” (1946-1949) e altri saggi, a cura di Antonino Infranca, Punto Rosso, Milano 2021, 
pp. 173-211; NdT].
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per il suo peso politico nel paese che per la solidità delle sue argomen-
tazioni. Dopo la sconfitta della Rivoluzione Ungherese del 1956, Szigeti 
pubblicò due scritti su Lukács in Társadalmi Szemle rispettivamente nel 
1957 e nel 1958. Nei numeri 37 e 38 dei Cuadernos de Cultura, appar-
si entrambi nel 1958, si pubblicano entrambi gli scritti con i titoli “A 
propósito de la cuestión Lukács” e “Relación entre las ideas políticas y 
filosóficas de Lukács”. Le critiche di Szigeti prendono come oggetto gli 
interventi di Lukács nei dibattiti che, successivamente al XX Congresso 
del PCUS, ebbero luogo in Ungheria. L’ipotesi di Szigeti è che, nella sua 
lotta contro lo stalinismo, Lukács sia ritornato alle antiche posizioni filo-
sofiche giovanili contrarie al marxismo; la ragione di questo arretramento 
ideologico si dovrebbe cercarla nella sua incomprensione politica. 

In “A propósito de la cuestión Lukács”, Szigeti sostiene che uno dei 
compiti che deve essere affrontato dal Partito, dopo il governo Nagy, è 
quella di approfondire sul piano ideologico la lotta contro tutte quelle 
concezioni che hanno contribuito alla “controrivoluzione” dell’ottobre 
1956. Tra di esse, secondo Szigeti, compaiono vari aspetti dell’opera 
teorica di György Lukács. Il riferimento alla produzione giovanile di 
Lukács sarà una costante nel corso di tutto il saggio. Questo obbedisce 
al modo scelto da Szigeti di sviluppare la sua “lotta ideologica” nello 
stabilite linee di continuità tra scritti giovanili del filosofo – fondamen-
talmente Storia e coscienza di classe – e la sua produzione matura. “Re-
lación entre las ideas políticas y filosóficas de Lukács”, il proposito di 
Szigeti è dimostrare che le concezioni politiche erronee di Lukács si 
proiettano sul suo pensiero filosofico. A tal fine, il saggio approfondi-
sce e amplia la linea argomentativa sviluppata nell’articolo precedente. 
Laddove Lukács tenta di articolare il marxismo con contributi dell’e-
redità borghese, Szigeti intuisce il “capitolazionismo”. Lo segnala in 
conferenze come “La visione del mondo aristocratica e democratica”5* 
del 1946, dove Lukács sostiene che spetta al marxismo sviluppare ide-
ali di libertà ed eguaglianza associati al citoyen e anche in opere come 
La distruzione della ragione, specialmente nella sua “enfasi eccessiva” 
nella categoria hegeliana di ragione. Il funzionario ungherese riassu-
me la “deviazione” politica di Lukács – che sarebbe alla base della sua 
“dimenticanza” dell’estetica del realismo socialista nelle sue opere sulla 
letteratura – in termini di adattamento e sottomissione agli interessi di 
classe della borghesia e della piccola borghesia.

Come menzionato sopra, la recezione di Lukács da parte del comu-
nismo argentino è scarsa e parziale. Sebbene il fattore condizionate di 
questa deficienza sia fondamentalmente politico – la direzione del PCA 

5* [In italiano in G. Lukács, Testamento politico e altri scritti contro lo stalinismo, a cura di 
Antonino Infranca, Punto Rosso, Milano 2015, pp. 21-49; NdT]. 
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rispettò alla lettera i dettami dell’ortodossia sovietica – esiste anche una 
ragione filosofica di fondo: l’ascrizione – anche in consonanza con il 
quadro ideologico perseguito dalla direzione – alla filosofia del DIA-
MAT. Di questa concezione, sviluppata nei manuali di divulgazione 
sovietica, è importante rilevare, da un lato, l’opposizione semplificata 
tra materialismo e idealismo, la cui principale conseguenza è che qual-
siasi tentativo di segnalare elementi di continuità tra l’opera di Hegel 
e quella di Marx, se non altro per enfatizzare il carattere dialettico del 
marxismo, appare sospetta di idealismo; d’altro lato, la difesa di una 
teoria della conoscenza, sostenuta dalla nozione di riflesso inteso come 
copia fotografica della realtà. Questi due aspetti, che entrano in con-
traddizione con la filosofia di Lukács, avrebbero impedito al di là di 
qualsiasi condizionante politico, una valorizzazione adeguata della sua 
opera. Non è casuale che i giovani intellettuali di Pasado y Presente, dei 
quali ci occuperemo in seguito, si costituiscano in agenti della ricezione 
di Lukács proprio a partire da una critica del marxismo volgare del 
comunismo argentino. 

Il giovane Lukács e la sua recezione nel gruppo di Il giovane Lukács e la sua recezione nel gruppo di Pasado y PresentePasado y Presente

Il nome Pasado y Presente si riferisce, da un lato, alla rivista omo-
nima pubblicata in Cordoba e Buenos Aires durante gli anni Sessanta 
e Settanta e anche alla casa editrice responsabile della pubblicazione 
dei Cuadernos de Pasado y Presente e, infine, al gruppo responsabile 
di entrambi i progetti. Il gruppo di Pasado y Presente si associa im-
mediatamente a uno degli intellettuali che diede impulso al progetto: 
José Maria Aricó. Militante della gioventù comunista della provincia di 
Cordoba, Aricó, nel quadro delle sue attività di partito all’università, 
conosce tre giovani che avrebbero formato il gruppo iniziale che die-
de impulso alla rivista: Oscar del Barco, Samuel Kieczkovsky e Hector 
Schmucler. Agli inizi degli anni Sessanta, Aricó tiene una relazione per 
corrispondenza con Juan Carlos Portantiero, che risiedeva a Buenos 
Aires e che si unirà al progetto. Da questa relazione epistolare sorge il 
nome della pubblicazione: Pasado y Presente.

I giovani intellettuali cordobesi si formano nelle file del comunismo ar-
gentino, sotto l’ala intellettuale di Agosti, ma la loro permanenza nell’or-
ganizzazione finisce quando sono espulsi a causa di una polemica scop-
piata dopo la pubblicazione dell’articolo “Notas sobre Antonio Gramsci 
y el problema de la “objetividad’“, scritto da Oscar del Barco, nel n°. 59 
di Cuadernos de Cultura, nel settembre 1962. Nel saggio, Del Barco mette 
in questione la teoria del riflesso conoscitivo del Lenin di Materialismo 
ed empiriocriticismo, ricorrendo alle critiche di Gramsci a Teoria del ma-
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terialismo storico: manuale popolare di sociologia marxista di Bucharin. 
Nel corso della polemica e in mezzo a richieste di ritrattazioni, avendo 
sostenuto posizioni “revisioniste”, nel 1963, appare a Cordoba il primo 
numero della rivista Pasado y Presente. Lì è incluso, come dichiarazione 
di principio e come risposta – negativa – alla richiesta di ritrattazione, il 
saggio di Lukács “Che cos’è il marxismo ortodosso?” – prima versione 
dal tedesco nella nostra lingua, realizzata da Carlos Guerrero e ceduta ai 
responsabili di Pasado y Presente dai redattori della rivista Cuestiones de 
filosofía.

Insieme alla pubblicazione della loro rivista, il gruppo responsabile 
della sua edizione comincerà a pubblicare, dal marzo 1968, i Cuadernos 
de Pasado y Presente, iniziativa editoriale che arriverà a novantotto pub-
blicazioni e che costituisce il più importante tentativo di rinnovamento 
culturale e ideologico del marxismo argentino e latinoamericano. Pub-
blicate a Cordoba, Buenos Aires, Messico e Spagna – in dipendenza de-
gli alti e bassi della situazione politica – i Cuadernos raccolgono opere 
di Della Volpe, Korsch, Cerroni, Luporini, Mandel, Althusser, Lukács, 
Poulantzas, Lévi-Strauss, Sartre e Gramsci, insieme a classici del mar-
xismo come Rosa Luxemburg, Trotsky, Lenin, Kautsky, Pannekoek, 
Mehring, Mao, Stalin, Bucharin, Engels e lo stesso Marx, riferendosi 
ai più noti.

Dopo la pubblicazione del saggio “Cos’è il marxismo ortodosso?”, la 
casa editrice Pasado y Presente continua la diffusione di Lukács, alla cui 
opera dedica tre Cuadernos: Teoría marxista del partido político/2 (n°12), 
agosto 1969, El joven Lukács (n° 16), settembre 1970, e Revolución socia-
lista y antiparlamentarismo (n° 41), agosto 19736. In Teoría marxista del 
partido político appaiono, in traduzione dalla sua versione francese da 
parte di Aricó, i saggi di Storia e coscienza di classe “Osservazioni meto-
dologiche sul problema dell’organizzazione” e “Legalità e illegalità”. El 
joven Lukács raccoglie sia saggi di Lukács sia di autori italiani sull’opera 
marxista giovanile e matura del filosofo. Di Lukács il volume include il 
prologo del 1922 a Storia e coscienza di classe e i saggi “Il cambio struttu-
rale del materialismo storico” e “La mia via a Marx” (1933). Tra gli arti-
coli critici sull’opera di Lukács compaiono “Note su Storia e coscienza di 
classe” di Giovanni Piana, “Le posizioni teoriche e politiche dell’ultimo 
Lukács” di Marco Macciò e “La teoria dell’offensiva in Storia e coscienza 
di classe” di Giairo Daghini. Revolución socialista y antiparlamentarismo 

6 Ad eccezione di “Cos’è il marxismo ortodosso?”, le traduzioni di Lukács pubblicate da 
Pasado y Presente non prendono gli articoli della lingua originale, bensì di edizioni tra-
dotte in italiano o francese. Tra le ragioni di questa “leggerezza” – d’altra parte, frequente 
all’epoca in progetti di edizione militante – potrebbe menzionarsi la facilità di accesso al 
campo culturale di Francia e Italia a svantaggio di altri paesi, oltre alla barriera linguistica. 
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pubblica la totalità dei saggi di Lukács apparsi nella rivista Kommunismus 
– con eccezione degli articoli che formarono parte di Storia e coscienza di 
classe – oltre a passi della prefazione del 1967 a Storia e coscienza di classe 
e un’intervista realizzata da András Kovács al filosofo nel 19697. Il volu-
me include anche “Introduzione al saggio di Lukács su Bucharin” di Ben 
Brewster, “Il grande intellettuale di fronte al processo storico” di Cesare 
Luporini e “Kommunismus”, recensione di Lenin a “Sulla questione del 
parlamentarismo”. 

A differenza di quanto avvenuto con il comunismo argentino e con 
il suo apparato di diffusione, la cui recezione di Lukács fu scarsa e alta-
mente condizionata, il gruppo di Pasado y Presente fu il primo agente di 
recezione dell’opera marxista giovanile di Lukács in Argentina, durante 
gli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta. Non fu l’unico: durante questo 
periodo, l’interesse per la diffusione della produzione marxista giovanile 
di Lukács fu condiviso dal progetto editoriale La Rosa Blindada, nella cui 
collana “Los Tiempos Nuevos” diretta da José Luis Mangieri, è pubbli-
cato nel 1968 il Lenin (1924). Altro punto da rilevare è che, mentre la re-
cezione di Lukács da parte del comunismo argentino prende come fonti 
pubblicazioni comuniste dei paesi allineati a Mosca, la ricezione da parte 
di Pasado y Presente appare collegata, come abbiamo visto, all’ambiente 
culturale italiano e francese. Qualcosa di simile accade, come vedremo, 
con la recezione dell’opera estetica e filosofica di Lukács. 

Filosofia ed estetica: editori e polemisti del Lukács maturoFilosofia ed estetica: editori e polemisti del Lukács maturo

Durante gli anni Cinquanta e Sessanta si realizza in Argentina la rice-
zione dell’esistenzialismo sartriano. In questo contesto, la casa editrice 
Siglo Veinte pubblica una traduzione del primo capitolo del saggio di 
Lukács Existencialisme ou marxisme?, apparso in Francia nel 1948, a cura 
di León Rozitchner, antico membro del gruppo responsabile della rivista 
Contorno. Nel 1970, la casa editrice La Pléyade pubblica una nuova tra-
duzione dell’opera, questa volta realizzata da Alfredo Llanos, discepolo 
e collaboratore di Carlos Astrada. Il volume comprende l’opera nella sua 
totalità – non soltanto un capitolo – ed è pubblicata sotto il titolo La crisis 
de la filosofía burguesa.

7 Gli articoli furono tradotti dal volume Kommunismus (1920-1921), edizione italiana 
pubblicata da Marsilio Editori nel 1972; l’intervista al filosofo e l’articolo di Luporini che 
la presenta, a sua volta, corrispondono al n°. 44 di Rinascita, rivista del Partito Comunista 
Italiano, pubblicato a novembre del 1972; nel caso di “Tecnologia e relazioni sociali” di 
Lukács e l’articolo di Ben Brewster, la fonte è il n°. 39 (settembre-ottobre 1966) della 
New Left Review.



Juan Manuel Lorenzini  |  Editori, polemisti e lettori argentini di Lukács 181

Come riportato all’inizio dell’articolo, il pensiero filosofico di Lukács 
trova in Astrada un polemista. Formatosi in Germania tra 1927-1931 
nei corsi dati, tra gli altri, da Scheler, Husserl, Hartmann e Heidegger. 
Astrada mantiene, nel corso della sua vita, una discussione tesa con 
Lukács in riferimento, specialmente, alla sua interpretazione dell’opera 
di Nietzsche e, in misura minore, di quella di Hegel8. Nietzsche, profeta 
de una edad trágica (1945) è la prima opera che Astrada dedica allo stu-
dio del filosofo tedesco. Nel 1961, il volume è ripubblicato con il titolo 
Nietzsche y la crisis del irracionalismo e include un nuovo capitolo finale 
destinato a polemizzare con Lukács.

Nel capitolo, Astrada ripassa la concezione lukácsiana di Nietzsche 
delineata fondamentalmente in due opere: Schicksalswende: Beiträge zu 
einer neuen deutschen Ideologie [Svolta del destino. Contributi per una 
nuova ideologia tedesca] (1948) e La distruzione della ragione (1954)9. 
Per quasi trenta pagine, Astrada pone in questione Lukács per aver fatto 
di Nietzsche il precursore del fascismo e un filosofo reazionario la cui 
opera sarebbe una polemica ininterrotta contro il marxismo e il sociali-
smo. Questa interpretazione, che Astrada cataloga come erronea, avreb-
be il suo fondamento nel fatto che Lukács leggerebbe Nietzsche lette-
ralmente, cioè in una forma che non sarebbe adeguata a comprenderlo. 

La polemica con Lukács sarà continuata da Astrada dalle pagine della 
rivista Kairós10, diretta dal suo discepolo Alfredo Llanos. Nel 1967, nel 
primo numero della rivista, Astrada pubblica “Il significato attuale del 
realismo critico”, dove attribuisce a Lukács una concezione del realismo 
inteso come riflesso meccanico di una realtà data in forma immediata. Nel 
numero seguente, sotto iniziali che Astrada utilizza come pseudonimo, 
appare “Adulteraciones de G. Lukács”, una nuova sfida della concezione 
del filosofo ungherese su Nietzsche. La discussione di Astrada con l’ope-
ra di Lukács varie in profondità in dipendenza del tema in questione. Nel 
toccare l’opera di Nietzsche, Astrada si mostra preciso nella ricomposi-
zione del pensiero di Lukács e nello sviluppo dell’argomentazione, sia 
nell’esposizione delle idee, sia nel reticolo di citazione che dispiega per 
polemizzare. Nel riferirsi a questioni estetiche, invece, il filosofo argenti-
no è inconsistente: nei suoi articoli, l’attribuzione a Lukács di una conce-

8 Astrada discute l’interpretazione luckácsiana di Hegel in Trabajo y alienación en la Feno-
menología y en los Manuscritos (1958; 2° ed. 1965). L’opera si riferisce a Der junge Hegel 
(1948), opera alla quale Astrada critica di presentare Hegel come un puro razionalista e 
sorvolando su elementi romantici nella formazione del suo pensiero.
9 Astrada cita Schicksalswende in edizione tedesca e La distruzione della ragione in edizio-
ne francese. Il capitolo si riferisce anche alla conferenza di Lukács del 1946 “La visione 
aristocratica e democratica del mondo”, che la rivista comunista Problemas de la paz y el 
socialismo aveva pubblicato nel 1959. 
10 Di Kairós – Revista de cultura y crítica appariranno sette numeri tra il 1967 e il 1969. 
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zione del realismo come copia e la sua assimilazione al realismo socialista 
sono affermazioni che non sono accompagnate da riferimenti all’opera 
del filosofo. Questo dettaglio risulta famigerato nel caso di Astrada, il cui 
dominio del tedesco gli aprirebbe l’accesso di prima mano all’opera del 
filosofo ungherese.

Pochi anni prima che la casa editrice Grijalbo mettesse in circola-
zione, in traduzione diretta dal tedesco, saggi fondamentali di Lukács 
nel quadro di un incompiuto progetto di pubblicazione delle sue opere 
complete, il mercato editoriale argentino pubblica alcuni dei suoi titoli 
recentemente apparsi in Italia e Francia. Nel 1965, la casa editrice Siglo 
Veinte lancia sul mercato Saggi sul realismo. Il volume comprende una 
serie di saggi di Lukács su autori realisti della letteratura francese (spe-
cialmente Balzac, Stendhal e Zola) e russa (fondamentalmente Tolstoi, 
Dostoevskij e Gorki). L’edizione argentina dell’opera è traduzione dall’i-
taliano realizzata da Juan José Sebreli e prende come fonte il volume che 
Einaudi pubblicò nel 1950. L’anno seguente, nel 1966, appare la Teoria 
del romanzo. La pubblicazione è realizzata anche dalla casa editrice Siglo 
Veinte e il suo traduttore, ancora Sebreli, prende in questo caso l’edizione 
francese dell’opera. Nel 1971, la casa editrice La Pléyade pubblica Breve 
storia della letteratura tedesca, traduzione dal tedesco che realizza Aníbal 
Leal dell’opera di Lukács Skizze einer Geschichte der neueren deutschen 
Literatur del 1953.

Durante gli anni Sessanta e soprattutto alla fine, arrivano in Argentina 
opere di Lukács in traduzioni dal tedesco via Messico e Spagna11. Questo 
fatto ha un impatto positivo non solo in relazione con la portata della sua 
recezione, bensì anche riguardo alla sua qualità12. Con eccezione de L’uo-
mo e la democrazia – traduzione di Demokratisierung heute und morgen – 
pubblicata dalla casa editrice Contrapunto nel 1989, non ci sono edizioni 
argentine di rilievo di Lukács negli anni Ottanta e Novanta.

Attualità della recezione di Lukács: un processo in sviluppoAttualità della recezione di Lukács: un processo in sviluppo

La recezione argentina di Lukács prende un rinnovato impulso du-
rante l’attuale secolo, specialmente successivamente alla realizzazione, 
nel novembre 2002 a Buenos Aires, del convegno György Lukács: Pen-
samiento vivido, organizzato dalla Facoltà di Filosofia e Lettere dell’Uni-

11 Alle edizioni di Grijalbo si aggiungono i libri del Fondo di Cultura Económica e delle 
Ediciones Era.
12 Le edizioni argentine delle opere di Lukács realizzate da Pasado y Presente e da Edicio-
nes Siglo Veinte, oltre ad essere ritraduzioni, presentano numerosi errori sia di battitura 
che di traduzione. 
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versità di Buenos Aires e dal Centro di Documentazione e Ricerca della 
Cultura di Sinistra in Argentina (Cedinci). Da questo momento e fino ad 
oggi, la recezione di Lukács nel nostro ambiente – sia della sua opera che 
della bibliografia critica su di lui – si è sviluppata notevolmente; durante 
i primi due decenni del XXI secolo il mercato editoriale argentino ha 
pubblicato un ampio numero di edizioni inedite in spagnolo dell’opera 
di Lukács in traduzioni dirette dalla loro lingua originale13. Dell’impatto 
della sua recezione sono testimonianza i numerosi convegni, giornate di 
studio e congressi realizzati annualmente nel paese, a cui partecipano 
studiosi dell’opera di Lukács non solo dall’Argentina, bensì anche dell’A-
merica latina.

La recezione argentina dell’opera di Lukács è più che un oggetto del-
lo studio del passato, piuttosto un fenomeno in corso nel presente. Il 
cambio delle condizioni di recezione del suo pensiero – principalmente, 
la sparizione dello stalinismo – ha dato luogo a una riscoperta della sua 
opera da parte di una nuova generazione di intellettuali critici in tutto il 
mondo. Il pensiero di Lukács, in questo senso e più che prima, è un’ere-
dità viva.
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IntroductionIntroduction

Why bring Frankfurt School critical theory and global poverty into 
dialogue? Do contemporary critical theorists have anything to say on 
the subject? Or have they lost their critical momentum? In this article, 
I try to investigate whether the theoretical tools of critical theory as 
conceived by scholars linked to the Frankfurt School and then by con-
temporary theorists are valuable and useful to understand, criticise and 
eventually transform present social circumstances. The research field 
chosen to test these tools is global poverty, for two main reasons. First, 
critical theory, at least from Jürgen Habermas onwards, has assumed 
that the initial research programme should have been reformulated in 
order to diagnose the contradictions of the social order. Methodologi-
cal issues have gradually taken the place of detailed sociological analy-
ses. At the same time, critical theory has ideologically dismissed any 
critique of political economy due to the fear of succumbing to Marxist 
economism. Quite the opposite has happened to recent scholarship in 
the social sciences, with a resurgence of publications questioning the 
global capitalist system. 

Secondly, despite being one of the central and most discussed chal-
lenges of modernity, the issue of poverty has not been sufficiently investi-
gated within the tradition of critical theory. Having dismissed since long 
time any reference to revolutionary political actors, as was the case with 
the Marxian proletariat, there is a lack of analyses specifically dedicated 
to the topic adopting a systematic and critical point of view, as opposed 
to moral or human rights-based denunciation. This is particularly aston-
ishing in that poverty represents one of the most common social and 
material conditions that hinder human emancipation and the possibility 
of expressing one’s own “potentialities”1, as Horkheimer wrote. A person 

1 M. Horkheimer, Critical Theory: Selected Essays, Continuum, New York 2002, p. 245.
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in poverty is not satisfied with idealistic responses – be it morality, justice, 
or recognition. In this sense, I will try to combat the growing method-
ologism and idealism of political theory, far from practical problems of 
living people.

§1 What poverty?§1 What poverty?

Poverty is a temporary condition, not a permanent identity, and must 
be conceived as the result of dynamics of social mobility. It can be un-
derstood “not just as a disadvantaged and insecure economic condition, 
but also as a shameful and corrosive social relation”2: material condi-
tions, economic circumstances, and social position go hand in hand. 
Drawing on Amartya Sen’s contributions, in particular his Development 
as Freedom, anti-poverty language increasingly refers to “human flour-
ishing” or individual “capabilities”, understood as the possibility to ex-
press and develop one’s own potential. The United Nations speak of “a 
condition characterized by severe deprivation of basic human needs, 
including food, safe drinking water, sanitation facilities, health, shelter, 
education and information”, depending “not only on income but also 
on access to social services”3. The experiences of poor people them-
selves illustrate this. When questioned by World Bank researchers, they 
highlight how their view of poverty involves many dimensions, such as 
precariousness, spatial and social exclusion, physical problems, gen-
der issues, insecurity, power abuse, institutional disempowerment, and 
overall powerlessness4. 

The World Bank, the international organisation whose aim is to end 
extreme poverty, defines it as “the inability to attain a minimal standard 
of living”5. It supports a quantitative definition of absolute poverty, i.e. 
individual physiological efficiency without reference to social context or 
norms: its international poverty line determines that anyone living on 
less than $2.15 a day is considered to be living in extreme poverty, which 
corresponds to 8.5% of world population in 20196. Some scholars have 
pointed out that considering poverty through such standard does not 
“reflect assessments by the poor about their daily survival requirements” 
and is directed more “towards the collection of data about the poor rath-

2 R. Lister, Poverty, Polity Press, Cambridge, UK 2021, 2nd ed., p. 7.
3 United Nations, Copenhagen Declaration on Social Development and Programme of Ac-
tion of the World Summit for Social Development, New York 1996, p. 38.
4 D. Narayan, R. Chambers, M. K. Shah, P. Petesch, Voices of the Poor: Crying Out for 
Change, Oxford University Press for the World Bank, New York 2000.
5 World Bank, World Development Report 1990: Poverty, Washington, DC 1990, p. 26.
6 https://data.worldbank.org/. Accessed 24 August 2023. 
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er than trying to understand how the poor exist and reproduce them-
selves through relations with the non-poor”7. Sanjay Reddy criticised the 
“money-metric” methodology in that it “is not specified in relation to 
an explicit conception of human well-being”8. World Bank methodol-
ogy thus leads to a misleading representation of global poverty, which is 
significantly underestimated.

§2 Poverty philosophers: morality, human rights, recognition§2 Poverty philosophers: morality, human rights, recognition

Following both Ingram and Schweickart9, I will examine arguments of 
moral or human rights-based perspectives, as well as Honneth’s theory of 
justice, in relation to the problem of poverty.

I will start with an example of moral stance. Responding to the ques-
tion why poverty should be fought and eliminated, Peter Singer argues 
that there is a moral obligation in each of us to do something to alleviate 
global poverty. Similar to a philanthropic proposal, he argues that those 
who can afford it should “do [their] part to end world poverty”10, as the 
subtitle of his 2009 book makes clear. If people, following the consum-
erist imperative, can spend money on unnecessary things, why should 
they not spend part of it for children in hunger, thereby increasing the 
well-being of the global community with minimal effort? In this, Singer 
retains his usual utilitarian framework. In addition to that, he suggests 
that “it may not be possible to consider ourselves to be living a morally 
good life unless I give a great deal more than most of us would think it re-
alistic to expect human beings to give”11, thus adopting an ideal of “good 
life” as normative standard. One “good life” which would not be such if 
I did not help people in need, as the tradition of monotheistic religions 
teaches12. Despite being the theoretical grounding of charitable activities 
promoted by many philantrocapitalists, Singer’s argument surprisingly 
implies that affluent individuals in the so-called “developed” and rich 
part of the globe should not be praised for their contributions to poverty 

7 B. Selwyn, The Struggle for Development, Polity Press, Cambridge, UK 2017, p. 24.
8 S. Reddy, Counting the poor: the truth about world poverty statistics, in “Socialist Regi-
ster”, vol. 42, 2006, p. 172.
9 D. Ingram, Critical Theory and Global Development, in M. J. Thompson (a cura di), The 
Palgrave Handbook of Critical Theory, Palgrave Macmillan, New York 2017, pp. 677-696; 
D. Schweickart, Global Poverty: Alternative Perspectives on What We Should Do – and 
Why, in “Journal of Social Philosophy”, vol. 39, n. 4, 2008, pp. 471-491.
10 P. Singer, The Life You Can Save: How To Do Your Part To End World Poverty, Random 
House, New York 2009.
11 Ivi, p. XIV.
12 Ivi, p. 19 ff.
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relief. Such people are merely doing what it is required of them. Like-
wise, affluent individuals who do not contribute to poverty relief should 
be regarded as individuals engaged in a serious moral wrong13. 

From an opposite point of view, Thomas Pogge’s account relies on 
a justice-based frame of reference, condemning poverty from a human 
rights-based perspective. Not only does his standpoint permit to answer 
the question of why poverty is deplorable, as it is contrary to the univer-
sal principle of human dignity. It also grounds the argument that we are 
ultimately responsible for the violation of the human rights of citizens in 
“developing” countries, since the current social and economic world or-
der contributes to the affirmation of poverty in some regions of the globe. 
According to Pogge, the global governance order is morally unfair, since 
national states and international institutions like the World Trade Organi-
zation, the World Bank, the International Monetary Fund, and the United 
Nations agencies have “set up a system that greatly advances the national 
interests of developed countries over those of developing ones”14. We, as 
citizens represented by the governments we voted, reproduce this order. 
Indeed, Pogge states that “we and the governments acting in our name 
are substantially involved in supporting such unjust rules and their coer-
cive imposition”15. As individual actors, our moral obligation concerning 
poverty is therefore divided into positive duties, regarding the (omitted) 
charitable acts also discussed by Singer, and negative duties, namely, not 
to harm the poor through such unjust global governance16.

In more recent years, other scholars have instead interpreted the issue 
of poverty through the lenses of Axel Honneth’s well-known theory of 
recognition. Although the category of “recognition” does not have a clear 
semantic determination and has a plurality of usages, since its various 
meanings depend on the specific moral perspective adopted each time17, 
one could understand it as an ideal intersubjective condition allowing the 
individual to acquire the basic skills necessary for a free self-determina-
tion. Rooted in Fichte’s and Hegel’s dissertations on the unfolding of self-
consciousness, the concept of “recognition” is declined by Honneth in 
several forms of historical realisations in relation to three social spheres, 
namely, love, rights, and social esteem. These are linked to attitudes of 

13 V. Gauri, J. Sonderholm, Global poverty: four normative positions, in “Journal of Global 
Ethics”, vol. 8, n. 2-3, 2012, p. 197.
14 Ivi, p. 202.
15 T. Pogge, World Poverty and Human Rights, Polity Press, Cambridge, UK 2002, p. 24.
16 T. Pogge, Severe Poverty as a Human Rights Violation, in T. Pogge (a cura di), Freedom 
From Poverty as a Human Right: Who Owes What to the Very Poor?, Oxford University 
Press for UNESCO, New York 2007, pp. 11-54.
17 A. Honneth, Recognition or Redistribution? Changing Perspectives on the Moral Order 
of Society, in “Theory, Culture & Society”, vol. 18, n. 2-3, 2001, p. 45 ff.
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trust in oneself, self-respect, and self-esteem respectively18. Intersubjec-
tive relationships through which recognition takes place thereby rep-
resent a condition of possibility for one’s own autonomy as well as for 
a meaningful and “good” life. Social criticism, according to this view, 
should then be directed at those socio-economic conditions that prevent 
mutual recognition among social actors, and, consequently, self-reali-
sation through trust in oneself, self-respect and self-esteem, i.e. human 
“flourishing”19. Contemporary social conflicts are in this way conceived 
as “struggles for recognition”, thus acknowledging the important role 
played by social movements in realising human “development”, beyond 
distributive issues concerning political power or economic resources20.

A recent collection of essays adopts this “recognition” framework in 
dealing with the topic of poverty, extending it to the global dimension 
and having the experiences of suffering lived by billions of people all 
over the world as starting point21. The main thesis is that “global poverty 
is unjust because those people living in poverty are severely misrecog-
nized and this distorts the unfolding of their personal autonomy”22. The 
focus is on the individual living conditions of people living in misery, de-
prived of the three basic forms of recognition, i.e. love, rights, and social 
esteem. As Schweiger argues, 

First, poverty disrupts families and relationships […] Second, poverty makes 
it impossible to execute rights, whereby people living in poverty do not 
experience the respect they are entitled to and that they need in order to 
fully understand themselves as rational agents […] Third, poverty is a state of 
unfreedom and forced dependency.23

He nevertheless does not forget to consider the structural and institu-
tional dimensions of poverty dynamics. Analysed is then also what he calls 
the “global recognition order”24, namely, political processes of misrecogni-
tion taking place at the intersection between international institutions and 
states. In Schweiger’s words, “misrecognition is made possible, yet in many 
cases induced, by institutional failure and the absence of proper institu-

18 Ivi, p. 48 ff.
19 R. Jaeggi, R. Celikates, Sozialphilosophie: Eine Einführung, Verlag C. H. Beck, Mün-
chen 2017, p. 67 ff.
20 A. Honneth, The Struggle for Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts, MIT 
Press, Cambridge, MA 1996.
21 G. Schweiger (a cura di), Poverty, Inequality and the Critical Theory of Recognition, 
Springer, Cham 2020.
22 G. Schweiger, Introduction, in G. Schweiger (a cura di), Poverty, Inequality and the 
Critical Theory of Recognition, cit., p. 8.
23 Ivi, pp. 9-11.
24 Ivi, p. 4.
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tions of recognition”25. Even though he acknowledges that this perspective 
does not allow for an analysis of the structural causes of global poverty, he 
sticks to it even when discussing the international economic order, thus 
failing to have a comprehensive view of the phenomenon. 

My thesis is that both Singer’s and Pogge’s perspectives, as well as the 
recognition approach, can certainly motivate a critical enquiry on the 
issue of global poverty, but they nonetheless lose sight of the primary 
objective of a critique of the institutional – i.e. political-economic – con-
ditions of global poverty. Not that contemporary critical theory has put 
more effort into structuring such criticism. Even modern-day critical the-
orists, like Jürgen Habermas or Rainer Forst, have overlooked the issue 
of structural global poverty, settling for Kantian-type discourses either on 
the global political order or on international justice. It is up to a renewed 
critical theory to put these issues back in the spotlight.

§3 §3 RecognisingRecognising the existence of political economy the existence of political economy

The idea according to which misery “is not the consequence of unbri-
dled capitalism, but of a capitalism that has been bridled in just the wrong 
way”26, namely through heavy legal regulations, has become so dominant 
in the public debate that even some critics of the capitalist system do not 
even think at it as a possible concurrent cause of mass impoverishment. 
That is why, as Schweickart makes clear, the connection between capital-
ism and global poverty is a question never taken up systematically by Sing-
er, Sen or Pogge: capitalism therefore turns out to be a veritable elephant 
in the room27. It is curious to note that the authors analysed above rec-
ognise for themselves that their approach is incomplete and insufficient. 
Schweiger admits, for instance, that it is “a serious shortcoming that rec-
ognition theory, which understands itself as a critical theory, has yet to aim 
for a thorough understanding of the causes, effects and alleviation of pov-
erty that are certainly produced and sustained by modern capitalism”28. 
In this way, he reveals his purpose of bringing “recognition theory closer 
to the material and economic reality of modern capitalism and the re-
ality of the billions of people living in poverty and suffering from it”29. 
Honneth’s focus on the subjective experiences of social agents, be they 

25 Ivi, p. 12.
26 R. Hausmann, Does Capitalism Cause Poverty?, Project Syndicate 2015 [https://
www.project-syndicate.org/commentary/does-capitalism-cause-poverty-by-ricardo-
hausmann-2015-08], accessed 28 August 2023. 
27 D. Schweickart, Global Poverty, cit., p. 479.
28 G. Schweiger, Introduction, cit., p. 2.
29 Ibid.
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experiences of suffering, injustice, or lack of recognition, also discards 
any analysis of capitalism as an institutional condition that contributes to 
the establishment of poverty. Hence, Honneth does not explain the ori-
gins of economic injustice but just provides a theoretical framework for 
understanding the subjective experience of economic injustice. His work 
contains no systematic explanation of the causes of the phenomenon of 
poverty. Nevertheless, as Emmanuel Renault claims, “it is clear that, on its 
own, a theory of recognition is incapable of producing a theory of capital-
ism, but it never intended to do that anyway”30. Instead, as Deranty writes, 
it is meant to “complement, rather than replace, a structural critique of 
political economy”, as it adds “the critique of pathologies from the expe-
riential perspective to the structural analysis”31.

One can accept and even endorse this perspective, as it lays the foun-
dations for a critical-philosophical investigation on forms of life impeding 
the practical realisation of the normative ideal of human emancipation, 
although from a subjective point of view. Anyway, a thorough investiga-
tion on poverty must not dismiss the socio-economic order of capitalist 
society. As Fraser has rightly shown, moral and cultural claims, such as 
those relating to recognition, have to be related to the economic dimen-
sion, as many of the lived experiences of injustice have their roots in 
the global systems of production and exchange32. From a transformative 
point of view, struggles for recognition, to be successful, must take into 
account the structural processes that generate injustice and misrecogni-
tion, and thus require an understanding of the dynamics of contempo-
rary global capitalism. As Fraser argues against Honneth’s perspective, 
the guiding aim of critical theory should be “to investigate how precisely 
institutionalized patterns of cultural value interact with capitalist eco-
nomic dynamics”, and to understand how this generates phenomena like 
“maldistribution and misrecognition”33, or, I would add, poverty.

Moreover, “every Hegel must have his Marx”34. The capitalist struc-
ture must be recalled in order to avoid falling into the fallacy of idealism. 

30 E. Renault, The Experience of Injustice: A Theory of Recognition, Columbia University 
Press, New York 2019, p. 116.
31 J.-P. R. Deranty, Critique of political economy and contemporary critical theory: a defence 
of Honneth’s theory of recognition, in H.-C. Schmidt am Busch, C. Zurn (a cura di), The 
Philosophy of Recognition: Historical and Contemporary Perspectives, Lexington Books, 
Lanham MD 2010, p. 296.
32 N. Fraser, A. Honneth, Redistribution or Recognition?: A Political-Philosophical Exchan-
ge, Verso Books, London/New York 2003, p. 215 ff.
33 Ivi, p. 218.
34 David A. Borman, Labour, Exchange and Recognition: Marx Contra Honneth, in “Philo-
sophy & Social Criticism”, vol. 35, n. 8, 2009, p. 935.
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Honneth’s inability to provide a view of capitalist dynamics because of 
his rejection of any economic determinism makes his commitment to 
the goals of critical theory – of which he is moreover considered one of 
the living most prominent exponents – questioned35. If Thompson de-
nounces the actual “domestication” of critical theory, which explicitly 
neglects its Freudian and Marxian origins, Harris highlights that critical 
theory has become neo-idealist and conservative, no more concerned 
by emancipatory trajectories36. From a political point of view, the rec-
ognition approach not only dismisses any qualitative transformation 
of the capitalist system, but compromises with market logics, as these 
are considered able to “produce healthy recognition relationships”37 in 
Honneth’s Freedom’s Right. However, these also generate extreme pov-
erty. How, then, can we conceive of a renewed critical theory of global 
poverty, one that takes up the original theoretical insights?

§4 Welcome back, capitalism!§4 Welcome back, capitalism!

Poverty is a founding and unavoidable element of the capitalist 
system. I contrast the idea according to which poverty can “only be 
explained by causes decreed to be outside of economic logic, such as 
population growth or policy errors”, and certify that “the relation of 
poverty to the very process of accumulation is dismissed by conven-
tional economic theory”38. I assume that “there are no deserving poor, 
and people living in poverty are not responsible for their condition”, 
and that poor people can be considered “victims of interlocking prac-
tices and structures of capitalistic production and administration from 
the local to the global level”39.

Since “critical theorists were probably hasty in dismissing Marx’s con-
tention that poverty is endemic to capitalism”40, I will follow Fraser’s sug-
gestion to regain a wide-ranging theory of capitalism41. Against a “black 
box” view of the economy, I argue for a critical social theory that does not 

35 Ivi, p. 947.
36 M. J. Thompson, The Domestication of Critical Theory, Rowman & Littlefield, London 
2016; N. Harris, Critical theory and social pathology. The Frankfurt School beyond recogni-
tion, Manchester University Press, Manchester 2022, p. 10.
37 N. Harris, Critical theory and social pathology. The Frankfurt School beyond recognition, 
cit., p. 56.
38 S. Amin, World Poverty, Pauperization and Capital Accumulation, in “Monthly Review”, 
vol. 55, n. 5, 2003.
39 G. Schweiger, Introduction, cit., p. 14.
40 D. Ingram, Critical Theory and Global Development, cit., p. 682.
41 N. Fraser, Cannibal Capitalism: How our System is Devouring Democracy, Care, and the 
Planet – and What We Can Do About It, Verso Books, London/New York 2022.
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dismiss political economy, all while avoiding the pitfall of economism. As 
Jaeggi highlights, “part of the tendency to abandon the topic of capital-
ism comes from this ‘fear of economism’”, with contemporary political 
and legal theory being more concerned with “questions of misrecogni-
tion, status hierarchy, ecology, and sexuality”42. In sum, it has forgotten 
“how capitalism is a system that operates through exploitation, oppres-
sion and unpaid-for wealth appropriation”43.

§4.1 A global reserve army of labour§4.1 A global reserve army of labour

First, capitalism requires a certain amount of unemployment to foster 
competition between workers and keep wages low. This rate of unem-
ployment is considered “natural” by neoclassical economics. Unemploy-
ment also functions as a disciplinary mechanism and guarantees the exist-
ence of cheap labour. Ingram highlights how,

Small producers, shop owners, and subsistence farmers […] join the ranks 
of the unemployed, or if they are lucky, find employment in low-paying 
sweatshops. […] thanks to a very large and growing number of the world’s 
unemployed in the Southern Hemisphere, multinational retailers at the top 
of the “food chain” can squeeze local subcontractors below them to offer 
their services for the cheapest price possible, setting one against the other in 
a desperate rush to the bottom, where the lowliest laborer who is willing to 
work for less resides.44

So “not only have we not resolved the paradox of wrenching poverty 
within countries of astonishing wealth, but as capitalism has become tru-
ly global, the national pattern has reproduced itself on a global scale”45. 
Indeed, if one turns their gaze to low-income countries, one can see that 
more than 45% of the population lives with less than $2.15 a day and 
64% of it lives in slums46.

Karl Marx put the processes of competition among workers and of 
wage struggle at the centre of his analysis of the relations of production 
and of class consciousness. ‘As’ he writes in Capital, “capitalist produc-
tion requires for its unrestricted activity an industrial reserve army” in-

42 N. Fraser, R. Jaeggi, Capitalism: A Conversation in Critical Theory, Polity Press, Cam-
bridge, UK 2018, pp. 7-8.
43 B. Selwyn, The Struggle for Development, cit., p. 8.
44 D. Ingram, Critical Theory and Global Development, cit., p. 682.
45 D. Schweickart, Global Poverty, cit., p. 480.
46 Source: World Bank (https://data.worldbank.org/income-level/low-income). Accessed 
27 August 2023.



196 GIORNALE DI FILOSOFIA

dependent of demographic limits47. Borrowed from Friedrich Engels, the 
expression “industrial reserve army” simply denotes “the mass of work-
ers who are willing (or impelled) to sell their labor-power but who don’t 
find any buyers”48. Even though the extension of production requires 
more labour-power (the “employment effect of accumulation”), an in-
crease in productivity leads on the contrary to a decrease in demand for 
labour-power (the “labor redundancy effect of rising productivity”)49. 
Due to technological development and centralisation, capital develops 
at “a much quicker rate” than the means of employment50. Hence the 
“constant transformation of a part of the working population into un-
employed or semi-employed ‘hands’” as a necessary “condition for the 
existence of the capitalist mode of production”51. That is why, following 
the assumption of an ever-growing reserve army, “capitalism with full 
employment is always an exception”52. Marx concludes that

the greater the social wealth, the functioning capital, the extent and energy of 
its growth, and therefore also the greater the absolute mass of the proletariat 
and the productivity of its labour, the greater is the industrial reserve army 
[…] Accumulation of wealth at one pole is, therefore, at the same time 
accumulation of misery, the torment of labour, slavery, ignorance, brutalization 
and moral degradation at the opposite pole, i.e. on the side of the class that 
produces its own product as capital.53

Concerning relative surplus population, Marx distinguishes between 
poor workers and Lumpenproletariat, including only the latter in the 
sphere of pauperism. Summarising, 

The lumpenproletariat – consisting of the unemployed, the criminals and 
other extremely poor individuals – ensures that there is always a workforce 
willing to accept low wages. Unemployment and job insecurity mean that 
there is always a “reserve army of labor” able and willing to take their place if 
workers insist on too high wages.54

47 K. Marx, Capital: A Critique of Political Economy. Volume One, Penguin Books, Lon-
don 1976, p. 788.
48 M. Heinrich, An Introduction to the Three Volumes of Karl Marx’s Capital, Monthly 
Review Press, New York 2004, p. 125.
49 Ibid.
50 K. Marx, Capital: A Critique of Political Economy. Volume One, cit., p. 781.
51 Ivi, pp. 786, 784.
52 M. Heinrich, An Introduction to the Three Volumes of Karl Marx’s Capital, cit., p. 126.
53 K. Marx, Capital: A Critique of Political Economy. Volume One, cit., pp. 798, 799.
54 J. Lönnroth, 6 Marx and his followers on poverty, in M. Lundahl, D. Rauhut, N. Hatti (a 
cura di), Poverty in the History of Economic Thought: From Mercantilism to Neoclassical 
Economics, Routledge, London/New York 2022, p. 89.
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Patnaik and Patnaik point out that, in reality, capitalism

has always used two reserve armies of labour and not one: one of these located 
within the metropolis, which, as Marx discussed, has served to “discipline” 
the workers who are directly employed by capital; the other one located within 
the periphery, which has served to keep down the money wages/incomes of 
those engaged in producing goods for the capitalist sector, and also to keep 
them “disciplined”.55

Between these two armies, only the former “can strictly be called a 
reserve army”, while the latter is simply a massive labour reserve “whose 
disciplining role for the workers directly employed by capital in the me-
tropolis can at best be an imperfect one”, as its components lack the basic 
skills required by the job market in the “metropolies”56.

§4.2 Primitive accumulation as ongoing expropriation§4.2 Primitive accumulation as ongoing expropriation

In addition to unavoidable unemployment, Ingram adds the 
threats of domestic overproduction and underconsumption, which 
push economic actors to invest in foreign markets, provoking the 
dismantlement of local agriculture and industry. He also mentions 
the “increase in global temperatures [which] will bring in its train 
more extreme weather events, flooding, and desertification that will 
disproportionately harm the world’s poorest”57. As a matter of fact, 
a recent World Bank report estimates hundreds of millions of people 
to be pushed into poverty in the next years because of the impact of 
climate change58.

Harriss-White indicates many other ways in which capitalism creates 
poverty: the persistence of small-scale, unregulated petty production 
through familiar, informal labour; the commodification of service la-
bour; the growing levels of private consumption; the effects of damag-
ing commodity and by-product consumption, e.g. weapons or nuclear 
waste, which could damage and incapacitate human bodies; the pau-
perising dependent status of unemployable people (e.g. people with 
disabilities); and the marginalisation of social enemies59. She finally 

55 U. Patnaik, P. Patnaik, A Theory of Imperialism, Columbia University Press, New York 
2016, p. 50.
56 Ivi, p. 51.
57 D. Ingram, Critical Theory and Global Development, cit., p. 683.
58 World Bank, Poverty and Shared Prosperity 2020: Reversals of Fortune, Washington, DC 
2020, pp. 27, 138 ff.
59 B. Harriss-White, Poverty and Capitalism, in “Economic and Political Weekly”, vol. 41, 
n. 13, 2006, pp. 1241-1246.
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adds another one, which is dispossession of labour and land, the so-
called “primitive accumulation”.

Introduced by Marx at the end of volume one of Capital, the category 
of “primitive” or “original accumulation” (ursprüngliche Akkumulation) 
defines the historic rise of capitalism as a process of separation of direct 
producers from their means of production. In other words, it is the vio-
lent dispossession or expropriation of land, labour and human beings 
perpetrated by emergent capitalists with the backing of political insti-
tutions. It represents the “pre-history of capital”, when peasants were 
“suddenly and forcibly torn from their means of subsistence, and hurled 
onto the labour market as free, unprotected and rightless proletarians”60. 
Together with environmental crises and political violence, land grabbing 
and the impoverishment of independent agricultural producers have en-
gendered massive migrations to urban centres, thus generating the “plan-
et of slums” excellently described by Mike Davis61.

It was Rosa Luxemburg who first conceived primitive accumulation 
not only as a historical process at the origin of capitalism, but rather 
as a systematic feature of it. To emphasize the ongoing “persistence of 
the predatory practices of ‘primitive’ or ‘original’ accumulation”62, David 
Harvey suggests instead talking of “dispossession”, which reveals itself 
through various phenomena like slavery, financialisation, privatisation63. 
Like Harvey, who sees expropriation as an ongoing process present in 
contemporary capitalism, and an essential feature of it, Fraser conceives 
of this source of accumulation as a background condition of possibility 
of the capitalist social order. Preferring the term “expropriation”, Fraser 
defines primitive accumulation as what lies behind exploitation in the 
Marxian sense and renders it possible64. She identifies two epistemic 
shifts in Marx’s discourse. One is from exchange to production and from 
formally free labour to exploitation, corresponding to the shift from po-
litical economy to its critique. The other is from production to primitive 

60 K. Marx, Capital: A Critique of Political Economy. Volume One, cit., pp. 875, 876.
61 M. Davis, Planet of Slums, Verso Books, London/New York 2006.
62 D. Harvey, The ‘New’ Imperialism: Accumulation by Dispossession, in “Socialist Regi-
ster”, vol. 40, 2004, p. 74.
63 More precisely, it includes “the commodification and privatization of land and the 
forceful expulsion of peasant populations; conversion of various forms of property rights 
– common, collective, state, etc. – into exclusive private property rights; suppression 
of rights to the commons; commodification of labour power and the suppression of al-
ternative, indigenous, forms of production and consumption; colonial, neo-colonial and 
imperial processes of appropriation of assets, including natural resources; monetization 
of exchange and taxation, particularly of land; slave trade; and usury, the national debt 
and ultimately the credit system” (D. Harvey, The ‘New’ Imperialism: Accumulation by 
Dispossession, cit., p. 74).
64 N. Fraser, Cannibal Capitalism, cit., p. 13.
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accumulation, from exploitation to expropriation as a hidden but neces-
sary background of the former. The link of such “expropriation” with 
poverty is explicit:

The expropriated subjects may be rural or indigenous communities in the 
capitalist periphery – or they may be members of subject or subordinated 
groups in the capitalist core. They may end up as exploited proletarians, if 
they’re lucky – or, if not, as paupers, slum dwellers, sharecroppers, “nati-
ves”, or slaves, subjects of ongoing expropriation outside the wage nexus. 
The confiscated assets may be labor, land, animals, tools, mineral or energy 
deposits – but also human beings, their sexual and reproductive capacities, 
their children and bodily organs.65

It is now evident how, in addition to unemployment, expropriation can 
also be considered a way through which capitalism fosters mass poverty. 

ConclusionsConclusions

Highlighting the link between the capitalist system and poverty does 
not mean that “poverty is only created as a result of economic pro-
cesses, or that capitalism does not create material wealth for working 
people as well as for capitalists”66. Nor that poverty does not appear 
in non-capitalist forms of production, or that the ambitious goals set 
by international organisations like the United Nations or the World 
Bank are not worthy aspiration. But the picture is not as rosy as we 
are told: indeed, provided one looks at capitalist accumulation in the 
global context, “Marx’s prediction of the accumulation of wealth at one 
pole, and of misery and impoverishment at the other, turns out to have 
been entirely correct”67. 

The present contribution hopes to have shown how limited would be 
addressing the issue of poverty through the lens of intersubjectivity, as 
Honneth and Singer do, because its causes are more structural than usu-
ally thought. Its solution must then be structural too. Mere recognition in 
terms of love, rights and social esteem or charitable initiatives on a global 
scale would not be enough to solve the problem. Denouncing it from the 
universalist point of view of human rights, as Pogge does, is equally ineffec-
tive, since one claims to solve the problem by remaining within the system 

65 N. Fraser, Expropriation and Exploitation in Racialized Capitalism: A Reply to Michael 
Dawson, in “Critical Historical Studies”, vol. 3, n. 1, 2016, p. 167.
66 B. Harriss-White, Poverty and Capitalism, cit., p. 1241.
67 U. Patnaik, Capitalism and the Production of Poverty, in “Social Scientist”, vol. 40, n. 
1/2, 2012, p. 5.
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that generates it. Following Fama, their perspectives could be characterised 
as “metaphysics of poverty”, that is “a system of thought in which the gaze 
is systematically diverted from the social structures that produce and repro-
duce poverty itself to those subjects who are victims of them”68. Indeed, the 
theoretical approaches of those scholars ideologically suggest that poor peo-
ple «inexplicably lack the means of subsistence, whereas in fact they have 
been deprived of those means»69. None of them strikes at the root of the 
problem, which lies in the very form of the dominant economic and social 
order. Poverty is a systemic problem, in need of a no less systemic solution. 

Moreover, if it is true that critical theory, as originally conceived by 
Horkheimer, should not only comprehend a social reality which under-
mines the preconditions of human self-realisation and criticise it, but 
also construct a viable practical alternative, by identifying the actors 
and the modalities of social transformation, this is only possible if the 
root causes of the problem are clear. Contemporary critical theory has 
predominantly abandoned the transformative side of criticism and em-
braced the normative ideals of the existing order70. Recovering the tools 
of the critique of political economy – as I tried to do with reference to 
the categories of “unemployment” and “expropriation” – and adopting 
a structural approach would then both strengthen the radicality of social 
criticism and finally reconnect critical theory to social movements. Criti-
cal theory would thus be able to answer, again, the pressing questions 
of our time, which affect living people, be they expropriated peasants, 
working poors, homeless people or slum-dwellers.
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Antonino Infranca 
Recensione a José Ignacio López Soria, Recensione a José Ignacio López Soria, El joven LukácsEl joven Lukács, , 
Editorial Ande, Lima 2021.Editorial Ande, Lima 2021.

Il libro di López Soria sul giovane Lukács era già apparso nel 1978 in 
Venezuela, per la casa editrice Monte Avila ed era una raccolta di articoli 
e saggi scritti negli anni precedenti e pubblicati in varie riviste del mondo 
culturale ispanofono. Adesso viene ripubblicato in Perù per la casa edi-
trice Ande, con l’aggiunta di alcuni articoli e con le traduzioni di alcuni 
saggi di Lukács, ma i precedenti saggi sono stati rivisti e ampliati. Il fatto 
che sia una collettanea di vari saggi causa l’unico limite del libro, perché 
vi sono presenti alcune ripetizioni. Ma questo limite non pregiudica l’alto 
valore del testo, scritto da un grande esperto della produzione filosofica 
del giovane Lukács, qual è López Soria. Egli si stabilì a Budapest negli 
anni tra il 1971 e il 1974 e tra il 1978 e il 1980, studiando all’Archivio 
Lukács e apprendendo l’ungherese. In quegli anni l’Archivio Lukács si 
stava organizzando e, nonostante la confusione di questo momento ini-
ziale dell’attività dell’Archivio, López Soria è riuscito a ricostruire mo-
menti importanti della vita intellettuale di Lukács. Inoltre la conoscen-
za diretta della lingua ungherese gli ha permesso di diventare uno dei 
maggiori esperti del giovane Lukács e non solo nel mondo ispanofono. 
Adesso molto del materiale, che López Soria consultò, è disponibile o in 
carta stampata oppure on-line, ma negli anni Settanta tutto ciò non era 
disponibile e López Soria ha fatto un’enorme fatica, ricompensata dalla 
fortuna che il suo libro ha avuto nella prima edizione e, mi auguro, abbia 
anche in questa attuale edizione. 

López Soria prende le mosse dal rifiuto da parte di Lukács della sua 
appartenenza di classe, cioè l’alta borghesia finanziaria di Budapest. A 
questo rifiuto si unì il sostanziale disinteresse verso la cultura ebraica, pur 
essendo egli stesso di tale origine. In tal senso Lukács è quasi un’eccezio-
ne, perché altri famosi filosofi di origine ebraica hanno fatto della cultura 
ebraica l’oggetto della propria riflessione. Il rifiuto della propria appar-
tenenza di classe spinse Lukács, da un lato, alla solitudine1 e, dall’altro, 

1 Cfr., J.I.L. Soria, El joven Lukács, Editorial Ande, Lima 2021, pp. 93-95.
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al tentativo di modernizzare la cultura ungherese2; quindi si tratta di una 
scelta etica. Come è tipico dei giovani, anche Lukács, pensò di potere 
trasformare il mondo secondo le proprie idee innovatrici. Il primo tenta-
tivo “modernizzatore” fu quello di fondare una compagnia teatrale – dal 
nome “Thália” (1904) –, che portasse il teatro fuori dai teatri, cioè che 
diventasse un teatro ambulante, quindi tra gli strati più poveri della so-
cietà ungherese. Un tale tentativo apparve bizzarro agli altri membri della 
compagnia e, una volta che la compagnia passò a un teatro stabile, fu la 
polizia che negò l’autorizzazione alla messa in scena delle opere teatrali3, 
probabilmente sensibile alle proteste di altre compagnie teatrali, invidio-
se del successo di Thália e al fastidio che la gentry di Budapest avvertiva 
verso questa iniziativa troppo innovatrice4.

Altro tentativo di “modernizzare” la cultura ungherese fu quello di col-
laborare con riviste e periodici critici verso la tradizionale cultura unghe-
rese. I titoli di queste riviste sono particolarmente significativi: Nyugat, 
che in ungherese significa “Occidente” e Huszadik Század, che significa 
“Ventesimo secolo”5. La collaborazione di Lukács non fu, però, continua 
e dopo qualche pubblicazione di suoi articoli, cessò, pur mantenendo 
il proprio sostegno economico alle due riviste. In quel periodo Lukács 
si dedica alla critica teatrale e letteraria e appaiono articoli che saranno 
raccolti nella collettanea Esztétikai Kultura (Cultura estetica). Un’altra 
importante opera, rimasta in quel momento inedita, fu Dráma formája 
(La forma del dramma, ma conosciuto anche come Storia dell’evoluzione 
del dramma moderno), del 1906. Senza dubbio, Lukács rivelò, in questo 
periodo, entusiasmo per le novità artistiche che si affacciavano alla scena 
culturale europea. A chiudere questo periodo fu la pubblicazione de L’a-
nima e le forme (1911) e la partenza di Lukács prima per Firenze e poi per 
Heidelberg (1912) e soprattutto il suicidio di Irma Seidler (1911), la don-
na con la quale Lukács non volle intraprendere una relazione amorosa. 

López Soria rileva che “El sentimiento trágico, en cuanto “vivenciación” 
de la decadencia, aflora en Lukács en la forma de crítica radical a las vi-
gencias tradicionales de la cultura oficial”6. Appaiono chiaramente quegli 
elementi caratteristici dell’intero sviluppo di pensiero di Lukács, quali il 
“vivere” con il pensiero la situazione nella quale si trovava. Appunto la 
critica di Lukács appare senza via d’uscita, senza sbocchi che risolvano 
questo sentimento di tragicità e di decadenza che avvolgeva la cultura 
ufficiale ungherese. L’Ungheria è un piccolo paese, schiacciato dalle na-

2 Ivi, p. 53 e segg.
3 Ivi, p. 120.
4 Ivi, pp. 119-120.
5 Ivi, pp. 17, 26.
6 Ivi, p. 38.
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zioni slave ad oriente e dal mondo tedesco ad occidente e vi si parla una 
lingua speciale, non indo-europea. Uno dei tratti caratteristici della sua 
cultura sono le eterne questioni: isola o ponte? Occidente o Oriente? 
Tradizione o modernità? Il giovane Lukács rimane sospeso e non trova 
risposte a queste domande, da qui il senso di autoestraneità al proprio 
ambiente familiare e sociale, che caratterizza questo periodo giovanile. 
Ma, forse, questo “sentimento tragico della vita” si può intendere come 
presente in tutta la vita di Lukács? López Soria non arriva a questa af-
fermazione, ma pone un’altra questione: “¿Cuándo se da históricamente 
una situación tal que exige la forma dramática como única forma capaz 
de expresar su más íntima esencia? En el momento, dice Lukács, en el 
que el mundo de sentimientos de un determinado grupo humano es de 
tal naturaleza que entiende la vida como una dialéctica de fuerzas que se 
aniquilan mutuamente con energía inquebrantable”7. Lukács cerca una 
fuga da questa situazione esistenziale, per un momento intravede una 
soluzione trascendente8 o di mistica francescana9, fino a meditare l’atto 
estremo del suicidio10. Senza dubbio nel periodo giovanile, fino all’ade-
sione al movimento comunista, l’esistenza di Lukács fu caratterizzata da 
questo sentimento, che ha lasciato traccia nella ricerca lukácsiana di har-
monia praestabilita e di una dialettica sintetizzatrice tra opposti, non di 
“una dialettica di forze che si annichilano reciprocamente”.

López Soria fa presente che il sentimento tragico della vita è un oriz-
zonte dentro il quale si compie l’opera e ha il suo complemento in una 
solitudine che dà forma alla vita: “La vida es la soledad, y desde la sole-
dad nace la obra. Por su parte la obra, en cuanto nacida de la soledad, es 
expresión de la vida”11. L’unica uscita dalla propria solitudine è dedicarsi 
all’opera, ma proprio questa dedicazione comportò il sacrificio di Irma 
Seidler, che rifiutata da Lukács, prima si buttò nelle braccia dell’amico 
intimo di Lukács, Bela Balázs, e poi nel Danubio. La tragedia, così, irrup-
pe nella vita di Lukács, che abbandonò la sua vita precedente e si trasfe-
rì in Germania, ad Heidelberg, per dedicarsi definitivamente all’opera. 
López Soria sintetizza il rapporto vita/opera in Lukács con precise paro-
le: «La obra, por tanto, no es otra cosa que la vida dotada de forma»12. Ad 
Heidelberg incontrò amicizie nuove e più stimolanti, come Max Weber, 
Georg Simmel e Ernst Bloch, radicalmente diverse da quelle dei circo-
li radicali borghesi ungheresi, che predicavano il grande gesto ma non 

7 Ivi, p. 170.
8 Ivi, p. 40.
9 Ivi, p. 18.
10 Ivi, p. 94.
11 Ivi, p. 95.
12 Ivi, p. 151.
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passavano a nessuna azione. Le frequentazioni tedesche rafforzarono la 
tendenza, già presente in Lukács, verso la tradizione dei classici della 
letteratura mondiale; tendenza che si avverte ne L’anima e le forme, ma 
soprattutto ne La teoria del romanzo, dove Lukács espone la sua speranza 
di modernizzare la cultura richiamandosi alla grecità e alla comunità rus-
sa, seguendo in quest’ultimo caso l’ispirazione che gli veniva dalla lettura 
delle opere di Dostoevskij. Sono i primi segnali di un interesse verso la 
questione sociale.

Sarà la Prima Guerra Mondiale, un grande avvenimento storico, a 
troncare questo momento idilliaco per Lukács. La sua posizione fu 
sempre anti-bellicista e solo Ernst Bloch condivise questa sua scelta. I 
maestri tedeschi e gli amici ungheresi si dichiararono entusiasticamente 
a favore della guerra. Lukács evitò il servizio militare attivo e tornò 
a Budapest (1916), cercando di ricreare attorno a sé quell’ambiente 
stimolante che aveva lasciato ad Heidelberg. Nacque così il “Circo-
lo della domenica”, che fu formato dai maggiori rappresentanti della 
cultura ungherese del Novecento, tra cui, per citare solo i più famosi, 
Karl Mannheim, Arnold Hauser, Bela Balázs, Bela Bartok13. Gli avveni-
menti bellici, però, precipitarono e portarono alla sconfitta dell’Impero 
austro-ungarico nel novembre 1918 e all’adesione di Lukács al Partito 
Comunista Ungherese (dicembre 1918). López Soria è drastico nel so-
stenere che “el paso de Lukács al marxismo no es una “conversión” 
de Saulo a Pablo, una “conversión agustiniana””14, perché “hay hasta 
una lógica histórica en la pretendida ‘conversión’ de Lukács, pues su 
camino hacia Marx repite sin quererlo el proceso de la filosofía clásica 
alemana, que va de Kant a Marx pasando por Hegel”15. Quindi ancora 
una scelta esistenziale, che è anche un ritorno alla tradizione della filo-
sofia classica, un “pensiero vissuto”.

L’adesione di Lukács al movimento comunista fu una scelta etica: fi-
nalmente Lukács trovava un soggetto sociale, il proletariato, che diven-
tava agente storico di trasformazione e modernizzazione sociale. Non si 
trattava più di una élite di intellettuali, che produceva progetti utopici 
irrealizzabili, ma di un movimento di massa, composto da individui asse-
tati di emancipazione e di liberazione. Lukács vi partecipò per quello che 
era, cioè come intellettuale, e cercò di portarvi soprattutto un contributo 
teorico, anche se quasi subito dopo la sua adesione fu coinvolto nella 
Repubblica dei Consigli (marzo-settembre 1919), il maggiore tentativo di 
replicare l’esperienza della Rivoluzione d’Ottobre fuori della Russia. La 
partecipazione alla Repubblica dei Consigli offre a Lukács la possibilità 

13 Ivi, p. 337.
14 Ivi, p. 37.
15 Ivi, p. 31.
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di realizzare l’ideale etico-politico di una democrazia sociale. López Soria 
rileva il fatto che “il camino bolchevista, dictatorial, comporta, a los ojos 
de Lukács, una “aporía”: llegar al bien (eliminación de toda opresión) 
desde el mal (dictadura, terror), a la verdad desde la mentira”16. Per re-
alizzare questa democrazia sociale, si può anche instaurare una dittatura 
del proletariato, come mezzo temporaneo per creare le “circostanze”17 
che portino alla piena instaurazione di quella democrazia sociale. Inoltre, 
quasi a riscattare la solitudine provata prima dell’adesione al Partito Co-
munista, adesso Lukács propone il valore etico della solidarietà, perché 
una vera rivoluzione è anche una trasformazione profonda dell’interiorità 
umana, ma è necessario un processo pedagogico per permettere all’essere 
umano di cambiare i propri valori etici, di passare dall’etica individualista 
all’etica sociale18. 

L’esperienza rivoluzionaria fu repressa dall’intervento militare rume-
no e Lukács fu costretto a fuggire a Vienna, perché il regime fascista di 
Horthy, instauratosi dopo la repressione della Rivoluzione dei Consigli, 
lo aveva condannato a morte. A Vienna Lukács pubblica il suo capola-
voro, Storia e coscienza di classe (1923), in cui raccoglie saggi che vanno 
dal 1919 alla data della pubblicazione. Nel libro sono presenti ancora 
echi della precedente produzione intellettuale di Lukács, come è il caso 
della “coscienza possibile” del proletariato. Secondo János Kelemen, 
già nel saggio giovanile Osservazioni sulla teoria della storia letteraria, 
Lukács avrebbe espresso una concezione della “coscienza possibile”, 
che riprese poi in Storia e coscienza di classe. Per López Soria questa 
eredità della “coscienza possibile” si può rintracciare nell’epoca in cui 
Lukács era l’“ospite tollerato” del radicalismo borghese, che era in-
capace di cogliere il carattere rivoluzionario del proletariato, perché 
totalmente assorbito dal proprio utopismo19. López Soria, nella vecchia 
edizione del libro, De lo tragico a lo utopico, chiarisce questa eredità 
del periodo giovanile: “Que en su reflexión posterior sigan vigentes 
ciertos rezagos de sus viejas concepciones epistemológicas, es algo que 
debe ser comprendido, y no sólo criticado como ocurre con demasiada 
frecuencia, en función del desarrollo interior de un hombre che ha ini-
ciado el penoso camino de tránsito de una clase social a otra”20. Non si 
può abbandonare il passato di colpo, sarebbe addirittura sospettoso un 
tale passaggio, sarebbe segno di una superficiale capacità intellettuale, 
cosa che non si può dubitare di Lukács. 

16 Ivi, p. 33.
17 Ivi, p. 34.
18 Ivi, p. 35.
19 Ivi, p. 42.
20 Ivi, p. 38.
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In Storia e coscienza di classe si coglie chiaramente la tendenza della 
possibilità reale di liberare l’essere umano dalla reificazione e dalla co-
sificazione capitalistica, era finalmente “umanizzare” e “La creencia en 
esta posibilidad es lo que lleva a Lukács al socialismo y lo que le man-
tiene dentro de él a pesar de los ‘procesos’ a los que se viera sometido y 
de la larga noche del stalinismo21. López Soria sottolinea come Storia e 
coscienza di classe e tutte le opere successive si inseriscono nella lotta di 
classe, senza rinnegare le motivazioni profonde che portarono Lukács 
alla filosofia e che permangono nella sua opera anche nella svolta rivo-
luzionaria22. 

L’ultima fase del pensiero di Lukács che è analizzata nel nuovo libro 
di López Soria è quella successiva alla condanna che Storia e coscienza di 
classe ricevette dai leader della Terza Internazionale. Quelle polemiche 
e l’isolamento politico dentro il Partito Comunista Ungherese spinsero 
Lukács a ritornare alla critica letteraria, ma anche lì, presto, iniziarono 
le polemiche. Lukács condannò l’arte d’avanguardia, anche se con qual-
che eccezione. Ciò che allontanava Lukács dall’arte d’avanguardia era il 
soggettivismo, l’abbandono della tradizione da parte degli artisti d’avan-
guardia e l’abbandono della totalità oggettiva23. In alternativa, Lukács 
propone, “Se trata entonces de clarificar, con los medios expresivos del 
arte y sin acudir a añadidos extraliterarios, las conexiones profundas de 
la realidad que explican, más allá de la apariencia, la superficie de la vida. 
El resultado es también superficie, inmediatez, pero superficie trascendi-
da de esencialidad. La obra es entonces inmediatez mediada, apariencia 
que apunta a la esencia, fragmento que expresa la globalidad, particula-
ridad que se abre a la totalidad”24. Lukács intende la relazione tra storia 
e letteratura come quello che intercorre tra la totalità e un elemento del 
tutto, ovviamente si tratta di un’interrelazione dialettica, dove la lette-
ratura mantiene una sua autonomia, ma che in generale dipende dallo 
sviluppo sociale. 

Ho lasciato in chiusura qualche mia osservazione sul rapporto di 
Lukács con lo stalinismo, un tema che mi è particolarmente caro. Non 
sempre mi sono trovato d’accordo con i pochi accenni che ne fa López 
Soria, ma il disaccordo è normale tra intellettuali e ciò non diminuisce 
di una virgola il giudizio positivo che esprimo in merito all’ottima opera 
di López Soria. Innanzitutto Lukács non fu costretto ad “emigrare” in 
Romania25, dopo la repressione della Rivoluzione ungherese del 1956, 

21 Ivi, p. 141.
22 Ivi, p. 286.
23 Ivi, p. 251.
24 Ivi, p. 261.
25 Ivi, p. 21.
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ma fu deportato. Non fu rilasciato successivamente per l’apertura del go-
verno Kádár26, ma soltanto perché la sua fama mondiale non permisero 
al regime di Kádár di processarlo e condannarlo, come fece con Nagy e 
altri compagni di prigionia. Anzi un prigioniero mi ha raccontato – e ho 
pubblicato la sua dichiarazione – che Lukács non volle essere liberato 
per non lasciare il gruppo di prigionieri senza la sua protezione. Il regi-
me di Kádár fu costretto a “rapirlo” per liberarlo. Lukács rimase sempre 
un oppositore del socialismo realmente esistente, seppure dovette espri-
mere la sua opposizione in forma dissimulata. Tuttavia, con il passare 
degli anni e poi nella vecchiaia mise in atto un’opposizione sempre più 
chiara e ampia, fino a chiedere al regime kadarista di mettere in atto una 
riforma radicale. La stessa C.I.A. in una relazione interna, che ho pub-
blicato, denuncia che Lukács è un oppositore del regime. Ma si tratta di 
documenti che sono stati pubblicati negli ultimi anni, cioè molto tempo 
dopo che López Soria aveva scritto i suoi saggi, quindi è comprensibile 
che qualche sfumatura del suo giudizio del rapporto di Lukács con lo 
stalinismo non sia più corrispondente con la realtà dei fatti, come noi la 
conosciamo oggi. 

26 Ibidem.
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Lukács ha ricevuto in Italia, negli anni Sessanta-Ottanta, un successo 
editoriale eccezionale, che si è allargato anche ad aree culturali extra-
europee, come l’America latina, dove la diffusione del pensiero del fi-
losofo ungherese, che scriveva in tedesco, è avvenuta anche grazie alla 
lingua italiana. 

Adesso ad accrescere questa fortuna è arrivato il libro di Enzo Tra-
verso, dedicato a un’opera che ha quasi universalmente trovato scarso 
successo in Italia: La distruzione della ragione. Lukács scrisse questo libro 
per ricostruire la nascita dell’irrazionalismo tedesco a partire dalle pole-
miche anti-hegeliane di Schelling, Kierkegaard e Schopenhauer, quindi 
l’irrazionalismo si presentò esplicitamente quale avversario del razionali-
smo idealistico. Da queste polemiche, attraverso Nietzsche, l’irrazionali-
smo divenne patrimonio della reazione tedesca e, infine, del nazismo. Na-
turalmente i sostenitori attuali delle filosofie di Nietzsche o di Heidegger 
hanno definito La distruzione della ragione un libro “stalinista”, definizio-
ne comprensibile per chi è legato a quelle concezioni, soprattutto perché 
non conosce cosa sia stato teoreticamente lo stalinismo. Sorprende, però, 
leggere che anche Traverso, certamente profondo conoscitore del mar-
xismo, sostenga: «L’apologia dello stalinismo che permea La distruzione 
della ragione, […], appare oggi indegna e colpevole, ma va spiegata e 
compresa nei suoi significati. Non per giustificarla o “perdonarla” […] 
ma perché non è aneddotica; essa getta luce su una tappa fondamentale 
del percorso del suo autore e anche, al di là di Lukács, del marxismo e 
della cultura di sinistra durante gli anni più bui della guerra fredda. Biso-
gna insomma, per usare la formula di Leo Strauss, imparare a “leggere tra 
le righe”, interpretando un’opera come La distruzione della ragione non 
soltanto come un manifesto ma anche come un sintomo» (pp. 11-12). 
Seguiamo l’invito di Traverso di lettura tra le righe. 

Innanzitutto Traverso ricorda che il libro, alla sua comparsa nel 1953, 
fu definito “stalinista” dagli intellettuali non marxisti, ma fu guardato con 
sospetto anche dagli intellettuali marxisti, perché Lukács era considera-
to ancora come l’autore di un libro controverso come Storia e coscienza 
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di classe. Aggiungo che gli intellettuali ufficiali dei paesi del socialismo 
realizzato, allora allineati al Diamat staliniano, stroncarono il libro per-
ché “capitolazionista” nei confronti della cultura borghese, cioè troppo 
incline nei confronti della cultura borghese. Insomma gli stalinisti non lo 
considerarono un libro “stalinista”. 

Traverso dichiara le sue intenzioni: «Non suggerisco affatto di “ri-
abilitare” Lukács né di banalizzare le sue responsabilità, ancora meno 
di sminuire i crimini dello stalinismo. Lo stalinismo, tuttavia, non fu né 
una patologia né una semplice “regressione”; fu il tentativo – questo è il 
segreto della sua “grandezza” – di creare una “nuova civiltà” con mezzi 
autoritari» (p. 16). Traverso ricorda che, però, lo stalinismo fu alleato 
delle democrazie occidentali nella lotta per la libertà. Passa poi a de-
scrivere la scarsa fortuna che il libro ha avuto in Germania, in Francia, 
nel mondo della cultura anglofona e, infine, italiana, dove era diventa-
to naturale trovare un confronto tra Lukács e Gramsci. Naturalmente 
nessun accenno alla cultura latinoamericana, dove oggi il pensiero di 
Lukács è di enorme diffusione. 

Traverso, poi, cala la genesi del libro nella storia particolare della in-
dustrializzazione e modernizzazione della Germania e degli influssi di 
questi processi sociali ed economici sulla cultura tedesca: «In fondo, la 
visione del mondo nazista era solo il culmine di un lungo processo che 
Lukács riassume in una frase: la distruzione della ragione» (p. 33). In 
pratica la modernizzazione avviene in Inghilterra, Francia e Stati Uniti 
con processi rivoluzionari progressisti e liberali, in Germania con una 
“rivoluzione dall’alto” prussiana, che aveva – aggiungo – le sue origini 
nel Romanticismo tedesco. 

Secondo Traverso il modo di procedere di Lukács è quello di un pro-
curatore che chiama alla sbarra gli imputati. Sembra che voglia citare 
Vyšinskij, ma per fortuna ce lo risparmia, e cita il romanzo poliziesco 
di Kracauer. I principali imputati sono – come scritto sopra – dapprima 
Schelling, Kierkegaard e Schopenhauer, cioè la cultura tedesca dal 1814 
al 1848, e poi Nietzsche, un irrazionalista dichiarato, già dichiaratamente 
nemico del movimento operaio, che intendeva proporre una rivoluzione 
alternativa a quella operaia. Segue poi la filosofia della vita, cioè i vari 
Scheler, Dilthey, Weber, Simmel, Husserl, Spengler, Tönnies, Schmitt che 
lo stesso Lukács non considera “precursori coscienti del nazismo”, ma 
“antenati oggettivi” di esso. «La corsa verso l’epilogo nazista dell’irrazio-
nalismo fece un significativo balzo in avanti con il passaggio dal vitalismo 
all’esistenzialismo, da una filosofia della vita (Leben) a una nuova conce-
zione radicata nell’essere e nell’esistenza (Sein)» (p. 41). A questo punto 
il filosofo più significativo è Heidegger, che cercò di trovare autenticità 
all’essere nel mito irrazionale del “sangue e del suolo”. Ad Heidegger 
si unì Jaspers con il suo individualismo irrazionalistico e tutta la schiera 
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di intellettuali dichiaratamente nazisti: Jünger, Rosenberg, Chamberlain, 
Bäumler, Boehme, Krieck, Klages. In pratica ne La distruzione della ra-
gione è contenuta un’analisi di tutta la cultura tedesca di un intero secolo, 
tra seconda metà dell’Ottocento e prima metà del Novecento. 

Se si tiene conto dei primi filosofi elencati, cioè Scheler, Dilthey, We-
ber e Simmel il conoscitore del pensiero lukácsiano vi riconosce i punti 
di riferimento della sua formazione spirituale giovanile. Allora nasce il 
dubbio, che una lettura più approfondita de La distruzione della ragione 
trasforma in certezza, che questa opera sia, in realtà, l’autobiografia/au-
tocritica dello stesso Lukács, come per altro lo stesso Lukács riconosce in 
un libro del 1933 che è una preparazione a La distruzione della ragione e 
a cui mi riferirò più avanti. Naturalmente il termine “autocritica” fa su-
bito scattare in mente il complemento terminologico: stalinismo. Ma una 
buona questione da porsi sarebbe: forse Lukács ne La distruzione della 
ragione ha voluto indicare come si sarebbe evoluta tutta una generazione 
di intellettuali, e forse lui stesso, se non si fosse avvicinata al marxismo?

Traverso a buon diritto accusa Lukács di continuare a considerare Ja-
spers e Croce nella linea evolutiva del nazismo e del fascismo, nonostante 
ne siano stati vittime e avversari. Ancor più ha ragione nel ricordare che 
alcuni degli intellettuali accusati furono suoi maestri, come Weber e Sim-
mel e che lui stesso fu vicino, in gioventù, alla filosofia della vita, ma poi, 
come altri intellettuali ebrei (Bloch, Benjamin, Landauer, Rosenzweig) 
passò dall’estetica alla politica. In generale non esisteva una barriera inva-
licabile tra pensatori “irrazionalistici” e pensatori progressisti e Traverso 
ne elenca alcuni casi e poi considera che «non c’è dubbio che il concetto 
stesso di irrazionalismo – sia la sua definizione che la sua rappresenta-
zione nella nostra coscienza storica – non significa la stessa cosa prima 
e dopo la cesura del nazionalsocialismo» (p. 54). Qui sta, secondo me, 
una prospettiva che Traverso non coglie: La distruzione della ragione è 
l’analisi di quanto possibile fu al nazismo di impadronirsi e mistificare 
la filosofia tedesca precedente al suo sorgere. I nazisti tentarono anche 
di impadronirsi, di mistificare pensatori come Kant, Goethe e Hegel e 
Lukács ha scritto saggi sul “Goethe nazificato” o sulle interpretazioni 
naziste di Hegel – che Traverso non cita – a dimostrazione che il nazi-
smo provò a falsificare l’intera cultura tedesca. Ma ciò gli riuscì solo con 
pensatori che erano dichiaratamente contro ogni manifestazione della 
cultura progressista. 

Traverso è sorpreso che ne La distruzione della ragione manchi un’ana-
lisi dell’irrazionalismo nazista e del razzismo. Questo è vero, ma Lukács 
aveva dedicato a questa analisi altri saggi come “La svolta del destino” 
e “Il delirio razzista nemico del progresso umano” entrambi del 1944, 
quindi nel periodo in cui Lukács stava scrivendo La distruzione della ra-
gione. Infatti il libro non fu scritto interamente negli anni del dopoguer-
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ra, ma la sua stesura cominciò subito dopo la presa del potere da parte di 
Hitler con lo scritto Wie ist die faschistische Philosophie in Deutschland 
entstanden? (Come la filosofia fascista è sorta in Germania?), del 1933 e 
rimasto inedito – ne ho accennato poco prima. Questo scritto fu seguito 
da un altro saggio, Wie ist Deutschland zum Zentrum der reaktionären 
Ideologie geworden? (Come la Germania è diventata il centro dell’ideo-
logia reazionaria), scritto nell’inverno 1941/42 e rimasto inedito. Lukács 
aveva preparato un’edizione in francese nel 1947, che però non ebbe 
esito. Questi due grossi saggi furono circondati da numerosi altri pic-
coli saggi che furono in parte pubblicati nella raccolta Schicksalswende 
(1948). Ma di tutto questo Traverso non fa parola. Quindi La distruzione 
della ragione è un’opera che conclude un lungo periodo di riflessione di 
Lukács sulla nascita dell’ideologia nazista e non è condizionata dal clima 
determinato dalla morte di Stalin, se non al momento della sua prima 
pubblicazione in Germania Orientale (1954). Piccola e comprensibile 
svista di Traverso, che confonde l’anno della pubblicazione de La distru-
zione della ragione in francese (1957) con quello dell’edizione italiana 
(1959) (cfr. pp. 20-21).

È vero anche che Lukács non tratta del colonialismo, probabilmente 
perché non aveva una concezione chiara di questo fenomeno e lo assi-
milava all’imperialismo, di cui tratta ampiamente ne La distruzione della 
ragione e nei due saggi suddetti. Manca anche un’analisi della dialettica 
della ragione alla maniera della Dialettica dell’illuminismo di Adorno e 
Horkheimer, che Traverso usa come strumento di giudizio nei confronti 
dell’opera di Lukács. Mancano anche riferimenti ad altri filosofi marxi-
sti quali Ernst Bloch e Herbert Marcuse. Mentre, per Traverso, il citare 
Thomas Mann fa pensare che La distruzione della ragione sia l’equivalen-
te filosofico delle opere di critica letteraria, in cui Lukács elogiava il rea-
lismo critico borghese. Inoltre, questo riferimento fa pensare all’autore 
che Lukács voglia elogiare l’alleanza antifascista tra Churchill, Roosevelt 
e Stalin. 

Adorno attaccò fortemente La distruzione della ragione, come ricorda 
Traverso (cfr. p. 68), arrivando a sostenere che Lukács abbia ironizzato 
sul secondo cognome di Adorno, cioè Wiesengrund, tirandone fuori la 
parte finale Grund aggiungendovi la desinenza Ab, in modo da formare 
la parola Abgrund che in tedesco significa “abisso”. Lukács, a partire da 
questo gioco linguistico, scrisse il saggio “Hotel Abisso”, in cui metteva 
in ridicolo gli intellettuali pseudo-radicali. Traverso non cita mai una fon-
te lukácsiana a conferma di questo gioco linguistico, né tantomeno Ador-
no è citato in “Hotel Abisso”. Il lettore potrà averne conferma, perché il 
saggio “Hotel Abisso” è pubblicato in appendice al libro. Traverso, per 
rinforzare la sua tesi sullo stalinismo di Lukács, cita il saggio di Michael 
Löwy di critica al saggio lukácsiano su Hölderlin, ripreso da Slavoj Žižek 
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(cfr. pp. 69-70). Io stesso ho tradotto e pubblicato nel sito filosofiainmo-
vimento un saggio di Löwy, in cui il filosofo franco-brasiliano prendeva 
le distanze dall’interpretazione di Žižek. Traverso cita anche un passo 
del saggio lukácsiano su Hölderlin, ma in quella pagina non c’è alcun 
riferimento a Stalin. Traverso arriva a sostenere che «si potrebbe dire che 
Lukács guardava a Stalin nello stesso modo in cui Carl Schmitt guardava 
a Hitler. Stalin era il katechon di Lukács, una forza che frena o trattiene, 
ostacolando così l’avvento dell’Anticristo: per Schmitt, Hitler proteggeva 
l’Europa cristiana dal bolscevismo; per Lukács, Stalin fermava il torren-
te dell’irrazionalismo» (p. 70). Secondo Traverso, Lukács avrebbe avuto 
una visione mistica di Stalin e dello stalinismo, quindi una visione irra-
zionalistica. Poche righe dopo Traverso fa marcia indietro e cita la defini-
zione che Lukács ha dato dello stalinismo: un “ultra-razionalismo” (più 
esattamente Lukács in tedesco lo definisce un “Hyperrationalismus”). 
Traverso, quindi, elenca alcuni dei crimini dello stalinismo per sostenere 
– e mi trova d’accordo – che lo stalinismo era un “ultra-razionalismo” che 
usò mezzi irrazionali per realizzare i suoi progetti razionali. 

Nei movimenti di estrema destra Traverso non vede alcuna presenza 
delle forme dell’irrazionalismo analizzate da Lukács. Questo è ovvio se 
si tiene conto che ormai sono passati almeno ottanta anni dal nazismo ad 
oggi, quindi i movimenti di estrema destra hanno caratteristiche radical-
mente diverse da quel nazismo. Traverso sostiene che oggi l’estrema de-
stra mette in atto una contro-razionalità, non un irrazionalismo; ritiene, 
quindi, insostenibile l’estensione che Lukács fa alla fine de La distruzione 
della ragione dell’irrazionalismo al campo della cultura borghese, all’ini-
zio della Guerra fredda. A mio parere, però, le osservazioni di Lukács 
sull’uso del mito da parte del nazismo possono essere estese alla contro-
razionalità dell’attuale fascismo, a quelle sue forme di trascendenza mito-
logico sulla patria, sul territorio e sui confini da difendere. 

Traverso rincara la dose delle sue critiche, ricordando che il post-colo-
nialismo, una tendenza filosofica che è di moda nella sinistra globale, ha 
radici nietzscheane e heideggeriane (cfr. pp. 78-79). Naturalmente non si 
fa parola del post-colonialismo e della transmodernità di Enrique Dus-
sel, che ha radici marxiste, quindi più vicine a Lukács, anche se Dussel 
non usa mai Lukács per il semplice motivo che il filosofo ungherese era 
sostanzialmente un eurocentrico, come lo era a suo tempo e modo Marx. 
Su quest’ultimo molto illuminanti sono i saggi che vi ha dedicato José 
Maria Aricó, un gramsciano argentino. Tornando all’eurocentrismo di 
Lukács, non si può dire che fosse ostile al movimento di liberazione an-
ticoloniale, anzi in molte interviste e nei carteggi degli ultimi anni mostra 
particolare interesse verso questi movimenti, ma la sua formazione era 
unicamente mitteleuropea, al punto che conosceva poco la nostra stessa 
cultura italiana, anche per la non conoscenza della lingua italiana. L’u-
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nico indizio di un possibile avvicinamento al post-colonialismo è il fatto 
che Lukács – come ricorda lo stesso Traverso – considerasse l’irraziona-
lismo come la filosofia dell’imperialismo (cfr. p. 80). Esagerato mi pare 
sostenere «Presa alla lettera, la critica dell’irrazionalità che attraversa La 
distruzione della ragione non può certo essere applicata al poststruttura-
lismo, al postmodernismo e ad alcune varietà di studi postcoloniali» (p. 
81), per ovvi motivi di incongruenza storica, ma lo stesso Traverso prima 
aveva sostenuto che nell’opera si trovavano i segni di una critica all’irra-
zionalità della razionalità. 

Traverso conclude ricordando che «ogni grande opera del pensiero 
critico, anche le più controverse, il suo destino è quello di sopravvivere al 
suo tempo e di essere reinterpretata nel presente» (p. 86). E poi liquida 
che ne La distruzione della ragione «la difesa di Hegel era discutibile, 
l’apologia dello stalinismo era falsa e odiosa» (Ibidem). Naturalmente il 
giudizio di condanna di Traverso è sacrosanto perché è il suo. Ma vanno 
ricordati alcuni fatti: il libro fu pubblicato in Germania orientale e susci-
tò polemiche perché nel 1954, al momento della pubblicazione, era ap-
pena iniziata la destalinizzazione e per i parametri del Diamat staliniano, 
ancora vigenti, un confronto tra razionalismo e irrazionalismo era incom-
prensibile, piuttosto valeva il confronto tra idealismo e materialismo. Va 
ricordato anche che tutti i libri di Lukács, con esclusione dell’Ungheria, 
non erano pubblicati nei paesi del socialismo realizzato, soprattutto a 
partire dal 1956, quando Lukács partecipò al governo rivoluzionario e 
antistalinista di Imre Nagy. Lukács fu arrestato e deportato in Romania 
e si salvò grazie alla sua fama e fu liberato senza rilasciare alcuna dichia-
razione contro Nagy, dopo sei mesi di detenzione. Ma già nel 1941 era 
stato arrestato dalla polizia stalinista, proprio all’inizio dell’invasione na-
zista dell’Unione Sovietica. Quindi era considerato un antistalinista dagli 
stalinisti, così come gli antistalinisti lo considerano uno stalinista. Chi ha 
ragione? Forse gli stalinisti conoscevano meglio lo stalinismo di quanto 
lo conoscessero gli antistalinisti. 
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Damiano Bondi, attualmente ricercatore presso l’Università degli Studi 
di Urbino Carlo Bo, prosegue il suo decennale percorso di pubblicazioni 
e ricerche dedicate alla filosofia personalista. Il suo Etica per la persona. 
Natura, libertà, felicità, pubblicato a inizio anno per la collana ‘Filosofia 
della Persona’ di Mimesis Edizioni, non consiste semplicemente in una 
panoramica delle varie nozioni di ‘persona’ concepite in seno alla tem-
perie personalista; esso contiene l’originale proposta teoretica dell’Au-
tore rispetto a cosa debba esser compreso in questo concetto. Da qui la 
duplice natura del testo – da una parte introduzione storica e filosofica, 
dall’altra approfondita analisi di un problema peraltro profondamente 
attuale –, che rende la lettura adatta sia a studenti universitari di filosofia 
(ma anche di altre facoltà, psicologia e pedagogia in particolare) sia agli 
specialisti del settore. Il compito del testo è certamente tra i più ardui, 
dato che il concetto di persona – come mostra con acume l’Autore – si 
intreccia strettamente con alcune delle nozioni più fortunate e discusse 
nella storia della filosofia: quella di ‘natura’, di ‘bene’ e ‘male’, di ‘libertà’ 
e di ‘felicità’. Nonostante ciò, il lavoro di Bondi non disattende le aspet-
tative e centra complessivamente gli obiettivi prefissati.

Mi occuperò ora della metodologia adottata dall’Autore e di riassu-
mere per sommi capi le sue tesi, successivamente evidenzierò i passag-
gi a mio giudizio più interessanti dell’argomentazione, segnalerò una 
possibile linea di sviluppo della trattazione e, in conclusione, avanzerò 
due obiezioni.

La metodologia all’opera in questo lavoro è mista, in quanto l’Autore 
rifiuta infatti di irrigidirsi in un approccio preconfezionato. Il concetto 
di ‘persona’ è indagato sia secondo il metodo fenomenologico sia per 
mezzo della filosofia analitica del linguaggio, facendo inoltre ricorso a un 
robusto apparato storico e filologico. Colpisce infatti la varietà delle fon-
ti utilizzate – dalla patristica cristiana ai classici della filosofia moderna, 
dalle correnti più “continentali” del ‘900 ad alcuni dei nomi più noti del 
pensiero etico anglosassone –, ma sorprende ancor di più la naturalezza 
con cui l’eterogeneità di riferimenti viene armonizzata. 
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Nel tentativo di riassumere la proposta teoretica avanzata, passiamo 
rapidamente in rassegna gli elementi principali della definizione di ‘per-
sona’ sviluppata nel testo. Una prima premessa ci avverte che le carat-
teristiche di cui si è in cerca non devono necessariamente essere attua-
lizzate in ogni persona. Per rientrare a pieno titolo nella categoria sarà 
sufficiente la possibilità di esibire tali caratteristiche (p. 51). Suggerendo 
un’interessante derivazione fenomenologica del concetto di ‘naturale’ (p. 
61), l’Autore argomenta che la persona non è definita da una natura, 
bensì rientra nella sua definizione il fatto di avere una natura (p. 64). Dal 
fatto di non essere una natura, quanto piuttosto di averne una, consegue 
la centralità del concetto di libertà nella definizione di ciò che è persona. 
Persona è infatti un essere individuale (anche se intrinsecamente rela-
zionale) ragionevole la cui caratteristica specifica è la possibilità di rap-
portarsi liberamente alla natura, ovvero di poter essere un agente morale 
(p. 53). L’Autore insiste in particolare sulla capacità morale dell’essere 
umano, ossia sul poter pensare i concetti di ‘bene’ e ‘male’ e di agire in vi-
sta di essi (p. 70). Il proprium della persona può quindi esser individuato 
nella responsabilità, nozione dalle profonde implicazioni etiche ed onto-
logiche (p. 86). Nella Parte II del testo Bondi cerca risposte alla doman-
da su quale sia il bene per la persona, concludendo che esso “consiste 
nel rapporto armonico tra l’espressione della propria natura e l’esercizio 
della propria libertà” (p. 99), e che la felicità è il criterio che stabilisce 
il raggiungimento di tale delicato equilibrio. Facendo successivamente 
dialogare il pensiero di Martha Naussbaum con quello di Max Scheler, 
e trovando una convincente posizione intermedia tra un realismo assio-
logico hard e un “ipersoggettivismo”, l’Autore individua nelle emozioni 
strumenti fondamentali per la realizzazione della persona. Nei passaggi 
finali della sua argomentazione, Bondi segnala due vissuti principali co-
stitutivi della felicità (p. 138): l’esperienza di aver fatto della propria vita 
un’opera d’arte, un qualcosa di bello di cui poter esser soddisfatti; e il 
riconoscimento della presenza di beni esterni come una grazia, ossia un 
qualcosa che esula dalla volontà ma da cui dipende nondimeno la felicità 
della persona. 

Segnaliamo ora i punti di forza di un’argomentazione comunque chia-
ra in ogni parte e sempre ricca di riferimenti bibliografici sapientemente 
alleggeriti da una prosa vivace. Come già accennato, le fonti sono variega-
te per ambito disciplinare e periodo storico. Un risultato utile e degno del 
massimo interesse che emerge da tale approccio è l’aver saputo mostrare 
inaspettate continuità tra la filosofia medievale – tradizionalmente pena-
lizzata dal maggior appeal di cui ancora gode la filosofia antica – e quel-
la contemporanea. Per quanto riguarda la varietà dei settori disciplinari 
lambiti dalla trattazione, si segnalano diverse indicazioni originali e pre-
cise sui metodi educativi. Tali spunti poggiano su solide basi teoretiche 
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e costituirebbero terreno fertile per futuri studi in ambito pedagogico, 
disciplina che, almeno nel nostro Paese, si mostra capace di attirare le 
attenzioni dell’accademia e del dibattito pubblico. Risulta inoltre con-
vincente e di indubbia attualità la lucida analisi sulla tendenza all’atro-
fia volitiva e alla virtualizzazione dei desideri (p. 140 e seguenti), da cui 
l’Autore mette in guardia con sapienza e moderazione, tessendo quello 
che si potrebbe definire un “elogio del rischio” contro invece un’aneste-
tizzazione del rischio.

Questo studio di Bondi potrebbe esser proseguito con profitto attra-
verso il confronto diretto con altri due giganti del secolo scorso, ossia 
Durkheim e Freud. Perché includere questi autori nel processo di costru-
zione del concetto di ‘persona’ potrebbe portare a nuovi esiti meritevoli 
di interesse per coloro che accolgono la prospettiva filosofica del testo in 
questione? Si tratta, a mio giudizio, di misurarsi con due delle più grandi 
sfide al personalismo, quello cristiano in particolare: da una parte l’idea 
durkheimiana per cui gli attributi della natura umana sono espressioni, 
peraltro contingenti, della società; dall’altra la frammentazione dell’Io 
eseguita dalla psicoanalisi freudiana. Seguendo tale linea di ricerca – di 
cui l’Autore è ben consapevole; del resto, il confronto con il paradigma 
pulsionale freudiano è accennato (p. 71) –, diventerebbe possibile appro-
fondire l’apporto della teoria mimetica di Girard – accolta da Bondi (p. 
144 e p. 153), e le cui radici affondano nel pensiero di Durkheim e Freud 
– rispetto alla costruzione della proposta filosofica personalista presenta-
ta nel testo, portando alla luce affinità e divergenze. Più in generale, gli 
studiosi interessati ad ampliare la prospettiva elaborata in questo lavoro, 
avrebbero così la possibilità di rintracciare generali forme di compatibi-
lità tra la tesi di Rougemont per cui “il fine della società è la persona” (p. 
177) e quella avanzata dal terzetto Durkheim-Freud-Girard, secondo cui 
la persona è (almeno anche) un mezzo della società. Certamente sono in 
gioco diverse accezioni del termine ‘persona’, e tuttavia è plausibile rite-
nere che nuovi studi in tal senso possano colmare una serie di importanti 
lacune nel dibattito filosofico e sociologico.

In conclusione, desidero avanzare due critiche al testo, in merito a 
due diverse questioni. Se, come precisa l’Autore, il personalismo è un 
movimento “politico-filosofico” più di quanto sia movimento “filosofico-
politico” (p. 38), sarebbe stato stimolante un giudizio approfondito sugli 
esiti politici del personalismo. E se il personalismo francese, convinta-
mente federalista ed antinazionalista, ha avuto un ruolo decisivo per la 
costruzione dell’Unione Europea (pp. 41-42), sarebbe allora opportuno 
interrogarsi su eventuali responsabilità intellettuali rispetto al naufra-
gio culturale e geopolitico in corso del progetto europeo, la cui crisi si è 
acuita proprio in questi ultimissimi anni. Sebbene l’Autore rinvenga con 
lucidità alcune debolezze teoretiche della corrente filosofica che abbrac-
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cia – da qui il confronto serrato e preciso con altre scuole di pensiero –, 
mostrandosi abile nel proporre soluzioni originali e incoraggianti, manca 
su questo tema specifico la stessa scrupolosità. E tuttavia, è bene preci-
sare che la mancata capacità di imporsi concretamente come alternativa 
rispetto ad alcuni esiti oggi dominanti dell’ideologia liberista non debba 
essere necessariamente interpretata come una sconfitta del personalismo 
sul piano astratto della filosofia. La seconda critica, più decisiva, riguarda 
l’Intermezzo (pp. 85-98, ma anche p. 65 e p. 69), in cui Bondi prende po-
sizione sulle questioni dello specismo e dell’animalismo. Innanzitutto, va 
notato che non è immediatamente lampante la necessità, proprio ai fini 
dell’argomentazione dell’Autore, di porre una distinzione netta, rispetto 
a chi possa esser considerato persona, tra la specie umana e tutte le altre 
specie. Tuttavia, il problema principale è che l’Autore, al fine di sostenere 
che solo gli esseri umani sono persone, si affida da una parte alla supposta 
differenza tra libero arbitrio umano e istinto animale e dall’altra a una 
presunta assenza presso tutti gli animali non umani di storia e cultura. 
Nonostante queste posizioni appartengano al senso comune e godano 
anche di buon credito accademico, le fonti che l’Autore porta a sostegno 
di queste tesi risultano piuttosto fragili, indefinite e non particolarmente 
aggiornate. Su questo punto, tuttavia, Bondi potrebbe mettersi in una 
posizione di forza insistendo sul fatto che “senza il concetto di “persona” 
non ha alcun senso parlare di etica” (p. 101). Se quindi non si riesce a de-
finire il concetto di ‘persona’, collocandolo precisamente nel continuum 
filogenetico – impresa senz’altro impegnativa se condotta con rigore, ma 
che merita di non esser lasciata intentata – sembra in effetti venir meno la 
possibilità di un’etica qualsiasi, e questo – concordo senz’altro con l’Au-
tore – non è un risultato auspicabile sotto nessun punto di vista. 
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Il mistero del male e la filosofiaIl mistero del male e la filosofia

“l’incompiuto sviluppo
del germe verso il bene”. I. Kant

L’esperienza che facciamo del nostro “essere liberi” suscita un pro-
fondo senso di stupore. Volgendo l’attenzione alla nostra natura, perce-
piamo la presenza di una misteriosa radice, fonte della nostra “attività” e 
della nostra “possibilità di..”. È questo un dato del comune sentire da cui 
la scienza filosofica parte per elaborare riflessioni su “ciò” che anche nel 
linguaggio ordinario chiamiamo “libertà”. L’ultima fatica del prof. Marco 
Ivaldo, già ordinario di filosofia morale presso l’Università Federico II 
di Napoli, intitolato Sul male. Kant. Fichte, Schelling, Hegel1, propone 
un’attenta analisi di quanto appena detto: infatti, se il problema – come 
si evince facilmente dal titolo – è quello del male, esso – come altrettanto 
facilmente s’intuisce – non può non partire dalla tematizzazione della 
libertà. Come spiega l’Autore:

Il male si lascia pensare (comprendere, non spiegare intellettualmente) 
muovendo dalla libertà, la quale a sua volta è non soltanto un principio mora-
le, anche se lo è, ma è principio trascendentale-pratico e pertanto è principio 
costituente della realtà essente (SM, 7).

Non possiamo, quindi, accostarci a questo problema se non rifletten-
do su questa “misteriosa radice” o – per dirla con le parole di Cornelio 
Fabro – senza riflettere sull’“origine primordiale da cui si diramano le in-
finite vie del vivere e del sapere”2. Questo scavo teoretico viene compiuto 

1 D’ora in avanti citerò il testo con la sigla SM seguito dal numero della pagina.
2 C. Fabro, L’io e l’esistenza e altri brevi scritti, Edizioni Università della Santa Croce, 
Roma 2006, p. 198.



224 GIORNALE DI FILOSOFIA

da Ivaldo riferendosi alle maggiori figure della filosofia classica tedesca e 
seguendo un approccio che intende, da un lato, superare qualche pregiu-
dizio storiografico “quale ad esempio che la filosofia classica tedesca va-
nificherebbe la realtà e annullerebbe il problema del male dentro un oriz-
zonte formalistico (Kant/Fichte) o dialettico (Schelling/Hegel)” (SM, 6), 
dall’altro, proporre non una mera riproposizione delle tesi degli autori 
appena citati, quanto piuttosto una riflessione esistenziale – e direi per 
tale ragione necessaria per ogni Singolo – sul male come ciò che minaccia 
e distrugge l’ordo amoris3. Mi pare di poter dire che quanto appena detto 
rappresenti l’intentio profundior dell’Autore: con le sue stesse parole, si 
tratta della “sfida di pensare insieme l’esistenza di una ‘ultima sensatezza’ 
della vita, o di un ordinamento vivente del mondo, e l’esistenza del male 
che la contraddice” (SM, 8). Detto ciò analizziamo più da vicino il lavoro. 

Il testo si compone di quattro capitoli, ogni capitolo è dedicato a una 
delle figure della filosofia classica tedesca di cui sopra, e l’esame dei luo-
ghi scelti viene svolto in tre paragrafi (fatta eccezione del quarto capitolo 
che si conclude – come dirò più avanti – con un interessante e stimolante 
excursus sul perdono). Sin dall’inizio, l’Autore avverte il lettore della di-
scutibilità delle proprie decisioni e della parzialità della propria lettura:

Ho pensato di concentrarmi allora su quelle che per lunga tradizione 
valgono come le figure maggiori della filosofia classica tedesca, cioè Kant, 
Fichte, Schelling ed Hegel, essendo ben consapevole del carattere opinabile 
e discutibile di questa scelta, dato che essa escludeva di fatto filosofi di prima 
grandezza appartenenti al pensiero classico tedesco (SM, 6).

Questa linea di studio, tuttavia, non toglie al volume la sua profondità 
e il suo interesse speculativo. Io vorrei qui seguire tre idee che rappresen-
tano, a mio giudizio, una “forza di attrazione e di sollecitazione” (SM, 9) 
notevole in relazione al problema preso in esame dal Nostro: 1) Il male 
come azione del negare, come scelta che si oppone a ciò che è dovuto 
(una ferita dell’ordine del bene, potremmo dire); 2) La teodicea come 
riflessione sulla presenza del male, la Bontà divina e il Suo piano provvi-
denziale; 3) Il perdono che parte dal riconoscimento della nostra fragilità 
e come via da praticare, laddove possibile, per vincere/superare il male 
fatto (perdonarsi) e ricevuto (perdonare).

1) Il male come azione del negare. Orbene – come dicevo in apertura e 
come rileva lo stesso Ivaldo – la realtà del male, inteso come male morale, 
può essere avvicinata, e in un certo modo compresa, solo partendo dalla 
libertà. Questo principio dell’agire, difatti, è proprio per sua natura aper-

3 La locuzione latina è un’espressione che troviamo nel De Civitate Dei di Agostino, XV, 
22.



Recensioni 225

to a diverse possibilità: davanti all’uomo – insegna la sapienza biblica – ci 
sono la vita e la morte, il bene e il male4.

Sulla scia della riflessione di Immanuel Kant, Ivaldo evidenzia pro-
prio questo fondamentale punto, affermando che “il male morale viene 
in essere per un atto della libertà che elegge come principio una regola 
di condotta, cioè una massima, opposta alla massima che assume come 
proprio principio determinante la legge morale” (SM, 31). L’opposi-
zione dice consapevolezza nello scegliere di agire contro la legge, con-
tro il bene e questo fa del male non una semplice mancanza di bene, 
ma un’attiva operazione che lacera l’ordo amoris. Quanto appena detto 
lo ritroviamo, con ulteriori approfondimenti, nell’etica di Fichte che 
– come Ivaldo sottolinea – richiama l’uomo ad uno “sforzo che in defi-
nitiva è il lavoro stesso della volontà, che cerca la realizzazione fattuale 
della legge morale o almeno la non-contraddizione di essa”, sicché il 
male si configura – nel discorso fichtiano – come una “rinuncia al pen-
sare, rifiuto di corrispondere (per amore di se stessi) a un devi catego-
rico, al dovere di sollevarsi alla comprensione pratica reale della nostra 
natura morale” (SM, 60-61). L’amore per se stessi, inteso come porsi 
contro il proprio vero bene (quindi potremmo parlare di un amore per 
sé apparente), spinge verso la non realizzazione della propria persona, 
verso una non-crescita: questo è il destino stesso dell’uomo che deve, 
in ogni momento, combattere con le proprie fragilità e non cadere in 
quella “positiva perversione o in un sovvertimento dei principi” (SM, 
92) che Schelling definisce il male.

Giunti a questo punto, il discorso potrebbe arricchirsi con le sugge-
stioni che il testo propone sulla religione morale, nella quale – in prospet-
tiva kantiana – si evidenzia che se da un lato “un principio fondamentale 
[è] fare tutto quello che dipende da lui per diventare migliore”, dall’al-
tro, compiuto lo sforzo in una buona e retta coscienza “egli può sperare 
che ciò che non è in suo potere sarà completato da una cooperazione 
superiore (höhere Mitwirkung)” (SM, 45)5.

2) Il male e Dio. Il secondo punto che vorrei qui brevemente toccare 
riguarda la teodicea. L’uomo dinanzi al problema del male si trova non solo 
a soffrire di questa oscura presenza in sé e nel mondo, ma anche a chiedersi 
come questa presenza possa accordarsi con la bontà infinita di Dio.

La storia del pensiero è costellata di teorie che hanno cercato di trova-

4 Cfr. Siracide, 15, 18. “La sua libertà è ancipite, può innalzarsi al di sopra di un regno di 
‘angeli senza volontà’, ma anche decadere al di sotto degli animali irrazionali” (SM, 14).
5 Si apre uno spazio di indagine complesso, ma di estremo interesse sul ruolo della reli-
gione e un possibile discorso sul cristianesimo quale religione rivelata che non possiamo 
sviluppare in questa sede. La “cooperazione superiore”, infatti, apre alla grazia e a Chi è 
Mediatore di questa grazia.
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re una soluzione a questo dilemma e Ivaldo, in questa monografia, segue 
alcune pagine delle opere che gli autori scelti hanno dedicato a questo 
argomento. Non potendo presentare tutte le posizioni, mi soffermo solo 
su quella di Schelling che, a mio giudizio, è di estremo interesse e ricca di 
suggestioni6. Orbene, qual è la tesi principale del filosofo tedesco?

La tesi (spiazzante) di Schelling è che il male dilagante nella creazione è 
stato “necessario alla rivelazione di Dio”, ovvero che se non vi fossero dissidio 
e male non potrebbe diventare reale l’amore. La risposta al perché il male è in 
Schelling escatologica (SM, 95).

Lo sguardo del filosofo tedesco su questo problema non può essere 
separato dal problema del Fondamento, non nel senso che Dio-Fonda-
mento sia causa del male, ma che nel “percorso rivelativo” il male, che 
viene dall’azione dell’uomo, è una presenza oscura che, pur lacerando 
momentaneamente l’ordine del bene, verrà di necessità superato e ridot-
to al non essere (Nichtseyn).

Qui il discorso si fa davvero arduo e lo sguardo dell’uomo, per quanto 
acuto, resta – a mio giudizio – miope: possiamo azzardare qualche ipotesi 
oppure aprire le porte ad un possibile discorso religioso, alla fede nel-
la Rivelazione che potrebbe allargare il nostro orizzonte speculativo: un 
agostiniano credo ut intelligam, intelligo ut credam.

3. Il perdono. In conclusione vorrei seguire le pagine che Ivaldo dedi-
ca al perdono. Al termine della sua riflessione su Hegel, l’Autore si con-
centra su questo nobile atto che l’uomo quale “vicendevole confessione 
del proprio esser-affetti dalla malvagità” (SM, 126).

Orbene, partendo dal fatto che non è possibile che “il perdono con-
verta o trasformi il male in bene” (ibid.), l’Autore – pur se brevemente 
– riesce, meditando le pagine di Hegel, a mostrarne tutta la forza dirom-
pente che si erge come estremo baluardo contro quel “fissarsi arbitrario e 
colpevole della soggettività” (SM, 113) che – nel discorso hegeliano – è il 
male. L’atto del perdonare si trova in un circolo che dall’azione malvagia 
subita conduce ad una contro-azione in risposta a quella malvagità: l’uo-
mo può scegliere di rispondere con la stessa moneta (occhio per occhio) 
oppure agire trascendendo questa logica e andando oltre le esigenze del-
la giustizia che tuttavia non è esclusa dall’atto del perdonare, ma viene 
portata a compimento in uno slancio accompagnato dalla consapevolezza 

6 Come nota Ivaldo: “In ogni caso non si può negare che Schelling abbia gettato uno 
sguardo profondo, coraggioso e innovatore sulla decisiva questione del male, di Dio e del-
la libertà, svolgendo in anticipo, ante factum, il suggerimento formulato da Paul Ricouer 
a ‘pensare più e altrimenti’ la sfida avanzata dalle domande della teodicea anche e proprio 
attraverso le sue aporie” (SM, 100).
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delle nostre fragilità che permette di dimenticare la lacerazione e, in que-
sto “dimenticare”, cerca di porvi rimedio, con giustizia, oltre la giustizia. 
Così Ivaldo:

Perdonare significa rinunciare a sé (alla propria durezza), lasciar cadere il 
proprio opposto esserci, riconoscersi reciprocamente la propria parzialità, ri-
conciliarsi nella consapevolezza della propria unilateralità. Il perdono è allora 
“riconoscimento reciproco”, che avviene in entrambi i lati del rapporto, e che 
come tale “è lo spirito assoluto”, il quale entra nell’esistenza soltanto a questo 
“vertice”, in cui il sapere di sé è l’opposizione e lo scambio con se stesso, 
è – direi – una pratica di riconoscimento come vicendevole lasciar cadere il 
proprio unilaterale esserci (SM, 126).

Questo breve excursus sul perdono ci riporta a quanto dicevo inizial-
mente quando ho sottolineato il carattere esistenziale della filosofia: in 
questo senso, pensare il male è un itinerario per raggiungere la consa-
pevolezza della nostra miseria, riflettere su quel fragile mistero che pos-
sediamo. In definitiva ogni filosofia, ogni serio e sincero tentativo non è 
che una risposta al desiderio del cuore e alla sete della ragione di trovare 
un senso ultimo della realtà. Come scriveva Fichte a Jacobi, il 30 agosto 
1795: “Noi cominciammo a filosofare per orgoglio, e fummo portati così 
a perdere la nostra innocenza; abbiamo scoperto la nostra nudità e d’al-
lora in poi filosofiamo per il bisogno della nostra salvezza”. 




