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Nella vita di György Lukács erano presenti, e anche drammaticamente 
espresse nella sua opera, la storia della comprensione e incomprensione 
di Dostoevskij, l’interpretazione e l’ammirazione, poi il rifiuto pubbli-
co e la dura critica dello scrittore russo. Essere lettore e interprete di 
Dostoevskij ebbe un grande impatto sullo sviluppo spirituale, personale, 
filosofico e poi politico del pensatore ungherese e non fu mai per lui una 
questione puramente teoretica. 

La letteratura russa, come anche i pensatori dell’“età d’argento” della 
Russia, non solo erano conosciuti da Lukács nella primissima fase della sua 
“educazione” letteraria e filosofica, ma spesso vi si riferiva. Leggere Tolstoi, 
Turgenev e Dostoevskij era molto diffuso alla fine del XIX secolo e l’Un-
gheria, come la Russia, alla periferia dell’Europa classica, offriva una nuova 
prospettiva a quei problemi che gli intellettuali europei trattavano. Su più 
piccola scala, anche una significativa influenza della filosofia religiosa russa 
giocò un ruolo cruciale nelle accademie europee e oltre. Quei pensatori 
furono influenzati da Dostoevskij, così come, più tardi, lo furono scrittori 
come Vassili Rozanov, Lev Schestov, Yaceslav Ivanov, Nikolai Berdyaev e 
Vladimir Solovyov. Quest’ultimo assume particolare importanza perché 
potrebbe aver ispirato la figura di Alioša Karamazov e in quanto autore a 
cui decenni più tardi, nella prima fase della sua produzione, Lukács dedicò 
una recensione1. Il più giovane dei Fratelli Karamazov, come suggeriscono 
le bozze di Dostoevskij sul prosieguo, programmato ma mai scritto, del 
suo romanzo, dopo aver lasciato il monastero diviene figura centrale di un 
piccolo gruppo di credenti nella redenzione terrena, inclini politicamente, 
giovanissimi, atei e violenti. È significativo per la metamorfosi della vita di 
Lukács che la strada dalla fede religiosa al secolarismo militante (anche il 
marxismo) fosse presente nelle discussioni, nei dilemmi e nelle decisioni 

1 G. Lukács, Vlagyimir Szolovjov: A jó igazolása (Válogatott művek II. kötet), in Id., Ifjúko-
ri művek, a cura di A. Timár, Magvetö Kiadó, Budapest 1977, pp. 667-670 [tr. it.: Un’ope-
ra di Wladimir Solovieff, in Id., Sulla povertà di spirito, a cura di Paolo Pullega, Cappelli 
editore, Bologna 1981, pp. 160-164].
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degli eroi di Dostoevskij e di quelli ispirati da lui2. Questo era anche il 
tempo in cui il fermento delle crisi sociali in Russia, influenzate dalle con-
troversie teoriche dei tempi, sfociò in agitazioni nelle città russe, in attac-
chi terroristici e nelle misure repressive delle autorità zariste, e preparò la 
strada per la Rivoluzione del 1905 e per tutto ciò che ne seguì, non esclusa 
l’emigrazione dei pensatori russi, anarchici, terroristi verso Ovest.

È difficile determinare quando Lukács lesse per la prima volta Dosto-
evskij, molto probabilmente in traduzione tedesca. Nella biblioteca di 
Lukács, che egli aveva creato con attenzione, curato e mantenuto, nono-
stante tutte le turbolenze della sua vita, sorprendentemente non ci sono 
copie russe dei romanzi di Dostoevskij, ma circa due dozzine in tedesco 
(e soltanto una in ungherese)3. Molti di essi portano segni a penna da par-
te del proprietario, e gli adesivi testimoniano che la maggioranza furono 
reperiti nella libreria Grill nel centro di Budapest4. È anche importante 
notare che molte copie sono etichettate con timbri di gomma con caratte-
ri cirillici, contenenti anche il prezzo del relativo volume, suggerendo che 
Lukács li reperisse anche a Mosca e che preferisse la traduzione tedesca 
all’originale. Si tratta qui del processo di interpretazione: per Lukács, 
Dostoevskij era disponibile in tedesco, in una struttura linguistica e ter-
minologica che gli era familiare e che offriva un più facile accesso a Do-
stoevskij sotto un profilo teorico e filosofico. 

La stessa struttura terminologica fu determinante per la comprensione 
da parte di Lukács dell’altro pensatore, di cui egli fu estremamente recetti-
vo in quello stesso momento: il danese Søren Kierkegaard5. I dibattiti nella 
casa di Max Weber a Heidelberg6, le allora bollenti discussioni a Budapest 
tra i membri del cosiddetto “Circolo della domenica” erano centrate ripe-
tutamente sui due scrittori/pensatori. Lukács lesse Kierkegaard in tradu-
zione tedesca, ciò determinò una comprensione del primo pensatore esi-
stenzialista, ignorando i fattori letterari delle sue opere, così come il senso 
cruciale dell’uso di pseudonimi. La contemporanea influenza dello scritto-
re russo e del pensatore danese non fu accidentale: sostanziali trasparenze 
suggeriscono una diretta o indiretta influenza del pensatore danese sullo 
scrittore russo; mentre Kierkegaard fu assunto e rielaborato7, Dostoevskij 

2 Semyon Frank, Berdyaev, ecc.
3 Catologo dell’Archivio Lukács a Budapest [consultabile in http://real-ms.mtak.
hu/22693/7/LAK_2020.pdf.; NdT]. 
4 In Dorottya u. 2.
5 I suoi amici lo chiamarono l’altro “Santo Patrono” della sua gioventù, insieme a Dosto-
evskij.
6 La Heidelberg del tempo di Lukács.
7 Tracce filologiche sarebbero rivelate in G. Pattison, Freedom’s dangerous dialogue: Rea-
ding Dostoevsky and Kierkegaard together, in G. Pattison, D. Oenning Thompson (a cura 
di), Dostoevsky and Christian Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 2009.
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fu ricettivo di questioni cruciali. I tre “stadi” di Kierkegaard (estetico, etico 
e religioso) sembrano riflettere le caratteristiche dei tre fratelli Karamazov 
(Dimistri, Ivan, Alioša), il concetto di suicidio teoretico è in Kirillov nei 
Demoni e Victor Eremita in Aut Aut, il concetto di amore in Atti d’amore 
di Kierkegaard e nei “santi” di dostoevskij possono esserne altri esempi8.

L’interesse di Lukács verso Dostoevskij progredì costantemente fino 
agli anni Dieci e culminò nel 1914-1915, al tempo della “compiuta 
peccaminosità”9, quando l’Europa era diretta verso una devastante guer-
ra mondiale. A quel tempo Lukács stava pensando di scrivere un libro su 
Dostoevskij che offrisse un sommario della sua Weltanschauung, inclusa 
la sua metafisica, etica e filosofia della storia10. Dostoevskij era particolar-
mente adeguato per un tale approccio, perché le teorie spesso giocano 
in vantaggio rispetto ai romanzi, dove le pure astrazioni sovrascrivono 
la vita reale per Raskolnikov, Stavrogin, Ivan Karamazov e per altri. La 
lista di letture di Lukács dimostrò il suo interesse: oltre ai romanzi, allora 
il pensatore ungherese acquisiva e leggeva gli scritti politici di Dosto-
evskij, come pure i libri sulle origini dello scrittore russo, la raccolta di 
sua moglie e anche un volume di lettere. Come la biblioteca del pensa-
tore ungherese suggerisce, i primi libri furono ottenuti nella metà degli 
anni Dieci, principalmente pubblicati dall’editore Insel e Piper, e Lukács 
continuò a comprarli fino alla metà degli anni Venti, quando il progetto 
del libro fu abbandonato e il genio russo rimase un punto di riferimento 
per lui.

Nella sua lettera di inizio 1915, Lukács scrisse a Paul Ernst: «Final-
mente mi sono messo sul mio nuovo libro: su Dostoevskij»; comunque, 
da agosto dello stesso anno aveva già abbandonato il suo piano11. Le pre-
parazioni furono documentate negli appunti e nelle note che ha creato 
e lasciato da parte. Il suo interesse era determinato anche dalla sua vita, 
soprattutto dalle due storie d’amore della sua gioventù, il “kierkegaardia-
no” e il “dostoevskijano”. La prima era con la pittrice Irma Seidler che 
attrasse Lukács, ma dopo una breve ed insoddisfatta storia ella sposò un 
suo collega e dopo un breve e infelice matrimonio si suicidò nel 1911. 
Ella fu d’ispirazione per il saggio magistrale di Lukács: Sören Kierkegaard 
e Regine Olsen12 richiama la storia d’amore, similmente infelice, tra il 

8 Gli Atti d’amore di Kierkegaard e le figure di bontà incondizionata, come Sonya e 
Myskin, ecc. 
9 Espressione di Fichte, presa in prestito da Lukács. 
10 Lettera a Paul Ernst [quella del marzo 1915 in G. Lukács, Epistolario, tr. it. A. Scarponi, 
Editori Riuniti, Roma 1984, p. 353; NdT].
11 Come un’altra lettera suggerisce [quella del 2 agosto 1915 a Paul Ernst, in G. Lukács, 
Epistolario, cit., p. 366; NdT]. 
12 Cfr. L’anima e le forme [G. Lukacs, Quando la forma si frange sugli scogli dell’esistenza: Søren 
Kierkegaard e Regine Olsen, in Id., L’anima e le forme, SE, Milano 1991, pp. 53-72; NdT]. 
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pensatore danese e la sua giovane fidanzata, con la grande differenza che 
Regine sopravvisse al suo aspirante marito di quasi mezzo secolo, vivendo 
una vita piena e felice, mentre Irma Seidler si uccise all’età di 29 anni. 
Lukács comprese in termini dostoevskijani il perché fosse co-responsabi-
le della tragedia di Irma, dato che era privo della bontà incondizionata ed 
era muto alla chiamata della vita, quando questa contraddiceva alla chia-
mata dell’opera. Questo era il fondamento del suo saggio Sulla povertà di 
spirito ed era anche espresso in lettere ad amici intimi, nel suo diario e 
nella sua precoce storia su Re Mida13. 

Presto, comunque, un “reale eroe dostoevskiano”14 apparve nella vita 
di Lukács: Elena Grabenko, la rivoluzionaria socialista ed ex-terrorista 
russo-ucraina, una perfetta personificazione della Russia che Lukács im-
maginava e che lo affascinava. La storia d’amore tra i due giovani era 
turbolenta come il loro stesso tempo; inoltre fu seguita da un matrimonio 
(che fu anche un obbligo morale e amministrativo per salvare Elena da 
un internamento durante la guerra); così Lukács, come notò un suo ami-
co, “sposò Dostoevskij”15. Il breve ma determinante episodio nella vita 
di Lukács convinse il giovane pensatore che Dostoevskij non stava scri-
vendo “romanzi” nel senso tradizionale, ma stava documentando nuovi 
tipi di esseri umani; egli era un poeta del futuro e il cronista di una realtà 
ancora sconosciuta.

Comunque, il libro su Dostoevskij progettato non fu mai scritto. Dap-
prima le preparazioni erano “sospese”, quando Lukács stava consideran-
do una carriera accademica nell’Università di Heidelberg e un altro pro-
getto fu iniziato per andare incontro agli standard della vita accademica 
tedesca16. Oltre alle ragioni esterne, probabilmente furono determinanti 
anche le ragioni interne, come le note del libro provano: le idee erano 
traboccanti, le citazioni e i riferimenti accumulati e commentati manca-
vano ancora di coerenza. L’oscillazione tra generi del saggio e dell’analisi 
scientifica erano così controversi e l’ambizione di eccedere tutte le aree, 
che Lukács intendeva “sintetizzare”, dall’etica alla filosofia della storia e 
dalla metafisica all’analisi letteraria, risultarono nel carattere frammen-
tario dell’impresa. Ancora gli appunti erano di grande importanza, non 
solo dalla prospettiva del progresso delle idee del giovane pensatore, ma 
anche riguardo alla sua vita.

13 Cfr. G. Lukács, A lelki szegénységről, in Id., Utam Marxhoz, a cura di György Márkus, 
Magvető, Budapest 1971, pp. 71-88 [tr. it.: G. Lukács, Sulla povertà di spirito, in Id., Sulla 
povertà di spirito, cit., pp. 100-115; NdT]; cfr. G. Lukacs, Midász király legendája, in Id., 
Ifjúkori művek, cit., pp. 188-198.
14 B. Balázs, Napló 1903-1914 [Diario 1903-1914], Magvető, Budapest 1982, p. 616.
15 Ibidem.
16 Le Estetiche di Heidelberg [Filosofia dell’arte e Estetica di Heidelberg, tr. it. L. Coeta, 
SugarCo, Milano 1973 e 1974; NdT].
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La guerra era la tragica conseguenza delle crisi sociali e politiche dell’Eu-
ropa dell’inizio del XX secolo, il pensiero teorico era impotente di fronte al 
cataclisma storico. Lukács presto comprese che per trovare una via d’uscita 
dalla “compiuta peccaminosità”, doveva iniziare ad agire, come gli eroi di 
Dostoevskij anche rischiando di commettere crimini, come facevano ap-
punto i principali protagonisti dello scrittore russo. Lukács comprese che 
oltre l’etica kantiana c’è una “seconda etica”, che non si può contraddire 
col peccare; come suggeriscono le sue lettere e gli appunti del libro soltanto 
progettato. Ciò non era affatto un soggetto per saggi, ma il fondamento 
delle sue future azioni. Il progetto di libro fu abbandonato, dato che sol-
tanto la prefazione fu propriamente pensata ed elaborata; l’introduzione 
teoretica e filosofica alla forma del romanzo fu separata dagli appunti e 
pubblicata indipendentemente come La teoria del romanzo17.

La scelta di azione, invece che di riflessione, era motivata dal fallimen-
to nel processo di abilitazione18, dalla fermentazione, dalla radicalizzazio-
ne della vita politica ungherese e anche dalla lettura di Marx, con “cre-
scente interesse”, da parte di Lukács19. L’“irrisolvibile paradosso morale” 
del bolscevismo rimase comunque acuto per Lukács, come spiegò in un 
articolo, prendendo in prestito le parole di Razumihin: non è moralmente 
possibile “mentire a modo nostro per mezzo della verità”. Comunque la 
stessa settimana, nell’ottobre 1918, quando il suo saggio Il bolscevismo 
come problema morale fu pubblicato, Lukács aderì al Partito Comuni-
sta Ungherese, adottando argomenti kirkegaardiani per spiegare la sua 
decisione, prendendo a prestito da Timore e tremore e richiamandosi al 
sacrificio di Isacco da parte di Abramo: il più caro deve essere offerto 
sull’altare della fede: la sua moralità, il suo intelletto, la sua futura car-
riera, dato che non c’è logica nella scelta dell’assurdo, soltanto il potere 
della credenza20.

Il comunista Lukács non poteva avere mai più la stessa fascinazione 
che aveva avuto nei suoi anni di formazione verso Dostoevskij. Dapprima 
la gerarchia estetica, concernente i due geni russi era rovesciata: il pri-
mo disprezzato realista, Lev Nicolaievic Tolstoi iniziò a giocare un ruolo 

17 [G. Lukacs, Teoria del romanzo, tr. it. G. Raciti, SE, Milano 1999; NdT]. 
18 Cfr. J. Bendl, Lukács György élete a századfordulótól 1918-ig [La vita di Lukács dall’ini-
zio del secolo fino al 1918], in “Scientia Humana”, Társulás, Budapest 1994. L’informa-
zione è basata su ricerche d’archivio all’Università di Heidelberg condotte da Júlia Bendl: 
cfr. ivi, pp. 3-4. 
19 G. Lukács, Könyvek könyve [Il libro dei libri], in Id., Ifjúkori művek, cit., p. 767. 
20 Cfr. G. Lukács, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma, in Id., Forradalomban: Cikkek, 
tanulmányok, 1918-1919, a cura di Miklós Mesterházi, Magvető Kiadó, Budapest 1987, 
pp. 36-41 [tr. it.: Il bolscevismo come problema morale, in Id., Storia e coscienza di classe 
oggi, Aut Aut, Milano 1977, pp. 111-118; NdT]; cfr. G. Lukács, Taktika és etika, in Id., 
Forradalomban, cit., p. 132 [tr. it.: Tattica e Etica, in Id., Scritti politici giovanili, a cura di 
Paolo Manganaro, Laterza, Bari 1972, pp. 3-14; NdT].
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sempre più importante per Lukács, mentre Dostoevskij era osservato con 
crescente disapprovazione. Già nel 1921, Lukács scrisse un saggio sulla 
Concezione del mondo di Tolstoi21 per il giornale comunista Elöre (Avan-
ti) lodando il grande realista22. Il pretesto per tornare a Dostoevskij fu 
la pubblicazione della Confessione di Stavrogin da parte delle autorità 
sovietiche, uno dei più inquietanti episodi del romanzo I demoni: lo stu-
pro della bambina che poi si uccise. Il “poeta” russo, l’idolo, un tempo, 
del giovane pensatore era più tardi fortemente criticato in Rote Fahne 
(Bandiera rossa) per le sue visioni conservatrici e per la sua posizione 
anti-rivoluzionaria, e lo stesso tono fu usato l’anno successivo, quando la 
sua storia fu analizzata23. I testi di Lukács, in quel tempo, mancavano di 
sensibilità estetica e dell’apprezzamento del genio letterario, che erano 
caratteristica dei suoi primi scritti, dato che l’ideologia comunista si so-
vrappose ad entrambi. Da allora Tolstoi assunse vantaggio e brevi o lun-
ghi saggi si focalizzarono sui suoi romanzi24, sulla sua ricezione tedesca25 
e sul “realismo” del Conte russo26, una categoria centrale per l’estetica 
comunista.

Abbastanza paradossalmente, sovrapponendosi al processo di cam-
biamento di idoli da parte di Lukács, la Teoria del romanzo fu pubbli-
cata in Germania dall’editore Cassirer. La ricezione del libro fu favo-
revole e la sua influenza divenne enorme, anche nella Russia sovietica, 
dove Michail Bachtin, il grande teorico letterario e il brillante analista 
di Dostoevskij, voleva tradurre in russo il capolavoro che Lukács scrisse 
come introduzione al suo libro su Dostoevskij. Sfortunatamente, ciò 
non si realizzò mai27.

Il tempo turbolento e imprevedibile che Lukács trascorse nella Urss 
stalinista ispirava a comprendere Dostoevskij più profondamente che a 
leggerlo puramente, creando la distanza dall’universo utopico. Lo “spi-
rito russo” era presente negli anni Venti e Trenta in Unione Sovietica, e 

21 G. Lukács, Tolsztoj világfelfogása, in “Előre”, 1 Maggio 1921, p. 2.
22 Lukács lasciò l’Ungheria dopo la rivolta comunista del 1919 e si stabilì a Vienna.
23 F. M. Dostoevskij, Die Beichte Stawrogins, Mussaion Verlag, München 1922; e Id., No-
vellen, in “Rote Fahne”, (4 Marzo 1924) [tr. it.: “La confessione di Stavrogin”, vedi in 
questo numero speciale; NdT].
24 G. Lukács, Leo Tolstoi 1828-1928, in “Hamburger Volkszeitung”, 205, 1 Settembre 
1928; cfr. Id., Tolstois Werk, in “Rote Fahne”, 214, 19 Settembre 1928. 
25 G. Lukács, Tolstoi im Deutschland, in “Moskauer Rundschau”, 38, 21 Settembre 1930, 
p. 3.
26 G. Lukács, Leo Tolstoi un die Entwicklung des Realismus, in “Internationale Literatur”, 
10 (Ottobre 1938), pp. 115-138, e 11 (Novembre 1938), pp. 112-145 [tr. it.: Tolstoi e l’evo-
luzione del realismo, in Id., Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1976, pp. 370-293; NdT].
27 L. Steinby, Bakhtin and Lukács: Subjectivity, Signifying form and Temporality in Novel, 
in L. Steinby e T. Klapuri (a cura di), Bakhtin and His Others, Anthem Press, London 
2013, pp. 1-18.



András Nagy  |  Il compagno Raskolnikov 105

Dostoevskij aveva predetto la morte di milioni di esseri umani nel nome 
del messianismo secolare, così come aveva descritto le conseguenze im-
maginarie dell’ateismo estremo. Caratteristiche del commissario sovietico 
erano anche presenti in alcuni dei suoi eroi: il “compagno Raskolnikov” 
era una figura verosimile negli anni Trenta a Mosca. La “polifonia dei 
romanzi” – il termine introdotto da Bachtin28 – esprimeva chiaramente 
la complessità controversa dell’universo letterario creato da Dostoevskij, 
vista dalle controversie dell’utopia sovietica. 

Comunque la tradizione letteraria per Lukács, in quel tempo, esclu-
deva Dostoevskij e la tendenza “progressista” era continuata nella sua 
lettura dai cosiddetti realisti socialisti, Maxim Gorki e Ilya Ehrenburg, 
entrambi ripetutamente trattati dal filosofo ungherese. Ulteriori ricerche 
possono soltanto rivelare quanto Lukács stesso fosse al comando nella 
scelta degli argomenti da elaborare per la stampa ed egli obbedisse alle 
richieste della politica culturale stalinista. Oltre agli incarichi del Partito 
Comunista, Lukács ebbe le sue personali ragioni per applicare l’ideolo-
gia nelle analisi letterarie. Durante la Seconda Guerra Mondiale egli era 
convinto che doveva essere “sacrificato” tutto nell’interesse della vitto-
ria sovietica sul fascismo. Quando le truppe naziste stavano marciando 
verso Mosca, Lukács fu evacuato a Tashkent nel previsto collasso totale 
dell’Urss29.

Gli anni della guerra furono concentrati a comprendere e ad analiz-
zare il modo in cui la “filosofia borghese” avesse pavimentato la strada 
al Nazismo, come descrisse ne La distruzione della ragione. Le questioni 
letterarie furono lasciate sullo sfondo, con l’eccezione di Tolstoi e del 
realismo. Comunque, in questo tempo la lista delle letture di Lukács si 
allargò, dato che alla metà degli anni Quaranta egli pubblicò saggi su An-
ton Cechov, Ivan Oblomov, Vissarion Belinsky, Alexander Puškin come 
“grandi realisti russi”. In questa epoca Dostoevskij era assente, sebbene 
nel libro sui “realisti” russi, pubblicato in Ungheria dopo la guerra, c’era 
un capitolo su Dostoevskij, anche se polemico30. Il libro in tedesco fu 
pubblicato a Berlino nel 1949 e in inglese a Londra nel 1950 negli Studies 

28 M. M. Bakhtin, Problemy tvorčestva Dostoevskogo, Priboj, Leningrad 1929; cfr. C. 
Emerson, Bakhtin’s Radiant Polyphonic Novel, Raskolnikov’s Pervers Dialogic World, in R. 
Guay (a cura di), Dostoevsky’s Crime and Punishment: Philosophical Perspectives, Oxford 
University Press, Oxford 2019, pp. 173-208.
29 Vedi: J. Weiss, Zárójelet nyitva [Staffe aperte], in J. Boros (a cura di), Ész, trónfosztás, de-
mokrácia [Spirito, Distruzione, Democrazia], Bramhauer, Pécs 2005, p. 101; e I. Hermann, 
Lukács György élete [La vita di György Lukács], Corvina, Budapest 1985.
30 Cfr. la bibliografia delle opere di Lukács: https://www.lana.info.hu/lukacs-gyorgy/
lukacs-gyorgy-bibliografia/; cfr. G. Lukács, Nagy orosz realisták, Szikra, Budapest 1949 
[tr. it. Saggi sul realismo, cit., pp. 274-193; NdT.].
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in European Realism. Il capitolo su Dostoevskij era tuttavia assente nella 
versione inglese. La pubblicazione del 1952 in Ungheria, intitolata Gran-
di realisti russi, distingueva in volumi separati i cosiddetti Realisti critici e 
i Realisti socialisti e Dostoevskij poteva essere incluso nel primo volume 
tra Nicolai Chernyshevsky e Tolstoi. La lettura teleologica del filosofo co-
munista creava una gerarchia della Weltanschauung dei rilevanti scrittori, 
ignorando le qualità estetiche degli autori. 

Gli anni dopo la morte di Stalin e la relativa distensione della Guerra 
Fredda furono favorevoli per ripensare e anche riscrivere importanti que-
stioni riguardanti la letteratura. Lukács pubblicò, nel 1955, il suo libro su 
Il romanzo storico a Berlino e si operò a contestualizzare i suoi primi saggi 
e studi nel quadro dei Problemi del realismo (pubblicati da Luchterhand 
solo nel 1964)31, riferendosi esclusivamente al Realismo russo nella lette-
ratura mondiale. In questo libro, comunque, l’analisi fu più ampia, così 
vi fu incluso Gogol e, passando per Dostoevskij, la lista raggiunse anche 
Solzhenitsyn. 

Le interpretazioni distorte di Dostoevskij, attraverso molti anni della 
vita di Lukács, volsero al termine con il controverso “consolidamento” 
dell’Ungheria di Kádár negli ultimi anni Sessanta, con pubblicazioni sia 
in Ungheria che all’estero. Oltre ai libri tedeschi, il critico letterario in-
glese René Wellek pubblicò anche un saggio su Dostoevskij di Lukács del 
1949 nel volume Marxismo e liberazione umana. Il giudizio era parzial-
mente favorevole: Dostoevskij aveva sì posto questioni importanti sulla 
base dell’analisi e della descrizione della società russa, ma le risposte che 
egli diede furono giudicate false, obsolete e reazionarie. Erano menzio-
nate anche la “rigida monomania” dell’idea e la “rivolta” che Dostoevskij 
poeticamente lottò e vinse. Il volume ungherese intitolato Letteratura 
mondiale era un po’ più riconoscente nei confronti del genio russo, pro-
babilmente grazie all’editore della pubblicazione dei due volumi, Ferenc 
Fehér, allievo di Lukács ed egli stesso autore di un importante libro su 
Dostoevskij, intitolato Il poeta delle antinomie.

È difficile distinguere quanto le idee e la logica del libro di Fehér aves-
sero avuto origine dalle amichevoli e profonde conversazioni tra maestro 
e allievo e quanto lo stesso Fehér avesse elaborato nella sua magistrale 
analisi della storia, della società, della filosofia e della letteratura. Sembra-
va potesse esaudire la promessa che Lukács fece nel 1915 di descrivere 

31 G. Lukács, Der Historische Roman, Aufbau, Berlin 1955 [tr. it. Il romanzo storico, Ei-
naudi, Torino 1977; NdT.]; Id., Probleme des Realismus II. Der russische Realismus in der 
Weltliteratur, Luchterhand, Neuwied-Berlin 1964 [tr. it.: Saggi sul realismo, cit.; e Scritti 
sul realismo, a cura di A. Casalegno, Einaudi, Torino 1978; NdT.]. Il silenzio tra il 1955 e 
il 1964 fu dovuto al ruolo di Lukács nella Rivoluzione Ungherese del 1956 e nelle riper-
cussioni che egli soffrì successivamente.
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l’universo di Dostoevskij nella sua complessità teoretica. Allora era già 
troppo tardi per Lukács, che aveva superato gli 80 anni ed era impegnato 
a completare la sua Ontologia. Comunque, dopo la sua morte, un’altra 
ondata di interpretazioni stava raggiungendo lettori e pensatori: la rivela-
zione della “valigia di Heidelberg” con i manoscritti, le lettere e il diario, 
depositata in una banca il 7 novembre 1917. Questa fu l’origine delle 
note su Dostoevskij, di molti altri saggi e bozze che riguardavano il genio 
russo, testimonianza dell’enorme influenza che egli esercitò su Lukács, 
che potrebbe spiegare l’ammirazione e il rifiuto del pensatore ungherese. 
Entrambi i suoi estremi, come egli poteva ben imparare da Dostoevskij. 
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