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Il breve articolo “Über den Dostoevskij-Nachlaß”, che presentiamo di 
seguito in edizione italiana, è uscito nel 1931 per la Moskauer Rundschau. 
Pur nella sua brevità l’articolo presenta considerazioni rilevanti non solo 
riguardo alla figura di Dostoevskij, ma anche al rapporto conflittuale che 
lega Lukács allo scrittore russo. Come una corrente carsica, infatti, la fi-
gura di Dostoevski attraversa la maturazione del filosofo ungherese, tanto 
che il suo percorso teorico e, in particolare, la sua concezione filosofico-
letteraria può essere illuminata dal giudizio sullo scrittore russo. 

“Über den Dostoevskij-Nachlaß” compare sedici anni dopo la Theorie 
des Romans, che si chiudeva con la celebre affermazione secondo la quale 
“Dostoevskij non ha scritto nessun romanzo (…) appartiene al nuovo 
mondo”. Il baule di Heidelberg poi aveva mostrato come la figura di Do-
stoevskij fosse divenuta il paradigma di un nuovo genere letterario, che 
avrebbe scalzato la forma-romanzo e le sue aporie. La valutazione giova-
nile di Dostoevskij non coincise mai con il passatismo romantico. Anzi, 
per il Lukács di quegli anni la grandezza di Dostoevskij stava nell’aver 
presentato delle figure essenzialmente “nuove”, che alludevano a un’altra 
etica, diversa da quella antica o moderna.

Anche nell’articolo del ’31 Lukács attribuisce a Dostoevskij un ruo-
lo paradigmatico. Tuttavia la valutazione è completamente rovesciata. 
Il “luciferino”, che Lukács rintracciava nella prosa di Dostoevskij come 
principio di movimento e dunque rivoluzionario di una trasformazione 
storico-sociale che non conosce alcuna calma perenne, si rovescia ora 
nella parodia di una rivoluzione desiderata che però ha luogo solamen-
te in interiore homine. È ciò che Lukács chiama “la contraddizione di 
Dostoevskij”: l’ottundimento nei confronti dei problemi oggettivi dello 
sviluppo capitalistico che, mistificati, rilucono come problemi soggettivi, 
problemi di un’interiorità lacerata e dunque impotente.

Dostoevskij si rivela come prodotto adeguato al piccolo-borghese 
che lamenta gli effetti dello sviluppo capitalistico solo perché non ri-
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esce a prendere parte ai suoi fasti, o, se ne partecipa, li ritiene ancora 
troppo magri. “Tutti i dubbi vengono riequilibrati nella prosa. Il ca-
rattere lacerato dei personaggi, contraddittorio, corrisponde ai bisogni 
di classe dei suoi lettori”. La questione centrale, dunque, non è più la 
“seconda etica” a cui introdurrebbe la prosa di Dostoevskij, ma il suo 
effettivo ruolo ideologico. Ma l’unico modo per criticare questo ruolo 
ideologico è comprendere la figura di Dostoevskij, approfondirla nella 
sua totalità. Ecco perché, per l’analisi marxista, la filologia conserva una 
discreta rilevanza.

Il breve articolo sul lascito di Dostoevskij si apre infatti con la doman-
da sul ruolo della filologia per la ricerca marxista. Se la filologia borghese 
è interessata alla Seelenschnüffelei, questo non significa che la filologia 
non ha alcun valore per la ricerca marxista. Si tratta infatti di superare la 
“modalità borghese” della filologia, che privilegia l’aspetto soggettivo di-
vinizzando e fantasticando improbabili eccellenti caratteristiche che spet-
terebbero, quasi per dote divina, ai singoli autori. Per l’analisi marxista, 
invece, la filologia può (e Lukács dice espressamente: “può, non deve”) 
essere rilevante per la conoscenza della genesi reale delle forme ideologi-
che. Le forme letterarie, infatti, sorgono in una situazione storico-sociale 
con determinati rapporti di classe. I loro fermenti, le loro contraddizioni 
sono evidenti nella produzione di Dostoevskij. Secondo Lukács infatti 
è possibile osservare, fin dalle bozze, una peculiarità che si mostra rara-
mente: esse sono in fieri, ricalcano la condizione tormentata del proprio 
autore subendo trasformazioni e rovesciamenti. Ciò è evidente negli eroi 
principali di Dostoevskij che, come nel caso di Alëša, da eroe archetipico 
simbolo della bontà assoluta diventa un emissario del male nella figura 
del terrorista. I tormenti avvertiti da Dostoevskij, qui l’estremo interesse 
da parte della ricerca marxista, sono conservati nelle figure estremamente 
contraddittorie dei suoi eroi.

Dostoevskij stesso diventa la figura paradigmatica del piccolo-borghe-
se che sente il terreno franare sotto i suoi piedi e tuttavia, dacché nes-
suna alternativa è immaginabile allo stato di fatto esistente, ne forclude 
la provenienza oggettiva, introiettando in se stesso quegli smottamenti 
come “lacerazioni interiori” a cui basta una soluzione soltanto interiore. 
Questa ambiguità che caratterizza tanto la figura di Dostoevskij, quanto 
quella dei suoi personaggi è ciò che ha consentito il suo uso ideologi-
co tanto da parte delle centurie nere, quanto da parte degli intellettuali 
romantico-anticapitalistici, in cui evidentemente il romanticismo neutra-
lizza ideologicamente la stessa critica al capitalismo.

La ricerca marxista ha dunque il compito di occuparsi della filologia 
in autori come Dostoevskij: la loro prosa, da un lato, offre la consa-
crazione ideologica ai piccolo-borghesi «smarriti»; dall’altro, porge ai 
piccolo-borghesi l’unica resistenza possibile nella situazione presente 
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raggiunta dallo sviluppo capitalistico: il sovversivismo da salotto a tin-
te religiose. Assieme al sistema capitalistico, questa la conclusione di 
Lukács, “tramonterà e deve tramontare in modo inglorioso anche la 
fama di Dostoevskij”.

 
***

Quale valore ha la vecchia filologia per la ricerca storica marxista? Vale 
la pena per il marxista, secondo lo stile della filologia borghese, inseguire 
“ogni pezzo di carta” scritto da una personalità eminente, delineare attra-
verso l’esame, la cronologizzazione etc. di tali documenti le linee e le fasi 
dello sviluppo delle singole personalità meglio di quanto sia già possibi-
le? La voce autorevole di Franz Mehring, di cui qui abbiamo già ricorda-
to le parole, è contraria a ciò. Mehring ritiene che lo storico marxista non 
abbia bisogno di tali mezzucci [Mittelchen]; egli “distingue fin dall’inizio 
l’essenziale dall’inessenziale, dimodoché si possono commettere errori, 
ma raramente, se c’è la coscienziosità appropriata dell’editore”. Se qui 
ci opponiamo all’opinione di Mehring, possiamo per il momento richia-
marci alla prassi filologica dei marxisti di oggi – alle grandi edizioni delle 
opere di Marx-Engels e di Lenin –, alla straordinaria ricchezza dei nessi 
particolarmente rilevanti per i marxisti, grazie alla pubblicazione di tutti 
i “pezzi di carta” che Mehring, nel caso di Marx, non ritenne di valore 
per l’edizione. Tuttavia, sorge qui subito una legittima obiezione: ciò che 
in Marx-Engels e in Lenin è corretto, non deve esserlo necessariamente 
in altri pensatori o scrittori; quindi nemmeno in Dostoevskij. L’obiezione 
è senza dubbio legittima: vale la pena pubblicare completamente tutti i 
documenti dello sviluppo di una personalità e ricercare, per così dire, di 
giorno in giorno le fasi di questo sviluppo, solo quando questi sviluppi 
personali rispecchiano, promuovono e illustrano al contempo lo sviluppo 
di una classe socialmente decisiva in un punto di svolta della storia mon-
diale [an einem welthistorischen Wendepunkte].

Fin da subito questo non è il caso di scrittori o pensatori che rappre-
sentano qualcosa dell’intelligenza piccolo-borghese (come Dostoevskij). 
Ciononostante, anche in questi casi riteniamo che le obiezioni di Mehring 
non siano corrette. Certo, noi rifiutiamo completamente l’intero culto 
dell’eroe, l’intera psicologia del “curiosare nell’anima” [Seelenschnüffe-
lei], che la filologia e la storia della letteratura borghesi sono solite pra-
ticare in questi casi. Ad esempio, per noi è sinceramente indifferente se 
Dostoevskij abbia avuto o meno un “complesso di castrazione”, e credia-
mo che la prefazione del professor Freud alla valutazione psicoanalitica 
del lascito possa al massimo rivendicare un interesse medico; in nessun 
caso un interesse storico-letterario. (L’autore di queste righe non si consi-
dera competente per esprimere un giudizio sul valore medico di tali ricer-
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che; ma è sufficiente essere un critico letterario o un ricercatore per vede-
re con chiarezza la mancanza di valore di tali ricerche per la conoscenza 
della letteratura). Questo rifiuto, però, si riferisce solo all’interpretazione 
di tali pubblicazioni e alla presentazione strettamente connessa ad essa. 
Il lascito di Dostoevskij, per la cui conservazione e raccolta dobbiamo 
ringraziare il governo sovietico, è stato pubblicato in tedesco mostrando 
un miscuglio disorganizzato di mera filologia meccanica e generico sno-
bismo letterario; le spiegazioni sono anch’esse, in parte, di una superflua 
acribia filologica, in parte, da appendice: la fin troppo nota chiacchiera 
“profonda” sulle “profondità” di Dostoevskij. Solo occasionalmente si 
trovano articoli che illuminano in modo istruttivo la relazione tra Dosto-
evskij e i suoi modelli europei (G. Sand, Victor Hugo), ma anche questi 
non sono sistematici, quasi per caso sono finiti nell’edizione e – soprattut-
to – non ricavano mai le conseguenze necessarie dalle loro affermazioni. 

Con ciò siamo giunti al punto effettivo in cui viene alla luce l’inesat-
tezza della prospettiva di Mehring e anche il valore di tali pubblicazioni, 
tra cui l’attuale edizione di Dostoevskij. Ciò che gli editori vogliono, ciò 
a cui mirano in generale gli editori borghesi-filologi è privo di valore, non 
a causa del materiale o del metodo di raccolta e di esame del materiale 
[Methode der Materialsammlung und -sichtung], ma a causa del modo in 
cui viene impiegato e interpretato. Anche per il marxista la completezza 
di un lascito può (non “deve”) essere di notevole importanza – anche se 
non si tratta del rappresentante di una classe decisiva in senso storico. 
Dato che questa completezza, in determinate circostanze, può diventare 
il punto di partenza per indagini interessanti e di rilievo. E proprio per 
la conoscenza della genesi reale delle forme ideologiche, correnti e così via. 
Da un lato, ad esempio, può essere indagato il modo in cui determinate 
forme letterarie sorgono dal terreno della situazione di classe [Boden der 
Klassenlage] e dall’ideologia dello scrittore, che ne è derivata, quale inte-
razione ha la donazione di forma letteraria [literarische Formgebung] con 
la chiarificazione e/o l’occultamento [Verschleierung] dell’ideologia, fino 
a che punto essa agisce in questo processo favorendolo o ostacolandolo e 
così via. Dall’altro lato il processo creativo stesso può essere analizzato in 
modo marxista, nella misura in cui l’interesse si dirige non alle fluttuazio-
ni [Auf und Ab] delle “libertà” o delle “profondità” psicologiche, quanto 
piuttosto al modo in cui la situazione di classe dello scrittore si sviluppa 
nel processo creativo, al modo in cui questa situazione di classe impri-
me un determinato conio ai problemi specificamente poetici [spezifisch 
dichterische Probleme] e così via. Gli esempi qui elencati vanno intesi solo 
come esempi e non rivendicano in alcun modo una pretesa di delineare 
la problematica, nemmeno nelle sue linee più approssimative. Dopotutto 
questi esempi mostrano anche che, attraverso l’impiego marxista della 
filologia, si offre un campo esteso e fruttuoso, tenendo conto che proprio 
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per i marxisti “la distinzione tra essenziale e inessenziale” non è stabilita 
a priori, come ritiene Mehring. Al contrario, la ricerca può trovare il cor-
retto raggruppamento [Gruppierung], per la problematica derivante dal 
materiale concreto, solo a posteriori sulla base di un materiale che sia il 
più completo possibile nel rispettivo caso dato. 

Nel caso di Dostoevskij, a un esame superficiale del materiale si mostra 
subito un problema molto interessante. Le bozze di Dostoevskij per i 
suoi romanzi principali mostrano, infatti, una peculiarità che è solita mo-
strarsi raramente negli scrittori importanti. Le bozze subiscono un pro-
cesso di trasformazione straordinariamente grande prima di esser pronte 
per la strutturazione [Gestaltung]; esse vengono però anche rovesciate 
durante il processo di strutturazione, quel che già è scritto viene scar-
tato o cancellato (l’idiota, Raskol’nikov). Colpisce in particolare il fatto 
che questo processo di trasformazione, la svolta in qualcosa di diametral-
mente contrario, non si riferisce solo alla favola come a un mezzo per la 
messa in evidenza del suo intento, quanto piuttosto e soprattutto ai suoi 
personaggi, ai caratteri dei suoi eroi principali. Se, sulla base del materiale 
disponibile, si segue la storia della genesi [Entstehungsgeschichte] di Ra-
skol’nikov, Myškins, Stavrogin e così via, si nota che, nel corso del lavoro 
preparatorio, questi personaggi mutano diverse volte le loro caratteristi-
che fondamentali, da “eroi archetipici” diventano “cattivi” e viceversa, 
finché non ottengono il loro carattere definitivo. Tuttavia il confronto 
delle diverse fasi di sviluppo nel processo creativo con le prose finali [fer-
tige Dichtungen], ci mostra il fatto che anche lì si ritrovano questi strati 
diversi, il fatto che, nonostante l’atroce lotta per la chiarezza riguardo al 
suo intento effettivo, lo scrittore è riuscito meglio che mai a unire effet-
tivamente le contraddizioni che lo tormentano (il cui riflesso è questo 
oscillare presente nella concezione dei suoi eroi), il fatto che l’andirivieni 
[Hin und Her] del processo creativo continuasse ad essere insuperato 
nella creazione.

Per l’analisi letteraria borghese, da quando Nietzsche ha insistito nel 
vedere in Dostoevskij uno dei più grandi narratori di uomini [!], uno 
dei più grandi psicologi di tutti i tempi, dovrebbe esserci un problema 
insolubile. Deve emergere la domanda su quale strano “equivoco” abbia 
aiutato Dostoevskij a guadagnare la reputazione di grande psicologo. In 
realtà qui non c’è né una contraddizione, né un “equivoco”. Gli stessi 
motivi classisti che hanno condotto Dostoevskij nel groviglio di contrad-
dizioni, per lui di fatto irrisolvibili e nascoste soltanto dalla stilizzazione 
romantico-mistificante, hanno realizzato il grande effetto proprio di que-
sto tipo di soluzione. Poiché le contraddizioni, tra le quali Dostoevskij 
viene gettato avanti e indietro, non sono altro che il rispecchiamento del-
lo sviluppo capitalistico (con l’iniziale fermento rivoluzionario delle classi 
sfruttate) nella mente di un intellettuale piccolo-borghese declassato, che 
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oscilla inerme tra l’opposizione romantica al capitalismo e il consenso alla 
“civilizzazione”, tra la fascinazione per la rivoluzione e l’odio impotente e 
furioso nei confronti di essa. Questa oscillazione viene ancora più accre-
sciuta dal fatto che l’intellettuale declassato, da un lato, sente il terreno 
sotto di sé (sotto lo strato a cui appartiene) scosso nella misura maggiore, 
non comprende le forze motrici dello sviluppo sociale, non vede alcuna 
via d’uscita dalla sua situazione e mitologizza [mythologisiert] il distorto 
rispecchiamento delle incomprese forze motrici in Dio o nel demonio; 
dall’altro lato però – e allo stesso tempo – considera se stesso (ossia il suo 
strato) come capo invocato della società fuori dal labirinto di contrad-
dizioni. Egli è una vittima impotente e cieca delle forze sociali del capi-
talismo e si immagina di poterle comprendere più profondamente e di 
poterle dirigere meglio di quanto esse comprendano e dirigano se stesse. 
Proprio per tale motivo, questa fantasia è però sempre accompagnata dal 
sentimento della contemplazione impotente [ohnmächtiges Zuschauen], 
sconvolta da dubbi e auto-lacerazione. Dubbi che a loro volta vengono 
compensati dall’esagerazione romantico-mitica e dalla stilizzazione e che 
vengono riequilibrati nello scrittore e nella prosa. Se quindi Dostoevskij 
non supera il contraddittorio nei suoi personaggi, ma lo lascia insuperato 
– ricoprendo però questo esser-insuperato [Unüberwundensein] con il 
manto sfarzoso dell’“arcano” [Geheimnisvollen] e del “simile alla sfinge” 
[Sphinxartigen] –, allora questa fragilità dei suoi personaggi corrisponde 
esattamente ai bisogni di classe dei suoi lettori. Anche questi, al pari dello 
scrittore, oscillano inermi avanti e indietro tra l’“arroganza” e l’“umiltà”, 
e salutano entusiasti, quando ritrovano nelle prose [Dichtungen], come 
“enigmi metafisici” della vita, tutte le domande della loro vita, a cui non 
riescono a trovare una soluzione.

“Dostoevskij denigra i suoi personaggi” scrisse una volta Gorkij, e con 
pieno diritto. Nei Demòni in particolare è visibile chiaramente come Do-
stoevskij, posseduto dal furore controrivoluzionario piccolo-borghese, 
distrugga i contorni dei suoi personaggi, da lui stesso abbozzati, sola-
mente per poter gettare fango addosso alla rivoluzione e ai rivoluzionari. 
D’altro canto è altrettanto evidente che egli fu persino affascinato dai 
suoi personaggi rivoluzionari (ossia dai personaggi nei quali, secondo lui, 
erano incarnati i princìpi rivoluzionari). Così Stavrogin è il capo e l’in-
segnante del “positivo” Šatov, così Ivàn Karamazov è in ogni risposta 
di gran lunga superiore all’eroe “positivo” Alëša. Lo stesso Dostoevskij 
spiega questa contraddizione, dicendo che egli vuole superare l’ateismo, 
il socialismo etc. nelle loro più alte forme di sviluppo; come pure tramite 
la teoria spesso ripetuta, secondo cui l’ateismo è il “penultimo gradino 
prima della fede più perfetta”. È però interessante notare che, secondo 
le memorie di A. S. Suvorin menzionate anche qui, Dostoevskij avrebbe 
pianificato una continuazione dei Fratelli Karamazov, nella quale Alëša 
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da mistico cristiano sarebbe divenuto un estremista rivoluzionario e la 
conclusione del romanzo sarebbe stata la “fucilazione trasfigurata dal-
la gloria rivoluzionaria”. La conversione di Dostoevskij al cristianesimo 
ortodosso rimane affetta da contraddizioni insolubili per tutta la sua 
vita. Essa è la soluzione alla disperazione dell’intellettuale declassato, il 
cui punto di partenza tanto emotivo quanto teoretico è stato il distacco 
del suo strato [Losgerissenheit seiner Schicht] – distacco prodotto dallo 
sviluppo capitalistico – “dalla terra natale”, dal “popolo”, il quale non 
ha idea dei problemi sociali oggettivi, che qui emergono e piuttosto li 
mistifica in problemi puramente soggettivi, “etici”, “religiosi”, cercando 
quindi di risolverli per vie “spirituali”. Il fatto che, in queste vie, egli 
trovi nella Chiesa quel principio di “unità” mediante cui venga supera-
to il “distacco dal popolo” e venga ripristinata l’“unità” col “popolo”, 
non può sorprendere; come non sorprende che questa conclusione nella 
Chiesa significhi, al contempo, la conclusione nell’imperialismo dell’au-
tocrazia russa, trasfigurato in senso religioso e mistificato. La via che 
Dostoevskij ha percorso dalla cospirazione-Petrashevsky fino a Katkov e 
Pobedonoscev non gli avrebbe garantito nessuna particolare originalità. 
Fin da Friedrich Schlegel, il quale era partito dal repubblicanesimo di un 
Georg Forster per convertirsi al cattolicesimo di Metternich, lo sviluppo 
degli scrittori piccolo-borghesi e declassati mostra una galleria enorme 
di tali conversioni. La nota speciale di Dostoevskij – e la base del suo 
grande impatto – è che egli portò con sé insuperate [unaufgehoben] le 
contraddizioni che lo spinsero alla “conversione” nel suo periodo “posi-
tivo” (ovviamente ci sono anche qui parallelismi e il nostro spazio non ci 
permette di affrontare quest’ultimi, come pure le loro differenze sociali 
nei confronti di Dostoevskij). In tal modo egli, che secondo il contenu-
to e la tendenza della sua prosa era in realtà lo scrittore delle “centurie 
nere” e dell’imperialismo zarista, è divenuto, al contempo, lo scrittore di 
una parte dell’opposizione romantico-anticapistalistica degli intellettuali 
piccolo-borghesi, lo scrittore di un ceto che oscilla avanti e indietro tra 
la destra e la sinistra, per il quale però a destra si apre una strada ampia 
e dissestata verso la reazione (oggi: verso il fascismo), a sinistra invece un 
sentiero stretto e difficilmente percorribile verso la rivoluzione. Da un 
lato, Dostoevskij offre una consacrazione ideologica a tutte le oscillazioni 
codarde e disfattiste dei piccolo-borghesi smarriti o crollati in un mo-
vimento rivoluzionario. La consacrazione della “profondità”, della “su-
blimità etica” al di sopra di coloro che sono troppo “ottusi” per vedere 
gli “abissi spirituali” nascosti nell’azione rivoluzionaria. Per decenni egli 
ha offerto l’ideologia agli intellettuali piccolo-borghesi per allontanare la 
rivoluzione (si pensi al suo effetto sui successori decadenti-terroristi dei 
narodniki ad esempio Roshchin, su Leonid Andreev e altri). Dall’altro, 
egli trasforma fin dall’inizio tutti i problemi dell’opposizione romantica 
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al capitalismo in problemi “interiori”, “spirituali” e così aiuta gli ampi 
strati dell’intelligenza piccolo-borghese ad approfondire la loro visione 
del mondo in un sovversivismo da salotto a tinte religiose [religiöseln-
de Salonrevoluzzerei]. Proprio perché egli era un seguace di Katkov e 
Pobedonoscev, affetto da contraddizioni irrisolte, il suo effetto – il suo 
effetto reazionario – poteva andare ben oltre i possibili effetti abituali 
dell’ideologia ortodossa-religiosa delle “centurie nere” e procurargli la 
fama mondiale di un grandissimo scrittore.

I posteri non gli concederanno sicuramente questa fama. Anche Tol-
stoj deve gran parte della propria fama mondiale alle sue debolezze in 
rapporto alla Weltanschauung, alle sue incoerenze e alle sue tendenze re-
azionarie. Queste però non costituiscono affatto il nucleo poetico delle 
sue opere; al contrario, esse deformano e deturpano proprio ciò che è 
poeticamente significativo nelle sue creazioni. In Dostoevskij, invece, il 
centro di tutta la sua arte sta proprio qui: in essa non c’è niente, o perlo-
meno niente di organicamente e artisticamente connesso che potrebbe 
essere separabile da questo nucleo. Ma in Dostoevskij è impossibile dire, 
riprendendo Plechanov su Tolstoj, “da qui – fino a laggiù”. Il principio 
contraddittorio-reazionario è anche il principio artistico-trainante della 
sua prosa [Dichtung]. Ecco perché il suo stile non è legato alla classica 
tradizione della classe borghese emergente e rivoluzionaria (come quello 
di Tolstoj), quanto piuttosto alle più svariate correnti stilistiche romanti-
che della piccola borghesia che oscilla già tra rivoluzione e reazione. Per 
questo Zola mette in discussione anche ogni originalità di Dostoevskij e 
lo denomina “un miscuglio” di George Sand e Eugen Sue. Il suo impatto 
decennale sul mondo lo deve proprio al fatto che egli ha presentato con 
piena coerenza poetica e tenacia questo conflitto interiore e la sua solu-
zione conflittuale [zwiespältige Lösung], che egli per questa conflittualità 
e lacerazione ha trovato uno stile appropriato e così ha corrisposto ai bi-
sogni ideologici e artistici di uno strato sociale determinante per la fama 
mondiale contemporanea. Ma questo strato è condannato al tramonto 
dallo sviluppo storico. E con esso tramonterà e deve tramontare in modo 
inglorioso anche la fama di Dostoevskij.

Moskauer Rundschau, 17/1931


