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Stéphane Vinolo
Le statut du réalisme dans La violence
et le sacré de René Girard

“Il faut résister a la tentation d’interpréter [...]"".

Introduction

Dans le champ de la philosophie, le vingtiéme si¢cle fut en grande
partie celui de la phénoménologie et de la philosophie analytique; le vingt
et uniéme, quant 2 lui, est celui des réalismes. Nous sommes les témoins
d’une véritable “ruée vers le réel”?. Certes, elle prend des formes diffé-
rentes, et nous ne comptons plus les diverses modalités de réalismes qui
prétendent, par différents chemins, atteindre quelque chose se donnant
hors de la corrélation avec le langage ou avec la conscience: un “grand
dehors” qui ne se limite plus au simple “dehors claustral”® des phéno-
meénes constitués “pour” et “par” une conscience. Que nous parlions
du réalisme ordinaire de Stanley Cavell, du réalisme contextualiste prag-
matique de Jocelyn Benoist, du réalisme phénoménologique de Claude
Romano ou du réalisme spéculatif de Quentin Meillassoux, de nombreux
penseurs contemporains souhaitent étre réalistes. A tel point que nous
pouvons parler d’une véritable “constellation conceptuelle™ réaliste.

Toutefois, le réalisme n’était pas absent du vingtiéme siecle. Nous en
trouvions déja trace chez Jean-Paul Sartre — dont les relations mimé-
tiques avec René Girard sont riches de sens’ —, qui inscrivit sa phénomé-
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nologie dans un néoréalisme absolu®. Mais ce fut aussi le cas chez René
Girard qui porta le réalisme au cceur de la théorie mimétique. Cela est
particulierement saillant dans son premier livre de 1961 — Mensonge ro-
mantique et vérité romanesque —, dans lequel il faisait I’éloge d’un certain
réalisme’ contre toutes les formes esthétiques qui ont occulté le caractére
relationnel des flux du désir. Mais nous retrouvons aussi et surtout ce
réalisme dans La violence et le sacré, puisque Girard se heurte sans cesse
au manque de réalisme des auteurs contre lesquels il avance sa thése. La
ou ceux-ci, que ce soit Freud, Lévi-Strauss ou Derrida, ont symbolisé la
violence et 'ont fait jouer au niveau des signifiants, Girard prétend re-
trouver derriére les textes “quelque chose de réel”®. Il y aurait donc, chez
Girard, dés 1972, un réalisme ontologique qui trouve, derriére les textes
et les rituels, un événement anthropologique réel qui ne dépend pas des
différentes interprétations que nous pouvons en donner. Les représenta-
tions textuelles ou rituelles font toujours déja référence a un non-repré-
senté ou a un non-symbolique qui leur est extérieur.

Mais ce réalisme ontologique se couple d’une difficulté quant a ’her-
méneutique qui 'accompagne, ce qui questionne a la fois la possibilité
d’accéder au réel tout comme sa réalité méme. Encore que I'événement
vers lequel font signe les textes et les rituels soit réel, ceux-ci ne doivent
pas étre interprétés de facon naive parce qu’ils ne se contentent pas de
le représenter; ses traces doivent étre révélées selon la logique du pa-
limpseste. Or, la difficulté du réalisme girardien est que ce déplacement
n’est pas di 2 une mauvaise intention des auteurs mais a I’essence méme
de I’événement réel. Les textes non seulement cachent le réel mais se
doivent en plus de le faire afin qu’il puisse jouer son rdle culturel: “Les
traces de la violence collective peuvent et doivent s’effacer”. Une révéla-
tion immédiate du réel le rendrait inopérant parce que sa structure méme
est de demeurer caché. Le réalisme girardien présente donc un paradoxe:
comment voir le caractére réel de quelque chose dont la structure méme
est d’étre cachée, comment révéler un réel dont la mise dans la lumiére le
détruirait en tant que tel?

Afin de mettre au jour ce paradoxe, nous analyserons d’abord le réa-
lisme ontologique de I'événement fondateur. Contre le symbolisme et le

¢ “[,..] j’ai écrit un peu sur la métaphysique je crois vraiment que c’est assez bien, ce
que je fais. Je retrouve le dogmatisme en passant par la phénoménologie, je garde tout
Husserl, I’étre-dans-le-monde et pourtant j’arrive a un néoréalisme absolu (ot j'intégre la
Gestalt-théorie)”. J-P. Sartre, Lettre a Simone de Beauvoir du 26 janvier 1640, in Lettres au
Castor et a quelques autres, 1940-1963, Gallimard, Paris 1983, p. 56.

7 “Le romancier n’est pas un réaliste de I’objet mais il est un réaliste du désir”. R. Girard,
Mensonge romantique et vérité romanesque, in De la violence a la divinité, cit., p. 97.
81d., La violence et le sacré, cit., p. 341.

9 Tvi, p. 399.
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formalisme, il y a un réel derriere les textes. Puis, nous montrerons que ce
réel a échappé a des auteurs qui avaient tous les instruments pour le voir,
raison pour laquelle le réalisme ontologique girardien se construit contre
Derrida, Freud et Lévi-Strauss. Enfin, nous analyserons les méthodes
d’interprétation qui permettent a Girard de mettre au jour I’événement
réel et toute la logique paradoxale de la preuve de 'existence de quelque
chose dont 'essence méme est celle de ne pas se montrer.

Le signe hors-texte

Le réalisme girardien apparait dés la deuxiéme page de La violence et
le sacré. Le chapitre premier reproche aux auteurs de donner des lectures
excessivement symboliques du sacrifice, ce qui leur permet de trouver en
lui tout ce qu’eux-mémes ont commencé par y mettre: “Une fois qu’on a
décidé de faire du sacrifice une institution ‘essentiellement’, sinon méme
‘purement’ symbolique, on peut dire a peu prés n’importe quoi”™’. Le réa-
lisme est donc I'une des theses les plus anciennes de Girard puisqu’elle se
donne comme réponse a tous ceux qui ont essayé de voir dans la violence
du sacrifice quelque chose de symbolique. D’ailleurs, en 2003, Régis De-
bray reprochait encore a Girard son exces de réalisme et son manque de
sensibilité au caractére symbolique de la violence sacrificielle. Trente ans
aprés la publication de La violence et le sacré, il reprochait a Girard de ne
pas voir que, loin d’étre un processus de gestion de la violence intestine
des communautés, le sacrifice est avant tout un processus cosmologique
visant a “[...] alimenter le soleil en énergie par des flots de sang humain,
sans quoi il s’arréterait, le cosmos étant a tout instant menacé d’exténua-
tion”!!, Le réalisme girardien est donc un des points les plus contestés de
la théorie mimétique.

Le caractére symbolique du sacrifice dans nombre de ses interpréta-
tions est compréhensible puisque celui-ci est toujours apparu comme
quelque chose présentant deux caractéristiques non seulement diffé-
rentes, mais en plus contraires'?: “Il est criminel de tuer la victime. .. mais
la victime ne serait pas sacrée si on ne la tuait pas””. Or, pour refléter ce
double sens, les anthropologues 'ont pensé a 'aune du concept d’“am-

0 Tyi, p. 298.

W R. Debray, Le Feu sacré. Fonctions du religieux, Gallimard, Paris 2005, p. 442.

12 “Dans de nombreux rituels, le sacrifice se présente de deux facons opposées, tantot
comme une ‘chose trés sainte’ dont on ne saurait s’abstenir sans négligence grave, tantot
au contraire comme une espéce de crime qu’on ne saurait commettre sans s’exposer a des
risques également trés graves”. R. Girard, La violence et le sacré, cit., p. 297.

B Ibid.
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bivalence”*, raison pour laquelle ils 'ont porté du co6té du symbolique
puisqu’il existe un lien ténu entre 'ambivalence et le symbolique. Que les
signes puissent étre ambivalents, voila qui est compréhensible puisqu’ils
se donnent pour autre chose qu’eux-mémes, comme les lieu-tenant lin-
guistiques de certaines choses; en revanche, il serait difficile de penser
que des choses en tant que telles puissent I’étre. L'ambivalence renvoie
toujours au champ sémantique du sens et de la signification, et donc au
langage, a I'interprétation marquée dans le valere de 'ambivalence.

Pour arracher 'ambivalence au symbolique et la placer au cceur d’un
événement réel, Girard a opéré deux sauts interprétatifs. D’abord, il a
trouvé une fonction réelle a la violence sacrificielle, qui ne se limite pas a
un jeu de langage”. Deuxi¢mement, il a montré comment un événement
réel pouvait se faire le vecteur d'une ambivalence, d'un double sens et
d’une double valoration, et donc comment la logique du lieu-tenant ou
du “valoir pour autre chose que soi” ne se limitait pas a une logique lin-
guistique mais s’incarnait hors du champ du symbolique.

Contre ceux qui souhaitent mettre en évidence la fonction symbolique
de la violence sacrificielle, Girard montre que la fonction symbolique
ne peut étre interprétée en tant que symbolique qu’a la seule condition
qu’elle puisse avoir une efficacité réelle. Certes, les hommes se trompent
quant a l'interprétation théologique et symbolique du sacrifice, mais ils
persistent dans leur erreur parce que, dans 'ombre, un mécanisme réel
se met en place sur lequel les interprétations symboliques ne font que se
greffer'®. Le sacrifice offert aux dieux est, de fait, efficace, parce que le
désordre social qu’il apaise troublait réellement la communauté et empé-
chait son développement. Certes, le sacrifice ne fait pas pleuvoir, mais il
rameéne une certaine paix qui favorise le travail des champs: “Quand les
hommes ne s’entendent plus entre eux, le soleil brille et la pluie tombe
comme a I’accoutumée, c’est bien vrai, mais les champs sont moins bien
cultivés, et les récoltes s’en ressentent”!’. Sans cette efficacité sociale
réelle quoique méconnue par ceux qui le pratiquent, le sacrifice ne se
serait pas maintenu dans I’histoire aussi longtemps. C’est cette “fonction
sociale” que Girard désigne comme “réelle”'®,

Cela permet de comprendre le deuxiéme point mis en place par Gi-
rard afin de penser un réalisme du sacrifice. Il peut fonctionner comme
quelque chose d’ambivalent, comme un signe, parce que sa violence

1 Tbid.

1> Nous ne revenons pas ici sur le fait que le symbolique a bien entendu un impact réel sur
le monde, nous nous limitons dans ce premier moment a penser le réalisme de Girard en
tant que “hors symbolique”.

16 “Iélément proprement mythologique a un caractére superflu, surajouté”. Ivi, p. 347.
7 Tvi, p. 306.

18 “Le sacrifice, ici, a une fonction réelle”. Ivi, p. 305.
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met fin a une autre violence. C’est une violence de plus, et dans son
caractére supplémentaire, elle met fin a la violence: “Le sacrifice n’est
qu’une violence de plus, une violence qui s’ajoute a d’autres violences,
mais c’est la derniére violence, c’est le dernier mot de la violence”?*. Ce
faisant, il tient lieu d’une violence tout en étant différent de la violence
a laquelle il met fin. Nous retrouvons la la logique derridienne du sup-
plément dans son lien avec le signe puisque le supplément est a la fois
ce qui s’ajoute a quelque chose mais aussi ce qui se substitue 2 lui: tout
supplément est a la fois un suppléant®. Si la violence sacrificielle est un
supplément dans ce double sens du terme, elle peut devenir un lieu-te-
nant: “[...] le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. Il
intervient ou s’insinue 4-la-place-de; s’il comble, c’est comme on comble
un vide. [...] le supplément est un adjoint, une instance subalterne qui
tient-lien”?'. Girard peut donc dépasser la logique des interprétations
symboliques parce qu’il trouve, dans le réel, un objet — la violence — qui,
fonctionnant selon la logique du signe, peut porter "'ambivalence?? au
cceur méme du réel.

Ce caractére ambivalent d’un élément réel tisse une relation complexe
entre Girard et Derrida®. Dés 1972, Girard reconnut a Derrida d’avoir
parfaitement percu, dans La pharmacie de Platon, que le pharmakon oc-
cupait dans la philosophie de Platon, le lieu méme de 'ambivalence: a la
fois poison et remede. D’ailleurs, la quasi-totalité de la philosophie de
Derrida fonctionne selon cette logique de 'ambivalence?, de I'indéci-
dabilité, et de 'impossibilité de tracer des frontiéres claires et distinctes
comme souhaiterait le faire Platon dans sa conception du philosophe en
tant que boucher?. Derrida a donc vu que se jouait dans le pharmakon le
geste méme de la déconstruction. Il a méme pu montrer que le seul mot
du champ sémantique du pharmakon occulté par les textes de Platon est
le pharmakos, c’est-a-dire I'incarnation réelle de la logique du pharmakon
dans un individu. Or, cela n’est pas un hasard puisque ce n’est que parce
que cette logique demeure cachée qu’elle peut étre efficace.

" Tyi, p. 732.

20 “Car le concept de supplément, [...], abrite en lui deux significations dont la coha-
bitation est aussi étrange que nécessaire”. J. Derrida, De la grammatologie, Editions de
minuit, Paris 1967, p. 208.

2 1bid.

2 Nous retrouvons 1a le double sens du verbe contenir dont avec lequel joue Jean-Pierre
Dupuy: “L’ordre social contient la panique au sens ot il en prévient le déclenchement,
mais aussi au sens ot la panique est en lui”. J-P. Dupuy, La panigue, Les Empécheurs de
penser en rond, Paris 2003, p. 10.

2 S, Vinolo, René Girard: du mimétisme a I’hominisation. La “violence différante”, L Har-
mattan, Paris 2005, pp. 188-206.

2+ C. Ramond, Derrida. Une philosophie de I'écriture, Ellipses, Paris 2018.

» Platon, Phédre, in Euvres completes, Flammarion, Paris 2008, 265¢, p. 1282.



80 GIORNALE DI FILOSOFIA

Nous comprenons donc I'opposition réaliste de Girard a Derrida. Elle
tient dans le probleme méme de I"émergence du signe. La ou Derrida
pense la logique du signe afin de I'appliquer, dans un deuxiéme moment,
a des choses, Girard affirme que la logique de I’ambivalence propre au
signe précede 'invention du langage. Nous la trouvons dans la violence
du sacrifice en tant qu’elle tient lieu de la violence originaire. Derrida a
donc raison. Il faut, afin de penser la logique du signe, une différence
originaire qui se donne comme la matrice de toutes les oppositions®.
Néanmoins, 12 ot 'origine de cette ambivalence ou de ce “tenir lieu de”
est purement textuelle chez Derrida, elle trouve un ancrage dans un évé-
nement réel chez Girard. Parce que la violence est, dans le processus du
bouc émissaire, a la fois le probléme et la solution, elle peut porter la
logique du signe. Le premier lieu-tenant qui fonde la logique du signe est
donc celui du bouc émissaire qui se répete dans la logique sacrificielle:
chez Girard, le pharmakos précede et permet le pharmakon, il en est le
signifiant transcendantal et réel?.

Nous trouvons donc chez Girard un véritable réalisme du sacré en ce
que le sacré marque a la fois une double différence (entre le sacré et le
profane, et entre le bénéfique et le maléfique au cceur méme du sacré),
mais aussi une coexistence de ces différences dans un seul et méme étre.
C’est 1a la logique de I'ambivalence des signes qui fait du sacré ’archi-
signe au double sens du signe premier mais aussi de la mise en évidence
de la structure paradigmatique du signe. Or, c’est bien dans un événe-
ment réel que Girard trouve cette logique de la signification.

L’absence de réalisme de Freud et de Lévi-Strauss

Le probleme de la genése de la pensée symbolique est au cceur de la
pensée de Lévi-Strauss, et nous retrouvons tout naturellement dans les
analyses du structuralisme que propose Girard, cette prégnance du ré-
alisme en opposition a une vision trop logique des signes: “Lévi-Strauss
congoit toujours la production du sens comme un probléme purement
logique, une médiation symbolique”?®. Les analyses des mythes que pro-

26 “Pour que ces valeurs contraires (bien/mal, vrai/faux, essence/apparence, dedans/de-
hors, etc.) puissent s’opposer, il faut que chacun des termes soit simplement extérieur a
lautre, c’est-a-dire que 'une des oppositions (dedans/dehors) soit déja accréditée comme
la matrice de toute opposition possible. Il faut que I'un des éléments du systéme (ou de
la série) vaille aussi comme possibilité générale de la systématicité ou de la sérialité”. J.
Derrida, La pharmacie de Platon, in La dissémination, Seuil, Paris 1972, p. 128.

2 R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, in De la violence a la
divinité, cit., p. 818.

81d., La violence et le sacré, cit., p. 596.
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pose Lévi-Strauss font état de contradictions qui ressemblent “[...] a
celles qu’ont découvertes les premiers philosophes qui se sont intéressés
au langage [...]1”%. Le mythe sert donc a faire coexister ces contraires
dans une seule entité et permet le surgissement de la pensée symbolique
par une mise en scéne ou une incarnation de la fonction symbolique®.

Afin que la pensée symbolique puisse commencer a jouer, les éléments
dont elle est grosse doivent pouvoir bouger puisqu’ils ne signifient que par
rapport a une certaine place qu’ils occupent dans la totalité’!. La pensée sym-
bolique telle que la pense le structuralisme ne fonctionne que par la mise
en place d’une case vide’? qui instaure du jeu entre les éléments, jeu dont
I'indécidabilité permet la signification. Or, c’est sur cette case vide que nous
retrouvons le réalisme de Girard puisqu’il s’agit de savoir si la création de cet
espace vide est le fruit d’'une élimination symbolique ou réelle.

Dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, Girard donne
un exemple du symbolisme excessif de la case vide. Dans Le Toténisme
aujourd hui, Lévi-Strauss analyse et rapproche deux mythes provenant de
deux sociétés éloignées: les Indiens Ojibwa et les Tikopia®’. Ces deux mythes
mettent en place la “pensée sauvage” en ouvrant 'espace a un systéeme de
significations, surgissant a partir de deux invariants. D’abord, chacun des
mythes fait montre d’une “[...] opposition entre une conduite individuelle et
une conduite collective [...]17**. Deuxiémement, ces deux conduites ne sont
pas axiologiquement équivalentes: “[...] la premiére [est] qualifiée négati-
vement, et la seconde positivement, par rapport au totémisme”*. Dans les
deux mythes, les conduites collectives créent les totems en répondant a deux
conduites individuelles malfaisantes (un vol et un meurtre). Or, le caractére
suppressif de I'action collective permet I'introduction d’une case vide afin
que le systeme de significations se mette en place:

Dans les deux cas, le totémisme, en tant que systéme, est introduit comme
ce qui reste d’'une totalité appauvrie, ce qui peut étre une facon d’exprimer
que les termes du systéme ne valent que s’ils sont écartés les uns des autres,
puisqu’ils demeurent seuls pour meubler un champ sémantique primitivement
mieux rempli, et ot la discontinuité s’est introduite.*®

2 C. Lévi-Strauss, La structure des mythes, in Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958,
p. 239.

30 Tvi, pp. 260-261.

31 “Si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans
leur composition, mais a la maniéere dont ces éléments se trouvent combinés”. Ivi, p. 240.
2 G. Deleuze, A quoi reconnait-on le structuralisme?, in L'ile déserte et autres textes. Textes
et entretiens 1953-1974, Les Editions de Minuit, Paris 2002, pp. 238-269.

» C. Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd hut, in (Euvres, Gallimard, Paris 2008, pp. 466-479.
4 Tvi, p. 473.

35 1bid.

% Ibid. Lévi-Strauss souligne dans les deux cas.
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Le totémisme se définit donc comme “la totalité moins un”, ou la
totalité dans laquelle est introduite une case vide qui permet aux élé-
ments de jouer entre eux et de signifier: “[...] la seule réalité du systeme
consiste dans un réseau d’écarts différentiels entre des termes posés
comme discontinus”?’,

Or, cette naissance de la pensée symbolique pose un probléme de réa-
lisme. Pour Girard, I'interprétation structuraliste ne résout pas trois pro-
blémes qu’une interprétation réaliste explique. D’abord, si le mythe visait
a mettre en place I'élimination logique d’un de ses éléments, pourquoi
cette élimination prendrait-elle systématiquement la forme spécifique d’'un
meurtre? Laios aurait laissé la méme case vide en mourant de vieillesse ou
de maladie qu’en étant tué de la main d’(Edipe. Logiquement ou symbo-
liquement, le meurtre n’est pas plus créateur d’espace que ne le sont le
suicide ou l'accident. Deuxiémement, le structuralisme ne peut pas expli-
quer pourquoi I’élément éliminé fait I'objet d’accusations de la part de la
communauté? Logiquement, la mise 2 mort de n’importe quel habitant de
Thebes aurait laissé une case vide. Pourquoi donc expulser quelqu’un qui
est d’abord accusé de crimes, et de crimes mettant en cause les structures
différenciatrices qui fondent les sociétés humaines? L'élément éliminé n’est
jamais socialement neutre, alors que selon une logique symbolique, il pour-
rait 'étre’®, Enfin, le statut d’intériorité ou d’extériorité de I’élément élimi-
né eu égard a la communauté, sa brouille des fronticres, pose probleme.
En un sens, il appartient a la totalité, en un autre sens, il lui est extérieur.
(Edipe, originaire de Thebes y revient en tant qu’étranger.

Il faut donc distinguer deux points de vue sur les mythes: le point
de vue de l'observateur externe qui voit, comme Lévi-Strauss, les
conséquences des actions des individus, et le point de vue des acteurs
du mythe qui obéissent a une tout autre logique. Or, seul le point de
vue interne, girardien et réaliste, permet de comprendre le moteur de
I’action. Pourquoi la communauté accuse-t-elle la victime de certains
crimes? Pourquoi les victimes portent-elles des signes particuliers?
Pourquoi sont-elles intérieures et extérieures a la communauté? Fina-
lement, pourquoi sont-elles éliminées de facon violente? Le réalisme
girardien explique le moteur de I’action du point de vue des intentions
des acteurs du mythe, la ot le symbolique structuraliste met au jour les
conséquences bénéfiques et non-intentionnelles de ces actions réelles®.

71d., La pensée sauvage, in (Euvres, Gallimard, Paris 2008, p. 797.

38 “Laction ‘négativement qualifiée’ consiste en fait en une prétendue menace ou un pré-
tendu crime que le meurtre collectif est destiné a écarter ou a punir”. Id., Le Totémisme
aujourd'hui, cit., p. 38.

*S. Vinolo, Penser la foule: Freud, Sartre, Negri, Girard. La transparence est ['obstacle, 1I,
L'Harmattan, Paris 2018.
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Lévi-Strauss pense la différence* mais, faute de réalisme, il ne peut
penser le processus morphogénétique qui la met en place.

Ce méme probléme se retrouve dans I'anthropologie psychanalytique.
Comme pour Lévi-Strauss, Girard commence par lui reconnaitre un mé-
rite fondamental: “Le meurtre collectif, lui, appartient vraiment a Freud”*..
Or, ce meurtre vise 4 mettre en place les différences structurantes des so-
ciétés humaines, tout particulierement par I'interdit de I'inceste. Pourtant,
ce meurtre collectif, si important dans la logique de la théorie mimétique,
ne protége pas Freud des critiques girardiennes: “Le meurtre et bien 1a
mais il ne sert a rien, tout au moins sur le plan ot I'on suppose qu’il doit
servir”#, Freud commence par ’hypothése de la horde darwinienne®. Au
commencement, les hommes vivaient dans des groupes dirigés par un male
se réservant la jouissance des femelles et en interdisant I'acces aux fils*.
Selon Darwin, le male aurait expulsé les fils de la horde, permettant que
chacun puisse recréer une horde de son coté, favorisant I'exogamie: “Cha-
cun de ces évincés pouvait fonder une horde semblable, dans laquelle avait
cours le méme interdit du commerce sexué [...]”#. Freud accepte le point
de départ de Darwin mais rejette ses conclusions. Entre la horde et I'exo-
gamie, il manque le meurtre collectif: “Un jour, les fréres expulsés se grou-
pérent, abattirent et consommeérent le pére et mirent un terme a la horde
paternelle”*. Néanmoins, cette mise a2 mort ne résolut pas le probleme et
ne fit que le déplacer. Une fois le pére disparu, les fréres entrérent en lutte
les uns contre les autres pour la possession des femmes: “S’il est vrai que
les freres s’étaient ligués pour terrasser le pere, chacun était donc le rival de
l'autre aupres des femmes”™. D’ou la nécessité, a cause de cette nouvelle

4 “Si je parle de ces livres comme des ceuvres d’art, ce n’est pas pour en déprécier le
contenu, bien entendu. Leur auteur [Lévi-Strauss] m’a enseigné a penser en termes de
différence, en un sens qui s’est beaucoup répandu depuis mais qui est d’abord le sien”. R.
Girard, Celui par qui le scandale arrive. Entretiens avec Maria Stella Barberi, Desclée de
Brouwer, Paris 2001, p. 156.

#1d., La violence et le sacré, cit., p. 531.

2 1vi, pp. 530-531.

# “Cette tentative se rattache a une hypothése de Ch. Darwin sur I’état social originaire de
Pétre humain”. S. Freud, Totem: et tabou, in (Euvres completes, XI, 1911-1913, PUF, Paris
1998, p. 341. Les études darwiniennes ont déja montré que “[...] la thése freudienne
n’est pas ‘darwinienne’” (P. Tort, Théorie du sacrifice. Sélection naturelle et naissance de
la morale, Belin, Paris 2017, p. 206), en ce que Freud aurait d{i prendre 'exemple des
chimpanzés plutdt que des gorilles, mais cela ne change rien aux objections girardiennes.
# “Darwin concluait des habitudes de vie des singes supérieurs que I’étre humain lui aussi
avait vécu en assez petites hordes, a I'intérieur desquelles la jalousie du male le plus vieux
et le plus fort empéchait la promiscuité sexuelle”. S. Freud, Toten et tabou, cit., p. 341.
# Ivi, p. 342.

4 Tvi, pp. 359-360.

7 Ivi, p. 363.
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rivalité horizontale faisant suite a la rivalité verticale avec le pere, d’établir
de nouvelles régles: “[...] il ne resta plus aux freres, s’ils voulaient vivre
ensemble, qu’a ériger — peut-étre apres avoir surmonté de graves incidents
—l'interdit de I'inceste par lequel ils renoncaient tous a la fois aux femmes
désirées par eux, a cause desquelles ils avaient pourtant éliminé le pére en
premier lieu”*,

Dans un premier temps, Girard adresse a Freud un reproche que nous
trouvons déja chez Lévi-Strauss®: “Freud se donne a I'avance tout ce
dont le livre a pour objet de rendre compte”. Il y a chez Freud un pro-
bléeme quant au surgissement de la différence puisque la prohibition de
I'inceste était déja imposée dans la horde originaire. Certes, Freud fait
passer les hommes d’un interdit physique imposé par la force du pére a
un interdit culturel qu’est celui de I'inceste et qui pése psychologique-
ment sur les individus, mais 'interdiction de I'accés aux femmes est bien
donnée dés les prémisses du raisonnement.

Deuxiémement, il y a chez Freud deux différences culturelles posées
avant que le processus de différenciation culturelle ne se mette en place.
D’un c6té, la signification paternelle. Pourquoi les fils ont-ils identifié le
male leur bloquant I'accés aux femmes en tant que “pere”? Parce que
le désir est avant tout un désir objectal de la mére. Les femelles de la
horde ne sont pas quelconques, ce sont des méres, ce qui explique que
le male sur le chemin des fils soit un pere. C’est un désir autonome de
la meére’ qui fait du pere un rival, avant méme les relations mimétiques
d’identification avec celui-ci. Or, cette signification rend irréaliste la theése
freudienne puisque la différence existe avant la différence:

Lobstacle majeur, c’est avant tout la signification paternelle qui vient
contaminer la découverte essentielle, et qui transforme le meurtre collectif
en parricide, fournissant ainsi aux adversaires psychanalytiques et autres
I’argument qui permet de discréditer la these.”

11 y a la une signification, et donc une différence, qui ne provient pas
du surgissement de la Culture, ce qui I'annule en tant que processus

* Ibid.

4 “On a dit et redit ce qui rend Totem et tabou irrecevable, comme interprétation de la
prohibition de I'inceste et de ses origines: gratuité de ’hypothése des males et du meurtre
primitif, cercle vicieux qui fait naftre I’état social de démarches qui le supposent”. C. Lé-
vi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, EHESS, Paris 1949, p. 563.

0 R, Girard, La violence et le sacré, cit., p. 530.

>1 “Simultanément a cette identification avec le pére, peut-étre méme antérieurement a
elle, le garcon a commencé a effectuer un véritable investissement d’objet de la mére
[...1”. S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, in (Euvres completes, XVI,
1921-1923, PUF, Paris 1991, p. 43.

>2R. Girard, La violence et le sacré, cit., pp. 551-552.
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différenciant et culturalisant’®. De facon irréaliste, la signification existe
avant le processus signifiant.

La deuxiéme différence est celle des fréres. Leur reconnaissance entre
eux provient d'une différence avec des non-fréres. Ce n’est donc pas la
violence qui les unit et les relie entre eux, mais c’est parce qu'’ils sont déja
freres qu’ils se trouvent engagés dans le méme combat. Ainsi, le meurtre
n’est pas différenciant puisque ce sont des individus déja différenciés qui
se lancent dans un meurtre collectif. Lhomicide est immédiatement si-
gnifié comme parricide parce que les fréres sont toujours déja des freres,
avant méme le meurtre collectif.

Ces deux différences font donc obstacle au surgissement du systéme
de différenciation par le meurtre collectif. Le meurtre est bien 1a mais,
comme le signale Girard, culturellement et du point de vue du surgisse-
ment du systéme de significations, il ne sert a rien. Parce qu’il demeure
enfermé dans une conception objectale du désir qui le pense comme
désir autonome d’une personne originairement différenciée en tant que
“mere”, Freud ne se donne pas les moyens de remonter au moment lors
duquel le systéme de signification et de différenciation n’existait pas. Au
contraire, en remontant a un stade pré-culturel de I’humanité, Girard
peut montrer comment toutes les significations proviennent d’un meurtre
réel originaire’*, L'ordre culturel, en tant que systéme de différences, pro-
vient du meurtre collectif fondateur” qui doit donc pouvoir, en tant qu’il
se joue avant la différence, s’abattre sur n’importe qui*®. Ainsi, Freud et
Lévi-Strauss, prisonniers de systémes excessivement symboliques, n’ar-
rivent pas a penser leurs surgissements réels.

Herméneutiques du réel

Ce réalisme girardien présente toutefois un paradoxe: il ne reléve pas
d’un réalisme naif qui ferait du réel un simple donné qui pourrait se lire

» “Si Freud renongait aux raisons et aux significations qui viennent avant le meurtre et
qui cherchent a le motiver, s’il faisait table rase du sens, méme et surtout psychanalytique,
il verrait que la violence est sans raison, il verrait qu’il n’est rien, en fait de signification,
qui ne sorte du meurtre lui-méme”. Ivi, p. 556.

>4 “ Achever le mouvement amorcé par Freud, ce n’est pas renoncer au meurtre, qui reste
absolument nécessaire puisqu’il est appelé par une asse énorme de matériaux ethnolo-
giques, c’est renoncer au pére, c’est échapper au cadre familial et aux significations de la
psychanalyse”. Tvi, p. 555.

> “Cet ordre culturel, en effet, n’est rien d’autre qu’un systéme organisé de différences;
ce sont les écarts différentiels qui donnent aux individus leur ‘identité’, qui leur permet
de se situer les uns par rapport aux autres”. Ivi, p. 355.

> “[,..] la métamorphose de la violence réciproque en violence fondatrice grace a un
meurtre qui est celui de #’importe qui et non plus d’un personnage déterminé”. Ivi, p. 560.
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directement dans les textes. Il provient d’un travail d’herméneutique qui
opere sur de nombreux textes présentant une grande diversité quant a
la géographie, a 'Histoire et aux types de documents, ce qui fixe deux
points de ’herméneutique girardienne. D’abord, si nous trouvons une
méme structure dans des textes de cultures qui n’ont pas été en contact,
ces structures doivent renvoyer a quelque chose “hors texte”. Deuxiéme-
ment, si nous trouvons dans une méme culture, des textes présentant une
méme histoire présentée depuis deux points de vue différents — comme
c’est le cas entre le mythe d’(Edipe et la tragédie d’(Edipe, ou dans les
différentes interprétations de I'Exode’” —, le deuxiéme texte nous donne
une interprétation du premier.

Le premier point marque clairement le réalisme de Girard. Aulong de
ses textes, il met en relation des textes provenant de zones géographiques
treés différentes (de I’Amérique latine a la Gréce, en passant par la Poly-
nésie ou I"’Afrique), de moments historiques divers et variés (les tragédies
grecques, les textes de persécution du Moyen Age ou les récits ethnolo-
giques de la fin du dix-neuvieme siecle) et dont le style est divergent (tra-
gédies, récits anthropologiques, textes sacrés, romans). Ces croisements
ont valu a Girard des critiques sévéres puisque nous pourrions voir dans
ceux-ci un abus herméneutique®®. La tragédie n’est-elle pas une forme es-
thétique dont le but est bien éloigné de celui des récits ethnologiques™?
Peut-on vraiment mettre en parallele les paraboles bibliques avec les
textes de persécution du Moyen Age? N’y a-t-il pas 1a des sauts qualita-
tifs dont Girard ne mesure pas I'importance? Pourtant, non seulement
Girard est conscient de ces sauts mais les assume pleinement: “La mise
en rapport des deux scénes, celle de la Genese et celle de I’Odyssée, rend
plus vraisemblable I'interprétation sacrificielle de 'une comme de I'au-
tre”®. Du point de vue du réalisme, cette mise en rapport est révélatrice,
elle est le secret du vecteur du “hors-texte”: “Le nombre extraordinaire
de commémorations rituelles qui consistent en une mise a mort donne a
penser que I’événement originel est normalement un meurtre”®'. Puisque
nous retrouvons dans de nombreuses cultures humaines la séquence “in-
différenciation — faute individuelle — violence collective — différenciation

°7 A. Bartlett, Seven Stories: how to study and teach the nonviolent Bible, Hopetime Press,
New York 2017.

> “Les hellénistes sont toujours prompts a crier au blasphéme dés qu’on suggere le
moindre point de contact entre la Gréce antique et les sociétés primitives”. R. Girard, La
violence et le sacré, cit., p. 363.

> “Ce sont la des possibilités que nous pouvons formuler en quelque sorte a priorz, a partir
de nos premiéres conclusions. Nous pouvons aussi les vérzfier sur des textes littéraires sur
des adaptations tragiques des mythes grecs, celui d’Hérakles, en particulier”. Ivi, p. 344.

“ Ti, p. 303.

o Tvi, p. 408.
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—retour a la paix”, elle doit exister réellement et avoir été décrite diverse-
ment selon les cultures. Si de nombreuses manifestations culturelles font
état d’une origine selon cette séquence: “[...] la premiere fois, les choses
se sont passées ainsi”®. Ainsi, une “méthode comparative”® entre des
textes permet de faire signe vers du “hors-texte”.

Toutefois, afin de mettre au jour cet événement réel, il ne suffit pas de
le lire dans les textes puisque sa structure est de ne pas apparaitre: “On ne
peut atteindre ces faits qu’au travers des textes et ces textes eux-mémes
ne fournissent que des témoignages indirects, mutilés, déformés”*, Cela
est d’autant plus difficile que les textes cachent nécessairement cet événe-
ment réel en en présentant la lecture selon le point de vue de ceux qui y
ont participé®. Les acteurs de I'action pensaient vraiment que la victime
était différenciée par des signes, qu’elle avait commis une faute, et que la
meilleure preuve de cette faute est que sa mise a mort a ramené la paix.
Sans cette erreur d’interprétation, le mécanisme ne fonctionnerait pas. Si
nous savions que le bouc émissaire est un bouc émissaire, il ne pourrait
plus I’étre. Comment donc Girard peut-il révéler un événement dont la
réalité 'empéche de se montrer?

11 a fallu a Girard articuler différents types de textes qui présentent
un méme événement selon différents points de vue, en assumant qu’aux
deux extrémes, c’est-a-dire dans les mythes auto-sacrificiels d’un coté, et
dans les Evangiles de l'autre, les points de vue sont non seulement dif-
férents mais en plus contraires. Entre ces deux extrémes se trouvent de
nombreux textes qui sont autant d’étapes qui meénent de I'un a I'autre des
extrémes herméneutiques. Lherméneutique girardienne ne prend donc
pas pour argent comptant ce que disent les textes mais arrive a retracer
tous les déplacements textuels qu’a subi I’événement originaire grace a
I’établissement de toute une chaine interprétative menant des mythes au-
to-sacrificiels aux Evangiles. Sur une méme structure, les déplacements
herméneutiques sont notables. D’abord, les mythes auto-sacrificiels re-
présentent le partage total de la culpabilité de la victime expulsée. Méme
celle-ci se pense coupable, d’ou le fait qu’elle s’auto-expulse de la com-
munauté. Deuxiémement, les mythes sacrificiels opérent une premiere
rupture. La communauté dans son ensemble pense la victime coupable,
mais la victime clame son innocence. Il s’agit 1 d’une premiére bréche
dans I'unanimité accusatoire. Troisiemement, la tragédie fait montre

@ yi, p. 646.

% Ivi, p. 681.

% Tvi, p. 680.

® “Le caractére inaccessible de I’événement fondateur n’y fait pas figure seulement de
nécessité incontournable, dénuée de valeur positive, stérile sur le plan de la théorie: c’est
une dimension essentielle de cette théorie. Pour retenir sa vertu structurante, la violence
fondatrice ne doit pas apparaitre”. Ivi, p. 681.
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d’une deuxiéme avancée. Au départ, le héros tragique fait partie de la
foule et entre dans la lutte entre les doubles. Toutefois, petit a petit, la
tragédie opte pour la solution mythique et en fait un coupable, méme si
sa faute est détachée de ses intentions. Une mécanique divine et externe a
sa volonté individuelle est source de sa faute, d’ou le fait que nous le pen-
sions a la fois comme coupable et néanmoins comme un peu innocent.
(Edipe est coupable, mais de facon involontaire: il ne savait pas ce que
qu’il faisait. I'Ancien Testament, quant a lui, poursuit le processus de
déconstruction. La victime est cette fois clairement montrée comme une
victime de la violence de la communauté. L'accent n’est plus tellement
mis sur la violence de la faute de la victime, que sur la violence de la com-
munauté dans son ensemble. A différence d’(Edipe, Joseph est innocent
des accusations d’inceste qu’il subit. Enfin, le Nouveau Testament achéve
le mouvement en ce que non seulement le Christ est innocent mais en
plus, la violence de la communauté qui s’abat sur lui est une violence
sans raison, et signalée depuis toujours en tant que telle®. Ainsi, chaque
déplacement herméneutique permet de comprendre le moment qui le
précede.

Conclusion

Le réalisme ontologique de Girard que nous trouvons dans le carac-
tere réel d’'un événement premier se couple donc d’'une herméneutique
qui ne reléve pas du réalisme naif. Le réel doit étre cherché derriere des
textes qu'’il faut savoir interpréter. Le réalisme ontologique ne joue donc
pas au méme niveau que le réalisme herméneutique. De son c6té, le ré-
alisme ontologique se fonde sur une méthode comparative qui postule
qu’une méme structure se trouvant dans des textes provenant de cultures
différentes et ne s’étant pas influencées I'une 'autre doit faire signe vers
un élément extra-textuel que nombre de penseurs n’ont pas voulu voir®:

Méme s’il existe mille formes intermédiaires entre la violence spontanée
et ses imitations religieuses, méme si on ne peut jamais observer directement
que ces derniéres, il faut affirmer I’existence réelle de ’événement fondateur.
11 ne faut pas diluer sa spécificité extra-rituelle et extra-textuelle.®

¢S, Vinolo, René Girard: épistémologie du sacré, I”’Harmattan, Paris 2007, p. 200.

¢ “Tl en est de pharmakon dans Platon comme de katharsis dans Aristote. Quelle que soit
la pensée exacte des deux philosophes, leur intuition d’écrivains les dirige infailliblement
vers des termes qui leur paraissent suggestifs mais simplement métaphoriques”. R. Gi-
rard, La violence et le sacré, cit., p. 663.

 Tvi, p. 680.
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Au contraire, le réalisme herméneutique reléeve d’'une méthode repo-
sant sur deux piliers. D’abord, une interprétation réaliste montre sa su-
périorité par le fait, comme pour ce qu’il en est des théories scientifiques,
qu’elle permet d’expliquer plus d’éléments textuels. Ainsi par exemple
des signes victimaires, du caractere indifférenciant des fautes commises
par les victimes, ou de la forme pyramidale des tombes. La méthode d’in-
terprétation est validée par le nombre supérieur d’éléments qu’elle per-
met d’intégrer:

La valeur de T’hypothése se vérifie a I’abondance des matériaux
mythologiques, rituels, philosophiques, littéraires, etc., qu’elle sera capable
d’interpréter, aussi bien qu’a la qualité des interprétations, a la cohérence
qu’elle instaure entre des phénomeénes qui sont restés jusqu'a ce jour
indéchiffrables et dispersés.*’

Deuxiémement, la méthode d’interprétation est validée par le fait
qu’elle permet d’établir une évolution logique entre différents types de
textes qui, relatant une méme structure, la dévoile petit a petit et de facon
segmentée. En prenant au sérieux les textes, Girard montre que Iévo-
lution du point de vue sur la structure qu’ils présentent n’est pas le fait
du hasard mais fait partie de 'étre méme de I’événement qu'’ils relatent.
Cet événement devant par essence demeuré caché, sa mise au jour pro-
gressive dans les textes va de la main avec sa mise en cause dans le réel.
Ainsi, le réalisme ontologique girardien ne va pas sans la déréalisation de
I’événement réel dans son herméneutique.
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