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L’I.A. (...) doit être en mesure de communiquer rapidement. 
Et notre rythme naturel de communication est très lent, 

surtout notre débit de sortie. 
(L’objectif est d’)améliorer la bande passante de notre 

communication.
Elon Musk, à propos de son entreprise Neuralink

Dans cet extrait tiré de son interview avec la journaliste Kara Swi-
sher1, Elon Musk évoque son inquiétude d’être dépassé par les créations 
technologiques contemporaines, en particulier les services d’intelligence 
artificielle (IA). Ce sentiment de relégation qui le fait se sentir tantôt sem-
blable à une fourmi qu’on écrase sans y prêter attention ou à un arbre 
relativement mutique, s’apparente à une forme de honte. Honte d’une 
nature physique limitée, d’un corps organique qui dépérit, d’aptitudes 
bornées. Face à la machine qui permet de traiter l’information à une vi-
tesse sur-humaine, Musk éprouve cette honte et propose une piste pour 
tenter d’en sortir: s’aligner avec la capacité de la machine à travers Neu-
ralink, l’une des nombreuses entreprises dirigées par Musk, et dont l’ob-
jectif est d’interfacer le cerveau avec l’ordinateur pour les faire entrer en 
communication directe. 

Il n’est pas question pour l’homme contemporain de se résigner une fois 
pour toute à son infériorité et à son retard en acceptant le caractère borné 
de son corps. Il doit donc faire quelque chose. Son rêve serait évidemment 
de devenir semblable à ses dieux, les machines, ou, mieux encore, de leur 
appartenir au point de leur devenir en quelque sorte totalement et absolument 
consubstantiel2.

* Doctorant en philosophie. Paris 1 Panthéon Sorbonne
1 K. Swisher, Opinion | Elon Musk: ‘A.I. Doesn’t Need to Hate Us to Destroy Us, in “The 
New York Times”, rubrique “Opinion”, 28 septembre 2020 (en ligne: https://www.nytimes.
com/2020/09/28/opinion/sway-kara-swisher-elon-musk.html).
2 G. Anders, L’obsolescence de l’homme: sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, Éd. de l’Encyclopédie des nuisances, Paris 1956, p. 53.
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Dans ce recueil au titre éloquent et publié en 1956, le philosophe 
Günter Anders définissait un concept qui nous semble aujourd’hui éclai-
rant pour penser le mouvement technologique contemporain: la honte 
prométhéenne. Loin de la figure libératrice et mythologique du titan, 
condamné pour l’éternité pour avoir dérobé le feu et ainsi offert aux 
humains la possibilité de s’extirper de leur condition fragile et précaire, 
Anders souhaitait définir à nouveau le rapport entre l’homme et ses créa-
tions. Car après l’horreur des camps et des bombardements nucléaires, 
l’heure n’était plus à l’optimisme et à la naïveté. 

Ce que nous allons tenter de faire dans ce travail, c’est nous interroger 
sur la pertinence de ce concept au sein du mouvement technologique 
contemporain. 

Nous allons en particulier revenir sur les deux grandes thèses qui se 
rattachent à la honte prométhéenne:

– “nous ne sommes pas de taille à nous mesurer à la perfection de nos 
produits”3;

– “ce que nous produisons excède notre capacité de représentation et 
notre responsabilité”4;

Pour chacune d’entre elles nous allons essayer de montrer les phéno-
mènes propres au mouvement technologique et qui permettent de penser 
la réactualisation de ce concept. Nous nous attacherons en particulier au 
processus de délégation des tâches et de dégradation des compétences 
humaines qui s’opère dans ce mouvement technologique. Enfin nous tra-
vaillerons sur les limites de cette représentation surhumaine des services 
d’intelligence artificielle afin de discuter de la possibilité de ménager une 
place à la singularité humaine dans ce mouvement technologique. 

Honte prométhéenne et alignement Honte prométhéenne et alignement 

Lorsqu’Anders définit cette honte prométhéenne, il veut souligner 
qu’elle ne se limite pas à une simple honte devant les conséquences né-
fastes et directes de certaines productions, comme cela peut être le cas 
avec une arme. Pour Anders, la honte prométhéenne est fondamentale-
ment une honte de nous-mêmes, de notre propre condition, devant, non 
pas la dangerosité, mais l’efficacité, l’optimisation et la performance de 
nos outils. Autant d’éléments objectifs, quantifiables, qui nous renvoient 
à notre propre défaillance, à notre propre faillibilité. Ce dont nous avons 
honte, pour Anders, c’est de notre condition fragile, de notre incapacité 

3 Ivi, p. 11.
4 G. Anders, L’obsolescence de l’homme: sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, Éd. de l’Encyclopédie des nuisances, Paris 1956, p. 11.
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à nous mesurer à l’efficacité, à la performance des machines que nous 
créons. Anders rappelle bien que l’image de Prométhée était pourtant 
celle d’une force libératrice illimitée, celle de “produire toujours du nou-
veau”5. Néanmoins il estime que notre absence de pensée critique sur 
cette liberté prométhéenne a progressivement créé un fossé béant entre 
notre capacité de production et notre capacité à “se figurer les consé-
quences de ce que nous avons nous-mêmes fabriqué”6. C’est cette “a-syn-
chronicité chaque jour croissante entre l’homme et le monde qu’il pro-
duit (…)”7 qu’Anders va appeler le décalage prométhéen. 

Avec l’essor actuel de services d’IA dans de nombreux domaines, de 
la médecine, aux transports, en passant par la finance, le recrutement 
mais également la production de texte et les jeux de stratégie, la perti-
nence de ce concept de honte prométhéenne reste vivace. D’une part 
car la puissance de traitement des machines a été démultipliée depuis 
l’époque d’Anders et ce décalage entre nos capacités humaines et celles 
des machines n’a cessé de se creuser. D’autre part car ces services se pro-
pagent dorénavant à des domaines qui ne sont pas conditionnés à une 
force brute de calculs. Ainsi, si Kasparov a pu être battu par le logiciel 
DeepBlue d’IBM en 1996, c’est uniquement parce que la modélisation 
de l’ensemble des combinaisons possibles était possible aux échecs. La 
victoire d’Alphago, le programme de DeepMind face au champion de go 
Lee Sedol marque elle un tournant, celui de la simulation d’une forme 
de créativité dans un jeu qui ne peut être entièrement réduit à un calcul 
de probabilité. 

Si Anders estimait que la performance surhumaine des machines pou-
vait causer cette honte prométhéenne, il est donc éclairant de s’interroger 
sur cette notion à l’heure où ces machines investissent des domaines que 
l’on pensait alors uniquement réservés aux humains et les y surpassent. 

Discussion autour des réfutations soumises à AndersDiscussion autour des réfutations soumises à Anders

Intéressons-nous aux critiques auxquelles Anders a répondu et à leur 
actuelle validité. La première critique est avant tout celle de la fierté pro-
méthéenne. Non, l’homme moderne ne ressentirait pas de honte mais 
serait bien plutôt toujours empreint de cette fierté liée à sa capacité de 
production, d’invention, de maîtrise technologique. Si Anders ne nie pas 
que cette fierté puisse exister, il estime néanmoins que celle-ci est très 
limitée et se cantonne aux quelques experts qui ont justement produit la 

5 Ivi, p. 30.
6 Ivi, p. 32.
7 Ibid. 
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machine en question. “Le monde des instruments n’appartient pas (…) 
à ceux qui ne sont pas intégrés dans le processus de production”8. A 
l’heure actuelle, nous retrouvons ce même type de discours parmi les 
ingénieurs victorieux de l’équipe de DeepMind qui, face à un Lee Se-
dol défait, ressentent la fierté d’avoir conçu un tel programme doté de 
“performance surhumaine”9. Néanmoins cette fierté reste cantonnée aux 
rares privilégiés qui ont accès à cette technologie. Ce que l’on peut néan-
moins dire sur cette fierté est qu’elle se mue, pour Anders, en une forme 
d’orgueil qu’il rapproche de l’hybris. Hybris qui devient l’un des moteurs 
principaux de cette honte prométhéenne. Ces experts fiers de leur liberté 
prométhéenne et animés par cette capacité infinie qui leur est offerte sont 
en réalité insouciants face au décalage qui se crée entre leurs créations et 
les humains. Pour Anders, la figure de cet expert est en réalité l’incarna-
tion de “la présomptueuse auto-humiliation, (la) soumission animée par 
une volonté d’hybris”10.

Si Anders refuse la possibilité d’une fierté partagée, la seconde critique 
qu’on lui adresse reste néanmoins que, à défaut de cette fierté, il n’existe 
pas non plus de honte. Que cette honte ne se manifeste jamais et qu’elle 
est donc fantasmée. Anders ne refuse pas non plus cette objection de 
l’invisibilité de la honte mais elle est simplement, pour lui, le signe de la 
dissimulation: “au lieu de chercher à dissimuler son opprobre et à dis-
paraître, c’est désormais sa propre honte qu’il dissimule”11. Aujourd’hui, 
il semblerait que cette absence concrète de sentiment de honte puisse 
s’expliquer par deux éléments: d’une part car nous ne sommes pas per-
sonnellement confrontés à ce type de rencontre honteuse qui pourrait 
révéler notre faiblesse et balayer, en quelques lignes de code, l’apprentis-
sage et les efforts consentis parfois sur toute une vie. De même que nous 
ne pouvons ressentir la fierté des ingénieurs, nous ne pourrions que diffi-
cilement ressentir la honte qu’éprouve Lee Sedol lorsqu’il doit admettre 
sa large défaite. Néanmoins il est clair que Lee Sedol l’a ressenti et son 
récent départ à la retraite, alors qu’il estimait qu’il n’était maintenant plus 
possible de pouvoir prétendre à se confronter à la machine, démontre 
que cette blessure honteuse peut être un véritable frein à l’action hu-
maine. D’autre part car elle se dissimule également sous la forme d’une 
certaine fascination devant l’émergence de cette puissance surhumaine. 
Les spectateurs divertis seraient eux tout bonnement fascinés par ce qui 

8 G. Anders, op. cit., p. 43.
9 D. Silver, et al., Mastering the game of Go without human knowledge, in “Nature”,  550, 
7676, octobre 2017, pp. 354-359. 
10 G. Anders, op. cit., p. 67.
11 Ivi, p. 44.
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est en train d’advenir, dopés par un imaginaire cybernétique où la fasci-
nation de la machine intelligente est omniprésente. 

La troisième objection qu’il discute est celle qui consiste à dire que 
les individus n’auraient pas honte de leurs créations mais bien plutôt 
du fait que, dans le monde industriel qui était celui d’Anders, ils se 
sentent réifiés par des processus productifs. Ils se sentiraient justement 
honteux d’être réduits à une machine basique, réduits à un simple élé-
ment d’une chaine de production cadencée et optimisée. Les individus 
se sentiraient rabaissés à cette machine productive, et non considérés 
pour leur singularité humaine. La honte serait donc justement un sen-
timent lié à l’instinct de conservation et de défense de la condition hu-
maine face à la réification, et non un sentiment d’infériorité face à une 
machine. Mais pour Anders, ces deux moments de la honte ne sont 
pas contradictoires, ils sont simplement consécutifs. La honte promé-
théenne qu’il décrit serait la phase suivante et consiste en ce “deuxième 
degré de l’histoire de la réification”12 de l’homme. Après avoir effecti-
vement ressenti une honte face à un processus qui cherche à le réifier 
mécaniquement, l’homme se sent maintenant inférieur à la machine 
intelligente, et chercherait alors activement sa propre réification. Si la 
réification a d’abord été ressentie comme une honte et un rabaissement, 
elle est donc devenue un moyen pour contrer ce nouveau degré de la 
honte, la honte prométhéenne, issue de sa confrontation avec la ma-
chine supérieure. C’est le moment où “il approuve sa propre réification 
et rejette sa non-réification comme un défaut”13. C’est exactement la 
volonté de se faire soi-même machine, de s’aligner, que l’on retrouve au 
sein du mouvement technologique contemporain. 

La question de l’alignement La question de l’alignement 

Si c’est par ce décalage de capacités que survient ce sentiment de 
honte, l’individu va, pour Anders, tenter de trouver une résolution tech-
nologique. Si c’est notre corps qui fait défaut, qui se retrouve limité, bor-
né, alors il est nécessaire de chercher à l’améliorer: “l’homme contem-
porain cherche à échapper à cette calamité en alignant son corps sur ses 
instruments grâce au human engineering” afin de tendre vers la “parfaite 
consubstantialité instrumentale”14. Aujourd’hui, au sein de ce mouve-
ment technologique, certains individus cherchent à rester dans la course 
face aux artefacts, notamment en cherchant à se faire soi-même machine 

12 G. Anders, op. cit., p. 46.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 53. 
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et à viser cette consubstantialité. Anders s’inquiétait déjà de ceux qui 
cherchaient à participer à cette réification, de ceux qui voulaient tenter 
de s’aligner sur leurs créations. Il voyait dans ce souhait de se réifier, de 
se faire soi-même machine, le signe ultime de notre soumission au pro-
grès technologique. Aujourd’hui, Musk illustre cette ambition, ce désir 
de nous aligner avec la machine, à travers Neuralink. Dans une optique 
de concurrence avec les programmes d’IA, l’entrepreneur cherche à per-
mettre aux individus de s’aligner sur leurs capacités quantitatives de trai-
tement de l’information. 

Le mouvement technologique porte aussi l’objectif d’un alignement 
optimisé mais non invasif de l’individu, via des techniques de manipula-
tion comme le nudge directement inspirées des théories du behaviorisme 
radical. Le behaviorisme radical, s’est notamment développé grâce au 
psychologue américain B.F Skinner, qui ressentait lui aussi une profonde 
honte. Honte de nos errements en tant qu’individus, de notre violence, 
de nos faiblesses. Mais Skinner ne voulait pas recourir à des techniques 
aussi invasives que Musk pour nous améliorer car il craignait que l’accep-
tation de ces technologies par la société ne prenne trop de temps. Dans 
les années 70, il promouvait en revanche la manipulation de nos compor-
tements afin de les optimiser: “En bref, nous devons apporter de vastes 
changements au comportement humain. Ce dont nous avons besoin, c’est 
d’une technologie du comportement (technology of behaviour)”15. Cette 
manipulation doit s’opérer en observant et en analysant la multitude de 
processus cognitifs qui gouvernent nos actions. Prendre conscience de 
ces processus qui sont largement déterminés par des éléments objectifs 
c’est donc fondamentalement vouloir se positionner par-delà la liberté et 
la dignité, pour reprendre le titre de son plus grand ouvrage. Liberté et 
dignité qui lui apparaissent comme des concepts caducs, qui ne servent 
qu’à cacher notre ignorance des éléments qui nous déterminent réelle-
ment: “L’homme autonome ne sert qu’à expliquer les choses que nous 
ne sommes pas encore en mesure d’expliquer d’une autre manière. Son 
existence dépend de notre ignorance et il perd naturellement son statut 
au fur et à mesure que nous en savons plus sur les comportements”16. 
Nous parlons de la liberté d’une action car en réalité nous n’avons pas 
encore compris tous les phénomènes psychologiques et biochimiques qui 
ont amené tel individu à la réaliser. Dans l’immense majorité des cas, il 
deviendrait facile d’orienter les actions des individus en comprenant ces 
mécanismes et en manipulant les éléments objectifs et extérieurs avec les-
quels ils interagissent. C’est tout le souhait de Skinner, de faire du monde 

15 B.F. Skinner, Beyond freedom and dignity, coll. “Penguin Books”, Repr, Bungay, Suf-
folk, Clay 1982, p. 10. 
16 Ivi, p. 20.
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un grand laboratoire pour créer un environnement performant qui soit à 
même d’orienter les individus vers les actions qui assurent la pérennité de 
notre espèce. Ce processus créatif est fondamentalement itératif: chaque 
modification objective de l’environnement doit être analysée ainsi que 
la réponse de l’individu à cette modification, qu’elle confirme le résultat 
attendu ou non. On sera alors en mesure de comprendre quelles sont 
les actions qui vont renforcer tel ou tel comportement chez un indivi-
du. Et on pourra alors développer cette manipulation et l’étendre si elle 
est efficace et ainsi participer au processus d’évolution de notre espèce. 
Cette théorie de la manipulation des comportements est à la source des 
techniques de nudge, ces manipulations comportementales indolores qui 
orientent les individus vers les actions souhaitées par le concepteur du 
nudge. Dans un monde technologique où nous sommes en permanence 
confrontés à des signaux extérieurs, il est donc possible d’imaginer trou-
ver les nudges adéquats pour lutter contre cette honte prométhéenne qui 
nous habite. Pour nous rendre enfin plus performants, plus efficaces, 
plus optimaux, mais de façon discrète, sans nous ne contraindre ni nous 
forcer, via des “mesures non aversives”17. La production de données, en 
ligne mais également dans le monde réel via les objets connectés, rend 
aujourd’hui possible cet objectif de transformer le monde en un gigan-
tesque laboratoire à ciel ouvert. Car le mouvement technologique actuel 
et l’ambition qu’il porte d’une captation intégrale du réel et de sa réduc-
tion à des données fait que cet idéal n’a jamais été aussi proche. A mesure 
que nous allons pouvoir collecter et analyser les données il deviendra de 
plus en plus simple de comprendre les leviers qui orientent les comporte-
ments individuels. C’est déjà le cas avec les réseaux sociaux, les applica-
tions et autres outils digitaux que nous utilisons au quotidien. Tous sont 
conçus pour nous garder “accrochés”18 et ainsi maximiser le temps que 
nous y passons. Cette maximisation passe déjà par la compréhension des 
biais cognitifs humains et le recours à des notifications, des couleurs, des 
sonneries, des rappels... autant d’éléments qui jouent comme des incita-
tions et des renforcements biochimiques pour nous retenir sur ces appli-
cations. Skinner évoquait déjà ce rapport technicien aux problèmes so-
ciaux et politiques du monde contemporain: “ce qu’il faut, c’est plus de 
contrôle, pas moins, et c’est en soi un problème d’ingénierie de première 
importance”19. Il est frappant de voir qu’Anders avait également prévu 
ce type de velléités de manipulation comportementale afin d’aligner les 
individus sur la performance des machines: “sans craindre la peine ni les 

17 Ivi, p. 37. 
18 Voir N. Eyal, Hooked: comment créer un produit ou un service qui ancre des habitudes, 
Eyroll, Paris 2018. 
19 B.F. Skinner, op. cit., p. 175. 
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supplices, il consacre ses efforts et son ingéniosité à effacer de son travail 
toute trace de spontanéité et d’humanité, puisqu’il espère dépasser les 
limites fatales de son absence de liberté pour atteindre enfin au souverain 
bien de l’utilité totale.”20

Au-delà de la question de la honte et de l’alignement, intéressons-nous 
maintenant à la seconde thèse d’Anders et à la question de la responsabi-
lité vis à vis de ces machines. 

L’impossible responsabilité? L’impossible responsabilité? 

Anders s’appuie sur une anecdote militaire et la démission d’un géné-
ral américain, désavoué publiquement lorsque sa décision a été remise en 
question par un “cerveau électrique”, pour illustrer sa seconde thèse: “ce 
que nous produisons excède notre capacité de représentation et notre 
responsabilité”21. Les années 50 voyaient déjà émerger les premières en-
tités capables de collecter, traiter et analyser une quantité surhumaine 
de données pour produire des prédictions quantitativement meilleures 
que celles des humains. C’est ainsi que les premières expériences de dé-
légation de la prise de décision ont eu lieu et que certains individus ont 
“remis le pouvoir de décider à un instrument”22. Pour Anders, le levier 
principal de cette délégation est la méfiance vis-à-vis de l’homme, qui n’a, 
lui, qu’un cerveau humain. La honte que l’on ressent vis-à-vis de la failli-
bilité humaine va nous faire progressivement choisir la machine comme 
entité décisionnaire. Cette question de la délégation est pour Anders pro-
blématique car elle se fait pourtant sans que nous soyons en mesure ni 
de nous représenter ni de rendre compte et d’expliquer cette décision. 
Et c’est ici qu’Anders propose une analyse visionnaire qui prend tout son 
sens aujourd’hui, avec les services d’IA. Services dont nous ne sommes, 
aujourd’hui, pas en mesure de nous représenter le processus de décision 
les amenant à produire telle recommandation, ni à en rendre compte. 
Ces deux fonctions, de représentation et de responsabilité, renvoient à 
deux concepts propres au machine learning contemporain23: l’interpré-
tabilité et l’explicabilité de la recommandation d’un programme d’IA, 
en particulier des modèles d’apprentissage non supervisés. D’une part, 
les concepteurs des programmes ne peuvent pas, aujourd’hui, retracer 
le parcours d’apprentissage des programmes d’IA ni proposer une inter-

20 G. Anders, op. cit., p. 59. 
21 Ivi, p. 11. 
22 Ivi, p. 79. 
23 G. Leilani, et al., Explaining Explanations: An Overview of Interpretability of Machine 
Learning, in “arXiv”:1806.00069, 3 février 2019.
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prétation des résultats qu’ils fournissent. D’autre part, et c’est une consé-
quence directe du manque d’interprétabilité, le programme ne peut pas 
non plus rendre de compte sur sa recommandation finale. Il ne peut pas 
l’expliquer de façon claire et en s’appuyant sur une sémantique classique 
compréhensible par des individus, qu’ils soient des experts ou non. Ce 
manque d’explicabilité renvoie donc à la question de la responsabilité: 
car si l’individu délègue la prise de décision à un agent irresponsable, qui 
ne peut rendre compte de son action et l’expliquer, alors l’enjeu de savoir 
à qui imputer la responsabilité devient central. 

Au-delà de la question de la responsabilité, se pose aussi celle de notre 
propre capacité à agir. Car si Anders évoquait un monde soumis à une 
“pathologie collective” qui nous mène au point de “construire un monde 
au sein duquel nous serons incapables de marcher”24, il semblerait que 
notre faculté de penser, d’agir de façon de responsable, soit aussi ici ren-
due caduque par cette délégation de l’exécution à des services d’IA. 

De la honte à la délégation: la place de l’individu dans le mouvement De la honte à la délégation: la place de l’individu dans le mouvement 
technologiquetechnologique

La honte nous semble apparaître comme le premier temps d’un proces-
sus complexe. Cette honte implique la mise en place d’une délégation de la 
prise de décision à des machines, délégation décrite par Anders et que l’on 
retrouve avec les services d’IA. Cette délégation de l’homme à la machine 
est donc la seconde étape de ce processus. La troisième pourrait être une 
dégradation des compétences des individus, à mesure que la machine prend 
en charge un nombre croissant d’actions. On voit donc que le constat de la 
faillibilité de l’individu est à la fois cause et conséquence de cette délégation 
de la responsabilité: la piètre performance humaine est d’abord cause de la 
délégation mais est également engendrée par cette délégation qui ne permet 
pas à l’individu de développer ses compétences. L’individu se retrouve donc 
dans un cercle vicieux de la délégation qui devient en réalité auto-réalisa-
trice. C’est le constat que dresse Crawford: “au fur et à mesure que cette 
boucle progresse, l’hypothèse sous-jacente de l’automatisation de notre in-
compétence devient progressivement auto-réalisatrice”25. 

Cette inquiétude face à la perte de compétences liée à l’essor des nou-
velles technologies est en particulier mis en lumière par Tristan Harris, 
activiste et ancien employé de Google, à travers le concept de “human 

24 G. Anders, op. cit., p. 32. 
25 M. Crawford, Why we drive: on taking back control, The Bodley Head, Londres 2020, 
p. 98. 
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downgrading”26: les technologies fondées sur l’économie de l’attention 
nous enferment dans une spirale qui mine toute forme de réflexion et 
nous gardent fascinés, loin de toute forme d’émancipation. Harris 
cherche à promouvoir l’essor d’une technologie alternative qui cherche-
rait à promouvoir d’autres valeurs que la pure performance, performance 
à laquelle l’individu ne pourra égaler la prouesse de la machine. Harris 
s’inscrit dans le sillage de la pensée d’Illich, qui promouvait la mise en 
place d’outils conviviaux, efficaces mais qui ne nient pas l’autonomie et 
la liberté individuelles: “j’entends par convivialité l’inverse de la produc-
tivité. (…). La convivialité est la liberté individuelle réalisée dans la rela-
tion de production au sein d’une société dotée d’outils efficaces”27. 

Afin de tendre vers ce développement technologique alternatif, souli-
gnons ce qui fait notre singularité face à ce qu’Ellul nomme le “système 
expert”28. Cela passe en partie par souligner ce que ce système n’est pas 
en mesure de faire. 

Ce qu’il faut tout d’abord relever est que si les processus de prise de 
décision des services d’IA sont opaques, leur finalité à elle été définie par 
des humains. Si l’on reprend l’exemple d’Alphago, son action est opti-
male et efficace, mais en rien autonome. Littéralement, le programme ne 
se fixe pas son propre nomos, sa propre loi qui guide son action. C’est 
bien les dirigeants de DeepMind qui lui ont assigné cet objectif, l’ont 
programmé et lui ont fourni puissance de calcul et données pour l’at-
teindre. Si l’action d’Alphago est bien intentionnelle, intentio signifiant 
tendre vers: et en l’occurence le programme est bien tendu vers sa raison 
d’être, son objectif de remporter la partie. Ce n’est pas lui qui réalise 
cette mise en tension, qui fixe cet objectif, ce telos. 

Au-delà de l’absence de ce telos, les programmes d’IA présentent en-
core différents écueils: ils nécessitent une immense quantité de données 
pour atteindre le niveau d’un humain (i); ils ne sont pas robustes face à 
des attaques basiques qu’un humain déjouerait facilement (adversarial 
attacks) (ii); ils ne sont pas en mesure de transférer leur apprentissage 
dans un contexte différent (iii); ils ne font pas preuve de bon sens (iv)29. 

En considérant ces difficultés techniques non encore résolus ainsi que 

26 T. Harris, Opinion | Our Brains Are No Match for Our Technology, in “The New 
York Times”, rubrique “Opinion”, 5 décembre 2019 (en ligne: https://www.nytimes.
com/2019/12/05/opinion/digital-technology-brain.html).
27 I. Illich, La convivialité, Éd. Points, Paris 2014, p. 28. 
28 Voir le § “La rationalité” dans J. Ellul, Le Bluff technologique, Pluriel, Paris 2014, pp. 
301-321. 
29 University College London et DeepMind, Deep Learning Lectures | 10/12 | Unsu-
pervised Representation Learning, 22 juin 2020 (en ligne: https://www.youtube.com/
watch?v=f0s-uvvXvWg).
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ce que nous avons eu jusqu’ici, nous pouvons donc synthétiser trois élé-
ments essentiels à propos de ces services: 

– ils ne sont pas autonomes dans la définition de leur telos;
– ils possèdent de nombreuses faiblesses comparées à l’intelligence hu-

maine;
– ils sont irresponsables et ne peuvent rendre compte de leurs actions.
Le paradoxe fondamental de ces limitations est qu’elles s’enracinent 

dans la condition technologique propre aux services d’IA et en particu-
lier le fait que ces programmes ne sont pas dotés de corps biologique. 

Le corps est en effet le siège du moteur essentiel de toute motiva-
tion humaine, de toute quête, de toute recherche, de toute poursuite 
d’objectifs: ce moteur, c’est l’homéostasie. Concept physiologique mis 
notamment en avant par le neuroscientifique Antonio Damasio30. L’ho-
méostasie, c’est le rééquilibrage dynamique permanent de nos affects 
et de nos sentiments, qu’ils soient positifs ou négatifs, épanouissement 
ou souffrance, et qui nous poussent à agir. Créer une dichotomie stricte 
entre des processus intellectuels et des processus corporels, qui seraient 
séparés, est donc illusoire. Cette cohabitation se fait notamment par l’in-
termédiaire des sentiments qui sont, “à tout point de vue – de manière 
simultanée et interactive – des phénomènes liés à la fois au corps et aux 
systèmes nerveux”31. Et ces sentiments font varier l’équilibre interne de 
l’organisme, ce qui nous pousse à l’action, à la résolution de ce déséqui-
libre. Sans les sentiments, il serait pour Damasio “impossible d’évoquer 
la pensée, l’intelligence et la créativité”32. Ils influencent nos décisions, 
imprègnent tous les aspects de notre existence “et sont à la source de 
l’élaboration des pratiques et des instruments culturels humains”33. La 
construction de notre esprit est le fruit de cette coopération entre le 
cerveau et l’organisme, via les sentiments. Et c’est cette coopération qui 
nous pousse à agir, à régler nos déséquilibres, jusqu’à la fondation de 
nos communautés et nos sociétés. Damasio insiste sur le fait que l’IA 
pourra très bien exceller dans les domaines analytiques, il cite d’ailleurs 
précisément le jeu de go, sans pouvoir jamais être motivé et posséder 
son principe de mise en mouvement propre. Il serait donc toujours l’ins-
trument dans les mains d’un créateur dont dépendrait sa raison d’être. 
Dépourvue de sentiments, l’IA ne pourrait pas éprouver ce déséquilibre 
dynamique. Elle ne pourrait pas être amenée à ressentir ces variations et 
être poussée à l’action, à percevoir des émotions, à se sentir tantôt apai-
sée, tantôt vulnérable, tantôt joyeuse ou tantôt désespérée. 

30 A. Damasio, L’ordre étrange des choses, Odile Jacob, Paris 2017.
31 Ivi, p. 180.
32 Ivi, p. 200.
33 Ibid.
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Si tout cela passe par le corps, le réductionnisme du mouvement tech-
nologique est un matérialisme fonctionnaliste qui pense pouvoir copier 
le corps, l’assimilant à un système mécanique doté de fonctions particu-
lières qu’il serait possible d’isoler et de répliquer (en particulier au sein 
du cerveau). Cette volonté de réduire le corps à un système mécanique, 
d’assimiler l’homme à une machine, est symptomatique de notre époque 
cybernétique, et pour reprendre les mots de Castoriadis, nous sommes 
parvenus à “un degré d’enfoncement dans l’imaginaire (et) aucune so-
ciété primitive n’a jamais appliqué aussi radicalement les conséquences 
de ses assimilations des hommes à autre chose, que ne l’a fait l’indus-
trie moderne de sa métaphore de l’homme automate”34. Cette volonté 
de réduction est aujourd’hui portée par le mouvement technologique et 
renforcée par la sophistication des instruments, notamment en imagerie 
cérébrale, pour mettre en lumière le fonctionnement du cerveau. Ainsi, 
il est par exemple maintenant objectivement établi la différence entre la 
perception et la conscience d’un objet, car nous percevons davantage de 
phénomènes que nous en avons réellement conscience35. Néanmoins, au 
sujet de la conscience c’est un tort de réduire la conscience à cette seule 
expérience objective “d’avoir conscience de”, comme peut le faire Musk. 
Il existe en effet une nuance fondamentale entre l’expérience objective 
de la conscience et l’acte réflexif et subjectif de prise de conscience. Mi-
chel Bitbol, philosophe et directeur de recherche émérite aux Archives 
Husserl explique qu’au mieux, la technologie permettra “d’observer les 
corrélats neuronaux d’activités mentales”36 mais jamais il ne pourra être 
possible de rendre quantitativement compte de “la composante subjec-
tive de la conscience, de la qualité vécue de l’expérience, du ressenti lui-
même”. Cette expérience phénoménale subjective semble donc être bien 
l’un des éléments qui nous permettent de définir l’irréductibilité de notre 
nature humaine, d’une composante qui ne peut être réduite à une don-
née quantifiable. Pourtant, le mouvement technologique cherche à per-
cer cela, comme le prédisait Skinner pour la pensée: “le dernier bastion 
(stronghold) de l’homme autonome est peut-être cette activité cognitive 
complexe qu’est la pensée”37. 

Le philosophe britannique Pierre Hacker reprend cette thématique de 
la singularité de l’espèce humaine dans l’un des discours qui constituent 
son dernier ouvrage: la cause formelle aristotélicienne de l’homme est sa 
psyche et on ne peut pas chercher à la réduire à une substance: 

34 C. Castoriadis, L’ institution imaginaire de la société, Éd. du Seuil, coll. “Points Essais”, 
no 383, Paris 2006, p. 238.
35 Dossier Révéler la conscience, in “La Recherche”, 565, avril 2021, pp. 18-59.
36 Ivi, pp. 20-23. 
37 B.F. Skinner, Beyond freedom and dignity, cit., p. 188.
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Nous ne devrions pas penser la psyche comme à un être mais plutôt 
comme la forme des êtres vivants. La psyche n’est pas incarnée, c’est plutôt 
l’organisme vivant qui est empsuchos, animé. La psyche est constituée par les 
différents pouvoirs qui informent les êtres vivants et en vertu desquels ils sont 
le genre d’êtres qu’ils sont38. 

L’ambition réductionniste de voir “l’esprit comme une boite noire re-
cevant des inputs de nos organes sensoriels et produisant des outputs 
comportementaux”39 avec “l’esprit (qui) joue le rôle d’intermédiaire cau-
sal entre ces entrées et sorties au mode, d’états mentaux conçus comme 
des états fonctionnels d’un organisme entretenant des relations causales” 
est donc illusoire. On ne peut pas réduire les individus à des fonctions 
que l’on pourrait imiter à travers des machines car “cette conception de 
l’esprit et du mental ne fait manifestement aucune place pour la dimen-
sion qualitative des expériences qu’éprouvent les créatures dotées de 
sensibilité”. Les individus ne sont donc pas les simples possesseurs de 
fonctions comme “penser” ou “ressentir” et nous sommes uniquement 
dotés d’aptitudes qui sont irrémédiablement liées à cette psyche qui est à 
la fois nutritive, sensitive et rationnelle. La volonté de réduire ces aptitu-
des à une fonction précise d’une partie du corps représente un “paralo-
gisme méréologique”40: “lorsqu’on attribue à une partie d’une chose des 
propriétés qui ne peuvent être attribuées qu’à cette chose prise en son 
ensemble”. Il est donc illusoire de croire qu’il pourrait être possible de 
réaliser une machine qui penserait comme un cerveau car ce n’est pas le 
cerveau qui pense, ni d’ailleurs est en possession de nos pensées. Penser 
est une aptitude propre de l’humain doté de sa psyche. Les machines ne 
sont donc “ni conscientes ni inconscientes. Elles n’ont pas de plaisir à ce 
qu’elles font, pas plus qu’elles ne souffrent. Elles n’éprouvent ni amour 
ni haine. Elles ne délibèrent pas sur la ligne de conduite à adopter (…) 
elles ne connaissent pas la différence entre le bien et le mal”41. 

S’éprouver à notre condition corporelle limitée serait donc à la fois 
cause de cette honte mais proposerait une piste pour en sortir, alors que 
viser l’efficace et l’optimal, le rationnel et l’immédiat, se trouverait à l’op-
posé de cette pratique. Anders avait déjà saisi les difficultés à admettre 
cette nécessité de mener un combat propre à notre singularité d’individus 
dotés d’aptitudes spirituelles: “rien ne nous caractérise davantage, nous, 
les hommes d’aujourd’hui, que notre incapacité à rester spirituellement 

38 P. Hacker, Dialogues sur la pensée, l’esprit, le corps et la conscience, Le Kremlin-Bicêtre, 
Marseille 2021, p. 36. 
39 Ivi, pp. 20-21. 
40 Ivi, p. 31. 
41 Ivi, p. 22.
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up to date par rapport au progrès de notre production”42. Ellul estimait 
également que dans ce mouvement qui s’accélère “la tragédie intellec-
tuelle et culturelle (...), c’est que nous sommes dans un milieu technicien 
qui ne permet plus la réflexion”43.
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