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Il giudizio di qualità sui testi estetici.
Quali strumenti metodologici?

Maria Pia Pozzato

1. Definizioni di “testo estetico”
Una questione trascurata in tempi recenti è la possibilità o meno di 
arrivare a individuare alcuni criteri per formulare un giudizio di qua-
lità sui testi estetici, o quanto meno a vocazione estetica. Si tratta di 
un problema estremamente complesso, che ha coinvolto per decenni 
discipline diverse, dall’estetica alla sociologia, dalla critica letteraria 
alla semiotica senza dimenticare, per lo meno dalla seconda metà 
del Novecento, gli studi massmediologici. Per riprendere degnamen-
te una discussione così articolata bisognerebbe scrivere un corposo 
libro, probabilmente destinato a sembrare pur sempre incompleto e 
parziale. Quella che propongo qui è invece una riflessione dichiara-
tamente limitata, che funga da “sasso nello stagno” per rilanciare il 
tema. Oltre a evidenti lacune di citazione della sconfinata letteratura 
inerente, questo articolo presenta anche una parzialità di tipo meto-
dologico poiché sarà privilegiato soprattutto l’approccio semiotico. Il 
punto chiave è infatti il seguente: quale potrebbe essere il contributo 
specifico della semiotica attuale nell’ambito controverso del giudizio 
di qualità sulle opere? 
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Mi sono personalmente occupata del tema in passato, a più riprese. 
Per esempio, ho riflettuto sulla qualità di due bestseller di Alessan-
dro Baricco e Susanna Tamaro, usciti a metà degli anni Novanta1. La 
conclusione dell’analisi era che si trattasse di autori in odore di Kitsch 
per alcuni stilemi solo apparentemente appartenenti alla cosiddetta 
“letteratura alta”2. Ancora prima, avevo analizzato i romanzi a tema 
femminile e sentimentale di tre scrittrici inglesi, Jane Austen, Georget-
te Heyer e Barbara Cartland. A dispetto di una apparente comunanza 
di genere letterario, emergeva una evidente differenza qualitativa fra 
la grandissima Austen e le sue epigoni minori, ancorché Georgette 
Heyer potesse ancora essere considerata una “buona scrittrice”, ab-
bastanza complessa e linguisticamente ricca, in confronto all’ultra 
popolare e formulaica Barbara Cartland3. Nell’ambito delle serie te-
levisive poi, mi era sembrato utile il concetto di folclorizzazione, cioè di 
rielaborazione in chiave popolare di prodotti letterari e teatrali “alti”. 
Il fenomeno viene descritto da Pëtr Bogatyrëv e Roman Jakobson nel 
saggio “Il folclore come forma di creazione autonoma”4 dove il folclo-
re appare il risultato di un lavorìo traduttivo, di un filtraggio attraverso 
rifiuti e accoglimenti collettivi di stimoli che provengono da ambiti 
diversi: «La vita di un tema folclorico in quanto tale incomincia solo 
dal momento in cui è stato accolto da una data comunità ed esso esiste 
solo in quanto questa comunità l’ha fatto proprio.» (op. cit, p. 60 tr. it.) 
Questo è un approccio proficuo perché vede prodotti di qualità diver-
sa in una relazione trasformativa (dal più alto al più popolare) invece 
che semplicemente oppositiva5. 
Dopo decenni di postmodern e politically correct, queste questioni possono 
apparire desuete se non addirittura ingenue e fuori luogo mentre an-
cora negli anni Sessanta, tempo di avanguardie e di emersione della 
cultura di massa vera e propria, tutta la grande riflessione politica, so-
ciologica ed estetica che aveva animato la prima metà del secolo scorso 
sembrava avere le sue ultime propaggini. Negli anni in cui Umberto 
Eco pubblicava i suoi prima libri, era ancora del tutto legittimo fare 
distinzione fra opere “alte”; opere Kitsch che “fingevano” di essere alte; 
opere francamente popolari e senza pretese; e opere medie, che non fin-
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gevano nulla e non appartenevano né alla cultura di massa né a quella 
alta ma a un buon “artigianato letterario medio”6.
In ambito semiotico la questione è stata ripresa all’inizio del nuovo 
millennio da Eric Landowski che ha discusso la questione del gusto in 
termini di codici condivisi, capovolgendo il famoso proverbio “de gu-
stibus non est disputandum” nel contrario “dei gusti si discute”7. Pochi 
anni dopo, lo stesso Landowski ha ripreso più approfonditamente la 
questione del gusto in termini di comunità di gusto e di giudizio estetico come 
intersezione fra estesia e sociabilità8: per capire le dinamiche socio semio-
tiche che portano a un giudizio di gusto, bisogna considerare come sia-
no assiologizzati da una comunità alcuni tratti sensibili, appartenenti ai 
vari ordini sensoriali. Per esempio, alcuni cibi considerati squisiti da una 
popolazione sono giudicati disgustosi da un’altra; alcune configurazioni 
visive giudicate eleganti, o espressive, o efficaci per veicolare un mes-
saggio, ecc., sono considerate brutte, o dannose, o insignificanti presso 
altre società. E così via. Quindi dei gusti si può discutere perché non 
sono basati su predilezioni intuitive, ineffabili, soggettive, ma su criteri 
condivisi, che appartengono di diritto a una cultura.
Se la questione del gusto in Landowski è posta rispetto a una dimensione 
sociosemiotica ampia e comprende varie manifestazioni della vita colletti-
va, altri autori semiotici si concentrano più propriamente sul campo artisti-
co. Fra di essi, Jacques Geninasca, pur essendo un rinomato pittore, a livel-
lo teorico si è occupato prevalentemente di poesia e romanzo. Il semiotico 
svizzero ha dato delle indicazioni su come riconoscere il romanzo di qualità 
soprattutto nel saggio “Dal testo al discorso letterario e al suo soggetto”9: la 
caratteristica principale delle opere letterarie degne di questo nome stareb-
be nella loro capacità di rimettere in discussione il valore dei valori. 
Molto conosciuta anche l’attenzione di Umberto Eco verso la letteratu-
ra, non solo perché è stato un notissimo e prolifico romanziere ma an-
che perché ha riflettuto molto teoricamente sul testo letterario10. Fin dal 
celebre Trattato, Eco pone la questione della creazione artistica non in 
termini assiologici, come Geninasca, bensì in termini cognitivo-culturo-
logici, definendo il prodotto artistico come l’opera in grado di inventare 
codici più o meno radicalmente nuovi rispetto a quelli preesistenti11. 
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Se si passa alla semiotica russa di quei decenni, troviamo la nota teoria 
di Michail Bachtin secondo cui il romanzo di qualità è caratterizzato da 
una struttura dialogica, ovvero mette in scena una pluralità di voci in 
rappresentanza di altrettanti valori e visioni dell’esistenza12. 
Insomma molti sono i criteri che sono stati invocati, o criticati, per 
definire il campo artistico da autori famosissimi come Eco, Lotman, 
Bachtin, Jakobson, ecc. Ne elenco i principali: a) la finzionalità, sempre 
ritenuta criterio né necessario né sufficiente; b) l’apertura semantica (ambi-
guità, metafora, ragionamento figurativo); c) le forme di dialogismo in-
terne al discorso; d) l’effetto sensibile e patemico (non necessariamente 
positivo); e) la capacità di suscitare curiosità, aspettative; f) lo scarto dal 
già noto, l’invenzione di codici; g) l’incremento delle regolarità interne, 
i parallelismi; h) la funzione riflessiva, ovvero la capacità di attivare l’at-
tenzione sugli aspetti formali del testo da parte del testo stesso13. 
Ovviamente, a seconda che si opti per l’una o per l’altra definizione, si 
avranno diverse visioni anche della qualità del testo estetico. Per esem-
pio, una teoria che sottolinei il carattere polifonico dell’opera artistica 
tenderà a considerare di bassa lega ogni testo che, per quanto ben fatto 
a livello formale, proponga una visione lineare del mondo. 

2. Il testo letterario contemporaneo
e il suo rapporto con la “realtà”
Una considerazione a parte merita, di questi tempi, il criterio della fin-
zionalità in riferimento al giudizio di artisticità. In epoca di auto fiction e 
biopic14, il criterio della finzionalità appare di nuovo attuale, e travalica 
quella che secondo Eco era una semplice sospensione della credenza, 
un patto finzionale15. La letteratura contemporanea sembra infatti riporta-
re in auge il rapporto fra finzione e realtà, in contrapposizione a un’altra 
posizione di Eco secondo la quale è la coerenza interna di un mondo 
letterario a essere cruciale e non la sua corrispondenza o meno di que-
sto mondo con il mondo reale16.
Oggi la letteratura sembra invece giocare spesso su una sorta di commi-
stione fra realtà e finzione. Autori di indubbio valore, come ad esempio 
Walter Siti in Italia, cavalcano questa specie di moda, quindi non si può 
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dire che essa sia di per sé un indice di scadimento. A mio parere, uno 
degli aspetti che determinano lo scadimento del romanzo contempora-
neo non è tanto l’uso ambiguo dell’autobiografismo quanto l’uso iper 
realistico delle descrizioni. In alcuni romanzi contemporanei di succes-
so, che non a caso hanno dimensioni notevoli, si ha l’impressione che 
le descrizioni da un lato abbiano funzione di riempitivo, e dall’altro lo 
scopo di creare un effetto di realtà. Si può obiettare che in molti ro-
manzi di altissimo livello vi sono descrizioni lunghe e molto dettagliate 
ma al proposito vorrei citare ancora una volta Eco quando, nel suo 
Vertigine della lista17 ci ricorda che, anche laddove si esageri con i dettagli, 
deve trattarsi di un “eccesso coerente”. Ma se le descrizioni occupano 
il settanta per cento di un libro di novecento pagine, si tratta ancora di 
un “eccesso coerente”? Perché per centinaia di pagine una storia deve 
essere raccontata come in un estenuante ralenti dove non ci viene taciuto 
niente, né la cucitura sdrucita di una camicia, né chi passa di lì per caso 
in quel momento, né lo starnuto del gatto del vicino?
Per dimostrare quanto fosse facile produrre descrizioni di questo tipo, 
che ai lettori più ingenui sembrano virtuosistiche, ho dato il compito agli 
studenti del mio corso di Semiotica e letteratura18 di girare con un taccuino 
e di descrivere fedelmente e dettagliatamente tutto quello che vedevano 
attorno a loro in un momento e in un ambiente qualsiasi. Attraverso 
questa procedura, di una semplicità estrema, abbiamo ottenuto una di-
vertente raccolta di descrizioni intitolata “Io sono Donna Tartt”19. 
La finzione referenzialista, la descrizione intesa a fornire “scampoli di 
mondo” nutrono l’illusione semplicistica che il mondo possa parlare da 
sé e che la lingua mostri le cose mentre è evidente da tempo, almeno in 
semiotica, che i discorsi sono luoghi di un contratto di veridizione20. 
Concentriamoci sulla figuratività: se essa non “apre a un oltre senso”, 
come diceva Algirdas Greimas in Dell’imperfezione21; o se, per usare la 
terminologia di Geninasca, le figure non si mettono al servizio di una 
semiotica dei sistemi di significazione ma a quello di una semiotica dei segni rin-
vio, ci poniamo agli antipodi del discorso letterario22. All’interno di un 
testo estetico gli elementi sono collegati fra loro in base a una razionalità 
mitica, non in base a una razionalità scientifica. Ora, se all’interno di una 
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descrizione la relazione fra gli elementi è di pura contiguità spazio-tem-
porale, se non si posa su di essi uno sguardo estetico23 ma un puro sguardo 
rubricante, tale sguardo è come quello di una telecamera dove non c’è 
alcuna assunzione soggettiva dell’enunciato24. 
Vediamo un primo esempio, tratto dal citato romanzo di Donna Tartt:

Scesi a Washington Square e vagai per trequarti d’ora in cerca dell’edifi-
cio. Perdersi nello schema inaffidabile del Village (isolati triangolari, strade 
senza uscita che svoltavano ad angolazioni assurde) non era difficile, e per 
tre volte fui costretto a fermarmi per chiedere indicazioni: da un giornalaio 
che vendeva pipe per l’erba e riviste gay, in una panetteria affollata con 
della musica sparata a tutto volume, a una ragazza in canottiera e salopette 
bianche armata di secchio e lavavetri che si dava da fare sulla vetrina di 
una libreria. Quando finalmente scovai la Decima Strada Ovest, deserta, la 
percorsi seguendo la numerazione dei civici. Mi trovavo in una parte della 
strada dall’aspetto un po’ trascurato e in linea di massima residenziale. 
Un gruppetto di piccioni mi camminava davanti sul marciapiede bagnato, 
in fila per tre, come piccoli pedoni molesti. Non tutti i numeri erano ben 
visibili, e cominciavo a domandarmi se avessi sbagliato indirizzo e non 
fosse il caso di tornare indietro quando mi sorpresi a fissare le parole Hobart 
e Blackwell dipinte in un armonico arco rétro sulla vetrina di un negozio. 
Oltre i vetri sporchi c’erano staffordshire terrier e gatti di maiolica, cri-
stalli impolverati, argenti ossidati, sedie passate di moda e vecchi divanetti 
tappezzati di broccato giallastro, un’elaborata gabbietta per uccellini blu 
cobalto, obelischi in miniatura in cima a un tavolo con un’unica gamba 
centrale e il piano di alabastro […]” (pp. 145-146 tr. it)

Vediamo ora una descrizione tratta da Stoner, di John E. Williams: 

D’istinto spense la lampada sulla scrivania e si sedette nella calda oscurità 
dell’ufficio. L’aria fredda gli riempì i polmoni e si protese verso la finestra 
aperta. Ascoltò il silenzio di quella notte d’inverno e in qualche modo gli 
parve di sentire i suoni che venivano assorbiti dal delicato intrico cellulare 
della neve. Nulla si muoveva sopra quel bianco. Era una scena della morte 
che sembrava attrarlo a sé, risucchiando la sua coscienza nello stesso modo 
in cui aspirava i suoni dall’aria, seppellendola sotto quel candore gelido e 
soffice. Si sentì tirare verso quel bianco che si stendeva a perdita d’occhio 
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e che era parte dell’oscurità da cui risplendeva, e da quel cielo chiaro e 
senza nubi, che non aveva altezza né profondità. Per un istante gli parve 
di uscire dal suo corpo che sedeva immobile davanti alla finestra. Mentre 
si sentiva scivolare via, tutto – la distesa bianca, gli alberi, le alte colonne, 
la notte, le stelle lontane – gli sembrava incredibilmente piccolo e remoto, 
come se svanisse a poco a poco nel nulla. Poi, dietro di lui, udì il clangore 
di un termosifone. Si mosse e la scena tornò a essere quella di prima. Con 
sollievo, e con una certa riluttanza, riaccese la lampada della scrivania25.

Mentre nella descrizione tratta da Il cardellino, e ce ne sono moltissime di 
simili nel libro, l’elenco di dettagli potrebbe potenzialmente continuare 
all’infinito, la descrizione tratta da Stoner rispetta la tipica organizzazio-
ne per spazi testuali del testo estetico26. Vi troviamo infatti una incornicia-
tura precisa, con un parallelismo fra incipit e chiusa: “spense la lampada 
/riaccese la lampada”. Ma soprattutto la visione ha un carattere situato, 
soggettivo: nessuna telecamera potrebbe restituirci “il delicato intrico 
cellulare della neve” perché questo discorso descrittivo rende non solo 
cosa un soggetto vede ma come lo vede, in quel momento della sua vita, 
intessuto da intenzioni, saperi e passioni che appartengono a lui e solo 
a lui, in quell’hic et nunc. 
In conclusione, non si vuol dire qui che la descrizione nell’opera letteraria 
debba avere necessariamente una pertinenza di tipo narrativo: vi sono 
opere letterarie e cinematografiche che non fanno dello sviluppo narrati-
vo il loro fulcro. Semplicemente la descrizione deve avere una pertinenza 
espressiva, poetica; anche quando in eccesso, come dice Eco, presentarsi 
come “eccesso coerente”; e soprattutto non limitarsi a essere una pura 
rubricazione di dettagli per creare un effetto ingenuo di realismo.

3. Che cos’è Kitsch oggi? 
Gli esempi appena riportati suggeriscono che si può tentare, su base te-
stuale, di individuare alcuni parametri in grado di suggerire uno statuto 
qualitativo più o meno alto di un’opera. Per farlo si devono superare non 
poche resistenze: è difficile per esempio avanzare dei dubbi sulla qualità 
di un’opera che ha avuto un grandissimo successo27 perché si può essere 
tacciati di élitarismo o semplicemente di incapacità critica. Le insidie 
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sono tante, come vedremo anche nel paragrafo 4 in cui parleremo di 
serie televisive, e per questo ci si appoggia sulle spalle dei giganti.
Per Umberto Eco, com’è noto, l’interpretazione che si dà di un testo è 
diversa dall’uso che qualcuno può farne perché il testo oppone dei “no” 
a eventuali interpretazioni troppo libere, avulse dall’intentio operis. Con 
un’incrollabile fiducia nel buon senso, che forse dinamiche sociali più 
recenti potrebbero scalfire, Eco postulava che la “comunità degli inter-
preti” fosse in grado di individuare e stigmatizzare le interpretazioni 
aberranti28. Trasposta sul terreno (molto più scivoloso, lo riconosciamo) 
del gusto, questa fiducia porterebbe a postulare una comunità di inter-
preti competenti dal punto di vista estetico, ovvero in grado di formulare dei 
giudizi di gusto attestabili su caratteristiche intrinseche del testo. 
Anche Geninasca ridiscute il problema dell’interpretazione di un testo 
letterario in termini di competenza del soggetto29. Quindi anche l’indivi-
duazione di caratteristiche estetiche di un’opera potrebbero dipendere 
da una competenza specifica del lettore. Il soggetto, o la comunità, non 
competenti rispetto al giudizio di gusto è chiaramente quella che fa pro-
prio il cattivo gusto.
Tentiamo allora di rileggere il saggio “La struttura del Kitsch” già citato 
e contenuto in Apocalittici e integrati. In realtà, secondo Eco, il Kitsch non è 
semplicemente il “cattivo gusto”, ma un fenomeno più specifico, basato 
su un Midcult che: 1) prende a prestito dall’avanguardia; 2) prende a 
prestito questi elementi quando sono già consumati; 3) costruisce per 
provocare un effetto; 4) lo vende come Arte; 5) gratifica il consumatore 
facendogli credere di aver incontrato la cultura. (p. 81). 
Anche Eco evoca il pericolo dell’élitarismo: siamo negli anni Sessanta, 
agli albori di una vera e propria cultura di massa ma qualche apoca-
littico è ancor oggi in agguato, tacciando di degenerazione qualunque 
manifestazione culturale che non sia ad appannaggio di pochi30. Per 
stabilire una differenza fra “sensibilità critica e tic snobistico” – dice 
Eco – bisogna cercare “la radice strutturale” del Kitsch (pp. 83-84). A 
ben guardare la teoria di un midcult pseudo artistico alla base del Kitsch 
fonda una prospettiva non molto diversa da quella del sociologo Pierre 
Bourdieu per il quale le estetiche sono un fatto sociale: il gusto è una 
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ricerca di distinzione rispetto a classi sociali alle quali non vorremmo ap-
partenere, almeno nelle nostre aspirazioni31.  
Quanto tutto ciò è ancora attuale? Il divismo contemporaneo sembra 
travalicare ogni distinzione di età e di classe. In Italia, per esempio, il 
pubblico che decreta l’enorme e pluridecennale successo di Vasco Rossi 
è composto da persone di tutte le generazioni e di tutti i livelli cultura-
li. Qualche riflessione a questo proposito la fornisce il saggio di Carl 
Wilson, Let’s Talk about Love, interamente dedicato a Céline Dion32. Alla 
fine degli anni Novanta – ci ricorda l’autore – My Heart Will Go On, 
tema musicale principale del film Titanic, si impone come verme sonoro 
planetario: 

Quell’introduzione di flauto irlandese fischiettava comunque contro di me 
dagli altoparlanti nei bar, nei chioschi dei kebabbari, nei negozi, nei taxi 
quando me li potevo permettere. Schivare My Heart will Go On nel 1997-98 
avrebbe richiesto di ritirarsi dalla civiltà del suono alla maniera di Unabom-
ber. Per giunta ero un critico musicale. (op. cit. p. 13 tr. it.) 

Quello che Wilson racconta lungo tutto il libro è la disperata ricerca 
dei motivi della sua viscerale avversione per la cantante canadese. A un 
certo punto decide di andare a Las Vegas, a uno dei concerti dell’abor-
rito idolo delle masse, per verificare fisicamente chi fossero i suoi fans. Una 
volta seduto in platea però, ecco la sorpresa: dopo qualche canzone, il 
critico lascia il posto al giovane con un matrimonio appena fallito alle 
spalle e si commuove fino alle lacrime nell’ascoltare le melodie senti-
mentali della cantante.
Mi sembra un buon esempio, aggiornato, di ciò che Eco, nel saggio sul 
Kitsch, definiva prefabbricazione e imposizione dell’effetto: per creare una Stim-
mung (atmosfera) pervasa di sentimento, gli autori ricorrono a espres-
sioni già cariche di fama poetica o di potenziale affettivo (notte, vento, 
mare ecc.) ma soprattutto aggiungono molte esplicitazioni per far sì che 
l’effetto sia assicurato (la casa è “d’oro”, il silenzio del mare è “incanta-
to”, le “mani” del vento “accarezzano” e sono “tenere”, ecc.). (op. cit., 
p. 68) Nel far ricorso ai luoghi comuni, bisogna aggiungere ridondanza, 
reiterazione, accumulazione, come abbiamo visto nel paragrafo precedente 
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a proposito di certe descrizioni. Se si usano le tecniche giuste – dice Eco 
– l’effetto è assicurato, e lo dimostra la testimonianza di Wilson.
Consideriamo ora le mutate condizioni di produzione e fruizione delle 
opere rispetto agli anni in cui Eco scriveva il suo saggio sul Kitsch: la 
maggior parte dei prodotti oggi sono vendibili, sono oggetti di mercato, 
siano esse opere d’arte visiva, romanzi, audiovisivi musicali, film e se-
rie. Chiaramente una valenza economica è sempre esistita, specie nelle 
forme minori come il feuilleton dove gli scrittori si dilungavano perché 
il giornale li pagava un tanto a riga. Oggi però il concetto di industria 
culturale si è radicalizzato, il criterio economico non è più aggirabile, in 
nessun campo. Anche la serie più raffinata, con autori di prestigio, smet-
te di essere prodotta se la prima stagione non ottiene gli ascolti sperati. Il 
prodotto odierno non sembra più destinato ad avere successo in quanto 
Ersatz (surrogato, sostituto) dell’arte, ma in quanto occasione di intrat-
tenimento. L’oggetto culturale deve essere piacevole, o appassionante, 
o cognitivamente intrigante. Molte delle serie di successo prodotte negli 
ultimi anni sono piene di eroi negativi e di violenza, non di rado pesca-
no nell’irrazionale-esoterico, sono nel complesso ansiogene, segno che 
il pubblico contemporaneo (specie i giovani, ma non solo) premia una 
sorta di escalation dell’orrore. Ma in questo spazio non si può nemmeno 
tentare di discutere dei contenuti.
A monte del prodotto di successo c’è una novità, uno scarto rispetto al 
già visto, un formato possibilmente più intenso, più radicale, più scon-
volgente di quelli che l’hanno preceduto. Ma nell’ottica commerciale, 
una volta trovata, l’idea buona va sfruttata fino in fondo, ripetutamente. 
E la ridondanza è amplificata in modo esponenziale dal Web. 
Nei tre campi della narrativa, dell’audiovisivo e della musica gli in-
gredienti del successo, e di conseguenze le estetiche della ridondanza, 
sembrano essere tuttavia diversi. Non ho il tempo di approfondire qui 
questo tema a cui ho dedicato una riflessione altrove33. Molto succinta-
mente si può dire che in letteratura dominino iper realismo, ridondanza 
di particolari, lunghezza delle descrizioni; nell’audiovisivo, onirismo, 
montaggio rapido e disordinato, effetti speciali sempre più esorbitanti, 
eccesso di primi piani34; in musica, una ripetizione ossessiva della “buo-
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na idea” ritmica o melodica per un tempo che fino a qualche decennio 
fa sarebbe sembrato eterno. 
Il verme sonoro di My Heart will Go On non è niente in confronto a 
fenomeni come i tre miliardi di visualizzazioni di Gangnam Style o, per 
restare in Italia, i centoquarantasette milioni di visualizzazioni di Andia-
mo a comandare. A voler essere nostalgici, si può evocare l’idea di “feticcio 
in musica” di Theodor W. Adorno quando, proprio a proposito degli 
ascoltatori della musica popolare, parlava di “individui regrediti, inchio-
dati a uno stadio di sviluppo infantile, che si comportano come bambini 
e continuano a desiderare ostinatamente sempre la stessa pappa che gli 
hanno messo davanti una volta”35. 
Tuttavia, come suggeriva già Eco, le posizioni estremistiche degli apocalit-
tici e degli integrati non sono granché produttive. Pur continuando a tener 
d’occhio i criteri canonici e classici per giudicare della complessità formale 
di un’opera, a mio avviso la parte più caduca della passata impostazione 
sta nella contrapposizione netta, moralistica quasi, fra arte e non arte. Del 
resto, come Eco stesso affermava nel suo saggio sul Kitsch, c’è un’usura an-
che dell’opera più “alta”: se essa instaura, al suo affacciarsi, una dialettica 
fra compiutezza e apertura, realizzando un’offesa ai codici preesistenti e 
instaurando nel fruitore una tensione interpretativa, col tempo la stessa 
opera produce inevitabilmente abitudine e quella «possibilità di offendere 
un codice diventa a sua volta un codice» (op. cit. pp. 98-99). 
Oltre all’usura delle opere, e quindi a una sorta di deperimento storico 
delle stesse quando viene meno il loro carattere di novità e di sorpre-
sa, un altro aspetto importante della questione che troviamo nel saggio 
sul Kitsch è quello, già evocato nel paragrafo precedente, delle competen-
ze dell’interprete: una forma di impoverimento dell’opera d’arte sarebbe 
data dalla sua “decodifica parziale” quando chi ne fruisce non ha gli 
strumenti necessari per interpretarla compiutamente. Eco ricorda che 
talvolta si verifica anche il contrario, e cioè che oggetti semplici se non 
prosaici vengono riletti con chiavi interpretative complesse in virtù di 
nuovi codici acquisiti36. 
A conclusione della sua riflessione sul Kitsch, Eco riconosce che a volte 
esso sta dalla parte del messaggio, a volte dalla parte del fruitore e a volte 
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dalla parte di chi offre il prodotto: la Rapsodia in blue di Gershwin, ad esem-
pio, in sé è un buon prodotto medio ma diventa Kitsch quando viene ese-
guita in pompa magna e in una grande sala da concerti, perché in questo 
modo stimola reazioni non commisurate alle sue intenzioni e possibilità.
Da questa conclusione che rende più complessa la questione del cattivo 
gusto, e quindi anche quella del buon gusto, evinciamo che le ragioni 
del testo, quelle della competenza (in senso lato) del fruitore e quella 
del contesto effettivo di enunciazione secondo Eco determinano insieme 
il giudizio di gusto. Il criterio della struttura interna dell’opera sembra 
non essere più sufficiente ma relativizzarlo non significa abbandonarlo. 
Per analizzare un’opera bisogna avere una metodologia descrittiva e in 
definitiva anche per descrivere la competenza del fruitore o la circostan-
za di enunciazione-fruizione è bene avere degli strumenti come quelli 
di una semiotica dell’enunciazione, delle passioni, della narrazione, ecc. 
 
4. La serialità televisiva “complessa” equivale alla buona 
letteratura?
Nulla di tutto ciò viene seppur lontanamente contemplato nell’ultimo 
libro di cui parlerò e che ho scelto perché parla di serialità televisiva, da 
molti considerata una nuova forma di letteratura; e perché il suo sesto 
capitolo è dedicato alla valutazione delle serie. Si tratta del volume di 
Jason Mittel Complex Tv, The Poetics of  Contemporary Television Storytelling37 
recentemente tradotto in italiano38. Mittel non sa pressoché nulla di se-
miotica e riprende per esempio opposizioni decisamente pre-semiotiche 
come quella fra forma e contenuto. Ma al di là dell’impianto pre-semi-
otico, pervasivo nell’ambito dei media studies americani, il libro di Mittel 
ha spunti di grande interesse proprio nel prendere in considerazione le 
mutate condizioni di produzione delle serie televisive contemporanee 
e le ripercussioni che queste condizioni hanno avuto sulle serie stesse: 

Con l’aumento del numero dei canali, e la conseguente diminuzione del 
pubblico di ogni singolo programma, i network e i canali televisivi si sono 
resi conto che è sufficiente che una serie sia seguita da un pubblico piccolo 
ma dedito e costante, affinché questa serie sia economicamente sostenibi-
le” senza contare che “le pratiche di visione e creazione delle community 
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dei fan, che negli anni Novanta gli studiosi di cultural studies considerava-
no fenomeni sottoculturali, oggi grazie a internet sono talmente diffuse 
da aver reso comune un comportamento attivo da parte del pubblico” 
(pp. 72-75 tr. it). 

Questi cambiamenti, e il maggior controllo che gli autori hanno sul 
prodotto televisivo rispetto al prodotto cinematografico, hanno creato 
le condizioni di possibilità di serie “complesse”. Questa complessità 
però, nel libro, a volte è il fenomeno da spiegare e a volte il fenomeno, 
dato per assodato, da cui partire. Le caratteristiche che renderebbero 
“complesse” le serie emergono a fatica nel saggio anche se ne vengono 
qui e là evocate alcune: a) il richiamo attorno alla loro stessa fattura, 
come nella funzione autoriflessiva del testo estetico, diremmo noi ispi-
randoci alle funzioni jakobsoniane; b) l’approfondimento dei caratteri 
e degli ambienti pur mantenendo, al contempo, una struttura a episodi 
sufficientemente autoconclusivi, quindi una ri-calibratura degli sviluppi 
narrativi verticali e orizzontali39; c) la creazione di effetti speciali inediti, 
senza paura di confondere temporaneamente lo spettatore. Il contratto 
però deve essere chiaro, “una serie deve fornire un quadro normativo 
attraverso cui lo spettatore capisca come accoglierne lo storytelling e 
lo stile: il testo deve parlare ai suoi spettatori e guidarli, spiegando loro 
come devono guardarlo” (op. cit., p. 348). 
Questo tentativo di tratteggiare delle caratteristiche formali si infrange 
però su una distinzione fra valutazione e giudizio, gravida di conseguenze 
metodologiche: 

Distinguo qui il concetto di valutazione, per la quale il valore è intrinseco al 
testo e va scoperto dal critico così come un esperto stabilisce il prezzo di un 
oggetto d’antiquariato, da quello di giudizio, che è l’analisi di criteri estetici, 
caratteristiche testuali e circolazione culturale: la valutazione si basa di nor-
ma su una lettura attenta (close reading), secondo la quale il valore è intrinseco 
al testo e aspetta che sia il critico a svelarne la verità, mentre il giudizio 
riguarda il processo culturale attraverso cui vengono generati il significato e 
il valore. (pp. 357-358 tr. it.) 
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Se per il New Criticism definire un’opera come “alta” significa attribuirle 
sofisticatezza, sfumature, visione non semplicistica del mondo, quando 
Mittel definisce complessa una serie non intende per questo attribuirle 
automaticamente qualità. Anzi, l’autore è molto diffidente nei confronti 
delle varie definizioni che sono state date di “televisione di qualità”: ci 
sono molti contesti, dice, in cui la semplicità batte la complessità quanto 
a raggiungimento di una buona qualità. 
In questo autore quindi vediamo agitarsi qualcosa che avevamo già tro-
vato in Eco, Geninasca e Landowski e cioè l’idea che il giudizio di qua-
lità non può andare disgiunto dalle dinamiche fra testo e fruitore, dalle 
competenze e dai contesti in gioco. Tuttavia Mittel ha un problema che 
gli altri autori citati non hanno: l’autore non osa dare una valutazione 
con pretese di oggettività perché vede costantemente il rischio di incor-
rere in una critica di matrice ideologica ed essere accusato, per esempio, 
di sessismo, neocolonialismo, élitarismo accademico, e così via. Così, in 
via cautelativa, la motivazione critica è sempre in qualche modo rela-
tivizzata: 

Detto questo, perché sostengo (in modo comunque contingente) che Alias 
sia un esempio di televisione complesso migliore di 24? Secondo me (perché 
queste valutazioni sono sempre avvolte nel mantello delle opinioni persona-
li) entrambe le serie sono inverosimili, ma quantomeno Alias dà libero sfogo 
alla propria assurdità in un modo che 24 non riesce a fare. (op. cit. p. 346)

D’altro canto, una qualche ragione di timore c’è dal momento che Mit-
tel non utilizza strumenti metodologici che lo metterebbero almeno in 
parte al riparo dall’accusa di fare un uso dei testi, per tornare al concetto 
echiano. In più, mette insieme un corpus d’analisi senza nessun’altra 
motivazione eccetto quella dei suoi gusti personali. L’aspetto semanti-
co-valoriale viene liquidato come “mitologia” di questa o quella serie, 
e di queste cosiddette mitologie non viene detto assolutamente nulla. 
Eppure sul criterio della complessità si potrebbe lavorare con grande in-
teresse, ritornando per esempio al concetto di neobarocco di Omar Cala-
brese40. Stefano Traini, nel saggio “L’età neobarocca vent’anni dopo”41 
riassume efficacemente i tratti che Omar Calabrese individuava nel ne-
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obarocco anni Ottanta: gusto per l’eccesso, tensione al limite; lavoro sulla 
periferia e sul confine; sospensione dei valori assodati senza ribaltamen-
to vero e proprio; perdita della totalità a favore del dettaglio, del fram-
mento; prevalenza dell’informe e dell’instabile; immaginario intessuto 
di fenomeni complessi e caotici, dissipazione, figure come quelle del 
labirinto, dell’enigma; estetica del press’a poco, imprecisione, indefinito, 
oscurità, creazione di mostri. 
Calabrese stesso, in un’intervista del 2006, dà una versione aggiornata 
del neobarocco e parla della 

supercomplicazione narrativa delle serie tv con forme di sorpresa e origina-
lità a tutti i costi che derivano in tutto il mondo da una cultura dello spetta-
colo. Oggi rispetto al 1987 questo sentimento dell’originalità a tutti i costi è 
stereotipato e riguarda più le forme che i contenuti42. 

Anche questo aggiornamento è ormai datato e non può tenere in consi-
derazione le serie più recenti, giudicate a qualche ragione “complesse” 
da Mittel. Pur con tutte le perplessità espresse da Calabrese nei confron-
ti delle serie degli anni duemila, è evidente che metodologicamente il 
suo atteggiamento rimane lo stesso di Eco nel saggio sul Kitsch: rendersi 
conto della complessità dei piani e dei fenomeni non deve tradursi in 
una rinuncia a formulare una valutazione. Solo migliorando il proprio 
apparato metodologico si può osare un giudizio di valore sui testi. Que-
sto giudizio sarà sempre in attesa di confronti e di discussioni ma pog-
gerà comunque su una tradizione di studi e su un’analisi dei testi che 
non si limita a un puro “like” o “not like”, ma che argomenta, distingue, 
riflette e che proprio per questo, e in virtù di questo, crea la possibilità 
di un confronto. Insomma, come dice Landowski, dei gusti si discute e, 
aggiungerei, se ne discute quando abbiamo dei metodi per farlo.

1 Rispettivamente, a. baricco, Seta; Rizzoli; Milano; 1996; e S. taMaro, Va’ 
dove ti porta il cuore; Milano, Baldini e Castoldi; Milano; 1994. 
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