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Etnografia e semiotica:
su divinità, asceti, pietre, e altri soggetti recalcitranti

Tatsuma Padoan 

1. Introduzione1

Vorrei cominciare da un’idea tanto nota in semiotica da diventare uno 
dei concetti più citati in seno ad essa, fino ad assumere apparentemente 
quasi la funzione di uno slogan, o di un refrain pubblicitario. Ossia la 
formula greimasiana: “I testi sono i nostri selvaggi”. Come è risaputo, il 
concetto viene esplicitato nella prefazione del Maupassant di Greimas2, 
in cui viene spiegato che, come nel lavoro sul campo condotto dall’etno-
logo, per il semiologo il lavoro sui testi è supposto essere quasi un ritorno 
innocente alle proprie fonti.
Tale comparazione tra analisi semiotica e lavoro etnografico può però 
secondo Greimas essere portata oltre, e a dir la verità addirittura in-
vertita rispetto alle proprie premesse: proprio come nel caso dell’an-
tropologo – il quale, stabilendosi in una comunità palesemente diversa 
e riconosciuta come “altra”, porta con sé, assieme a un atteggiamento 
simpatizzante ma anche un po’ ipocrita (in quanto fondato sul postu-
lato della differenza), tutto il suo bagaglio di saperi meticolosamente 
organizzato in precedenza – la relazione dell’analista con il testo non 
è mai innocente, e l’ingenuità delle domande poste è spesso fittizia3. 
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Tuttavia, fortunatamente, continua Greimas, di tanto in tanto si può 
essere ricompensati degli sforzi compiuti, sforzi certo sproporzionati 
rispetto alle esigue scoperte effettuate, quando emergono inaspettata-
mente fatti che scuotono le nostre certezze e ci costringono a mettere 
in dubbio spiegazioni già pronte. Tale cammino, irto di ostacoli, con-
clude, è forse ciò che accomuna tutta la pratica scientifica4.
Nell’insieme di riflessioni che ora presenterò, desidero proseguire in 
questa comparazione tra lavoro semiotico sui testi e lavoro antropolo-
gico sul campo posta da Greimas, portando alle estreme conseguenze 
alcuni dei suoi postulati. È interessante notare infatti come egli men-
zioni nel suo passaggio alcuni dei problemi classici inerenti al fieldwork, 
ovvero (1) la diversità o alterità dell’oggetto di studio, (2) il posizio-
namento del ricercatore sul campo (empatia o ipocrisia, ingenuità o 
finzione?), (3) la differenza tra il sapere dell’antropologo e il sapere dei 
nativi, e infine (4) il rinvenimento di dati etnografici in grado di scuo-
tere profondamente le nostre certezze e i nostri modelli. Si tratterà 
quindi di esplorare tali problemi, con la speranza che possano aiutare 
a ripensare, o meglio, approfondire il metodo semiotico. L’idea infatti 
è che, in fondo, la semiotica disponga già di strumenti in grado di 
affrontare questo tipo di questioni, e che tali strumenti possano essere 
affinati e approfonditi con il lavoro di analisi, a prescindere dalla na-
tura del testo (etnografico o non).
Nel corso della discussione, farò riferimento al noto problema delle 
“resistenze” del testo, ovvero al fatto che i testi siano tanto più stimo-
lanti da analizzare quanto più ci inducano a rielaborare i nostri stru-
menti di analisi. Ripenserò però tale problema nei termini lievemente 
provocatori, ma come vedremo decisamente adatti a descrivere il la-
voro di fieldwork, di “soggetti recalcitranti”, prendendo a prestito e un 
po’ sovvertendo il noto concetto di Isabelle Stengers e Bruno Latour5, 
secondo cui dovremmo rivolgere la nostra attenzione verso oggetti di 
studio meno “docili” e più “recalcitranti”, in grado di sollevare nuove 
questioni, costringendoci a riorganizzare i nostri strumenti e bagaglio 
teorico. Per fare ciò, prenderò come esempio un mio lavoro etnogra-
fico della durata complessiva di circa ventiquattro mesi, distribuiti 
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nell’arco di dieci anni (a partire dal 2008), all’interno di una comunità 
ascetica a Katsuragi, tra i monti del Giappone centrale.
Per tale esplorazione, occorrerà prima chiarire alcuni dei punti carat-
terizzanti il “metodo etnografico”, e a questo scopo farò riferimento 
principalmente all’antropologia sociale e culturale, pur con brevi in-
cursioni nell’antropologia del linguaggio6. Il motivo di tale scelta ri-
siede nel fatto che l’etnografia è emersa proprio in antropologia come 
metodo non solo privilegiato, ma addirittura definitorio, in assenza 
del quale oggigiorno non possiamo parlare di tale disciplina. Mentre 
è possibile fare della sociologia o, per citare altri settori dove la ricer-
ca sul campo si sta affermando, del marketing, della pedagogia o del 
design anche senza usare metodi etnografici, non è oramai possibile 
invece fare antropologia in assenza di etnografia. Questo non solo per 
ragioni storiche interne alla disciplina, ma per ragioni come vedremo 
prettamente metodologiche.

2. Fare etnografia
Se l’etimologia del termine etnografia (gr. ethnos + gráphō) ribadisce il 
fatto che si parli di una scrittura riguardante genti, popoli, o gruppi 
socio-culturali, tale scrittura viene spesso definita in due accezioni: 
come produzione e come prodotto7. Mentre la produzione etnografica ri-
guarderebbe l’attività di ricerca sul campo, il fieldwork e il cosiddetto 
“writing-down” dei dati collezionati, il prodotto etnografico sarebbe carat-
terizzato dal “writing-up” delle note raccolte e dalla stesura del lavoro 
finale una volta allontanatisi dal luogo di indagine. Mentre l’etnografia 
come produzione sarebbe basata su una serie di metodi di indagine che 
includono una osservazione partecipante più o meno completa (in cui il 
partecipante interagisce intensamente con i soggetti), più o meno passi-
va (come astante o autore di riprese fotografiche e filmiche), e a seconda 
dei casi interviste più o meno libere, più o meno strutturate8, l’etnogra-
fia come prodotto prenderebbe forma a stretto contatto con altre due pie-
tre angolari della ricerca antropologica (che come vedremo però fanno 
parte anche della produzione etnografica stessa): la comparazione e la 
contestualizzazione9.
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Assieme all’etnografia, nella navigazione antropologica dovremmo 
dunque includere, tra i principali poli di orientamento, anche la com-
parazione, ossia il confronto con problemi teorici provenienti da casi 
e ambiti etnografici differenti, e la contestualizzazione, ossia ciò che, se 
seguiamo alcuni filoni dell’antropologia americana più vicini alla se-
miotica – dalla cultura come rete di testi proposta da Geertz10 alle 
storie naturali del discorso di cui parlano Silverstein e Urban – non 
esiteremo a rinominare “co-testualizzazione”11. Come da sempre so-
stenuto da Radcliffe-Brown, e più di recente ribadito da Tim Ingold12, 
l’etnografia infatti non è antropologia ma uno dei suoi metodi, che per 
sua natura va necessariamente messo in rapporto con indagini com-
piute non solo all’interno di un medesimo orizzonte socio-culturale, 
ma anche in ambiti completamente diversi, incluso quello di partenza 
dell’antropologo.
Quanto detto finora genera una serie di problemi e relative messe 
in prospettiva, come ad esempio: (1) il fatto che le due attività, “wri-
ting-down” descrittivo e “writing-up” teorico, si intersechino conti-
nuamente anche nel corso della ricerca sul campo, creando un effetto 
di ricorsività13 in cui le problematiche più teoriche di comparazione e 
co-testualizzazione entrano ripetutamente nella cornice del fieldwork, 
contribuendo ad articolarne il senso per l’antropologo14; (2) il fatto che 
l’antropologo da diverso tempo non provenga più necessariamente da 
un altro ambiente culturale, ma che anzi sempre più spesso sia già un 
membro della comunità studiata15 – punto, questo, evidenziato dagli 
studi ormai classici di Schneider e Strathern sulle relazioni parentali 
negli Stati Uniti e nel Regno Unito16, sino alle più recenti etnografie di 
Wall Street e dei mercati finanziari di Tokyo condotte rispettivamen-
te dall’americana Karen Ho e dall’antropologo giapponese Miyazaki 
Hirokazu17; (3) che la natura del rapporto tra etnografia e gli altri due 
elementi vada meglio esplicitata (si tratta di integrazione, traduzione 
o altro?)18; (4) che i casi etnografici studiati siano spesso già in tradu-
zione e in costante ibridazione (cosa evidente negli studi antropologici 
su migrazione, nazionalismi e transnazionalismi, ma non solo)19. A 
questo si aggiunge il fatto che la tradizionale idea di ricerca sul campo, 
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descritta in toni un po’ romantici da Malinowski e la sua lunga, isolata 
e quasi eroica permanenza nelle isole Trobriand, sia stata già larga-
mente messa in discussione dagli anni Sessanta in poi20.
Ciò non toglie che il periodo standard per la ricerca etnografica ri-
chiesto ai dottorandi dei dipartimenti di antropologia, considerato 
come uno dei requisiti scientifici della disciplina, sia ancora il long-
term fieldwork di almeno un anno21. Se Evans-Pritchard, nel caso di 
uno studio accurato, suggeriva di restare per un totale di due anni (“I 
do not think it could be much less”), spezzando il periodo per alcuni 
mesi al fine di assimilare e analizzare i dati22, Malinowski spiegava che 
tale periodo esteso costituisce l’unico modo per cogliere ciò che egli 
chiamò, nella sua definizione celeberrima, gli imponderabilia of  actual 
life: la consuetudine della giornata lavorativa del soggetto etnografico, 
i dettagli della cura della sua persona, il suo modo di procurarsi e 
preparare il cibo; il tono delle conversazioni e della vita sociale nei 
luoghi di aggregazione, l’esistenza di forti amicizie e ostilità, nonché di 
simpatie e antipatie passeggere tra le persone; il modo sottile e tuttavia 
inconfondibile in cui le vanità e ambizioni personali sono riflesse nel 
comportamento dell’individuo e nelle reazioni emotive di chi lo cir-
conda23. Per Malinowski la ricerca etnografica è molto più di una rac-
colta di dati, si tratta invece del tentativo di penetrare l’atteggiamento 
e il pensiero espressi da tali “dettagli imponderabili”, che formano la 
vera sostanza del tessuto sociale, e il cui senso diviene chiaro solo dopo 
una lunga permanenza sul campo.

3. Aspettualità del lavoro sul campo
Il long term fieldwork è stato dunque, per gli antropologi, garanzia di scien-
tificità del metodo etnografico sin dalle sue prime formulazioni24, ma 
non solo. Secondo i redattori della Cambridge Encyclopedia of  Anthropology, 
l’estensione temporale della ricerca sul campo distinguerebbe tuttora 
l’etnografia e l’antropologia stessa, da altri esempi di ricerca qualita-
tiva, come le interviste open-ended, focus groups, o altro tipo di fieldwork 
caratterizzato da forme meno immersive e meno estese di osservazione 
partecipante25.
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Il metodo etnografico incorpora così una dimensione temporale so-
vradeterminata, possiamo dire, da una duratività discontinua26 ossia un’a-
spettualizzazione durativa e iterativa, in quanto percepita dall’etnografo 
come estesa lungo un asse temporale, all’interno di cui un certo numero 
di attività viene compiuto ripetutamente, sia dai soggetti etnografici che 
dal ricercatore stesso. Tale insistenza su un’aspettualizzazione tempo-
rale di questo tipo, in cui non vengono effettuati sconti nemmeno nel 
caso in cui il ricercatore faccia già parte del gruppo sociale che intende 
studiare, ha dunque le sue ragioni, a cui se ne aggiungono altre, non 
meno importanti.
L’apprendimento di una lingua nuova non è l’unico degli sforzi culturali 
richiesti all’antropologo – il quale spesso riesce a studiare l’idioma pri-
ma di partire per il field, o ne è già un parlante naturale. L’adattamento 
ad uno specifico ambiente sociale, spesso lungo e penoso, implica paral-
lelamente un processo di accettazione da parte del gruppo di riferimen-
to; lo sguardo etnografico richiede una visione analitica e l’applicazione di 
una metodologia di ricerca particolare – caratterizzata come vedremo 
da osservazione partecipante, apprendimento, ciclicità ricorsiva, aggiu-
stamento e inversione del punto di vista – che esigono chiaramente del 
tempo. Ma ancora di più, l’etnografia dovrebbe essere in grado di de-
scrivere la vita dei soggetti studiati entro un arco di tempo sufficiente, 
al fine di coglierne gli aspetti sia di quotidianità, che di eccezionalità.
Una etnografia non può essere condotta in soli tre mesi, per il fatto 
che essa procede costitutivamente a fasi alterne e a strappi, con periodi 
contraddistinti da una tensività variabile. All’iniziale novità del field segue 
spesso la quasi banalità della routine, fino a quando si riesce a rendere 
conto di particolari aspetti, prima notati, poi messi da parte come in-
significanti, poi improvvisamente significativi se messi in relazione ad 
altri elementi e sguardi teorici, che prendono forma come chiavi inter-
pretative – spesso lessemi e isotopie, relazioni di tipo semi-simbolico, o 
tassonomie e assiologie culturali. E ciò fino al momento in cui il primo 
evento eccezionale – una circostanza imprevista, una particolare festivi-
tà, un lutto, ecc... – metterà in evidenza i limiti delle nostre congetture, 
testandone la portata spesso in modo imprevisto.
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James P. Spradley ha descritto molto bene questo processo, distinguen-
do lo schema lineare seguito dalla ricerca sociale tradizionale, dallo schema 
ciclico seguito dall’etnografo27. Mentre altri tipi di studi sociali seguono 
generalmente una sequenza più rigida e unidirezionale di steps metodo-
logici, che vanno dalla formulazione del tema, dell’ipotesi e degli stru-
menti di ricerca, alla raccolta dei dati, la loro analisi e il loro confronto 
con l’ipotesi iniziale, fino alle conclusioni e presentazione dei risultati28, 
l’etnografia segue un modello notevolmente diverso. Per l’etnografo sia 
le domande che le risposte partono infatti dal field stesso29, dalla sua 
osservazione, apprendimento e coinvolgimento in ogni suo aspetto, in 
circostanze anche considerevolmente diverse dal fenomeno che si inten-
deva inizialmente studiare, cosicché le ipotesi di ricerca emergeranno 
invariabilmente dopo un adeguato periodo di ricerca sul campo, ana-
lizzando i dati raccolti e tornando ripetutamente ad esplorare con gli 
attori etnografici i problemi teorici man mano emersi.
Lo schema processuale del metodo etnografico è pertanto ciclico e po-
tenzialmente infinito30, in cui la serie composta da interviste, osservazio-
ne partecipante, scrittura e analisi si ripete sino al progressivo restringi-
mento tematico e scopico dell’osservazione, che diverrà più selettiva e 
mirata31. Procedendo per progressivi aggiustamenti e probabili cambi di rotta 
suggeriti dall’emergere di nuove circostanze ed elementi, l’etnografia 
come produzione darà spazio alla stesura del prodotto etnografico solo dopo 
numerosi cicli, con la possibilità però di tornare nuovamente sul campo 
per verificare i dati raccolti, e ricominciare la serie a distanza di mesi o 
anni, anche dopo la presentazione del lavoro alla comunità scientifica.

4. La scrittura etnografica e le cornici enunciative
Se dunque, come detto già in precedenza, lavoro empirico e teorico, wri-
ting down e writing up, si intersecano ricorsivamente32, anche la scrittura 
delle note di campo procede attraverso fasi progressive, volte a produrre 
ciò che Clifford Geertz ha chiamato thick description33. Esse vanno dagli 
appunti sommari annotati durante o immediatamente dopo l’osserva-
zione e le interviste, alla loro integrazione successiva, in cui tali appunti 
sparsi vengono completati con l’ausilio della memoria ed eventuali ma-
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teriali audiovisivi raccolti – fino ad arrivare al diario di campo al termi-
ne di ogni giornata di ricerca, con la narrativizzazione comprensiva di 
appunti e spunti di analisi precedentemente annotati34.
Tale narrativizzazione, come forma di costruzione testuale del reale35, spesso 
mira, vedremo, anche a presentare le proprie istanze enunciazionali di 
produzione, attraverso dialoghi36 e altre forme di enunciazione enunciata37. 
Tuttavia, il lavoro dell’etnografo su note, appunti e diario di campo con-
tinuerà anche a distanza di tempo, attraverso un processo di rilettura e 
analisi dei dati effettuato durante il fieldwork. Spradley, seguendo criteri 
prevalentemente semantici e non sintattici suggerisce in particolare di riorga-
nizzare i dati a vari livelli. Procedendo attraverso un esame di ciò che 
egli chiama domini (isotopie e ruoli tematici), che negli scenari descritti 
nelle note saranno legati a particolari tassonomie di elementi (termine 
usato per le isotopie figurative), si condurrà una analisi componenziale (sui 
semi nucleari e contestuali), per individuare infine dei temi culturali (as-
siologie e ideologie di valore)38.
Per quanto concerne ancora il processo di scrittura nel field, Emerson, 
Fretz e Shaw parlano di commenti sotto forma di in-process memos, che 
vengono prodotti separatamente a partire dalle note di campo39. L’in-
sieme del materiale elaborato diviene poi oggetto di una scrupolosa 
indagine per individuare isotopie (“identify threads”) attraverso una 
codificazione dei dati (“coding”), anche qui di tipo semantico, punto su 
cui torneremo in seguito40. Tale operazione avviene categorizzando te-
maticamente ogni passaggio nel testo attraverso dei commenti al suo 
interno, o focalizzandosi su configurazioni discorsive specifiche41, al fine di 
produrre ulteriori code memos come spunto di riflessione per orientare sia 
il lavoro sul campo, che la scrittura del prodotto etnografico42.
Similmente al gruppo di scienziati nella foresta brasiliana di Boa Vista, 
descritti da Latour in Pandora’s Hope, impegnati a tradurre il suolo amaz-
zonico attraverso una catena di trasformazioni passante per diverse cor-
nici di iscrizione (mappe à misurazioni del terreno à palette, targhette 
à protocolli à prelievi di campioni à strumenti di classificazione à 
appunti à raccoglitori à comparazione à catalogazione à analisi 
à discussioni à schizzi à grafici à rapporti scritti, ecc...)43, anche 
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l’etnografo effettua una serie di traduzioni tra cornici enunciative. La serie 
di appunti sul campo, foto, filmati e registrazioni, note e commenti, 
diari, codificazioni e analisi nelle memos, discussioni, che si sviluppa in 
moto ciclico (durativo e iterativo) fino alla stesura del prodotto etno-
grafico finale, non fa altro che articolare ad ogni passaggio, e di volta in 
volta rienunciare in forma nuova, il testo immediatamente precedente, 
tentando di mantenerne costante la tracciabilità verso un referente interno al 
discorso enunciato (il field nel caso dell’antropologo, la foresta nel caso 
degli scienziati), pur sapendo che tale referente si costruisce, modifica e 
dunque emerge man mano, anche grazie all’intervento di questi elementi 
di mediazione.
Non va ovviamente ignorato il fatto che il lavoro dell’etnografo, proce-
dendo per via più indiretta attraverso racconti e “immagini narrate”44, 
non aspira certo a produrre un esatto allineamento tra le cornici enuncia-
tive, che permetta, come nel caso dei pedologi, botanici e geomorfo-
logi, di trasportare la foresta nel laboratorio attraverso una circolazione di 
referenti45. Tuttavia, pur rinunciando a un effetto di realtà tanto potente 
e accurato come quello delle scienze naturali, anche l’antropologo con 
il suo prodotto etnografico mira a realizzare in un certo senso un ritorno 
verso il campo assieme ai suoi lettori.
Non vi è dubbio che tale ritorno sia un ulteriore scivolamento verso 
un referente interno al discorso etnografico, ma esso viene realizzato 
attraverso particolari criteri di scientificità. Infatti ciò avviene non solo 
evocando il field attraverso le procedure di narrativizzazione e figura-
tivizzazione che abbiamo esaminato, ma ancorandolo fermamente a spazi, 
tempi e attori ben precisi. Spesso tale referenzializzazione si avvale di ulte-
riori cornici enunciative, come la trascrizione di dialoghi, che testimoniano 
l’accuratezza della descrizione.
In altre parole, la tracciabilità e circolabilità dei referenti viene garantita 
dall’etnografo ancorandosi a luoghi di riferimento e periodi di ricerca 
accuratamente descritti, condizione necessaria affinché il discorso etno-
grafico sia riconosciuto come efficace e scientificamente tracciabile46. 
Soprattutto, tale discorso vuole far emergere informatori (nel senso semi-
otico di attanti cognitivi forniti di un sapere) incontrati sul campo il cui 
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profilo, pur nell’anonimato spesso garantito dall’uso di pseudonimi, è 
reso concreto da ruoli tematici, patemici e investimenti particolarizzan-
ti. Si tratta di investimenti semantici che tematizzano e iconizzano gli 
attori sia come “personaggi” all’interno di reti semiotiche di relazioni47, 
sia come persone in carne ed ossa (o altri rivestimenti figurativi possi-
bili, come nel caso di artefatti o animali non-umani)48, nella cui esisten-
za quotidiana il lettore sarà invitato a entrare49. Solo in tali condizioni 
si verificherà quel fenomeno per cui, come sostiene Evans-Pritchard, 
“The theoretical conclusions will then be found to be implicit in an 
exact and detailed description”50.

5. Due posizionamenti opposti?
In questa descrizione del fare etnografico, alquanto sommaria e appros-
simativa, non si è ancora parlato della rilevanza che ciò possa avere per 
lo studio dei processi sociali di significazione, e per la semiotica più in 
particolare. Come definito da Greimas ben prima di Latour, ogni di-
scorso scientifico si costituisce come un fare veridittivo che ha come ogget-
to la costruzione di un certo referente, e che mira a organizzare tassonomica-
mente ciò che intende esplorare51. Questo sembrerebbe tanto più valido 
per l’antropologia, in cui come abbiamo visto il referente |cultura (o 
società) x| viene innegabilmente prodotto nell’etnografia secondo una 
riorganizzazione del microuniverso semantico appreso nel field, operata 
attraverso gli occhi, o meglio le categorie percettive e cognitive dell’et-
nografo. Tuttavia, due diverse posizioni si profilano rispetto al modo in 
cui la semiotica guarda al metodo etnografico.
La prima, esemplificata da Jean-Claude Coquet, rappresenta la posi-
zione forse più vicina alla fenomenologia52. Nel suo lavoro sulle istan-
ze enuncianti, Coquet riprende, sulla scorta di Benveniste, un celebre 
articolo scritto da Malinowski per il volume di Odgen e Richards The 
Meaning of  Meaning53. Nell’articolo, intitolato The Problem of  Meaning in 
Primitive Language (saggio che meriterebbe di essere ripreso per molti altri 
motivi, tra cui la definizione di linguaggio come “mode of  action”, e 
di senso come “active force”, contro un’idea filosofica di lingua come 
mero specchio del pensiero riflesso), Malinowski delineava per la prima 
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volta quel concetto di comunione fàtica che venne in seguito ripreso da 
Jakobson nelle sue sei funzioni comunicative54. Nel definire il linguaggio 
e in particolare la pratica del gossip tra gli abitanti delle isole Trobriand 
non come veicolo di informazione, ma come luogo di costituzione dei 
legami sociali, Malinowski scriveva: “There is in all human beings the 
well-known tendency to congregate, to be together, to enjoy each other’s 
company”55. Tale passaggio viene commentato da Coquet nei termini 
di una comunione e prossimità affettiva che investe anche l’osservatore 
partecipante nei confronti del gruppo sociale studiato, un’esperienza di 
phusis che l’etnografo avrebbe poi il compito di trasmettere anche al let-
tore del suo prodotto etnografico, nel logos del discorso antropologico56. 
Osservazione pregnante che ci mette di fronte a uno dei compiti più 
ardui dell’impresa antropologica, la traduzione.
Tuttavia lo stesso problema, che non riguarda solo l’antropologia ma 
come vedremo ogni progetto scientifico compresa la semiotica, viene 
visto da una prospettiva completamente opposta da Juri Lotman. In un 
illuminante saggio sulle scienze storiche, tradotto all’interno del volume 
Universe of  the Mind, Lotman parla di come sia ormai impensabile per le 
scienze moderne, dalla fisica nucleare alla linguistica, vedere lo scienzia-
to come osservatore esterno all’oggetto studiato, in grado di estrapolare 
conoscenza obiettiva assoluta57. Ogni discorso scientifico vede il ricer-
catore all’interno del mondo che descrive e come parte di esso. Cionon-
dimeno, questo non vuol dire che osservatore e oggetto di osservazione 
ricoprano ruoli identici. Anzi.
Lotman mette in guardia da posizioni filosofiche, come quella proposta 
da Collingwood, che descrivono il ruolo dello storico come quello di 
un soggetto che debba immedesimarsi nei personaggi storici studiati, 
riattualizzando attraverso la propria immaginazione, ad esempio, l’e-
sperienza di un imperatore romano come Teodosio, e cercando così 
di capire le motivazioni dietro le loro azioni58. Tale immedesimazione, 
secondo Lotman, parte dall’assunto di Collingwood, esempio estremo 
di common sense anglosassone in cui la verità risplende al centro “bright 
as the sun”, che il mondo dell’inglese del ventesimo secolo sia lo stesso 
di un Teodosio o di un Giulio Cesare, e che basti un po’ di immagina-
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zione e intuizione per colmare la distanza storica e culturale. A questo, 
Lotman oppone la strada intrapresa dalla semiotica, che mirerebbe in-
vece a esplicitare completamente le differenze tra questi due mondi, 
descrivendole e tentando di comprenderle nei termini di una traduzione 
da un linguaggio all’altro59. Questo non vorrebbe dire, secondo Lot-
man, creare una distanza e astrazione tra il ricercatore e il suo lavoro, 
cosa peraltro impossibile, ma al contrario riconoscere la presenza del 
ricercatore ed essere massimamente consapevoli di come tale presenza 
influenzi la descrizione60.
Si tratta, al pari della posizione di Coquet sulla comunione fàtica e af-
fettiva, di una delle più precise descrizioni del lavoro dell’etnografo sul 
campo, ma che parte da premesse apparentemente opposte. Similmen-
te a quanto affermava Greimas nel passaggio iniziale, riguardo ai due 
diversi modi di vedere il lavoro etnografico, come empatia o ipocrisia, 
ingenuità o finzione, Coquet e Lotman postulano rispettivamente la 
possibilità e l’impossibilità di stabilire una dimensione esperienziale comune 
tra ricercatore e oggetto di studio. Mentre per Coquet questa sarebbe 
uno sbocco naturale dell’osservazione partecipante, il cui solo problema 
sarebbe quello di dovere essere tradotto al lettore dell’etnografia, per 
Lotman potremmo dire che il problema della traduzione si pone da su-
bito, e impedisce in quanto tale una identità di esperienza tra etnografo 
e comunità studiata. Ma forse il problema della traduzione può essere 
posto diversamente, e le due posizioni, pur rimanendo opposte, possono 
essere non-contraddittorie.

6. Rovesciamenti prospettici e fraintendimenti
Uno dei problemi immediatamente visibili nel corso della ricerca sul 
campo, è che la situazione nel field differisce notevolmente dalla realtà 
descritta nei manuali. L’idea di un osservatore etnografico, compartecipe 
o meno dell’esperienza dei nativi, finisce per essere sistematicamente 
messa in discussione. Citerò un breve esempio dal mio lavoro etnogra-
fico sulla comunità shugen ascetica laica Tsukasakō, tra i monti di Kat-
suragi nel Giappone centrale61. Tale comunità, affiliata al tempio Ten-
pōrinji sulla vetta del monte Kongō o “Picco del Diamante” (1125 m), 
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è attiva dal 2005, e ha come obiettivo principale il revival delle pratiche 
ascetiche shugen connesse a una particolare rotta di pellegrinaggio – il 
Katsuragi nijūhasshuku kyōzuka o “Le ventotto logge del Sūtra del Loto” 
– che si snoda per oltre 100 km lungo la catena montuosa di Katsuragi. 
Come accennavo all’inizio, il mio lavoro si è svolto distribuendosi in un 
arco di tempo abbastanza lungo, e ciò mi ha permesso di vedere delle 
variazioni, così come delle costanti, importanti.
Quando iniziai la mia ricerca, il mio assunto era che le attività rituali 
degli asceti (gyōja o shugenja, detti anche yamabushi, lett. “coloro i quali si 
prostrano/prendono rifugio nelle montagne”) sarebbero state l’oggetto 
della mia indagine, una indagine il cui mandato e autorità giudicante, 
ovvero il Destinante, potesse essere solo di natura prettamente acca-
demica. Tale aspettativa ebbe vita breve, non appena compresi che gli 
asceti stavano creando un ruolo specifico per me all’interno del gruppo. 
Venni infatti invitato in numerose occasioni a unirmi a loro, oltre che 
durante le attività ascetiche, anche nel corso di conferenze aperte al 
pubblico, o anche incontri d’affari con i rappresentanti di compagnie di 
trasporto locali. In quest’ultimo caso, i praticanti tentarono di negoziare 
un accordo, al fine di promuovere la creazione di un autobus specia-
le, dedicato ai pellegrini che tentavano di raggiungere il monte Kongō 
dalla stazione più vicina. L’autobus doveva comprendere un servizio 
speciale di canto di sūtra buddhisti, e informazioni dettagliate sulla loro 
tradizione ascetica, oltre a un prezzo ridotto sui biglietti. Il mio ruolo 
lì, come in altri incontri analoghi, era quello di far vedere come uno 
studioso straniero come me avesse viaggiato dall’Europa per studiare 
la loro particolare tradizione, la quale assumeva dunque un notevole 
valore e prestigio.
Se la traduzione può essere intesa, stando a Viveiros de Castro, come 
un “fraintendimento controllato”, tale mio ruolo legittimante, che ero 
spesso invitato a ricoprire, in qualche modo incarnava il mio primo 
fraintendimento, il mio primo equivoco, ovvero l’assunto che fossi io 
ad analizzare il loro sistema di vita, e che loro fossero l’oggetto della 
mia indagine62. Semmai il contrario: la mia esperienza mostrava come 
la fonte e direzione dell’agire venissero costantemente rovesciate. Spesso ero 

Tatsuma Padoan



106

Il metodo semiotico

infatti io ad essere manipolato fattitivamente, io a essere testato da loro 
attraverso una serie di posizioni in cui mi collocavano. Tali posizioni 
andavano quindi da ruoli di autorità invocata come Destinante, per 
legittimare i loro particolari interessi e programmi narrativi d’uso63, 
fino a ruoli più umili all’interno del tempio, come le pulizie settima-
nali e l’aiuto nella manutenzione continua che il luogo richiedeva. 
Quest’ultima veste di “aiutante monastico”, in cui frequentemente mi 
ritrovai, se sul piano dell’apparire poteva essere attanzialmente assimi-
lata a quella di adiuvante modale64, sul piano dell’essere, stando a quanto 
mi venne insegnato, era quella di un soggetto praticante che proseguiva 
in un processo di apprendimento anche al di fuori delle attività rituali 
ascetiche propriamente dette.
Sebbene sin dagli inizi del lavoro sul campo mi fossi sentito accettato 
nella comunità, cionondimeno la mia impressione nel primo periodo 
era alle volte quella di essere sfruttato per il mio status come ricercatore 
straniero. Ciò sembrava essere confermato dalle numerose circostanze 
in cui ero caldamente incoraggiato a pubblicare, presentare e tradurre 
nel mondo accademico il mio lavoro riguardante il loro mondo, al fine 
di far circolare e magnificare l’immagine del loro gruppo, contro quello 
di altre comunità ascetiche in concorrenza con loro. Ma capii che le 
cose si muovevano in modo un po’ diverso, man mano che il processo 
intersoggettivo di costruzione fiduciaria si approfondiva e mutava65.
Infatti la mia posizione all’interno del gruppo, e la forma di soggettività 
offertami, si profilava in modo differente, pur mantenendo il ruolo tema-
tico di “ricercatore”. La mia conoscenza sulla storia del pellegrinaggio 
era spesso altamente stimata dai membri, e riconosciuta dal leader 
stesso come connessa a una forma superiore di autorità accademica. 
“Vedete? Padoan-san conosce, sa”, “Incontrerà studiosi importanti, 
parlerà loro di noi”. In qualche modo cominciarono a considerar-
mi il loro alter-ego accademico. Poiché si trattava di un gruppo di for-
mazione relativamente recente, emerso solo pochi anni prima, essi 
consideravano se stessi come apprendisti asceti. Allo stesso tempo, mi 
consideravano un giovane studioso, che procedeva nella propria vita 
e carriera nello stesso modo in cui loro stavano procedendo lungo il 
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cammino d’apprendistato ascetico. Dal loro punto di vista, più mi fa-
cevo valere con il mio lavoro, più potevo far conoscere ad altre perso-
ne la realtà dello Tsukasakō. Viceversa, sapevano che più diventavano 
esperti nelle loro pratiche, più la mia ricerca diventava significativa. 
Procedevamo lungo cammini paralleli, che si rispecchiavano l’un l’altro 
in modo mimetico e somatico.
O forse si trattava dell’ennesimo fraintendimento etnografico? L’ul-
tima svolta avvenne più recentemente, quando mi recai nuovamente 
nel field per un periodo di circa dieci mesi, da marzo 2017 a gennaio 
2018, grazie a una borsa di ricerca all’Università di Osaka. Appena 
arrivato, potei assistere alla cerimonia di iniziazione ufficiale (yama-
bushi tokudo girei) a cui gli apprendisti asceti avevano tanto aspirato, 
e per cui avevano per diversi anni lavorato incessantemente. Imme-
diatamente, malgrado frequentassi il gruppo da diverso tempo, venni 
relegato a una posizione inferiore a loro, o meglio una posizione di esclu-
sione, che mi impediva di accedere liberamente, ad esempio, allo spa-
zio sacro del rituale (che potevo dunque osservare solo dall’esterno), 
e di eseguire alcuni gesti rituali mudrā e alcune formule mantriche che 
solo gli iniziati potevano recitare. Come se non bastasse, si aggiunse a 
ciò l’arrivo di un nuovo praticante altamente competente, ovvero un 
monaco buddhista che in quanto membro ordinato del clero godeva 
di uno status superiore, inferiore solo al leader.
La mia presunta autorità di tipo accademico diventava ora, agli occhi 
dell’esperto monaco da poco arrivato nella comunità, una possibile mi-
naccia per la stessa autorità religiosa di cui lui e il leader si facevano veste. 
In modo abbastanza sistematico, il nuovo membro cominciò a indebolire 
la mia posizione di Destinante accademico in cui i fedeli mi avevano col-
locato, ignorando, opponendosi o scartando con noncuranza quanto 
dicevo, mettendo in dubbio la legittimità della mia presenza all’interno 
del gruppo, o mettendo dei limiti a quanto mi era concesso di “poter” e 
“saper fare”. Pensavo che, dopo diversi anni di ricerca sul campo, avessi 
compreso ormai a fondo i miei soggetti etnografici, e invece il lavoro era 
tutto da rifare.
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7. I soggetti recalcitranti
Va da sé che il processo di costruzione fiduciaria, il cosiddetto contratto 
enunciativo alla base di ogni strategia comunicativa66, venga stabilito a 
partire dagli informants, e non dal ricercatore. Ciò condiziona tutta la 
ricerca: lì dove si parla solitamente di oggetto semiotico ed etnografico, 
costruito dall’analista, emerge invece, per riprendere Isabelle Stengers 
e Bruno Latour, un “oggetto recalcitrante” che fa resistenza67. Anzi, ad 
essere più precisi, un vero e proprio soggetto recalcitrante, che non obbedi-
sce docilmente al nostro sguardo da osservatore e alle nostre richieste di 
farsi oggetto di analisi, ma ci osserva e giudica. Siamo di fronte a uno 
straordinario ribaltamento di prospettiva. Per l’analisi semiotica, non si trat-
ta semplicemente di attestare due programmi narrativi in opposizione, 
quello del ricercatore e quello dei soggetti etnografici, un’opposizione 
tra sguardi incrociati che costruiscono ognuno il proprio oggetto. Se 
vogliamo prendere seriamente gli attori che stiamo studiando68, al fine di 
cogliere il senso delle loro azioni, è necessario un passo ulteriore.
Invero, nel suo programma di ridefinizione delle scienze sociali, Latour 
invita a prendere in considerazione le obiezioni e resistenze presentate 
dai “soggetti” sociali, alla pari di quanto fisici, biologi e geologi già non 
siano costretti a farlo per i loro “oggetti” naturali – da qui il suo suggeri-
mento di trattare anche i primi come “oggetti recalcitranti”69. Tuttavia, 
è chiaro dal breve resoconto etnografico di cui sopra come gli attori sul 
campo, nell’interazione con il ricercatore, ricoprano ruoli meglio descri-
vibili come quello di “soggetto”, se non altro dal punto di vista sintattico. 
Viceversa potremmo dire che anche teorici dell’arte, antropologi, socio-
logi e semiologi hanno già da tempo cominciato a considerare una serie 
di attori non-umani – dalle opere d’arte e gli idoli religiosi, ai prodotti di 
consumo e le tecnologie – come qualcosa più che “oggetti” inerti e privi di 
ruoli attivi70. Nel quadro dell’analisi, tali entità, non appena acquisiscono 
lo statuto di “oggetti-valore competenti”, grazie a trasformazioni sintattiche 
operate nei comportamenti quotidiani, diventano a tutti gli effetti “sog-
getti delegati”, in grado intervenire e agire su altri oggetti71.
Tanto nel caso di attori umani, quanto per gli attori non-umani, ciò che 
si presenta allo sguardo dell’etnografo è dunque un soggetto recalcitrante 
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che persegue i propri obiettivi, inserendo il ricercatore all’interno dei 
propri programmi narrativi d’uso come adiuvante, o postulandolo, analo-
gamente a quanto abbiamo visto più sopra, come autorità Destinante. 
Altre volte, siamo di fronte a un attore che si fa egli stesso Destinante, 
facendo ricoprire all’etnografo una serie di ruoli tematici e percorsi fi-
gurativi, dal ricercatore/divulgatore, all’asceta straniero adottato in seno alla 
comunità, fino a quello di intruso non-iniziato, un anti-soggetto poten-
zialmente pericoloso per l’autorità religiosa in seno al gruppo.
È così che la dicotomia emico/etico un tempo ripresa in teoria antropo-
logica, si dissolve immancabilmente nel corso dell’attività etnografica72, 
rivelando tutta la sua inutilità non appena ciò che abbiamo chiamato 
“soggetto recalcitrante” inizia viceversa a osservare, scrutare, analizzare 
e valutare il nostro operato, escludendoci o includendoci a suo piaci-
mento. Tutto ciò indica come i confini del testo etnografico vengano di volta 
in volta modellati da tali dinamiche di “contratto” e “conflitto”, e come il 
modo migliore per studiare i nostri soggetti recalcitranti, sia attraverso 
un processo di apprendimento, sotto la guida degli attori e dei testi stessi, 
imparando a vedere, come diceva Geertz, dal punto di vista dei nativi73.
Vogliamo ora però spingere un po’ oltre l’idea di Latour e Stengers, 
sviluppando ulteriormente il problema della recalcitranza. Nel fare ciò, 
porremo la seguente questione: cosa succede quando sono gli stessi sog-
getti sul campo a sperimentare la resistenza da parte di altri esseri, enti 
e corpi, che vanno da divinità e forze che eccedono il potere dell’uomo, 
ad elementi della scena materiale di tutti i giorni? Ovvero, come viene 
vissuta la recalcitranza di attori umani e non-umani dagli stessi soggetti etnografici, 
nel fluire delle loro interazioni quotidiane?

8. La recalcitranza di attori divini e materiali
Per esplorare questa questione, dobbiamo brevemente tornare sul cam-
po etnografico. Nella mia esperienza con gli asceti della zona montuosa 
di Katsuragi, constatai spesso come gran parte dello spazio da loro per-
corso e vissuto, e in particolar modo lo spazio del tempio, fosse investito 
da prescrizioni e interdizioni di diversa natura. C’erano azioni che andava-
no compiute ad esempio quando, nella sala del tempio, o all’aperto di 
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fronte alla statua della divinità buddhista esoterica Fudō Myōō (sanscr. 
Acalanātha vidyārāja), si eseguiva il rituale del fuoco (giapp. goma, san-
scr. homa). Tali azioni comprendevano l’enunciazione di una serie di 
mantra della tradizione esoterica shingon, assieme ad altre preghiere bud-
dhiste, in particolar modo il Sūtra del cuore (giapp. Hannya shingyō, sanscr. 
Prajñāpāramitāhṛdaya sūtra), scrittura comunemente recitata all’interno di 
diverse correnti buddhiste in Giappone.
Per gli asceti che avevano già ricevuto iniziazione, come menzionato più 
sopra, vi erano gesti rituali (mudrā) e altri mantra prescritti, pronunciati 
a bassa voce all’inizio e al termine della cerimonia vera e propria, che a 
causa della mancanza di competenza iniziatica io e altri partecipanti “non 
potevamo eseguire”. Allo stesso modo, durante il rituale, era interdetto 
ai non iniziati lo spazio attorno al fuoco sacro, collocato nella saletta del 
tempio antistante l’icona principale di Hōki bosatsu (sanscr. Dharmod-
gata bodhisattva), presenza vivente dello stesso nume tutelare all’interno 
del centro di culto.
In altre parole la scena rituale era fortemente modalizzata dal punto di 
vista deontico, con partecipanti, spazi e tempi del rituale sovradeterminati 
da una serie di “dover fare” e “dover non fare” (Fig. 1). A loro volta que-
sti programmi di azione erano legati a gradi diversi di competenza, e dun-
que a ciò che i membri del gruppo “non potevano fare” (soggetti non 
iniziati) o “non potevano non fare” (soggetti iniziati), pur condividendo 
un “saper fare” riguardante la tradizione rituale che era maggiore, di-
ciamo, di quello dei fedeli esterni al gruppo, che visitavano il tempio 
solo in occasione della cerimonia.
Prescrizioni e interdizioni deontiche erano però accompagnate anche 
da possibili negoziazioni modali (basate su un contratto permissivo, spostando-
si sull’asse dei subcontrari della categoria del “dover fare”), nel momen-
to in cui, in particolari circostanze, era concessa la facoltà di non seguire 
alcune prescrizioni. Un esempio evidente di ciò lo vidi più volte in occa-
sione del tsukiichikai (“assemblea mensile”), un pellegrinaggio mensile ai 
luoghi sacri del monte Kongō, sede del tempio, a cui il leader del gruppo 
non partecipava, e in cui anche membri meno esperti avevano la pos-
sibilità di guidare il gruppo nei rituali sotto la supervisione di asceti 
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più anziani. Tali circostanze sono sicuramente utili per studiare come, 
attraverso ci ò che Lave e Wenger defi niscono “partecipazione periferica 
legittimata”, il discorso rituale produca una cornice interattiva di ap-
prendimento, in cui i membri meno esperti acquisiscono competenza, 
venendo man mano inclusi nell’identità del gruppo75.
Tuttavia ancora poca attenzione è stata data al ruolo importante rico-
perto dalle procedure di negoziazione del carico modale, all’interno di 
tali dinamiche. Nel corso del tsukiichikai, vidi che alcuni membri anziani 
“potevano anche non seguire” tutte le tappe del pellegrinaggio (facen-
dosi carico della modalità dell’indipendenza), tagliando il percorso nella 
foresta per saltare i tratti più faticosi della salita, mentre alle apprendiste 
guide ascetiche, che a volte sbagliavano il percorso o la sequenza dei 
mantra, era concesso di “non dover rifare” il tragitto o la procedura (sul 
piano modale della facoltatività).
In altre circostanze fu permesso anche uno “strappo alla regola” riguar-
dante particolari divieti (e dunque una permissività modale poggiante su 
un “non dover non fare”), come quello di effettuare riprese nel tempio 
all’interno dello spazio interdetto attorno al fuoco sacro (accordatomi in 
via straordinaria alcuni anni fa, in occasione della cerimonia per il nuo-
vo anno), o come quello riguardante la visione di alcune icone segrete 
di buddha (hibutsu) normalmente esposte solo in occorrenze particolari 

Figura 1. Strutture modali del dovere e del potere74.
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(chiamate kaichō, o “apertura della cortina”)76. In tutte le altre occasioni 
vigeva una rigorosa rete di ingiunzioni poco negoziabili.
Il fatto per noi più rilevante è però che, sia quando le regole erano con-
trattabili, sia quando non lo erano, la fonte di esse, il loro Destinante, 
era sempre percepita essere la divinità stessa, o il leader e i membri più 
anziani come suoi diretti delegati. Atti come attraversare uno spazio 
interdetto, fotografare senza permesso, guardare buddha segreti, o an-
che pulire le effigi sacre con panni e acqua impuri, erano considerati 
altamente irrispettosi (shitsurei) nei confronti della divinità Hōki bosatsu 
e delle altre “icone viventi” – che al pari del resto delle tradizioni bud-
dhiste in Asia, sono considerate presenze sacre concrete all’interno dello 
spazio del tempio, come documentato da un’ampia letteratura sull’ar-
gomento77. Ogni temporanea sospensione di tali ingiunzioni, era ac-
cordata dalla divinità stessa e dai suoi delegati interpreti in circostanze 
eccezionali o attenuanti, o come premio di particolari azioni meritorie 
(il permesso di fotografare concesso a me, che venivo in quell’occasione 
dall’Inghilterra appositamente per quella cerimonia, o quello di guar-
dare concesso agli asceti, che avevano ripulito a fondo un antico tem-
pietto in rovina, dimora dell’icona “segreta”).
Se da un lato le divinità presentano una chiara istanza, divina e ma-
teriale allo stesso tempo78, di tale recalcitranza con cui devono quoti-
dianamente fare i conti i praticanti asceti stessi – nelle loro attività di 
devozione, cura, apprendimento e sviluppo spirituale – dall’altro, l’in-
trattabilità degli attori non-umani può investire anche altre forme di 
materialità. O più correttamente, può provenire da agglomerati di cose, 
persone, istituzioni e ambienti, che nel loro ingarbugliamento reciproco 
producono situazioni controverse per gli stessi soggetti etnografici. È il caso 
di un particolare monumento votivo in pietra, uno stūpa che costituisce 
una tappa importante, la numero ventisette, del pellegrinaggio princi-
pale di questa tradizione, quello alle ventotto logge del Sūtra del Loto 
(nijūhasshuku kyōzuka).
Tale pellegrinaggio ha una storia antica, che si intreccia con quella della 
tradizione ascetica dei monti Katsuragi, e del movimento Shugendō più 
in generale79. Se i primi scritti che lo documentano risalgono al dodice-
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simo secolo, la tradizione vuole che sia stato percorso originariamente 
dall’antenato semi-leggendario del movimento, l’asceta taumaturgo En 
no Gyōja (altrimenti detto En no Ozuno), vissuto, si dice, a cavallo tra 
il settimo e ottavo secolo dell’era volgare. Come spiega il suo nome, 
il pellegrinaggio collega tra loro ventotto tappe (shuku, lett. “loggia” o 
“stazione”), ognuna marcata da un tumulo, che segna il luogo in cui uno 
dei ventotto capitoli del Sūtra del Loto (giapp. Hokkekyō, sanscr. Saddhar-
mapuṇḍarīkasūtra) è detto essere stato sepolto nei tempi antichi. La prati-
ca consiste nella visita e preghiera in questi luoghi sacri, in un processo 
di identificazione e presentificazione dell’antenato leggendario nel corpo 
dei praticanti, e del corpo/parola del Buddha nei tumuli, secondo una 
procedura più generale, che altrove abbiamo tentato di descrivere dal 
punto di vista semiotico, usando il termine “enunciazione rituale”80.
La ventisettesima stazione è marcata da uno stūpa votivo, piccolo “reli-
quiario” buddhista in pietra (in forma di pagoda a cinque piani e dell’al-
tezza di 179 centimetri), che archeologi e storici datano, per il tipo di 
materiale usato (tufo), e per lo stile di incisione delle sacre lettere man-
triche (shuji, sanscr. bīja), all’inizio del periodo Kamakura (1185-1333)81. 
Tale manufatto antico, per la sua importanza artistica e storica, è stato 
inserito nella lista dei beni culturali di rilevo della città di Kashiba, pur 
trovandosi all’interno di un giardino privato fuori dal centro urbano, su 
un terreno appartenente alla famiglia Mitsuoka. L’importanza di que-
sto sito per gli asceti di Katsuragi, sta però nel fatto che la pagoda in 
pietra, oltre a essere considerata oggetto sacro di venerazione, segna il 
luogo in cui il ventisettesimo capitolo del Sūtra del Loto, il “Gonnōhon” 
(“Capitolo del re meravigliosamente ornato”) è stato sepolto secondo la 
tradizione. Costituisce dunque il luogo in cui risiede il corpo/parola del 
Buddha82 convocato e realizzato durante la pratica, e dunque di impor-
tanza cruciale per il completamento del pellegrinaggio, eseguito in varie 
tappe nel corso dell’anno.
Il nodo di questa matassa è emerso drammaticamente quando la vecchia 
signora Mitsuoka, che non aveva mai visto di buon occhio l’intrusione 
di questi asceti nel suo terreno privato, ha cominciato a negare l’accesso 
ai fedeli, che per anni avevano periodicamente avvertito i proprietari 
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ogni qualvolta avessero bisogno di visitare il luogo. La controversia tra 
i vari attori e le diverse istituzioni coinvolte ha rivelato dunque un pro-
blema di fondo: ciò che per gli asceti è presenza divina del Buddha nel 
paesaggio sacro, per gli storici è un manufatto artistico, per la città di 
Kashiba è un bene culturale appartenente al patrimonio urbano, e per 
la signora Mitsuoka è invece un bene privato.
Ognuno di questi attori, all’interno di un proprio percorso narrativo di 
azioni e passioni83, costruisce un diverso oggetto di valore. Se in teoria ab-
biamo un unico manufatto in pietra, in pratica abbiamo almeno quattro 
diversi oggetti, quattro diverse nature e realtà materiali a cui gli attori 
guardano, ognuno dalla propria prospettiva84. La materialità, in questo 
caso, potrebbe essere meglio interpretata all’interno delle relazioni che essa 
produce, e non tanto nei termini di supposte qualità intrinseche dell’og-
getto. La piccola pagoda, diventa così anch’essa soggetto recalcitrante a tutti 
gli effetti, rendendo alquanto difficile la vita degli asceti di Katsuragi, 
indecisi sul da farsi di fronte alla serie di entità che si presentano loro, 
ognuna generante una diversa pratica e modo di relazionarsi ad essa.

9. Estesia e ascesi
Vi è infine una dimensione importante che abbiamo tralasciato, e a cui 
ora vorrei accennare, riguardante il rapporto tra etnografia e semiotica. 
Si tratta del problema sollevato più sopra da Coquet, sul senso dell’espe-
rienza etnografica e la sua possibile traduzione. La pratica ascetica a cui 
gli asceti si sottopongono, e che anch’io ho seguito come parte della 
mia osservazione partecipante, comprende infatti anche una radicale 
riconfigurazione del quotidiano, attraverso l’intervento del corpo. Lunghe e 
faticose marce attraverso impervi cammini di montagna pochissimo fre-
quentati, spesso a digiuno o con approvvigionamento ridotto al minimo 
indispensabile, avvolti nelle vesti bianche e l’equipaggiamento, dalle 
complesse corrispondenze simboliche, dell’asceta yamabushi; estenuanti 
veglie notturne e interminabili ore passate a intonare mantra e canti bud-
dhisti; temibili ordalie nel fuoco, deambulando a piedi scalzi su tizzoni 
ardenti, e attraversando fiamme alte sino alle ginocchia. Tali pratiche 
costituiscono il fulcro dell’attività ascetica, e fanno parte di un cammino 
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di apprendistato verso la costruzione di nuovi sé, e di nuovi mondi. Viene da 
chiedersi come l’etnografo possa descrivere e comunicare il vissuto di 
esperienze tanto radicali, testate sulla propria pelle.
André Leroi-Gourhan ha messo in luce come spesso, nel campo religio-
so, la rottura di valori e ritmi corporei quotidiani – inversione del gior-
no con la notte, digiuno, astinenza sessuale, variazioni di temperatura 
– venga usata in processi di risemantizzazione e produzione di nuovi 
discorsi simbolici85. Il corpo e la sua attrezzatura sensoriale si presen-
tano come “un meraviglioso apparato atto a trasformare sensazioni in 
simboli”86. Le reti di simboli così prodotte, introducono una riflessività 
nei ritmi e nei valori, attraverso cui l’individuo rispecchia se stesso, si 
autocostituisce. Facendo riferimento anche a tradizioni religiose da lui de-
finite come “mistiche”, Leroi-Gourhan suggerisce che le modificazioni 
fisiologiche e percettive, conducano alla ricostruzione simbolica dello 
spazio e del tempo vissuti dai praticanti. Un nuovo soggetto emergerà 
da tale discorso, caratterizzato da un nuovo ruolo nella società e nell’u-
niverso di valori, attraverso processi somatici viscerali, e soprattutto, este-
tici. Vorrei ricordare un breve episodio.
Nel corso delle nostre estenuanti camminate, all’interno della foresta 
che si estende lungo la catena montuosa di Katsuragi, capitava spesso 
che, dopo diverse ore di pellegrinaggio in fila indiana, con nient’altro 
intorno a noi che la fitta boscaglia, ci trovassimo inaspettatamente in 
spiazzi aperti. L’arrivo in una piccola radura poteva essere il momento 
giusto per riposare un attimo e tirare respiro. A volte trovavamo un tem-
pietto o una minuscola statua, di fronte a cui pregare collettivamente. 
Altre volte però si potevano aprire squarci sul prodigioso paesaggio di 
una vallata sottostante, l’abbondante vegetazione delle vette adiacenti, 
o l’impressionante vista di ciliegi di montagna in fiore, che tanto cattu-
rano l’immaginazione dei giapponesi. In tali occasioni, ci fermavamo a 
contemplare assieme il paesaggio, certamente a corto di fiato, ma non di 
ammirazione per lo spettacolo della natura che sembrava avvolgerci da 
ogni parte. I monti della lunga catena, che corre quasi ininterrottamen-
te dalla costa della prefettura di Wakayama, fino alle prefetture di Nara 
e Osaka più a nord – molto diversi dalle alpi nostrane – sono caratteriz-
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zati da un basso profilo arrotondato sulla sommità, un folto manto bo-
schivo, frequenti corsi d’acqua e cascatelle, e una discreta fauna (uccelli, 
cinghiali, tassi, donnole, conigli, serpenti, volpi, scoiattoli, ecc...).
Ricordo che in una di queste occasioni, nell’estate del 2017, dopo una 
delle salite più dure, quando le energie ci venivano a mancare, arrivam-
mo nei pressi di una sorgente naturale. Seguendo le istruzioni del leader, 
usammo i nostri tokin – piccoli copricapi neri in legno o plastica rigida, 
manifestanti le cinque saggezze del Buddha cosmico Dainichi nyorai – 
intrisi com’erano del sudore delle nostre fronti, per abbeverarci alla fonte 
che sgorgava freschissima e abbondante. Concordammo tutti nel dire che 
fosse l’acqua più buona che avessimo mai assaggiato. Devo ammettere 
che anch’io ebbi l’impressione di non averne mai bevuta una del genere, 
dalle simili qualità di freschezza e limpidezza, in grado di restituirmi così 
rapidamente le forze. Ne prendemmo poi a piene mani, inondandoci la 
testa e il collo per rigenerarci, immergendo la fascia (hachimaki) con cui gli 
asceti sono soliti cingersi il capo, riempiendoci le borracce. Una sorta di 
evidente eccitazione sembrava accomunare tutti i presenti.
Uno degli asceti fece notare che l’effetto energizzante della sorgente era 
forse legato ai sali minerali presenti nel sudore che avevamo mischiato 
all’acqua. Tuttavia ciò non tolse l’euforia del momento, che in seguito, 
una volta tornati in città, davanti a un boccale di birra per festeggiare il 
completamento dell’ascesi, non esitammo a ricordare e commentare. Il 
leader degli asceti ci spiegò che la sensazione provata veniva dopo la lun-
ga scalata, pratica ascetica che sola permetteva poi di percepire in modo 
diverso, e apprezzare, la montagna con tutte le sue semplici ricchezze.
Una tale esperienza estesica di convivialità, legata al piacere percettivo 
provato, al sapore dell’acqua e alla visione di un paesaggio, dischiude 
un’intera semiotica del mondo naturale87, in cui le “qualità sensibili agisco-
no” sì sui soggetti attraverso la “mediazione del corpo”, ma solo però 
dopo un duro apprendistato e pratica di ascesi. Ci viene da pensare alle 
parole di Greimas nel suo lavoro Dell’imperfezione88:

Il profumo del garofano e il profumo della rosa sono certamente, in un pri-
mo tempo, identificabili come metonimie del garofano e della rosa: essi non si 
distinguono per quel che riguarda il loro modo di formazione, dalle Gestalten 
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visive lette da qualcuno che se ne intende un po’ di fiori. Occorre ancora che 
le armonie profumate, nascoste dietro questi appellativi originari, svelino al 
soggetto le loro coalescenze e le loro corrispondenze, per guidarlo, attraverso 
fascinazioni atroci ed esaltanti, verso nuove significazioni che procurano una 
congiunzione intima, tutt’uno con il sacro, carnale e spirituale al contempo.

E ancora:

Così, la figuratività non è un semplice ornamento delle cose: essa è quello 
schermo dell’apparire la cui virtù consiste nel dischiudersi, nel lasciarsi in-
travedere, grazie o a causa della sua imperfezione, come una possibilità di 
senso ulteriore. Gli umori del soggetto ritrovano in tal modo l’immanenza 
del sensibile.

Accade dunque che le figure si “dischiudano”, e che si verifichi quell’in-
versione del rapporto tra soggetto e oggetto, definita da Greimas come 
presa estetica, in cui il tempo si arresta, e il mondo sovrasta l’uomo fon-
dendosi con esso89. Il riferimento a Merleau-Ponty, il cui nome è citato 
da Greimas, è evidente, soprattutto nelle sue ultime formulazioni della 
“trasgressione intenzionale” in Signes – la quale, secondo il fenomeno-
logo, rovescia la relazione ordinaria con gli oggetti, fornendo ad alcuni 
di essi valore di “soggetti”90 – e nel lavoro postumo Il visibile e l’invisibile, 
nella cui descrizione del chiasma e intreccio tra corpo e mondo (la co-
siddetta “carne del mondo”), anche il linguaggio diventa: “la voce stessa 
delle cose, delle onde e dei boschi”91.
D’altronde Alessandro Duranti, nel suo ultimo libro The Anthropology of  
Intentions dedicato a Husserl, ha messo in luce come anche negli scritti 
inediti del filosofo tedesco – pubblicati di recente nel suo Nachlass, e 
includente un vasto numero di note preparatorie e manoscritti salvati 
dai raid nazisti subito dopo la sua morte nel 1939 – la sua posizione si 
fosse considerevolmente avvicinata a quella assunta molto più tardi da 
Merleau-Ponty92. In essi Husserl parla ad esempio di come gli oggetti “lì 
fuori” esercitino un particolare traino e attrazione affettiva sui soggetti, 
e della costituzione reciproca tra sé e mondo, in cui un fondamentale 
ruolo è svolto dall’Altro nella costruzione dell’Ego93.
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Ma se le figure del mondo sono in grado di dischiudersi, fino a far-
ci sentire il sapore dell’acqua, e questo può addirittura essere condiviso 
collettivamente, seguendo le dinamiche di un contagio estesico e affettivo94, 
è possibile comunicare tale esperienza attraverso l’etnografia? E tor-
niamo dunque a Coquet, e alla sua discussione di quel fenomeno di 
comunione fàtica, osservato da Malinowski95: è possibile far emergere 
l’istanza somatica della phusis nel logos del discorso etnografico?
Azzardiamo qui una possibile ipotesi. Forse non siamo ancora in gra-
do di descriverlo, ma possiamo imparare a farlo, attraverso una serie di 
traduzioni a livello microfisico dell’esperienza, nei piccoli aggiustamenti 
con cui apprendiamo una forma di vita particolare, quella dell’asceta. 
Aggiustamenti che, dobbiamo riconoscerlo, fanno venir meno qualsiasi 
importanza data a una soggettività concepita come aprioristicamente uma-
na. L’asceta infatti rinuncia al sé, o più precisamente, scopre che in realtà 
il sé è una moltitudine96, una rete che connette, e non separa, uomini, dei, luoghi 
e discorsi del mondo naturale.

10. Conclusione: traduzione come apprendimento
Per riprendere dunque i problemi posti da Lotman e da Coquet, il 
processo di traduzione messo in atto tra lo studioso e il suo campo di in-
dagine prima, e tra autore e lettore dell’etnografia poi, potrebbe essere 
descritto in modo efficace attraverso tale percorso di apprendimento. La 
traduzione etnografica sarebbe qui una acquisizione di competenza, ovve-
ro di un “poter” e “saper entrare” nel punto di vista dell’altro. Tale com-
petenza modale presupporrebbe, allo stesso tempo, anche un “poter” 
e “saper essere”, ossia immancabilmente anche una esistenza modale e 
un percorso di identità intrapreso dallo studioso. D’altronde anche 
Evans-Pritchard, nel già citato lavoro, riconosceva il fondamentale 
ruolo dell’apprendimento nel fieldwork (“you are their pupil, an infant 
to be taught and guided”97), e il fatto che questo abbia un impatto 
sull’intera personalità dell’etnografo (“[anthropologists are] transfor-
med by the people they are making a study of ”98).
Abbiamo visto come ciò possa succedere nell’incontro con soggetti re-
calcitranti di vario ordine e fattezze, da monaci e asceti esigenti o bel-
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ligeranti, a divinità intransigenti o permissive, fino a pietre sacre che 
moltiplicano se stesse, arrivando a ostacolare gli stessi attori sul campo 
attraverso le rimostranze di una vecchia ostinata signora. Infine, abbia-
mo esplorato la componente somatica e sensibile del fare etnografico, in un 
radicale capovolgimento dei valori e dei ritmi corporei dello stesso stu-
dioso, che impara per gradi a vivere diversi modi di concepire il mondo 
e se stesso.
Per concludere, se mi è possibile indicare una direzione di ricerca – 
peraltro già intrapresa in semiotica, ad esempio, da Manar Hammad 
– potremmo vedere le operazioni di contratto e conflitto tra attori ed et-
nografo sul campo, presupposte come produzione etnografica dal prodotto 
etnografico stesso, nei termini di operazioni tra attanti dell’enunciazione99. 
Questi si collocherebbero sul piano dell’enunciazione enunciata, e sarebbe-
ro responsabili della costruzione del prodotto o oggetto etnografico in 
quanto enunciato enunciato, nell’ottica di un programma narrativo dell’enuncia-
zione. Per descrivere ciò con un semi-simbolismo:

produzione etnografica : prodotto etnografico :: enunciazione enunciata : enunciato enunciato

Tali attanti dell’enunciazione, estraibili dall’enunciato/prodotto, sareb-
bero sottoposti alle stesse dinamiche attanziali che caratterizza il livello 
semio-narrativo, che in questo modo si trasdurrebbe nel livello discorsi-
vo, per un principio cumulativo del percorso generativo100. In altre parole, 
sul piano di enunciazione enunciata potremmo studiare, mediante le 
stesse categorie attanziali usate per il livello semio-narrativo, le dinami-
che attraverso cui studioso e soggetti etnografici negoziano durante la 
produzione etnografica la costruzione di un oggetto di valore, ovvero il pro-
dotto etnografico stesso posto sul piano dell’enunciato enunciato. Da questo 
punto di vista, la semiotica risulterebbe utile nell’individuare relazioni 
sintattiche poste a vari livelli all’interno del prodotto etnografico, orga-
nizzando i dati raccolti e integrando un’antropologia finora occupatasi 
prevalentemente solo di una semantica dei discorsi di riferimento101, ten-
denza che abbiamo visto essere presente sin dal processo di costruzione 
delle note di campo.
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Tuttavia ciò che, viceversa, la semiotica potrebbe prendere forse in 
considerazione dagli studi antropologici a livello metodologico, è proprio 
questa attenzione per il punto di vista dei nativi, questa inversione di 
prospettiva. O come sostiene Marc Augé nel suo bel saggio sulle forme 
dell’oblio, si potrebbe parlare di una sorta di rovesciamento metodologico, 
in cui le domande non vengono più poste dall’analista, ma dagli attori 
e dai testi stessi102.
 L’ampiezza dell’argomento affrontato mi impedisce in questa sede di 
sviluppare ulteriormente uno dei possibili vettori di tale idea. Ossia 
quello di sperimentare uno sguardo semiotico così etnograficamente ripensato, 
all’interno di reami apparentemente lontani dalla ricerca di campo, ma 
con cui la semiotica per lungo tempo si è intrattenuta, come ad esempio 
quello dei testi letterari. In che modo un testo letterario osserva e scruta 
i suoi lettori? Quali posizioni e trasformazioni richiede ai suoi enuncia-
tari? Come viene continuamente rinegoziata la costruzione fiduciaria al 
suo interno? In che modo, e con quali procedure, le categorie concettuali 
che esso propone possono destabilizzare e riformulare il nostro apparato 
metodologico e teorico, le nostre assiologie e le nostre organizzazioni 
di valori profondi? Tuttavia, da un punto di vista più generale, mi ac-
contenterò se sarò riuscito, più che a fornire risposte, semplicemente a 
porre, al pari dei miei asceti, dèi e pietre recalcitranti, qualche buona 
domanda riguardo al rapporto tra etnografia e semiotica.

1 Ringrazio Maria Pia Pozzato, Alvise Mattozzi, Franciscu Sedda e Tiziana 
Migliore per le loro generose domande e i suggerimenti durante il convegno 
AISS del 2017, e l’anonimo/a referee per i commenti e le preziose correzioni.
2 Cfr. A.J. GREIMAS, Maupassant. La sémiotique du texte: exercices pratiques, Seuil, 
Paris 1976; trad. ingl., Maupassant: The Semiotics of  Texts, John Benjamins, Ams-
terdam 1988.
3 È alquanto singolare che negli stessi anni (1976), Evans-Pritchard pubblicas-
se, come appendice a una riedizione del suo classico Witchcraft, Oracles and Magic 
amond the Azande, una attenta riflessione sulla pratica etnografica (uscita tre anni 
prima sul “Journal of  the Anthropological Society of  Oxford”), in cui esprime-
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va la stessa problematica ambivalenza dell’antropologo sul campo, per questo 
definito nei termini di un double marginal man. Cfr. E. E. EVANS-PRITCHARD, Witch-
craft, Oracles, and Magic Among the Azande, Clarendon Press, Oxford 1976 [1937], 
p. 243.
4 Cfr. A.J. GREIMAS, Maupassant, op. cit., p. xxiii.
5 Cfr. I. STENGERS, Le dix-huit brumaire du progrès scientifique, in “Ethnopsy/les 
mondes contemporains de la guérison”, 5, 2002, <http://www.ethnopsychiatrie.
net/actu/brumaire.htm>, (consultato il 25/08/2018); B. LATOUR, Des sujets récalci-
trants, 1997, in Idem, Chroniques d’un amateur de sciences, École des mines, Paris 2006; 
B. LATOUR, When things strike back, in “British Journal of  Sociology”, 51, 1, 2002, 
pp. 107-123; B. LATOUR, Reassembling the Social, Oxford UP, Oxford 2005.
6 Per un resoconto sullo “stato dell’arte” dei rapporti tra l’antropologia in 
ambito britannico, francese, la linguistic anthropology americana e la semiotica, in 
riferimento alle nuove “svolte” ontologiche, affettive ed etiche, si veda F. SEDDA, 
T. PADOAN, Sémiotique et anthropologie, in A. Biglari, N. Roelens, a cura, Sémiotique 
en interface, Kimé, Paris 2018. Per una discussione delle relazioni tra semiotica 
e modi di esistenza latouriani, cfr. J. FONTANILLE, N. COUÉGNAS, L’énonçabilité des 
mondes du sens, in “Actes sémiotiques”, 2017, <http://epublications.unilim.fr/
revues/as/5868>, (consultato il 25/08/2018). Per un approfondimento a livello 
teorico, metodologico e analitico delle relazioni tra semiotica e osservazione 
etnografica, vedi F. MARSCIANI, Tracciati di etnosemiotica, FrancoAngeli, Milano 
2007. Per un’applicazione infine del metodo etnografico alla semiotica dello 
spazio urbano, cfr. G. MARRONE, a cura, Palermo, Carocci, Roma 2010.
7 Cfr. R. SANJEK, a cura, Fieldnotes: The Makings of  Anthropology, Cornell UP, 
Ithaca, NY 1990; R. SANJEK, Ethnography, in A. Barnard, J. Spencer, a cura, The 
Routledge Encyclopedia of  Social and Cultural Anthropology, Routledge, London 2010; 
U. FABIETTI, V. MATERA, a cura, Etnografia. Scritture e rappresentazioni dell’antropolo-
gia, Carocci, Roma 1998; R. M. EMERSON, R. I. FRETZ, L. L. SHAW, Writing Eth-
nographic Fieldnotes, The University of  Chicago Press, Chicago 2011; J. SPRADLEY, 
Participant Observation, Harcourt, New York 1980.
8 Cfr. A. DURANTI, Linguistic Anthropology, Cambridge UP, Cambridge 1997, 
pp. 89-110.
9 Vedi R. SANJEK, Ethnography, op. cit., p. 244. Si confronti tale triangolo an-
tropologico, di carattere operativo, costituito dalla triade etnografia-comparazio-
ne-co(n)testualizzazione, con il più epistemologico quadrilatero etnologico proposto 
da De Certeau (M. DE CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris 1975; 
trad. ingl., The Writing of  History, Columbia UP., New York 1988, pp. 209-210), 
formato dai quattro concetti oralità-spazialità-alterità-inconscio. Nella critica di 
De Certeau tali concetti caratterizzerebbero la visione dell’Altro, intesa come 
rovescio della storiografia dell’Occidente moderno (p. 221), basata invece sui 
principi di scrittura-temporalità-identità-coscienza. Per un tentativo di inscrive-
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re, all’interno di tale quadrilatero etnologico, un triangolo diverso dalla triade 
antropologica da noi discussa, e comprendente diverse forme di scrittura (note 
di campo, monografia e corpus), si veda U. FABIETTI, V. MATERA, a cura, Etno-
grafia, op. cit., p. 21).
10 C. GEERTZ, The Interpretation of  Cultures, Basic Books, New York 1973.
11 Anziché presupporre l’idea di un “contesto sociale” separato dalle pratiche 
semiotiche, la nozione di co-testualizzazione proposta da Michael Silverstein 
e Greg Urban (M. SILVERSTEIN, G. URBAN, a cura, Natural Histories of  Discourse, 
University of  Chicago Press, Chicago 1996, pp. 1-17) fa riferimento alla pre-
senza di co-testi o inter-testi paralleli al fenomeno culturale oggetto di studio, 
da cui il “contesto” stesso sarebbe in realtà generato (p. 6). Per i due autori l’analisi 
antropologica dovrebbe concentrarsi sul testo culturale o insieme di testi, intesi 
in senso semiotico, a partire da cui è compito dell’etnografo estrarre struttu-
re di costruzione dell’identità, di intersoggettività e di comportamento sociale, 
mediante l’analisi di forme deittiche, indici non-verbali, e forme di interazione 
inscritte in essi. Tali azioni e relazioni sociali presenti nei testi (ridefiniti come 
“interactional texts”), sarebbero prodotte da operazioni enunciazionali di déb-
rayage e embrayage, rispettivamente descritte come “entextualization” e, per 
l’appunto, “co(n)textualization”. Il livello enunciazionale del testo, di cui l’ope-
razione di co-testualizzazione farebbe parte, sarebbe infine preso in carico non 
solo dagli antropologi, ma anche dalle società stesse da loro studiate, portando 
a una visione del testo stesso come di un “metadiscursive construct”, e della cul-
tura nella sua totalità come di un insieme di processi di testualizzazione inscritti 
nei testi e non riducibili al solo piano dell’enunciato (p. 14). Per una ridefinizio-
ne semiotica di “contesto” come linguaggio si veda, sempre in antropologia, A. 
DURANTI, C. GOODWIN, a cura, Rethinking Context: Language as an Interactive Pheno-
menon, Cambridge UP, Cambridge 1992, pp. 6-9, e in semiotica E. LANDOWSKI, 
La societé réfléchie, Seuil, Paris 1989; trad. it., La società riflessa, Meltemi, Roma 
1999, pp. 192, 223. Per un’altra importante critica alla nozione di “contesto so-
ciale”, ispirata in parte dalla semiotica greimasiana e da una rilettura di Gabriel 
Tarde, si veda B. LATOUR, Reassembling the Social, op. cit., pp. 3-16, 54 n. 54.
12 Cfr. A. R. RADCLIFFE-BROWN, The comparative method in social anthropology, in 
“Journal of  the Royal Anthropological Institute”, 81, 1951, pp. 15-22; T. IN-
GOLD, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge, Lon-
don 2011.
13 Cfr. A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria 
del linguaggio, Bruno Mondadori, Milano 1979-2007, p. 278.
14 Cfr. J. SPRADLEY, Participant Observation, op. cit., pp. 26-29; J. SPRADLEY, The 
Ethnographic Interview, Harcourt, New York 1979, pp. 207-208.
15 Cfr. M. AUGÉ, J.-P. COLLEYN, L’anthropologie, PUF, Paris 2004; trad. it., L’an-
tropologia del mondo contemporaneo, Elèuthera, Milano 2006, pp. 17-18; V. CAPUTO, 
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At ‘home’ and ‘away’: reconfiguring the field for late twentieth-century anthropology, in V. 
Amit, a cura, Constructing the Field, Routledge, London 2000; A. GUPTA, J. FER-
GUSON, Discipline and practice: ‘the field’ as site, method, and location in anthropology, in 
Idem, a cura, Anthropological Locations: Boundaries and Grounds of  a Field Science, 
University of  California Press, Berkeley 1997; J. OKELY, Own or Other Culture, 
Routledge, London 1996.
16 Cfr. D. M. SCHNEIDER, American Kinship: A Cultural Account, University of  Chi-
cago Press, Chicago 1968, e M. STRATHERN, Kinship at the Core: An Anthropology 
of  Elmdon, A Village in North-West Essex, in the 1960s, Cambridge UP, Cambridge 
1981.
17 Cfr. K. HO, Liquidated: An Ethnography of  Wall Street, Duke UP, Durham 2009; 
MIYAZAKI Hirokazu, Arbitraging Japan, University of  California Press, Berkeley 
2013. Si veda a questo proposito l’idea, ormai classica in antropologia, di ren-
dere “the strange familiar and the familiar strange”, discussa in M. E. SPIRO, On 
the Strange and the Familiar in Recent Anthropological Thought, in J. W. Stigler, R. A. 
Shweder, G. Herdt, a cura, Cultural Psychology: Essays on Comparative Human De-
velopment, Cambridge UP, Cambridge 1990. D’altro canto, la scuola sociologica 
di Chicago sin dagli anni Venti aveva mutuato il metodo etnografico dall’antro-
pologia, adattandolo all’indagine dell’ecologia sociale urbana nelle città degli 
Stati Uniti. La suddivisione spaziale tra qui e altrove, home e outside, può però in 
molti casi dissolversi, come nel caso di forme di etnografia della rete informatica 
intesa come spazio sociale, in cui utenti geograficamente distanti tra loro ven-
gono simultaneamente ad interagire, e che si presenta come un nuovo ambito 
di ricerca antropologica, le cui modalità di analisi meriterebbero un capitolo a 
parte. Cfr. T. BOELLSTORFF, Coming of  Age in Second Life: An Anthropologist Explores 
the Virtually Human, Princeton UP, Princeton 2008; C. HINE, Virtual Ethnography, 
SAGE, London 2000.
18 Cfr. C. LÉVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Plon, Paris 1958, pp. 315-326, 
sul rapporto tra comparazione e analisi strutturale in antropologia. La questione 
del comparativismo e la sua relazione con la ricerca etnografica viene discussa a 
fondo da Marilyn Strathern, Eduardo Viveiros De Castro, Roy Wagner, Isabelle 
Stengers, Annemarie Mol e altri in C. JENSEN, et al., Comparative Relativism: Sympo-
sium on an Impossibility, numero speciale di “Common Knowledge”, 17, 1, 2011. 
Per un’ulteriore problematizzazione del “contesto etnografico” si veda, sempre 
di Marilyn Strathern, anche il suo articolo in M. STRATHERN, Out of  context: the 
persuasive fictions of  anthropology, in Current Anthropology, 28, 3, 1987, pp. 251-281, 
e il lavoro da lei curato M. STRATHERN, a cura, Shifting Contexts: Transformations in 
Anthropological Knowledge, Routledge, London 1995.
19 Oltre a A. APPADURAI, Modernity at Large: Cultural Dimensions of  Globalization, 
University of  Minnesota Press, Minneapolis 1996; R. FARDON, a cura, Counter-
works: Managing the Diversity of  Knowledge, Routledge, London 1995; e J.-L. AM-
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SELLE, Logiques métisses. Anthropologie dell’identité en Afrique et ailleurs, Editions Payot, 
Paris 1990; trad. it., Logiche meticce. Antropologia dell’identità in Africa e altrove, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999; cfr. anche lo studio di C. B. YAMBA, Permanent Pilgrims: 
The Role of  Pilgrimage in the Lives of  West African Muslims in Sudan, Edimburgh 
UP, Edimburgh 1995, sui gruppi di migranti musulmani provenienti dall’Africa 
Occidentale e in transito durante il pellegrinaggio alla Mecca, che per svariate 
ragioni rimangono bloccati per diverse generazioni in Sudan, in uno stato limi-
nale di “pellegrini permanenti”.
20 Cfr. B. MALINOWSKI, Argonauts of  the Western Pacific, Routledge, London 2005 
[1922]; J. CASAGRANDE, a cura, In the Company of  Man, Harper, New York 1960; 
H. POWDERMAKER, Stranger and Friend: The Way of  an Anthropologist, W. W. Norton 
and Company, New York 1966; G. W. STOCKING, a cura, Observers Observed: Es-
says on Ethnographic Fieldwork, University of  Wisconsin Press, Madison 1983. Si 
veda anche J. CLIFFORD, G. E. MARCUS, a cura, Writing Culture: The Poetics and 
Politics of  Ethnography, University of  California Press, Berkeley 1986, per una 
critica al modello malinowskiano, seguita alla pubblicazione dei suoi diari in B. 
MALINOWSKI, A Diary in the Strict Sense of  the Term, Harcourt, New York 1967.
21 Cfr. S. HOWELL, Ethnography, in F. Stein, S. Lazar, M. Candea et al., a cura, 
Cambridge Encyclopaedia of  Anthropology, 2018, <http://doi.org/10.29164/18eth-
no>, (consultato il 25/08/2018). Questo avviene anche qualora l’etnografo, an-
ziché risiedere per lungo tempo all’interno della stessa comunità di pratiche, se-
gua un gruppo sociale, un oggetto materiale, una pratica, o un’isotopia tematica, 
attraverso località geograficamente e culturalmente diverse, come nel caso dei 
multi-sited fieldworks. Cfr. G. MARCUS, Ethnography in/of  the world system: the emergence 
of  multi-sited fieldwork, in Annual Review of  Anthropology, 24, 1995, pp. 95-117; M.-A. 
FALZON, a cura, Multi-Sited Ethnography: Theory, Praxis and Locality in Contemporary 
Research, Ashgate, Aldershot 2009; S. COLEMAN, P. VON HELLERMANN, a cura, 
Multi-Sited Ethnography: Problems and Possibilities in the Translocation of  Research Methods, 
Routledge, London 2011.
22 Cfr. E. E. EVANS-PRITCHARD, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, 
op. cit., p. 251.
23 Cfr. B. MALINOWSKI, Argonauts of  the Western Pacific, op. cit., pp. 13-14.
24 Ivi, pp. 14-15.
25 Cfr. S. HOWELL, Ethnography, op. cit., pp. 9-10.
26 Cfr. A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria 
del linguaggio, op. cit., p. 174.
27 Cfr. J. SPRADLEY, Participant Observation, op. cit., p. 26.
28 Ivi, pp. 27-28.
29 Ivi, p. 32.
30 Ivi, p. 29.
31 Ivi, p. 34.
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32 È all’interno di questo movimento ciclico e continuo dello sguardo etno-
grafico, di débrayage ed embrayage fuori e dentro il field, che possiamo rivedere 
il problema della “buona distanza” di osservazione. Questa viene definita da 
Lévi-Strauss (C. LÉVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, op. cit., p. 415) nei termi-
ni di una necessaria messa a distanza (distanciation) operata dall’antropologo nei 
confronti delle società studiate, per scoprire il senso di configurazioni culturali 
non immediatamente visibili da un punto di vista troppo ravvicinato.
33 Cfr. C. GEERTZ, The Interpretation of  Cultures, op. cit.
34 Cfr. R. M. EMERSON, R. I. FRETZ, L. L. SHAW, Writing Ethnographic Fieldnotes, 
op. cit., pp. 45-88.
35 Cfr. P. ATKINSON, The Ethnographic Imagination, Routledge, London 1990.
36 Cfr. R. M. EMERSON, R. I. FRETZ, L. L. SHAW, Writing Ethnographic Fieldnotes, 
op. cit., pp. 89-122.
37 Cfr. A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria 
del linguaggio, op. cit., pp. 104-107.
38 Cfr. J. SPRADLEY, Participant Observation, op. cit., pp. 85-154.
39 Cfr. R. M. EMERSON, R. I. FRETZ, L. L. SHAW, Writing Ethnographic Fieldnotes, 
op. cit., pp. 123-125.
40 Ivi, p. 171.
41 Cfr. A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria 
del linguaggio, op. cit., pp. 51-52.
42 Cfr. R. M. EMERSON, R. I. FRETZ, L. L. SHAW, Writing Ethnographic Fieldnotes, 
op. cit., pp. 185-196.
43 Cfr. B. LATOUR, Pandora’s Hope, Harvard UP, Cambridge MA 1999.
44 Cfr. T. LANCIONI, Immagini narrate. Semiotica figurativa e testo letterario, Mondado-
ri Università, Milano 2009.
45 Cfr. B. LATOUR, Pandora’s Hope, op. cit., p. 78.
46 Si potrebbe paragonare tale esigenza dell’etnografo, con la necessità per il 
semiologo di analizzare testi e discorsi concretamente realizzati, la cui indagine sola 
può gettare luce su nuove riorganizzazioni di valori, in grado anche di rimettere 
in discussione un particolare orizzonte culturale di riferimento. Cfr. GROUPE D’ENTRE-
VERNES, Signes et paraboles. Sémiotique et texte évangélique, Seuil, Paris 1977; trad. it., 
Segni e parabole: semiotica e testo evangelico, Elle Di Ci, Torino 1982, p. 32.
47 Cfr. W. KEANE, Ethical Life, Princeton UP, Princeton 2016, pp. 96-99.
48 Cfr. M. CANDEA, The two faces of  character: moral tales of  animal behaviour, in 
“Social Anthropology/Anthropologie Sociale”, 26, 3, 2018, pp. 361-375.
49 Cfr. R. M. EMERSON, R. I. FRETZ, L. L. SHAW, Writing Ethnographic Fieldnotes, 
op. cit., pp. 57-73.
50 Cfr. E. E. EVANS-PRITCHARD, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, 
op. cit., p. 243.
51 Cfr. A.J. GREIMAS, Sémiotique et sciences sociales, Seuil, Paris 1976; trad. ingl., 
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The Social Sciences: A Semiotic View, University of  Minnesota Press, Minneapolis 
1990, pp. 15-28.
52 Cfr. J.-C. COQUET, Les instances énonçantes, in Phusis et logos. Une phénoménologie 
du langage, PUV, Vincennes 2007; trad. it., Le istanze enuncianti, in Le istanze enun-
cianti, Bruno Mondadori, Milano 2008.
53 Cfr. B. MALINOWSKI, The problem of  meaning in primitive language, in C. K. 
Odgen, I. A. Richards, a cura, The Meaning of  Meaning, K. Paul, Trench, Trub-
ner and Co., London 1923; ora in B. Malinowski, Magic, Science and Religion and 
Other Essays, The Free Press, Glencoe 1948.
54 Queste sono, lo ricordiamo, la funzione emotiva, referenziale, poetica, 
fàtica, metalinguistica e conativa, rispettivamente associate ad emittente, con-
testo, messaggio, contatto, codice e destinatario (R. JAKOBSON, Metalanguage as 
a linguistic problem (1956), in Idem, The Framework of  Language, Michigan Slavic 
Publications, Ann Arbor 1980, p. 81). Si noti che tale formulazione, presentata 
da Jakobson nel 1956 nel corso del suo intervento inaugurale come presidente 
della Linguistic Society of  America, precede di qualche anno il saggio più noto 
Linguistique et poétique (cfr. R. JAKOBSON, Closing statements: linguistics and poetics, in T. 
A. Sebeok, a cura, Style in Language, MIT Press, Cambridge MA 1960; trad. fr., 
Linguistique et poétique, in R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Minuit, Paris 
1963) a cui si è soliti fare riferimento.
55 Cfr. B. MALINOWSKI, The problem of  meaning in primitive language, op. cit., p. 248.
56 Cfr. J.-C. COQUET, Les instances énonçantes, op. cit., pp. 70-71.
57 Cfr. J. M. LOTMAN, Universe of  the Mind, I. B. Tauris, London 1990.
58 Cfr. R. G. COLLINGWOOD, The Idea of  History, Oxford UP, Oxford 1986.
59 Sul tema della traduzione in chiave lotmaniana, si vedano gli importanti 
lavori di Sedda (cfr. F. SEDDA, Tradurre la tradizione. Sardegna, su ballu, i corpi, la cul-
tura, Meltemi, Roma 2003; F. SEDDA, Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle culture, 
Edizioni Nuova Cultura, Roma 2012).
60 Cfr. J. M. LOTMAN, Universe of  the Mind, op. cit., p. 271.
61 Tali asceti si rifanno alla tradizione sincretica shintō-buddhista chiama-
ta Shugendō, o “Via per l’ottenimento (o ‘apprendimento/controllo’, giapp. 
osameru) dei poteri ascetici (gen)”. Cfr. in inglese i lavori di Miyake (MIYAKE 
Hitoshi, Shugendō: Essays on the Structure of  Japanese Folk Religion, The University 
of  Michigan, Ann Arbor 2001) e Grapard (A. GRAPARD, Mountain Mandalas, 
Bloomsbury, London 2016), e in giapponese MIYAKE Hitoshi, Shugendō girei 
no kenkyū, Shunjūsha, Tokyo 1999; MIYAKE Hitoshi, Shugendō shisō no kenkyū, 
Shunjūsha, Tokyo 1999; e GORAI Shigeru, Shugendō nyūmon, Kadokawa Sho-
ten, Tokyo 1980.
62 Cfr. E. VIVEIROS DE CASTRO, Perspectival anthropology and the method of  controlled 
equivocation, in “Tipití: Journal of  the Society for the Anthropology of  Lowland 
South America”, 2, 1, 2004, pp. 3-22.
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63 Cfr. A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria 
del linguaggio, op. cit., pp. 256-257.
64 Ivi, p. 2.
65 Cfr. H. GARFINKEL, A conception of, and experiments with, ‘trust’ as a condition of  
stable concerted actions, in O. J. Harvey, a cura, Motivation and Social Interaction, Ron-
ald Press, New York 1963; trad. it., La fiducia. Una risorsa per coordinare l’interazione, 
Armando, Roma 2005; E. E. EVANS-PRITCHARD, Witchcraft, Oracles, and Magic 
Among the Azande, op. cit., p. 247.
66 Cfr. A.J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Sémiotique des passions. Des états de choses aux états 
d’âme, Seuil, Paris 1991; trad.it., Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo, 
Bompiani, Milano 2013.
67 Cfr. I. STENGERS, Le dix-huit brumaire du progrès scientifique, op. cit.; B. LATOUR, 
Reassembling the Social, op. cit., p. 125.
68 Cfr. B. LATOUR, Pandora’s Hope, op. cit., p. 306.
69 Cfr. B. LATOUR, Des sujets récalcitrants, op. cit.; B. LATOUR, When things strike 
back, op. cit.
70 Cfr. D. FREEDBERG, The Power of  Images, The University of  Chicago Press, 
Chicago 1989; A. GELL, Art and Agency: An Anthropological Theory, Clarendon 
Press, Oxford 1998; M. AUGÉ, Le dieu objet, Flammarion, Paris 1988; trad. it., Il 
dio oggetto, Mimesis, Milano 2016; A. APPADURAI, a cura, The Social Life of  Things: 
Commodities in Cultural Perspective, Cambridge UP, Cambridge 1986; A. HENARE, 
M. HOLBRAAD, S. WASTELL, a cura, Thinking through Things, Routledge, London 
2007; E. LANDOWSKI, G. MARRONE, a cura, La società degli oggetti, Meltemi, Roma 
2002; J-M. FLOCH, Identités visuelles, PUF, Paris 1995; trad. it., Identità visive. Co-
struire l’identità a partire dai segni, FrancoAngeli, Milano 1997; A. MATTOZZI, a 
cura, Il senso degli oggetti tecnici, Meltemi, Roma 2006.
71 Cfr. M. HAMMAD, Leggere lo spazio, comprendere l’architettura, Meltemi, Roma 
2003, p. 115.
72 Cfr. B. LATOUR, Per un’etnografia dei moderni. Intervista a Bruno Latour, in “Etno-
grafia e ricerca qualitativa”, 3, 2008, pp. 347-368.
73 Cfr. C. GEERTZ, Local Knowledge, Basic Books, New York 1983.
74 Cfr. A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria 
del linguaggio, op. cit., p. 247.
75 Cfr. J. LAVE, E. WENGER, Situated Learning, Cambridge UP, Cambridge 1991.
76 Cfr. F. RAMBELLI, Secret Buddhas: the limits of  Buddhist representation, in “Monu-
menta Nipponica”, 57, 3, 2002, pp. 271-307.
77 Cfr. G. SCHOPEN, Bones, Stones, and Buddhist Monks, University of  Hawai‘i Press, 
Honolulu 1997; R. GOMBRICH, The Consecration of  a Buddhist Image, in “The Journal 
of  Asian Studies”, 26, 1, 1966, pp. 23-36; R. SHARF, E. H. SHARF, a cura, Living 
Images: Japanese Buddhist Icons in Context, Stanford UP, Stanford 2001; B. FAURE, The 
Buddhist Icon and the Modern Gaze, in “Critical Inquiry”, 24, 3, 1998, pp. 768-813.
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78 Cfr. M. AUGÉ, Le dieu objet, op. cit.
79 Cfr. F. SEDDA, T. PADOAN, Sémiotique et anthropologie, op. cit., pp. 55-57; KAWA-
SAKI Tsuyoshi, a cura, Ōmine no kuden, engi keisei ni kan suru bunkengakuteki 
kenkyū, in “Kagaku kenkyū hiho jokin kiban kenkyū”, n. 14510477, 2005.
80 Cfr. T. PADOAN, Per una semiotica della possessione oracolare: sensi e discorso sul monte 
Kiso Ontake, in M. Raveri, L. V. Tarca, a cura, Linguaggi dell’assoluto, Mimesis, Mi-
lano 2017, pp. 190-192, 195-198; F. SEDDA, T. PADOAN, Sémiotique et anthropologie, 
op. cit., p. 56.
81 Cfr. KASHIBA SHI NIJōSAN HAKUBUTSUKAN, a cura, En no Gyōja to Katsuragi 
shugen, Nijōsan hakubutsukan, Kashiba 1999, pp. 18-19.
82 Cfr. D. M. MOERMAN, The archeology of  anxiety: an underground history of  Heian 
religion, in M. Adolphson, E. Kamens, S. Matsumoto, a cura, Centers and Peripher-
ies, University of  Hawai‘i Press, Honolulu 2007.
83 Cfr. P. FABBRI, La svolta semiotica, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 32.
84 Cfr. A. MOL, The Body Multiple, Duke UP, Durham 2002; E. VIVEIROS DE 
CASTRO, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, in “Journal of  the Royal 
Anthropological Institute (N.S.)”, 4, 3, 1998, pp. 469-88.
85 Cfr. A. LEROI-GOURHAN, Les fondements corporels des valeurs et des rythmes, in Le 
geste et la parole. La mémoire et les rythmes, Albin Michel, Paris 1964; trad. it., Basi 
corporee del valore del corpo e dei ritmi, in Il gesto e la parola, Einaudi, Torino 1977; ora 
in Fabbri e Marrone, a cura, Semiotica in nuce, vol. II. Teoria del discorso, Meltemi, 
Roma 2001.
86 Ivi, p. 273.
87 Cfr. A.J. GREIMAS, Du Sens, Seuil, Paris 1970; trad. it., Del senso, Bompiani, 
Milano 1974; A.J. GREIMAS, J. COURTÉS, a cura, Semiotica. Dizionario ragionato della 
teoria del linguaggio, op. cit., pp. 205-206; A.J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Sémiotique 
des passions, op. cit.
88 A.J. GREIMAS, De l’imperfection, Fanlac, Paris 1987; trad. it., Dell’imperfezione, 
Sellerio, Palermo 2004, p. 58.
89 Ivi, pp. 30, 45.
90 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Signes, Gallimard, Paris 1960; trad. ingl., Signs, 
Northwestern UP, Evanston, Ill. 1964, p. 94.
91 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1964; trad. 
it., Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 2003, p. 170.
92 Cfr. A. DURANTI, The Anthropology of  Intentions, Cambridge UP, Cambridge 
2015.
93 Cfr. E. HUSSERL, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis: Lectures on Tran-
scendental Logic, trad. ingl. di A.J. Steinbock, Kluwerand, Dordrecht 2001, pp. 
196-197; cit. in A. DURANTI, The Anthropology of  Intentions, op. cit., p. 29.
94 Cfr. E. LANDOWSKI, Passions sans nom. Essais de socio-sémiotique III, PUF, Paris 
2004. Si veda anche T. PADOAN, Per una semiotica della possessione oracolare, op. cit., 
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per un’analisi semiotica di fenomeni di possessione oracolare, che creano un 
collettivo attraverso forme di contagio affettivo, innescate dall’apertura e chiu-
sura figurale di corpi.
95 Cfr. J.-C. COQUET, Les instances énonçantes, op. cit.
96 Cfr. G. SIMONDON, L’individuation psychique et collective, Editions Aubier, Paris 
1989; trad. it., L’individuazione psichica e collettiva, DeriveApprodi, Roma 2001.
97 E. E. EVANS-PRITCHARD, Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande, op. 
cit., pp. 253-254.
98 Ivi, p. 245.
99 Cfr. M. HAMMAD, Leggere lo spazio, comprendere l’architettura, op. cit.
100 Ivi, p. 318.
101 Manar Hammad, comunicazione personale (12 giugno 2016). Si veda a 
questo riguardo la famosa disputa tra Greimas e Lévi-Strauss, riguardante il di-
niego di quest’ultimo di riconoscere la dimensione sintagmatica del discorso mi-
tico, in P. FABBRI, Greimas. Una mitologia, in “E/C – Rivista dell’Associazione Ita-
liana di Studi Semiotici”, 2017, <www.ec-aiss.it>, (consultato il 25/08/2018). È 
curioso che, anche in lavori più recenti riconoscibili all’interno della cosiddetta 
“svolta ontologica” in antropologia (cfr. M. HOLBRAAD, M. A. PEDERSEN, The On-
tological Turn, Cambridge UP, Cambridge 2017; M. HOLBRAAD, Truth in Motion, 
Chicago UP, Chicago 2012; E. VIVEIROS DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, 
PUF, Paris 2009; trad. ingl., Cannibal Metaphysics, Univocal, Minneapolis 2014; 
A. HENARE, M. HOLBRAAD, S. WASTELL, a cura, Thinking through Things, op. cit.; P. 
DESCOLA, Par de-là nature et culture, Gallimard, Paris 2005; trad. ingl., Beyond Nature 
and Culture, The University of  Chicago Press, Chicago 2013), l’attenzione degli 
antropologi sia rivolta prevalentemente verso una dimensione paradigmatica 
dei valori, piuttosto che verso l’organizzazione narrativa e il ritmo sintattico 
dei comportamenti verbali e nonverbali, all’interno di cui tali valori vengono 
etnograficamente tracciati.
102 Cfr. M. AUGÉ, Les formes de l’oubli, Editions Payot, Paris 1998; trad. ingl., 
Oblivion, University of  Minnesota Press, Minneapolis 2004, p. 24.
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