
Il teatro della tavola,
luogo della comunicazione e del potere

Massimo Montanari

Sono uno storico e vi racconterò una storia, raccontata, a sua volta, da
un cronista del XII secolo. Notate che lo storico ricostruisce e racconta
storie secondo il racconto che ne fecero altri: non lavora sui fatti, ma sul
le narrazioni che ne hanno lasciato i documenti - scritti, figurativi, ma
teriali: testimonianze più o meno veritiere, che, incrociate e confrontate
proprio come si fa in un processo indiziario, ci consentono di disegnare
un quadro, se non vero, almeno verosimile, sia (probabilmente) dell'ac
caduto, sia (certamente) di come l'accaduto fu raccontato da qualcuno
(Lozano 1991). Il documento, insomma, testimonia soprattutto sé stes
so, il fatto di esistere e di rappresentare certi interessi. Ma può capitare
che il testimone si tradisca, o riporti cose che non capisce, facendosi
testimone di una vicenda, reale o immaginaria, che non fa parte del suo
orizzonte mentale. Leggendolo contropelo^ come raccomanda Carlo Gin-
zburg citando Walter Benjamin (Ginzburg 2000: 47), possiamo usarlo
come comunicatore involontario, tanto più affidabile quanto meno con
sapevole di ciò che sta raccontando.
La vicenda che tenterò di ricostruire sarebbe accaduta qualche anno
dopo il 774, anno in cui il regno dei Longobardi fu conquistato dai
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Franchi di Carlo Magno (Montanari 2014: 5-15). Ma il racconto è di
quasi quattrocento anni dopo: si trova nella Cronaca della \ovalesa (Chro-
nicon Novaliciense 1901: 188-190; Cronaca di Novalcsa 1982), l'abba
zia in vai di Susa che aveva fornito alle armate di Carlo un importante
appoggio strategico durante il passaggio delle Alpi (Gear\- 2007: 1 1 ). Poi
Carlo aveva puntato su Pavia, la capitale del regno, occupandola e co
stringendo alla fuga i sovrani longobardi, Desiderio e suo figlio Adelchi,
che la Cronaca chiama Algiso (Bertolini 1960).
Qualche anno è passato dalla caduta del regno longobardo, che il cro
nista - simpatizzando per i vincitori - descrive "composto in pace'' sot
to il dominio di Carlo. Ma Adelchi non si è dato per \-into, e inscena
un'azione spettacolare, dzJ forte significato simbolico, che rappresenta
l'astio del vinto nei confronti del vincitore. Ma anche il timore che il vin
citore ha del vinto: Adelchi era infatti, "fin dalla giovinezza, assai forte
e d'indole audace e bellicosissima". Di questa forza fisica e di quest'a
nimo coraggioso egli dà prova in maniera teatrale, sfidando il nemico
in modo squisitamente dimostrativo, per insinuargli il tarlo del perico
lo imminente, l'idea di un possibile ritorno in forze dei Longobardi. Il
luogo che Adelchi sceglie per questa esibizione è la sala del banchetto,
im luogo topico delle letterature antiche, vera "immagine del mondo"
utilizzata per rappresentare la società e i rapporti di potere (Montanari
1985). Insomma, im luogo di comunicazione politica,
n principe spodestato entra a Pavia di nascosto, risalendo in barca il Ti
cino, travestito da persona comune e accompagnato, per non farsi nota
re, solamente da im piccolo gruppo di fedeli. Riesce a passare indenne i
posti di guardia e per un po' nessuno lo riconosce; a un certo punto però
incrocia un vecchio conoscente, uno che era già stato "fedelissimo di suo
padre". Si rende conto di essere stato riconosciuto e, anziché celare la
propria identità, cerca di mettere a frutto la situazione. Per prima cosa
chiede all'uomo, in nome del giuramento di fedeltà fatto un tempo a suo
padre e a lui stesso, di non rivelare a Carlo la sua presenza. Ottenuta
questa rassicurazione, alza la posta: "Ti prego dunque, amico mio: oggi,
alla mensa del re, quando egli starà per pranzare, mettimi a sedere al
capo di una tavola". Come ciò gli fosse possibile è spiegato subito dopo:

proprio quell'uomo, il v^ecchio fedele di Desiderio e Adelchi, era incari
cato di portare i cibi alla tavola del re. "Farò come desideri", promette.
Cerchiamo di raffigurarci la scena. Una sala adibita al pranzo del re e
dei suoi uomini, con un certo numero di tavole allestite su cavalietti mo
bili (Laurioux 2002: 218-219) - è questo l'uso medievale. Immaginicuno
delle tavole rettangolari, così come le vediamo nell'iconografìa di quei
secoli: una forma, il rettangolo, che si presta particolarmente bene a se
gnalare le distanze, a fissare i posti, a comunicare le gerarchie del potere
(Montanari 1989: IX-XI). Su ciascuna tavola si disegnano un centro e
una periferia: Adelchi chiede di essere sistemato al caput, il lato corto
della tavola, il più lontano dal centro, il più anonimo, dove può pensare
di mimetizzarsi tra i commensali.
L'idea di Adelchi è plausibile solo a condizione che ci figuriamo una
tavola relativamente aperta. E in effetti, nel Medioevo longobardo e ca
rolingio la tavola del re è ancora la tavola dei suoi fedeli, dei suoi solda
ti, del suo "popolo". Una tavola inclusiva, che esprime un microcosmo
sociale completo e tendenzialmente comprende tutti. Una tavola che 27
prevede (come ho appena detto) posti e gerarchie, ma in modo meno
rigido, meno formalizzato di quanto vedremo accadere nella società di
corte del tardo Medioevo, quando la mensa regia o signorile diventerà
fortemente esclusiva (Montanari 1993: 116). Se è vero che nelle culture
arcaiche la tavola e il banchetto sono il simbolo e la rappresentazione
della società e dei rapporti fra gli uomini, la tavola di Carlo Magno a
cui tutti partecipano è l'immagine di una società fortemente integrata
e coesa. La comunità che siede attorno al re è il popolo dei guerrieri.
Questa tavola inclusiva è comunque preclusa agli estranei, che solo con
un atto di violenza o di inganno - come quello architettato da Adelchi
- possono diventarne partecipi. Proprio in quanto immagine e allegoria
di un corpo sociale compatto, la tavola deve escludere chi non fa parte
del gruppo.
La sfida di Adelchi non finisce qui. Al vecchio servitore fa un'altra ri
chiesta, dall'apparenza stravagante: "Tutte le ossa che saranno levate
dalla mensa, sia quelle ben spolpate, sia quelle ancora ricoperte di car
ne, fa' in modo di portarle davanti a me".

Politiche del gusto. Mondi comuni, fra sensibilità estetiche e tendenze alimentari Massimo Montanar



Tutto procede secondo il piano predisposto. Adelchi c introdotto nella
sala del banchetto e si sistema in fondo all'ultima tavola. Le vix andc co
minciano ad arrivare, il cronista sorvola sul menù ma indirettamente ci
dice che la carne, anzi la selvaggina, è protagonista assoluta: le ossa che
rimangono sulle tavole - unica cosa rilevante nel plot narrati\'o - sono
"di cervo, di orso, di bue". Il cervo e l'orso erano presenze consuete
nei boschi dell'alto Medioevo, anche nella pianura padana (Fumagal
li 1989: 67 sgg.). Meno scontata l'identità seh atica dei buoi, suggerita
dall'accostamento a cervi e orsi. Potevano essere bufali, di una specie
introdotta nel nord Italia proprio dai Longobardi, al loro arrivo sul fini
re del VI secolo (Montanari 1979: 271). Ma sappiamo che anche il bue
selvatico, il leggendario "uro", è stato presente in Europa fino al XVII
secolo. In ogni caso possiamo essere certi che si trattava di cacciagione:
in una circostanza come questa, che vedeva il grande Carlo attorniato
dai suoi vassalli, il banchetto doveva prevedere selvaggina, anzi un genere
ben preciso di selvaggina, gli animali di grossa taglia, i grandi quadru-
edi che la cultura del tempo riconosceva come cibo distintivo dei po-28 ̂n'd e del loro status di guerrieri (Montanari 1993: 19-23).

Sul piano dietetico, nel Medioevo si attribuiva alla carne la capacità di
nutrire il corpo più di ogni altro cibo, e di renderlo forte. E poiché la forza
risica era ritenuta la prima qualità di un guerriero, il consumo di carne ne

statuiva l'indispensabile supporto. Valori nutrizionali e simbolici si raf
forzavano a vicenda e contribuivano a fare della carne un segno di appar-

sociale, incorporato nei modi di vivere e di pensare della classe

erriera - tanto più quando la carne proveniva da una battuta di caccia,
a sua volta sentita e rappresentata come immagine e "doppio"

êrra (Galloni 1993: 3-64; Fumagalli 1994: 131-142). Consumare
1 ^ ^ classe, una forma di comunicazione politica

ĝlebrava la forza del guerriero-cacciatore, capace di guadagnarsi il
attraverso la pratica violenta della caccia, e di fornire al suo corpo,
qygl cibo, tutta l'energia che nuovamente gh avrebbe consentito di

^̂ t̂icare la caccia e di mostrarsi valoroso in guerra.
^ premesse comprendiamo perfettamente il valore di quanto af-

pginardo, cortigiano e poi biografo di Carlo Magno, quando ri-

corda che nei pranzi quotidiani dell'imperatore non mancavano mai gh
arrosti di selvaggina, "che i cacciatori erano sohti infilzare sugh spiedi e
che egh mangiava più volentieri di qualsiasi altro cibo" (Eginardo 1863:
cap. 24). Eginardo non ci sta raccontando una predilezione individuale
dell'imperatore, ma sta lanciando un messaggio pohtico. Al banchettodi Pavia, i grandi arrosti di selvaggina non potevano mancare.
Non solo il cibo consumato, ma anche il modo di mangiarlo rispondeva
^ una ben precisa identità di dasse. Il guerriero di età longobarda o ca-
rohngia doveva mostrare di essere vorace, di saper affrontare la coscia di
cervo o di cinghiale con la stessa aggressirità con cui avrebbe affrontato
un nemico sul campo. Mangiare molto, mangiare "come un leone" (ve
dremo fra poco l'utilizzo di questa immagine anche nel nostro testo) era
una sorta di obbhgo sociale: disattenderlo, mostrare scarso appetito po-
teva gettare discredito sul commensale. Secondo una diceria riportata da
Liutprando di Cremona, il duca di Spoleto Guido si sarebbe \asta negare
la corona di re dei Franchi quando si venne a sapere che si accontentava
di pasti moderati (Liutprando, edizione del 1915: 18). Certo, la Chiesa 29
raccomandava sobrietà e temperanza, oltre a imporre precisi obbhghi di
astinenza e di digiuno in molti giorni e periodi dell'anno: ma un sovrano
come Carlo Magno, se voleva rispondere alle aspettative dei suoi uomi
ni, su questo punto non poteva cedere più di tanto. Ancora Eginardo ci
informa che l'imperatore, pur conoscendo e rispettando le norme eccle
siastiche, "non poteva però esagerare nell'astinenza, e spesso si lamentava
che al suo corpo i digiuni erano nocivi" (Eginardo 1863, cap. 24).
Ecco dunque all'opera il nostro Adelchi: a mano a mano che il fedele
servitore gh aUunga le ossa tolte daUe altre mense, lui "le spezza tutte,
mangiandone le midoUa, come un leone affamato che divori la preda".
I frammenti deUe ossa h getta sotto la tavola, sino a farne un bel muc
chio. Poi si alza, aUontanandosi daUa sala prima degh altri, e prima
di poter essere scoperto. Il messaggio è lanciato, la missione compiuta.
Esattamente questo - lasciare un messaggio - era lo scopo deUa rischio
s a a v v e n t u r a .

Ma di quale messaggio si trattava? Che cosa aveva voluto dire Adelchi
col suo singolare comportamento?
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Una cosa appare chiara: il messaggio arriva a destinazione ed è per
fettamente compreso dal suo destinatario - il 'gran nemico' Carlo. Ciò
significa che nel racconto, come verosimilmente nella realtà, i due pro
tagonisti condividono valori e segni di comunicazione gestuale, parlano il
medesimo linguaggio e si capiscono al volo. E Carlo stesso, appena levatosi
da mensa, ad accorgersi di quanto è accaduto: "guardandosi attorno
vide quel mucchio sotto la tavola ed esclamò: 'Chi, per Dio, ha spezzato
tutte queste ossa?'". L'invocazione (o Deus) non è di quelle che si spen
dono facilmente, e dà la misura della gravità del fatto - di come Carlo
la percepisce.
I compagni rispondono di non sapere nulla. Uno solo, appena alzatosi
rialla tavola a cui anche Adelchi era seduto, dice di aver visto accanto
a sé im "soldato fortissimo" che "spezzava tutte le ossa di cer\'o, d'orso
e di bue" (è qui che apprendiamo il menù del banchetto) con una stra
ordinaria facilità, "come uno che rompesse delle bacchette di canna".
Tale prova di forza lo aveva colpito, e il tono del discorso lascia intende
re che proprio da questo - la semphcità con cui riduceva in briciole le
ossa più dure - l'uomo aveva desunto che quel soldato era "fortissimo".
Di Adelchi sappiamo che era alto e robusto ma qui è soprattutto il suo
comportamento a mostrare (a </rmostrare) la sua forza eccezionale, de
gna di un leone "che divora la preda". Messaggio in codice non difficile
da interpretare. Carlo è attraversato da un presentimento inquietante
e vuole andare a fondo nella faccenda. Fa subito chiamare il respon
sabile del servizio di tavola, di cui conosce la passata fedeltà ai sovrani
longobardi e di cui già sospetta un ruolo attivo e connivente nella brutta
storia. Senza preamboli gli chiede: "Chi era, e da dove era venuto il
soldato che era seduto qui a mangiare e che ha frantumato tutte queste
ossa?"- L'uomo tenta di schermirsi: "Non lo so, mio signore e re". Carlo
non gli crede, nella sua mente ha già intuito come sono andate le cose,
"perla corona del mio capo", ribatte, "sì che lo sai!". Vedendosi scoper
to quello ha paura e tace. Il suo silenzio conferma i sospetti di Carlo:
quel "soldato fortissimo" era Adelchi in persona. Lo aveva "sentito" fin
dall'inizio» come il linguaggio del cronista ci fa capire, scavando nella
sicologia del personaggio con espressioni di rara efficacia: "nel suo ani-

rno, il re aveva percepito che quel tale era Algiso". Non poteva essere
che lui, perché solo un uomo forte come lui poteva comportarsi in quel
modo, e solo un nemico come lui poteva sfidare il nuovo re con quell'au
dacia, in un luogo come quello, simbolo dell'amicizia, della solidarietà
fra compagni, della fedeltà al sovrano. Solo un re, sia pure sconfitto, sia
pure deposto, può comportarsi da re.
Ora Carlo si rammarica che l'avversario sia riuscito a echssarsi impune
mente dalla sala del banchetto. Lo fa inseguire, cerca di farlo uccidere
ma Adelchi si dilegua fra le nebbie del fiume. Una profonda inquietu
dine si insinua in Carlo: "continuava infatti a temere Adelchi, perché
aveva sottratto a lui e al padre il regno, e perché era un eroe famoso per
la sua forza". Adelchi ha perso il regno, ma è lui il Ndncitore di questa
curiosa schermaglia, di cui sono facilmente leggibih i caratteri più evi
denti ed espliciti: prendersi gioco del re, spaventarlo, ricordargli la forza
e l'abilità dello sconfitto.

Ma c'è di più.
A portarci in un'altra direzione sono le stesse parole di Carlo Magno, 31
che riascoltiamo: "guardandosi attorno vide quel mucchio sotto la ta
vola ed esclamò: 'Chi, per Dio, ha spezzato tutte queste ossa?"'. Non
è l'abbondanza dei resti a meravigliare il sovrano, non il mucchio di
ossa in sé, che implica un appetito immenso, una voracità veramente
regale. Lo sconcerto di Carlo nasce precisamente dalla constatazione
che il misterioso ospite ha spezzato le ossa: è quella \asta a colpirlo, a
insinuare nella sua mente oscuri timori. In effetti, il motivo delle ossa
spezzate è carico di suggestioni profonde e chiama in causa un sostrato
di racconti, vecchio di secoli, che all'epoca di Adelchi e Carlo Magno
dovevano essere ancora vivi nella memoria dei vinti longobardi, o dei
vincitori franchi, o di entrambi. Mentre al monaco che scrisse la Cronaca
di Movalesa a metà del XII secolo potevano essere ormai estranei.
Il motivo delle ossa spezzate aveva un ruolo ben preciso nella cultu
ra tradizionale delle popolazioni germaniche e in particolare di quelle,
come i Longobardi, di lontana origine scandinava (Gasparri 1983). Esso
richiamava miti e riti di fertilità, legati al mondo della caccia e più tardi
anche della pastorizia. Quei miti e quei riti erano molto antichi, anche
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se la traccia principale - il racconto fondatore - si trova solo wcWEd
da in prosa, scritta dall'islandese Snorri Sturluson nella prima metà del
Duecento (Sturluson 1975: 96-97). Vi si racconta come il dio Thórr
(preposto al governo del clima e degli agenti atmosferici, dunque della
fertilità e del cibo) fosse sceso un giorno sulla terra in compagnia del
dio Loki. Con sé aveva due capri. Al tramonto giunsero presso una casa
contadina, dove chiesero asilo e furono ospitati per la notte. All'ora di
cena Thórr uccise i capri e li mise a cuocere in una pentola. Quando
furono cotti si apprestò a mangiare con il compagno, invitando i suoi
ospiti - il contadino, la moglie e i due figli, un maschio e una femmina
- a condividere il cibo con loro. La pelle dei capri la sistemò lontano dal
fuoco e ai commensali fece una raccomandazione: le ossa degli animali,
ima volta spolpate, gettatele dentro la pelle. Intendeva anche: intatte.
Ma il figlio del contadino, spinto dalla golosità, spezzò l'osso di una co
scia per succhiarne il midollo. Dopo cena tutti andarono a riposare. Al
crepuscolo Thórr si alzò, si vesti, prese il suo martello e lo fece roteare
sopra le pelli dei capri. Magicamente gli animali resuscitarono e si leva
rono in piedi, ma uno di essi zoppicava e Thórr capì subito che qualcu
no non si era comportato a dovere: "l'osso della coscia era rotto". Il dio
chiamò tutti davanti a sé e li guardò con occhio terribile. Il contadino
implorò perdono, Thórr in segno di riconciliazione prese con sé i due
figli dell'uomo, che da allora diventarono i suoi servdtori.
Questo è il mito fondativo a cui si collegano pratiche rituali riscontrate
dagli studiosi di tradizioni popolari presso le società di cacciatori di va
rie aree del mondo: raccogliere le ossa dentro la pelle degli animali, per
poi seppellirle nei pressi di un albero, è un gesto che serve a propiziare
la rinascita dell'animale, quindi la disponibilità delle sue carni come
risorsa per la comunità (Propp 1934: 18-21). Condizione indispensabile
perché l'operazione si concluda in modo corretto è che le ossa riman
gano intatte. È veramente difficile pensare al racconto della Cronaca di
Novalesa senza vedervi una traccia - probabilmente inconsapevole - di
questa tradizione.
La cultura europea si era nel frattempo cristianizzata. Ma i Longobardi
erano refrattari ad abbandonare le antiche credenze e tradizioni, tanto

più che, paradossalmente, lo stesso processo di cristianizzazione con
tribuiva a mantenerle in rita (Bertolotti 1979). La letteratura cristiana
altomedievale le restituisce in forma rinnovata, ma con identica fun
zione narrativa e simbolica (Le Goff 1977: 193-204). In particolare, le
leggende fiorite attorno a Germano di Auxerre, evangelizzatore della
Britannia agli inizi del V secolo, sono intrise di motivi folklorici che
richiamano miti di tradizione germanica e celtica. Fra i miracoli che gli
sono attribuiti si ricorda la spettacolare resurrezione di un vitello, esibita
da Germano durante un viaggio in Britannia: av\àcinandosi la notte,
egli chiede ospitalità al palazzo del re che sprezzantemente rifiuta (per
questo, poi sarà spodestato); Io accoglie invece un suo contadino, che,
per di più, imbandisce per lui il suo unico vitello. Terminata la cena.
Germano ordina che le ossa dell'animale siano raccolte diligentemente
sopra la sua pelle e sistemate nella stalla davanti alla madre. Ed ecco, il
vitello rinasce. La leggenda era ancora viva nella seconda metà del IX
secolo, quando Lirico di Auxerre assicura di averla ascoltata da un vec
chio vescovo bretone, di nome Marco (Lirico 1731: 272). In questo rac- 33
conto, l'ordine di non spezzare le ossa è assente. Esso però compare in
un'altra versione dell'episodio, fornita qualche decennio prima (attorno
all'826) dalla Historia Brittonum di Nennio: prima della cena, vi si legge.
Germano "ordinò che nessuno degli ossi dell'animale fosse spezzato"
(Lot 1934: 173-174).
La vitalità di queste tradizioni anche nel mondo cristiano dell'alto Me
dioevo da un lato testimonia l'antichità dei miti germanici raccolti più
tardi dall'LflWa, dall'altro ci obbliga a escludere che il racconto confluito
nella Cronaca di Novalesa possa prescindere dalle implicazioni profondis
sime che quei temi avevano nella cultura e nell'epoca in cui Adelchi e
Carlo Magno vissero. Forse il monaco del XII secolo non ne era più
consapevole, ma sicuramente ne erano consapevoli quelli che il raccon
to concepirono e tramandarono.
Con le ossa degli animali non si scherza. È questione di vita o di morte.
Spezzarle tutte, sistematicamente, per succhiarne il midollo, è un modo
per augurare la peggiore delle sfortune: che gli animali non riescano più
a crescere sani, a moltiplicarsi, a rigenerarsi, a garantire cibo sicuro e la

Politiche del gusto. Mondi comuni, fra sensibilità estetiche e tendenze alimentari Massimo Montanari



forza fisica di cui un guerriero non può fare a meno. Alla ta\'ola di Carlo
Magno, Adelchi sta lanciando al suo nemico una terribile maledizione.
Morale della storia: mangiando (insieme, come gli uomini sono soliti
fare) si può dire di tutto. Se la tavola è un teatro, luogo di rappresenta
zione e di comunicazione, ciò che si decide di rappresentare e di comu
nicare è una scelta decisamente politica.
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