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Proust du coté des lecteurs.

Autour d’4 la lecture de Véronique Aubouy et de Mathieu Riboulet
Katarzyna Thiel-Janczuk

Abstract. Focusing on Veronique Aubouy and Mathieu Riboulet’s book A la lecture (2014), this article proposes a
reflection on the role that reading A la recherche du temps perdu plays in the lives of ordinary readers. Literary
scholarship, in the name of the modernist paradigm of literature, contributed to the sacralization of Proust’s novel
and its disconnection from social reality. However, contemporary amateur readers (“liseurs”), who treat the
Recherche as a book of life touching their daily existence, restore to the novel its “reparative” or anthropological
dimension. By telling the stories of people who agreed to read a fragment of the novel in front of the artist’s camera,
Aubouy and Riboulet draw attention to the ideological entanglements of academic criticism. What is more,
following in the footsteps of Michel de Certeau, Roland Barthes, or Georges Perec, they show how the “uses” of
the novel in individual acts of reading dismantle the hermeneutical models of reception of Proust’s work promoted
by this criticism.

La publication de Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust en 1954 a joué, dans la réception d’A la recherche du
lemps perdu en France, un réle bien connu parmi les proustologues et les théoriciens de la littérature qu’il
est difficile de ne pas envisager en dehors d’une certaine “idée de la littérature” aujourd’hui en train de
se modifier, voire de disparaitre!. Bernard de Fallois expliquait, dans sa préface a cet inédit proustien,
que I'accueil mitigé de la Recherche par la critique littéraire, qui résultait a ses débuts d’une “confusion de
Proust avec le narrateur de son roman” (1954, p. 12), allait désormais changer grace notamment a la
prise de conscience de 'immense travail littéraire effectué par Proust avant la publication du premier
volume de son roman. Cette prise de conscience permettrait, a son avis, de couper court a la réputation
d’un Proust menant “une existence oisive, consacrée a I’art, au monde, a 'amour” (1954, p. 12), certains,
comme par exemple René Girard, allant jusqu’a affirmer que ce travail justifiait, voire rachetait, sa
“faute” de mondain juif et homosexuel?. En détruisant ce mythe au nom d’une conception nettement
moderniste de P’écriture littéraire, Fallois a non seulement contribué a créer celui de Proust grand
écrivain, mais avant tout a lancer les études proustiennes au sein de la recherche universitaire, qui est
depuis lors devenue le lieu privilégié de réflexion sur la vie et I’ccuvre de ’écrivain. Or, la polémique
récente autour Des mémoires maudites. fuifs et homosexuels dans Ueuvre et la vie de Marcel Proust (2018) entre son
auteur, I’écrivain Patrick Mimouni et Antoine Compagnon, professeur au College de France?, montre

I Voir I’étude d’Alexandre Gefen, L’idée de littérature. De Uart pour Uart aux écritures d’intervention (2021).

2 Lidée de la transformation d’un Proust-snob en un Proust-grand écrivain par le biais de I’écriture littéraire
apparait de maniere particulierement manifeste dans Mensonge romantique et vérité romanesque de René Girard (1977).
3 La polémique a principalement eu lieu dans les pages de la revue La régle du jeu et elle tournait autour du réle que
le Lohar, ’'un des plus importants livres de la Cabbale juive, a pu jouer dans la vie et dans I’ccuvre de Marcel Proust.
Dans un cycle de conférences au College de France, intitulé Proust siomiste, Antoine Compagnon s’est référé de
manicre tres critique aux hypothéses exprimées par Mimouni dans son essai, en lui rapprochant entre autres
d’avoir accordé trop d’importance a la mention du {ohar dans I'un des manuscrits proustiens. Selon lui, Proust n’a
pas pu lire le {ohar, car cette lecture le “décevrait forcément”. Les propos d’Antoine Compagnon ont ainsi éveillé
une violente indignation chez Pessayiste qui les a considérés comme antisémites. Gf. Patrick Mimouni, Antoine
Compagnon et la judéité de Proust, “La Reégle du jeu”, mai 2020 et Antoine Compagnon, Proust sioniste, cours au College
de France, 2019. Ce cours était accessible en ligne jusqu’en septembre 2021 sur la page web du College de France
www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/Proust-sioniste.htm (consulté le 16 novembre 2020).
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que les études littéraires ont pratiquement monopolisé ’approche de I’ceuvre proustienne et demeurent
sceptiques envers des interprétations qui écornent un peu trop I'image sacralisée de Proust et de son
ceuvre. Rejetant la conception du signe proustien élaborée dans les années 1960 par Gilles Deleuze
(1966), Mimouni propose dans son essai une espece de contre-lecture de la Recherche qui vise a démontrer
I'implication idéologique du discours critique tournant autour de Proust. La contestation de cette
position dominante n’est pas aujourd’hui un cas isolé*. Véronique Aubouy, cinéaste et artiste-
performeuse, semble s’inscrire dans cette mouvance. Depuis pres de trente ans, elle enregistre des
lectures de la Recherche du temps perdu réalisées par des personnes tout a fait ordinaires et n’ayant souvent
aucune relation avec le monde des lettres®. En 2014, en collaboration avec I’écrivain Mathieu Riboulet,
elle a intégré a ce projet un livre, intitulé A la lecturé. La présente étude se propose de réfléchir sur le role
de ces lectures dans la vie tant des deux auteurs que celle des lecteurs-amateurs protagonistes du livre
ainsi que sur le rapport de celui-ci a la réflexion contemporaine sur la “fin de la littérature™”.

1. Du film au livre

Les deux auteurs d’A la lecture ont en commun des attaches a la fois cinématographiques et littéraires.
Mathieu Riboulet, né en 1960 et décédé prématurément en 2018, a commencé sa carriére artistique en
tant que réalisateur et scénariste, pour se consacrer, a partir des années 1990, presque entiérement a
Pécriture. Avant de rejoindre le projet d’Aubouy, il avait déja publi¢ des romans et de courts récits,
notamment aux éditions Verdier, dans lesquels il exprimait son intérét pour la cause homosexuelle ainsi
que sa sympathie pour les mouvements de gauche des années 1970. Son roman Le Corps des anges, qui
traite des personnes atteintes par le sida, a recu le prix de la Société des gens de lettres et le prix de
I’Estuaire. Véronique Aubouy, plus jeune d’un an que Riboulet, débute sa carriere en 1992 avec un
court métrage intitulé Le silence de [été. Parallelement a son projet de lectures filmées de la Recherche du
lemps perdu, elle a réalisé des films de fiction, majoritairement des courts métrages, dont Albertine a disparu
en 2018, et des films documentaires, parmi lesquels des portraits d’écrivains et d’artistes, tels Dorothée
Selz, Edouard Levé ou Gilberto Zorio. Elle a également préparé des performances dont, depuis 2008,
une performance régulierement relancée, Tentative de résumer la Recherche en 60 minutes, et plusieurs
expositions lors desquelles elle présente des installations vidéo de son film, Proust fu, d’une longueur a
chaque fois plus importante8. L’idée de faire lire toute la Recherche plutdt que de faire adaptation de 'un
de ses volumes lui est venue progressivement, suite a la prise de conscience de la dette qu’elle avait envers
Marcel Proust. Ainsi, la lecture du roman au cours d’un séjour en Amérique latine, dans ses années de
jeunesse, a du influencer ce que Francoise Nicol appelle son “écriture de réalisatrice” (2003, p. 237) en
lui faisant prendre conscience de ’étendue des sensations qu’il est possible de transmettre par le biais des
images et du son. Elle a ensuite développé une maniere de filmer lui permettant de faire éprouver le
temps dans sa durée plutét que dans son développement linéaire.? Cette expérience devient aussi le

+ Elle devient le sujet de nombreux essais biographiques consacrés récemment a Marcel Proust, critiques envers
I'image de I’écrivain répandue dans la société frangaise contemporaine. Voir, par exemple, Claude Arnaud, Proust
contre Cocteau (2013) ou Michel Schneider, L’Auteur, autre : Proust et son double (2014) qui contredisent ouvertement
certains concepts ¢laborés par la critique académique des années 1960.
5> Les fragments du film sont accessibles sur le site internet personnel de Véronique Aubouy, www.aubouy.fr.
6 Véronique Aubouy, Mathieu Riboulet, A la lecture, Grasset, Paris 2014. Le livre a été nominé pour le prix Femina
en 2014. Les citations provenant de cette ocuvre seront marquées directement dans le texte avec la pagination
notée entre parentheses.
7 Cf. par exemple, Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature (2006).
8 Ainsi, la derniére projection du film mentionnée sur la page web de Véronique Aubouy, qui a eu lieu au Musée
d’art moderne de la ville de Paris en 2012, a duré 105 heures et 52 minutes. En dehors de séances spécialement
organisées, le film n’est pratiquement pas diffusé.
9 Les détails de la technique filmique de Véronique Aubouy sont présentés par Frangoise Nicol qui évoque, par
exemple, un film réalisé par Partiste, intitulé 13 figures de Sarah Beauchesne au 71, rue Blanche, construit autour d’un
plan séquence d’une durée de 4 minutes 30 secondes.
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principe méme de ses lectures filmées qui sont réalisées a ’aide de plan-séquences de six minutes environ
pendant lesquels un lecteur lit un extrait de texte d’un seul trait.

La premiere lecture dans le cadre du projet Proust lu s’est déroulée le 20 octobre 1993. Depuis cette date,
Aubouy a tourné 140 heures de film avec plus de 1500 lecteurs. Le projet est loin d’étre terminé : sur les
sept volumes de la Recherche, deux attendent encore leur tour. L’artiste estime ainsi que le nombre de
lecteurs atteindra 2000 personnes et que la réalisation elle-méme pourrait durer jusqu’a 205010, La
publication d’4 la lecture n’est donc qu’une étape dans un projet qui couvre déja une partie importante
de la vie de P’artiste. Loin de proposer une synthése qui viendrait tout naturellement couronner la fin du
projet, le livre est plutdt 'occasion de réfléchir sur le chemin parcouru, les situations et les rencontres
inattendues qui ont eu lieu au cours des enregistrements. Les auteurs nous présentent ainsi une série de
portraits de lecteurs venant de différents milieux sociaux et rencontrés lors de tournages dans différents
coins du monde. Parmi eux, on trouve une jeune fille, Apolline, qui lit la Recherche en chevauchant a
travers une steppe mongole, une Slovéne, Radovka!l, qui a consacré plus de quarante ans de sa vie a
traduire les volumes du roman proustien, un paysan cévenol portant le méme prénom que Proust, un
vigile de la banlieue parisienne et plusieurs autres. Pour Aubouy, qui n’avait jusqu’alors pas pratiqué
Pécriture littéraire mais en connaissait certains procédés, le livre permet de recourir a I'imagination, de
transformer les lecteurs en personnages, de se mettre dans leur peau pour raconter a travers leur point
de vue les séances de lecture ou la projection du film, de fantasmer sur leurs destins passés et futurs. Ces
histoires disséminées, provenant de différentes années de la réalisation du film, se situent sur un axe
temporel commun, repérable en grande partie par les changements technologiques qui se sont produits
au cours du projet (entre autres, par le passage de I'analogique au numérique!? qui a transformé la
manicre de filmer) mais aussi par la manicre dont les extraits de texte sont transmis aux lecteurs (des
photocopies du texte étant tout d’abord envoyées par la poste, remplacées ensuite par des fragments
digitalisés envoyés par courriel) ou enfin par la fagon dont la réalisatrice communique avec ces derniers
avant et lors du tournage.

Méme si 'initiative d’écrire un livre a deux appartient a Aubouy, Riboulet s’y joint volontiers, voyant
dans ce travail commun non seulement 'opportunité de payer a son tour sa dette envers Proust, voire
d’exprimer ses affinités avec le romancier, mais avant tout I'occasion de le faire d’'une manicre peu
conventionnelle. Voici comment il explique sa décision de collaborer au livre :

Cette masse terrible de commentaires ne parasite pas I’acuvre, car elle a bien évidemment son utilité,
mais elle fait aussi un barrage a 'ccuvre elle-méme, et pouvoir déblayer un tout petit peu cette masse
et essayer d’y trouver un acces plus direct, plus sensible, fait sur le registre du plaisir du texte, ¢ca me
semblait important, et je me suis dit que s’1l y avait une possibilité d’y arriver, c’était de cette facon-
lals.

Pourtant, le véritable obstacle pour aborder 'ccuvre proustienne ne s’avere pas, en fait, ce discours
critique surdéveloppé, qui ne pourrait qu’intimider le lecteur ordinaire, mais “une opinion massivement
répandue, souvent davantage relative a ’auteur qu’a ’ccuvre” (200). C’est elle qui rend impossible une
lecture vierge du roman, sur laquelle fantasme Riboulet lorsqu’il évoque la premicre lecture de la

10 Toutes ces informations sont accessibles sur le site personnel de Véronique Aubouy. Il faut souligner aussi que
si le temps estimé pour la réalisation de I'ccuvre s’étend jusqu’a un avenir assez éloigné, c’est parce que les
enregistrements sont assez espacés, parfois méme de 6 mois.
1 La traductrice de I’ceuvre de Marcel Proust en slovene s’appelle plus exactement Radojka Vranci¢ (1916-2009).
Légerement modifié, le prénom « Radovka » peut étre considéré ici comme emblématique de la transformation
d’une personne réelle en personnage littéraire.
12 Aubouy ne le dit pas explicitement dans son livre, mais rien n’indique qu’elle enregistre actuellement les lectures
sur les bandes analogiques ou qu’elle suive une mode rétro. Au contraire, il semble qu’elle apprécie le mode
numérique qui lui permet de mieux protéger les matériaux enregistrés sur les cassettes vidéo qu’elle transforme en
CD-Rom. Dans le livre, elle évoque aussi la perte d’une partie des matériaux enregistrés sur des cassettes vidéo qui
ont été volées dans sa voiture a I’époque ou les enregistrements numériques n’avaient pas encore cours.
13 Présentation du livre par Véronique Aubouy et Mathieu Riboulet, accessible sur la page
https://www.mollat.com/videos/veronique-aubouy-et-mathieu-riboulet-a-la-lecture.
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Recherche dans sa jeunesse. Difficile en effet de s’affranchir des images stéréotypées qui circulent sur une
ceuvre que beaucoup commentent sans ’avoir véritablement lue. La madeleine ou le petit pan de mur
jaune sont ainsi devenus des concepts aussi répandus que tout a fait incompris. Ces deux manieres
d’approcher le roman, 'une intellectuelle, ’autre triviale, sont comme deux péles entre lesquels Aubouy
et Riboulet veulent situer leur propre récit. Gelui-ci trace une espéce de troisieme voie qui, n’ayant pas
a ajouter “un caillou a la masse de pierres qui recouvrent déja 'ccuvre”!4, rend compte du role joué par
le roman proustien dans des vies particulieres. Comme ’affirme Riboulet, “ [la] modification [que la
lecture] introduit dans nos existences vraiment au quotidien, en permanence, de quelle facon cela nous
transforme toujours et qu’est-ce que ¢a fait de nous au fond”!5 se trouve au centre du livre.

2. Le liseur ou I’éloge de I’inachévement

En quoi donc consiste cette lecture transformatrice ? Quel rapport a I’ceuvre implique-t-elle ? Comment
un livre peut-il entrer dans le quotidien d’un lecteur ? A Iinstar de leurs prédécesseurs dans la réflexion
sur la lecture, tels Roland Barthes, Georges Perec ou Michel de Certeau!t, les deux auteurs semblent
considérer la lecture comme une pratique a la fois intime et anti-herméneutique, mettant au premier
plan le contact avec le seul texte proustien et I’émotion que celui-ci éveille. C’est d’ailleurs aussi le point
de départ des lectures filmées de Véronique Aubouy, qui — tout en s’inscrivant dans le courant de lecture
orale de textes littéraires en vogue a I’époque ou lartiste lance son projet!? — visent, grace au passage de
Pécrit al’oral, a éveiller 'engouement des auditeurs-spectateurs pour des fragments de roman qu’ils sont
censés lire ensuite. Francoise Nicol, qui a eu 'occasion de participer a une séance de projection du film
de I’artiste, observe ainsi la séduction que le texte de la Recherche exerce sur ses lecteurs au fur et a mesure
de leur performance :

Le spectateur le constate : la plupart des lecteurs filmés s’absorbent dans la lecture sans guere relever
les yeux. Cette attitude n’est pas seulement imputable a la difficulté posée par le passage a l'oral de
la phrase proustienne. En fait, le lecteur semble oublier la caméra qui le cerne pour s’approprier ses

trois pages (2003, p. 240).

II est significatif que les deux auteurs utilisent bien souvent le terme de “liseur”, dont le sens, qui differe
de celui, relativement neutre, du mot “lecteur” qui se réfere simplement a “une personne qui lit”, renvoie
a un amateur de lecture, a “une personne qui aime a lire et qui lit beaucoup”. Le dictionnaire Littré
rappelle aussi une signification spécialisée, en cours jusqu’au XIXe siecle, de ce terme désignant avant
tout un “lecteur a haute voix”. Pourtant, ce mot posséde aussi un autre sens, plus technique, qui renvoie
a un “instrument qui aide a la lecture”!8. Dans A la lecture, ces différents sens du mot “liseur”, semblent
étre convoqués. Par exemple, Apolline, la jeune fille de I’‘escapade mongole, s‘endort avec un exemplaire
de la Recherche sous la téte ; a son réveil, des fragments du roman sont imprimés sur sa joue comme si,
telle une liseuse vivante, elle faisait littéralement corps avec le texte proustien. Aubouy, de sa part, a
I’habitude de créer des répertoires de lecteurs!? et leur attribuer des numéros successifs comme pour

14 Ibud.
15 Ibid.
16 Nous pensons en particulier au Plaisir du texte de Roland Barthes (1973), a Lmnwvention du quotidien de Michel de
Certeau (1980), en particulier le sous-chapitre “Une activité méconnue : la lecture”) et a Lire : esquisse socio-
physiologique de Georges Perec (1985).
17.Cf. F. Nicol, op. at., p. 242. Ces lectures, organisées le plus souvent dans les théatres, dans les médiatheques ou
dans le cadre des festivals de littérature, sont pourtant avant tout réalisées par des comédiens ou, en général, par
des professionnels de la lecture.
18 Cf. “liseur” et “lisage” dans : Trésor de la langue frangaise informatisé, atilf.atilf fr
19 Véronique Aubouy a d’ailleurs publié, dans un volume séparé intitulé Proust lu n°1-n°/ 82 (Onestar Press, 2001),
un répertoire de 182 lecteurs de Du ¢ité de chez Swann. Chaque page du volume est la fiche d’un lecteur et contient
des informations concernant son numéro dans le film, son nom, sa profession, la date et le lieu de son tournage
ainsi que le passage qu'll a lu, accompagné, en bas de la page, d’un photogramme de sa “prestation”.
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inventorier les ¢léments d’un engin?0. Les lecteurs eux-mémes, dont plusieurs viennent de milieux
populaires et n’ont guere connaissance ni de Marcel Proust ni de la Recherche, se soucient moins du sens
des mots lus que de Particulation des sons qui les composent?!. Arlette, jeune paysanne normande qui
affronte avec difficulté la phrase proustienne alambiquée, ne réussit a accomplir sa lecture a haute voix
qu’au prix de nombreuses répétitions et reprises. Certains lecteurs n’arrivent pas a lire les noms
compliqués qui apparaissent dans le roman. Cependant, comme I’affirme Véronique Aubouy, c’est
exactement “cette manicre brute de lire, au ras du texte, sans projet ni intention autre que de lire les
mots tout en faisant attention a ne pas trébucher”, c’est “cette facon pure qui [...] fait ressortir toute la
beauté de la Recherche” (141). De maniere semblable, le paysan cévenol déja évoqué, parvient, a travers
sa lecture “sans affect, sans détour” marquée d’un fort accent régional, a atteindre “une simplicité, une
évidence qui dépasse tout dessein” (126), permettant a I’artiste de vivre une rencontre épiphanique avec
Marcel Proust lui-méme. Etre liseur, C’est étre au service du texte proustien, refuser I'ambition d’en
commenter le sens ou d’en orchestrer la lecture, trouver le plaisir dans I’acte méme de lire tel quel, dans
sa durée dépourvue de toute finalité :

Les lectures préparées et pleines d’effets sont, de par leur maitrise et la précision de leur intention,
impuissantes a relever 'immensité de la variété de la Recherche, cette variété que 'on passe sa vie a
rechercher, qui est 1a, dans une ccuvre d’art. Et c’est la, dans cette avancée vierge de tout dessein
autre que celui d’avancer devant 'abime et I'inconnu, portée par les seuls mots, qu’elle est la plus
belle, qu’elle vous entraine dans un vide sans fin, avec elle vous volez d’étoile en étoile (141).

Constituant comme un mouvement régressif aussi bien par rapport a des lectures préparées (un jeune
comédien abandonne ainsi I'idée de jouer Proust lors d’une séance de lecture pour ne devenir qu’*‘un
corps qui peine, un simple liseur qui trime devant une caméra” (196-197)) qu’aux lectures érudites a
visée critique, la lecture des liseurs se présente ici comme un acte libéré d’un statut culturel exceptionnel,
insérable dans les activités quotidiennes (I'une des femmes fait sa lecture “a toute vitesse a la pause du
midi, entre le déjeuner des enfants et le nettoyage de ses vitrines” (144)) et démocratique, accessible a
tous indépendamment de leur situation professionnelle, sociale ou personnelle.

Cette disponibilité au texte proustien, qui caractérise les liseurs filmés, recrutés souvent dans des milieux
culturellement défavorisés, ne se limite pourtant pas a ces quelques minutes de lecture orale. Le livre
évoque plusieurs personnes pour qui la lecture du roman représente, sinon un mode de vie, du moins
une part importante de leur existence. Un sexagénaire découvrant tardivement la Recherche soumet sa
vie et la vie de toute sa famille au rythme de la lecture du roman :

Le livre avait pris une place démentielle dans leurs vies, comme un étre vivant exigeant et caractériel
dont tout une famille subissait les diktats (55).

Mais cette disponibilité dans sa forme la plus radicale est symbolisée par le travail de traduction auquel
se livre la femme sloveéne déja mentionnée, dont la vie est enticrement consacrée a cette tache. Son
engouement pour I’ceuvre proustienne, qui emporte sur 'intérét passager manifesté par quelques

20 I faut noter que I'idée d’une lecture systématique de I’ensemble du roman proustien semble étre I'une des
principales divergences entre le projet Proust lu et le concept du “plaisir du texte” de Roland Barthes, évoqué par
ailleurs par Mathieu Riboulet dans la présentation déja citée du livre. L’auteur des Mythologies attribue, semble-t-
il, beaucoup plus d’autonomie au lecteur que Véronique Aubouy, lorsqu’il permet a celui-la de sauter certains
passages du texte lu et lorsqu’il comprend le jeu entre des passages lus et sautés du texte comme source de plaisir.
Citons Barthes : “[L’auteur] ne peut vouloir écrire ce qu’on ne lira pas. Et pourtant, c’est le rythme méme de ce
qu’on lit et de ce qu’on ne lit pas qui fait le plaisir des grands récits : a-t-on jamais lu Proust, Balzac, Guerre et
Paix, mot a mot ? (Bonheur de Proust : d'une lecture a ’autre, on ne saute jamais les mémes passages)” (Barthes,
1973, p. 21-22).
21 ] faut préciser que les lecteurs sont soit des personnes prises au hasard par P’artiste, soit des amateurs de Proust
qui s’adressent a elle par courrier traditionnel ou électronique pour faire part de leur désir de lire un fragment du
roman qu’ils ne sont pourtant pas libres de choisir. En revanche, le fragment est toujours connu d’avance et la
lecture est préparée.
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critiques universitaires slovénes, va jusqu’a I’amener a se séparer de son mari pour pouvoir s’adonner
tranquillement a son travail. La relation de Radovka avec le roman est une relation d’amour qui se
développe et murit au gré de son initiation au rythme de la phrase proustienne :

Le Coté de Guermantes avait été un long tunnel de travail un peu laborieux (quinze ans), pendant lequel
elle tricotait alternativement les phrases de Proust et des layettes pour ses petits-enfants. Et c’est
surtout a partir de Sodome et Gomorrhe qu’elle avait connu une véritable maturité dans sa relation avec
le livre [...]. De plus, elle était complétement libérée de ses angoisses du début, elle était juste
heureuse d’écrire, embarquée dans la musique des phrases (43)

Etre traductrice devient désormais un état suspendu, une forme d’existence modelée sur celle de Marcel
Proust. Comme lui, elle se retire de la société pour travailler des fragments du texte dans la solitude. Et
si elle annonce joyeusement un jour a sa voisine, comme 'avait fait Proust a Céleste Albaret, “je viens
de mettre le mot Fin” (38), ce mot ne traduit pas, comme chez Proust, un terme définitif au travail et le
retour a la vie sociale, tant attendue par ses proches. Au contraire, il marque un moment euphorique
qui ne vient que pour lui permettre de retrouver le temps, voire pour justifier le sens de son existence.
Car vivre ’ceuvre proustienne dessine pour elle une promesse d’éternité, a I'instar de Bergotte apres sa
mort, a travers les livres traduits :

Radovka regarde par la fenétre et imagine ses sept livres a la couverture verte disposés dans les
vitrines éclairées de la librairie ‘Mladinska Knijga’, veillant sur la nuit comme des anges aux ailes
déployées (41).

L’histoire de Radovka, dont la vie, comme celle de Proust, se confond avec son ceuvre, montre qu’une
fois entamée, la relation avec le roman proustien ne connait pas de fin. 4 la lecture offre plusieurs autres
exemples de lecteurs-amateurs, qui, réunis par ’'amour du roman, constituent une communauté¢ d’“ames
sceurs”, comme les appellent Aubouy et Riboulet, dont les membres, “égaux dans ’expérience de vie et
dans la connaissance de ’ame humaine” (66), ne sont guére tentés par le culte dont I’ceuvre est entourée
par les institutions littéraires, mais partagent, comme Radovka, le désir de la vivre au quotidien. Dans 4
la lecture, la Recherche apparait comme un livre de vie, dont les lecteurs-amateurs s’échangent des versets
4 la maniére d’un “viatique saint” (60). Echappant de la sorte 4 une sacralisation officielle, le roman se
trouve re-sacralisé par le biais d’un contact intime et subjectif avec ses liseurs.

3. “Une espeéce d’instrument optique” et la poétique de I’effacement
P ptiq P q

Le livre est pour les deux auteurs Poccasion de dévoiler leur propre relation a la Recherche. A instar de
leurs personnages, leurs destins individuels et leurs parcours d’artiste et d’écrivain sont comme orchestrés
par le roman. Si, dans le cas d’Aubouy, la chose parait aller de soi, vu ’'ampleur de son projet de lectures
filmées, Riboulet, quant a lui, avoue considérer le roman comme une référence lui permettant de
mesurer des étapes de son développement personnel : “J’aime a changer, a vieillir avec ma lecture”, dit-
il, “Je tache de lire la Recherche a peu pres tous les dix ans, ce rituel fonctionne un peu comme un miroir :
j’y mesure ce qui, dans Pintervalle écoulé, a changé en moi. ” (14).

A la lecture constitue ainsi une sorte d’application de la métaphore proustienne bien connue, comparant
P’ceuvre d’un écrivain a “une espece d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de
discerner ce que sans ce livre, il n’elt peut-étre pas vu en soi-méme” (Proust, 1999, p. 2296-2297).
Aubouy confirme I’émergence chez elle d’une attention accrue au sens caché des choses, une maniére
de lire le monde entre les lignes, inspirée par la Recherche : “Depuis que je tourne ce film [Proust lu] , dit-
elle, “je m’en remets aux signes” (17).
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Pour Roland Barthes, I’ccuvre et la vie de Proust sont devenues pratiquement interchangeables au point
de pouvoir retrouver ’ceuvre de P’écrivain dans sa vie?2. De maniére analogue, Aubouy et Riboulet
dénotent, de leur coté, le “surgissement” de celle-ci dans “ [leurs] vies de lecteurs” (95). Plusieurs
éléments de leur récit révelent des similitudes avec les personnages et les situations du roman proustien.
Elles se manifestent de maniére souvent inattendue, épiphanique, créant autant un effet de
rapprochement entre leurs vies et le roman qu’un effet d’irréalité, comme si le roman accaparait leur
existence. Citons quelques exemples parmi les plus caractéristiques : apparition d’une jeune fille dans
le cadre de la caméra lors du tournage du film exactement au moment ou le fragment lu évoquait le
nom d’Albertine, la sensation d’étre “tres Narrateur sur la digue” (18) éveillée chez lartiste par le nom
évocateur de I’hotel Baalbek au Liban au bord de la mer, la rencontre avec un jeune homme aux allures
de Proust caricaturé par Jean Cocteau. Parfois, des scenes entiéres du livre semblent étre sorties de la
Recherche, donnant I'illusion que la vie des deux auteurs réalise des scénarios imaginaires proposés par
Proust dans son roman: une féte d’anniversaire qui réunit d’anciens amis, ou Mathieu, tel le Narrateur
se retrouvant au fameux “bal de tétes” du Temps retrouvé, se rend compte des empreintes du temps sur
leur visage, ou une “gender party” se déroulant sur une place du quartier que la narratrice, telle
I’hommasse Madame de Vaugoubert de Sodome et Gomorrhe?, munie d’une longue-vue (une mise en
abyme du travail d’écrivain évoqué ci-dessus), s’amuse a observer de sa fenétre. Cette sensation de déja-
vu, ou plutét de déja-lu, dont le roman proustien est 'origine, s’accroit en particulier lorsque les auteurs
d’A la lecture rapprochent dans leur livre des phénomeénes en apparence bien éloignés et de nature
différente, tel, par exemple, le concept abstrait de “temps perdu” du roman et I’expérience concréete de
coma, vécue par un jeune motard gravement blessé lors d’un accident. Le livre invite ainsi a croire que
la vie réelle est la meilleure illustration des conceptions de I’écrivain, leur meilleure glose, leur meilleur
développement, et affirme la priorité de la fiction sur la vie : “La fiction offre toujours un peu plus de
réalité qui la distingue a jamais de la simple réalité” (98), constatent ainsi Aubouy et Riboulet. Sans
mettre strictement sur un pied d’égalité la vérité universelle du roman et la réalité concréte des destins
particuliers, les deux auteurs semblent tout de méme proches des propositions de la théorie littéraire
contemporaine qui proclament la fin de “I'intransitivité littéraire” et saluent le retour de la littérature a
la société, une réémergence de sa fonction “réparatrice?. Cette fonction est par ailleurs chere, semble-
t-1l, a Proust lui-méme, lorsqu’il dit dans ses Fournées de lecture :

Tant que la lecture est pour nous I'initiatrice dont les clefs magiques nous ouvrent au fond de nous-
mémes la porte des demeures ou nous n’aurions pas su pénétrer de nous-mémes, son role dans notre
vie est salutaire (1971, p. 180).

Or, a la différence de Proust, et plus précisément a la différence d’une interprétation idéaliste de sa
réflexion sur la lecture proposée par la critique universitaire des années 197025, et pour laquelle la
fonction réparatrice de la lecture se rattache a un geste herméneutique servant de médiateur entre
Poeuvre et le lecteur, pour Aubouy et Riboulet, au contraire, la fonction réparatrice de la lecture

22 “Ce n’est pas la vie de Proust que nous retrouvons dans son ceuvre, c’est son ceuvre que nous retrouvons dans la
vie de Proust” constatait Barthes en commentant la biographie de Marcel Proust par Georges D. Painter. (Barthes
2002, p. 812-813).
23 “On disait au ministere, sans y mettre ombre de malice, que, dans le ménage, c’était le mari qui portait les jupes
et la femme les culottes. Or il y avait plus de vérité la-dedans qu’on ne le croyait. Mme de Vaugoubert, c’était un
homme” (Proust, 1999, p. 1244).
24 (f. A. Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise face au XX siécle, José Corti, Paris, 2017.
25 Ce n’est pas ici le lieu de discuter en détail P'interprétation des idées proustiennes sur la lecture proposée par
cette critique, nous nous limiterons a souligner qu’elle a été fortement marquée par la philosophie platonicienne,
voyant dans le style de I’écrivain la possibilité d’*“échapper au pourrissement™ et d’arriver a “I’éternisation” qui
“confere sa véritable valeur aux choses d’ici-bas” (Sandre 1971, p. 686). Cette platonisation de Proust, telle que la
réalise, selon Patrick Mimouni, en particulier Gilles Deleuze, constitue le principal reproche qu’il avance envers la
critique universitaire dans ’essai déja mentionné. Il lui oppose dans son essai une conception du signe proustien
beaucoup plus pragmatique, inspirée de la mystique juive.
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s’accomplit de maniere beaucoup plus indirecte. Car c’est I’acte de lecture lui-méme qui s’avere, tant
pour eux-mémes que pour les personnes portraiturées dans le livre, un acte allant a I’encontre aussi bien
des préjugés sociaux et culturels que des obsessions et des déficits personnels. Quand il s’agit de vaincre
I'idée recue selon laquelle les agriculteurs seraient incapables de lire la Recherche, que la vulnérabilité ne
convient pas a un homme, que 'amnésie est un handicap qui nous empéche de fonctionner dans la
société, voire que corner la page d’un livre est un péché impardonnable, Proust apparait comme celui
qui nous apprend a “contourner les obstacles que les diverses instances auxquelles nous sommes
confrontés placent sur le chemin de la réalisation de soi” (203). Or, ce qui constitue en définitive
Pactualité du roman selon les deux auteurs, ce n’est pas le fait qu’il fournisse aux lecteurs des scénarios
de vie universels, mais sa capacité a s’adapter a la vie de chacun, rendant aussi possible, a la maniere du
Proust et mot barthésien, une identification avec son auteur. Riboulet affirme ainsi a propos de la Recherche :

Sa plasticité est si grande, la place que son auteur a laissée au lecteur a la fois si intime et si vaste,
qu’on peut sans grand dommage 'occuper plusieurs fois sans jamais avoir I'impression de faire du
surplace (111).

Mais la relation d’Aubouy et de Riboulet a la Recherche ne se limite pourtant pas a regarder le monde a
Iaide de I'instrument optique donné par le roman. 4 la lecture parait aussi postuler la révision d’un modéle
élitiste de la culture qui impose une certaine maniere de lire I’ocuvre proustienne et dévalorise avant
tout, ou méme exclut de son champ d’intérét, ’expérience des lecteurs ordinaires. “On ne voulait pas
nous-mémes contribuer a la sacralisation de la Recherche comme une espece de monument impossible a
pénétrer, impossible a lire” prévenaient les deux auteurs dans I'interview déja citée. Ce propos, qui
traduit autant le désir de contourner la vulgate tournant autour de Proust que de trouver une approche
de I’ceuvre proustienne non médiatisée par une interprétation érudite, pose en fait Aubouy et Riboulet
face a un défi a la fois éthique et esthétique. Car, en mettant en avant, aussi bien dans les lectures filmées
que dans leur livre, ’expérience d’un contact individuel et subjectif avec le texte proustien, les deux
auteurs s’exposent en fait au risque que celle-ci soit dominée par leur propre état d’artiste et d’écrivain.
D’ou la mise en ceuvre d’une poétique de 'effacement qui, loin de prétendre concurrencer I’érudition
académique, vise a mettre en valeur d’autres manieres de lire et d’autres lecteurs. Déja appliquée dans
le projet Proust lu, avec une maniére de filmer favorisant les longues séquences et la durée du cadre, 4 la
lecture nous fait réaliser que ladite poétique est I'effet d’'une quéte menée par Aubouy pendant des années.
L’artiste modifie sans cesse ses manieres d’agir pour faire ressortir, voire protéger, le plaisir de lire du
lecteur ordinaire. Aubouy, au fur et 2 mesure du développement du projet, semble limiter consciemment
aussi bien son controle sur le déroulement de la lecture que son réle dominant de réalisatrice. Ainsi, par
exemple, la pratique consistant a signaler au liseur la fin de la séquence a l’aide d’une corde attachée a
son pied est abandonnée au profit d’une pratique plus respectueuse aussi bien du rythme de la phrase
proustienne que de celui de la personne filmée. Enfin, la réalisatrice enregistre sa propre lecture d’un
fragment de Proust et devient 'un des personnages de son film et de son livre.

Nous retrouvons une stratégie semblable dans le livre : le simple fait qu’il soit écrit a quatre mains peut
étre considéré comme la volonté d’un effacement derriére le co-auteur, une maniere a la fois de partager
la responsabilité de I’ccuvre que de respecter le point de vue de I’autre. L’alternance des parties narratives
et des parties réflexives, du récit et de 'essai, correspond ici a deux fagons complémentaires de voir la
meéme sceéne ou la méme situation. Aubouy et Riboulet sortent de cette maniere de leur role d’écrivains
pour devenir lecteurs de leurs propres textes, pour multiplier les points de vue, se distancier de leur statut
d’auteurs. Cet effet semble aussi étre vis¢é au niveau de la narration, a travers des changements
d’instances narratives (notons 'usage de pratiquement toutes les personnes grammaticales), a travers un
mélange de personnages réels et fictifs, la personnification de I'ocuvre filmique de Véronique Aubouy
qui commence a lui parler dans 'une des dernicres scénes du livre, ou enfin par la mise en ceuvre de
procédés (auto)fictionnels, tel le dédoublement des noms des liseurs, dont celui de Partiste elle-méme.
Cette poétique de l'effacement, qui va aussi a encontre de 'impératif de visibilité imposé aux artistes
par les médias contemporains, ne sert en fin de compte qu’a se mettre, comme les liseurs de Proust le
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font avec son roman, au service de sa propre ccuvre, devenue une affaire quotidienne, une maniére de
vivre qui “rythme [l]a vie, comme les repas, le sommeil 26,

4. Conclusion — vers une approche anthropologique de la lecture

Marcel Proust disait que les lectures de I’enfance “laissent [...]Jen nous [...] 'image des lieux et des jours
ou nous les avons faites” (1971, p. 172). Le livre de Véronique Aubouy et de Mathieu Riboulet, qui est
le témoignage de lectures réalisées dans différents endroits et par différentes personnes, renoue sans
doute avec cette idée proustienne. En manifestant, d’'un c6té, le désir de ses auteurs de contourner les
approches érudites de la Recherche et, d’un autre coté, celui de résister aux images stéréotypées du roman
présentes dans la société, A la lecture invite a retomber dans cette enfance de la lecture dont parle Roland
Barthes dans Le Plaisir du texte, ce qui, par ailleurs, constitue I’aspect le plus littéraire, ou méme le plus
romanesque de ce livre. Cependant, en dévoilant la fonction réparatrice que ’ceuvre proustienne joue
dans la vie des lecteurs particuliers, il rend compte de surcroit d’une autre dimension, plus existentielle,
voire plus anthropologique de sa lecture, que le film d’Aubouy, privé de ce développement littéraire, n’a
pas pu ou su, peut-¢tre, suffisamment expliciter?’. De plus, conformément aux changements de ‘“I'idée
de littérature” évoquée au début de cette analyse, le livre, qui montre différents “usages” (Michel de
Certeau) du roman proustien par ses liseurs et qui est sensible a la dimension idéologique de la lecture,
coincide bien avec les approches théoriques inspirées de I’anthropologie culturelle, “qui sortent de
l’observation des textes pour aller vers celle des pratiques culturelles” et ou “I'intérét pour les structures
du texte cede la place a un intérét pour les institutions d’un texte” (Gefen, 2021, p. 63 et 64). Le livre
dévoile alors non seulement comment le roman de Proust circule dans la société, mais il semble par
ailleurs postuler, par le biais de I’écriture — et c’est peut-étre aussi son avantage sur le projet filmique —
Lentrée de ces pratiques dans le champ d’intérét plus sérieux de la critique littéraire. En méme temps, A
la lecture, tout en rendant hommage a la Recherche, échappe, nous semble-t-il, a une lecture fétichiste du
roman, contre laquelle Proust lui-méme mettait en garde. Inspirant les deux auteurs a écrire leur propre
livre, le roman proustien, tel “un ange qui s’envole aussitot qu’il a ouvert les portes du jardin céleste”
(Proust, 1971, p.183), leur a assur¢ la possibilité¢ de survivre dans 'univers des lettres. Inspireront-ils a
leur tour les autres?

26 www.aubouy.fr/fictions/albertine-a-disparu.html
27 Ainsi, une critique d’art, Genevieve Breerette, constate en 2001 a propos du film Proust lu : “On peut trouver
ennuyeuse [la] prestation [de Véronique Aubouy]|, d’autant plus que les mots et le sens, 1a aussi, sont bouflés
involontairement” (cité d’apres F. Nicol, op. cit., p. 247). Peut-étre que cette opinion, exprimée par une personne
ignorant aussi bien les coulisses du tournage des séances de lecture ainsi que le réle du roman dans la vie de
protagonistes, aurait été plus indulgente, si elle avait ét¢ formulée apres la parution du livre.
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