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I segni in Marcel Proust: una questione di visione1 
Emanuela Piga Bruni, Ruggero Ragonese, Marion Schmid 
 
 
 

In effetti, “riconoscere” qualcuno, e più ancora identificarlo dopo che non si è 
riusciti a riconoscerlo, significa pensare sotto un’unica denominazione due cose 
contraddittorie, ammettere che quello c’era, l’essere di cui ci si ricordava, non 
c’è più, e che quello che c’è ora è un essere che non conoscevamo; significa 
dover riflettere su un mistero inquietante, quasi, come quello della morte, di 
cui è esso è, del resto, una sorta di introduzione e annuncio. 

Marcel Proust, Il Tempo ritrovato2   
 
 
 
Abstract. This essay introduces the volume Marcel Proust and Signification, published by the journal E|C on the 
occasion of the centenary of Proust’s death. The first section, “Proust rediscovered”, interrogates the duration of 
the Recherche in time beyond this anniversary, with a view to rethinking Proust's work within a semiotic framework. 
The second section, “The Truth of Signs”, proposes a theoretical itinerary through some particularly relevant 
readings of an essential theme of the Recherche: the relationship between signs and vision. Through comparison of 
theories from different disciplinary fields, this section focuses on the search for truth in Proust's work. The final 
section, “Theories, Reworkings, Mythologies”, presents the three main thematic axes of the volume, illuminating 
the interartistic and intermedial dimension of the reception of Proust's work. 
 
 
 
1. Proust ritrovato 
 
Quanto dura Proust? Il tempo di una pagina, quella iniziale, per esempio, del “Longtemps, je me suis 
couché de bonne heure”? O di più, fino alla madeleine e al bacio della mamma? Dura fino alla fine, fino 
alle ultime pagine, lavorando sul testo come su “una distesa immensa e assai variata di giacimenti 
preziosi”? Dura il tempo di una lettura o quello di una vita? Dura come ‘modello’ letterario, pur nella 
coscienza della paradossalità di definirlo tale, o come trofeo da esibire nei salotti mondani? Oppure, 
barthesianamente dura in modo ‘intermittente’, come una presenza discontinua fatta di pezzi da 
ricomporre: “La durata postuma di un autore è assicurata dalla diversità di ‘immagini’ che ‘possède dans 
son sac’, dalla loro pluralità potenziale, che gli permette di adattarsi alle attese delle diverse epoche” 
(Pezzini).  
Nel centenario della morte di Marcel Proust che ricorrere quest’anno non possiamo non accorgerci che 
il tempo di Proust ha traboccato la sua epoca e la sua opera. E questo è lapalissiano, e vale forse per ogni 

 
1 Sebbene questo saggio introduttivo sia frutto di pensiero e di elaborazione collettivi, il paragrafo 1, “Proust 
ritrovato”, è da attribuirsi a Ruggero Ragonese, il paragrafo 2, “La verità dei segni”, a Emanuela Piga Bruni, e il 
paragrafo 3, “Teorie, rivisitazioni, mitologie”, a Marion Schmid. 
2 Proust 1993, IV, p. 631. V. or.: “En effet, “reconnaître” quelqu’un, et plus encore, après n’avoir pas pu le 
reconnaître, l’identifier, c’est penser sous une seule dénomination deux choses contradictoires, c’est admettre que 
ce qui était ici, l’être qu’on se rappelle n’est plus, et que ce qui y est, c’est un être qu’on ne connaissait pas ; c’est 
avoir à penser un mystère presque aussi troublant que celui de la mort dont il est, du reste, comme la préface et 
l’annonciateur” (Proust, Le Temps retrouvé, 1987-89, IV, p. 518). 
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autore e per ogni opera. La vita epitestuale, per dirla con Genette (1987), semplicemente si dipana anno 
dopo anno. Succede anche per l’autore della Recherche che è durato fino a noi dal tempo della sua morte 
e supererà anche, ovviamente, questi cento anni. Nell’anniversario del secolo, però, si rivela ancora una 
volta quella contraddizione, o meglio quella dualità, potente che giustifica un numero monografico come 
questo. Proust ha la straordinaria capacità di inglobare il tempo futuro delle sue interpretazioni. La 
chiave proustiana è metanarrativa prima ancora che metaletteraria: essere in qualche modo inadattabile 
alla semplice lettura critica. Esondare i bordi e i confini potremmo dire. Cioè non richiedere una lettura 
semplicemente intellettuale, ma cognitiva: uno sforzo, una fatica che è sensibile e quindi inevitabilmente 
produttrice di narrazioni ulteriori. Un dispositivo materiale, si potrebbe dire, se non fosse un termine 
ormai abusato. Forse, con uno dei primi grandi lettori ed estimatori della Recherche, Leo Spitzer (1959), 
possiamo chiamarla ‘conoscenza dell’individuale’. Proust è sempre intimo, personale (Barthes lo aveva 
capito appieno, come mostra in questa raccolta il saggio di Libasci). Un attaccamento ‘sensibile’ che 
traspare anche nei testi più teorici (come ancora Genette o Deleuze). Una sensibilità che ‘sola’ può 
impadronirsi “del segno in quanto tale” (Deleuze 1967, p. 94). Una “sintomatologia” di Proust (Deleuze 
1990) che va oltre le sue implicazioni teoriche. 
D’altronde, “Un’opera in cui vi siano delle teorie è come un oggetto cui non si sia tolto il cartellino del 
prezzo”3 scrive lo stesso Proust nel Tempo ritrovato (1993, p. 561), come del resto aveva già detto nella 
lettera a Rivière, “A tal punto detesto le opere ideologiche nelle quali la narrazione è un continuo 
tradimento delle intenzioni dell’autore, che ho preferito non dire nulla” (Proust 1996, p.1082).4 L’autore 
forse più studiato dalle teorie letterarie dell’ultimo secolo è quello che sorprendentemente rifiuta la 
teoria. Anche il livello interpretativo in fondo non sfugge a questa dimensione tensiva e conflittuale, di 
qualcosa che c’è, che si pone e allo stesso tempo è già qualcosa di diverso e differente, a volte di opposto. 
Sarebbe sbagliato, quindi, dire che Proust pone delle trappole, piuttosto delle distanze. Le incarna in un 
certo senso: un corpo che si estende, che attraversa ed è attraversato da delle “trasvertebrazioni” 
(Proust1983-1993, I, p.13), come il cavallo Golo proiettato dal piccolo Marcel, grazie alla sua lanterna 
magica, sui vari oggetti della camera.5 Una mobilità sensibile che attraversa ed è attraversata, un 
andamento metaforico come aveva intuito Ricœur che consiste “en la mise en relation du temps et de 
l’éternité, faisant de l’éternité le point de passage du temps perdu au temps retrouvé» (Causse 2014, p. 
24). Ma ancora di più in una scrittura che obbliga «à traverser le texte et à lui superposer une relecture» 
(Herschberg-Pierrot 1987, p. 71). Questo Proust “mouvant et émouvant” (Barathieu 2002) non si chiude 
con la fine del romanzo o della vita. 
La morte dell’autore in questo senso non è che una nuova dislocazione, uno spostarsi altrove: “ce n’est 
pas simplement de n’être plus, c’est d’être autre” (Poulet 1989, p. 406). Nel percorrere questa distanza 
discontinua e rugosa si ricostruisce un secondo Proust, implicito nel primo, quello testuale. Il meta 
Proust, che è il cuore di questi saggi che non guardano direttamente al testo, ma alle rielaborazioni 
individuali successive, non si sgancia mai da Proust. Ricorda Maurizio Ferraris, “la vera redenzione del 
tempo perduto non è affidata alle pagine del tempo ritrovato, ma principalmente ai lettori futuri, che 
sapranno servirsi delle leggi generali tramandate dal romanzo” (Ferraris 1987, p. 105). Su questo allora 
è forse opportuno chiedersi a che punto siamo a un secolo dalla morte biologica. La redenzione del 

 
3 “Une œuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix” (Proust 1987-89, 
IV, p. 461). 
4 “Je déteste tellement les ouvrages idéologiques où le récit n’est tout le temps qu’une faillite des intentions de 
l’auteur que j’ai préféré ne rien dire” (Proust 1970-93, XIII, p. 99). Vale forse la pena notare che nella precedente 
traduzione della lettera a Rivière, rècit era tradotto ‘racconto’ e al posto di ‘tradimento’ si era scelto ‘fallimento’ 
(Proust 1972, p.161). Sulle riflessioni esplicite e implicite del Proust ‘teorico’ si vedano anche fra gli altri Bertini 
(1996) e Rossi (2016). 
5 Sul concetto di “transvertébration” (Proust 1987-89, I, p. 10) si veda anche la rielaborazione teorica di Anne 
Simon (2018). 
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tempo compiuta dai lettori futuri, di cui parla Ferraris, è già parzialmente un tempo passato, di cui si 
può avere memoria. Una struttura a incastri che riprende qui non solo i termini della ‘esemplificazione’ 
della Recherche e del suo autore (le grandi riletture teoriche), ma anche quella della stereotipizzazione. 
Una disseminazione che a volte è popolare, o almeno popolare nelle intenzioni, come mostra bene il 
saggio di Cheilan sui luoghi di Proust, e a volte è midcult, mito dello scrittore colto, cliché della lettura 
intellettuale. Nel saggio di Palma sulla presenza di Proust nella Grande bellezza si vede bene questo doppio 
passo. Da una parte c’è un gioco di stereotipizzazione, per cui le identità intellettuali si fondano su una 
grossolana conoscenza della Recherche, usata per mostrare il proprio status sociale e culturale; dall’altra il 
‘metodo’ Proust si insinua nella struttura profonda del film di Sorrentino, fino a diventarne uno dei 
modelli narrativi di base. Una disseminazione che altre volte prende le forme del ‘liberamente ispirato’, 
come nell’analisi di Martina Federico sulla rielaborazione indiretta e paratestuale che Chantal Akerman 
fa della Captive.  
Come lo sbattere della porta del sogno di Maury (e di Florenskij), lungamente analizzato da Surprenant, 
il centenario è dunque un pretesto, nel senso più letterale del pre-testo. Un segno che permette di fare 
ordine, di accumulare memorie perché la narrazione proustiana non è mai storia ma “è solo il 
linguaggio, l’avventura del linguaggio il cui avvento non cessa mai d’essere festeggiato” (Barthes 1991, 
pp. 121-122). Proprio all’interno di una cornice semiotica, allora, si può ripensare, questo tempo passato 
che ci separa dalla morte dell’autore. In questo farci segno l’avventura proustiana oltre Proust, la sua 
disseminazione che è ancora una volta giocoforza letteralmente semica, mostra la sfida. Una sfida in 
qualche modo totale perché si sviluppi su diversi livelli d’analisi: il rapporto con l’audience, 
l’intertestualità, la costruzione estetica (Parret 2006). Abbiamo provato con questo numero ad 
affrontarla, cercando di descrivere questa distanza fra noi e Proust, intendendo questo centenario come 
durata e come tensione. Come ci sembra intuisca bene Pozzato nel suo lavoro in questa raccolta, non si 
tratta di percorrere la strada della ‘ricorrenza’ biografica, quanto quello piuttosto della mancata 
“sovranità dell’Io”. La Recherche non è un testo che va semplicemente aperto attraverso nuove letture, 
non è un’operazione ermeneutica. Proust si fa modello narrativo di volta in volta attualizzabile, ingloba 
le sue interpretazioni, se ne appropria come segni ulteriori, fedeli nella misura in cui sono mobili (e 
quindi inevitabilmente di nuovo infedeli). Sono semplicemente nuovi percorsi che concretizzano una 
soggettività scomposta, immersa nel tempo, che via via si incarna oltre i limiti della testualità stessa.  
 
 
2. La verità dei segni 

 
La verità, l'aspra verità. 

Danton 
 

 
In Proust, la decifrazione dei segni e la visione, come esperienza dalla valenza gnoseologica, si 
intrecciano incessantemente nell’infinita varietà di temi e forme che compongono la Recherche, con il suo 
caleidoscopio di impressioni e reminiscenze, metafore e metonimie, miraggi e fantasmagorie. Nel Tempo 
ritrovato, in uno dei numerosi passi in cui il Narratore descrive la scoperta della vocazione, la ricerca del 
tempo diventa tutt’uno con la ricerca della verità, che investe la sfera sensoriale, i modi di vedere e di 
sentire, in quanto 
 

Le verità che l’intelligenza afferra direttamente, a giorno, nel mondo della piena luce, hanno 
qualcosa di meno profondo, di meno necessario di quelle che la vita ci comunica malgrado tutto in 
un’impressione, materiale perché entra in noi attraverso i sensi, ma di cui possiamo estrarre lo spirito. 
Insomma, in un caso come nell’altro, si trattasse di impressioni come quella suscitata in me dalla 
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vista dei campanili di Martinville, o di reminiscenze come quella del dislivello delle due selci o del 
sapore della madeleine, bisognava cercare di interpretare le sensazioni come segni di altrettante leggi 
e idee, tentando di pensare, ossia di far uscire dalla penombra quel che avevo sentito, di convertirlo 
in un equivalente intellettuale. Ora, cos’era questo mezzo, che mi sembrava il solo, se non creare 
un’opera d’arte? (Proust 1993, IV, p. 557)6 

 
“A meno di non risalire proprio a Curtius, Spitzer e Auerbach o alle pagine datate 1933 di Lorenza 
Maranini”, mancava negli anni Settanta una critica sensibile alla specifica visione proustiana della 
conoscenza (Bertini 2016, p. 13). Il riferimento maggiore era il saggio di Deleuze su Proust e i segni 
(Proust et les signes) del 1964, poi ripreso in seguito. Deleuze, all’epoca, “proponeva una lettura 
rivoluzionaria, affermando che non la ricerca del passato, ma quella della verità̀ attraverso la 
decifrazione dei segni era l’obiettivo del romanzo di Proust” (ivi, p. 14). Per Deleuze, la ricerca del tempo 
perduto è una ricerca della verità; una verità che è in rapporto essenziale con il tempo, e la cui 
esposizione coincide con il racconto di un “apprentissage” (Deleuze 1964). Un apprendimento di segni che 
appartengono a mondi differenti: “vacui segni mondani, segni mendaci dell’amore, segni sensibili 
materiali, e infine, segni essenziale dell’arte, capace di trasformare tutti gli altri” (Deleuze 1967, p. 17).  
Sulla semiotica proustiana di Deleuze convergono diversi contributi della prima sezione di questo 
volume. Il fatto non è strano, dati il rilievo attribuito dal filosofo francese alla decifrazione dei segni nella 
Recherche, l’orizzonte interdisciplinare in cui si colloca questo volume, tra semiotica e teoria della 
letteratura, e l’ambito della rivista che ci ospita, E|C, dedicata alla ricerca semiotica.  
In un’ottica interdisciplinare, per introdurre un contrappunto alla semiotica deleuziana, ampiamente 
trattata in questo volume, ci preme qui tratteggiare un rapido itinerario di comparazione attraverso 
alcune proposte teoriche che, da altre angolazioni e con altri strumenti, hanno affrontato i temi del segno 
e della verità in Proust. Seguendo il filo delle convergenze, cominciamo con Gérard Genette, teorico 
della letteratura proveniente dall’area strutturalista, a cui si deve una vasta produzione dedicata alla 
dimensione figurale del racconto. Come è noto, le dense analisi di brani proustiani costellano in varia 
misura le sue Figure, dal saggio Proust palinsesto contenuto in Figure I (1966), passando per Proust e il linguaggio 
indiretto in Figure II (1969) fino alle pagine che compongono i restanti tre volumi. In Figure III (1972), il 
bellissimo capitolo Metonimia in Proust introduce la seconda parte del volume, Discorso del racconto. Tutto il 
volume muove dall’analisi testuale della Recherche, e se il titolo non lo specifica è perché la critica 
strettamente proustiana evapora negli spazi più astratti della teoria letteraria. “Devo quindi riconoscere 
che cercando lo specifico trovo l’universale, che volendo mettere la teoria al servizio della critica metto, 
mio malgrado, la critica al servizio della teoria” dichiara Genette, con l’auspicio che la relazione fra 
“aridità teorica e minuzia critica” corrisponda, per il lettore, a una funzione di alternanza ricreativa e di 
reciproca distrazione (2006, p. 71). 
Ci soffermeremo qui sul saggio dedicato al discorso indiretto in Figure II. Come spiega l’autore, la 
Recherche è anche una testimonianza, ricchissima e molto precisa, della poetica stessa di Proust, che 
coincide con una critica di quella che viene denunciata come “illusione realista”, ovvero la credenza 

 
6 V. or: “Car les vérités que l’intelligence saisit directement à claire-voie dans le monde de la pleine lumière ont 
quelque chose de moins profond, de moins nécessaire que celles que la vie nous a malgré nous communiquées en 
une impression, matérielle parce qu’elle est entrée par nos sens, mais dont nous pouvons dégager l’esprit. En 
somme, dans un cas comme dans l’autre, qu’il s’agit d’impressions comme celle que m’avait donnée la vue des 
clochers de Martinville, ou de réminiscences comme celle de l’inégalité des deux marches ou le goût de la 
madeleine, il fallait tâcher d’interpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et d’idées, en essayant de 
penser, c’est-à-dire de faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le convertir en un équivalent spirituel. 
Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu’était-ce autre chose que faire une œuvre d’art?” (Proust 1987-89, IV, 
457). 
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nell’identità del significato (l’«immagine») e del referente (il paese). A questa si accompagna “l’illusione 
semantica”, cioè la credenza in una relazione naturale tra il significato e il significante. “Questa critica, 
pur giungendo talvolta a cogliere o ad anticipare certi temi della riflessione linguistica”, continua 
Genette, “rimane pur sempre strettamente legata in Proust al movimento e alla prospettiva di 
un’esperienza personale, che è l’apprendimento della verità (proustiana) da parte dell’eroe-narratore” (corsivo 
nostro, [1969] 1972, p. 180). 
Genette ricorda l’idea di Proust, accennata in una lettera a Louis de Robert all’altezza del 1913, 
d’intitolare le tre parti della Recherche con “L’età dei nomi, L’età delle parole, L’età delle cose”. Dopo essersi 
concentrato sulla rilevanza dei nomi nell’opera7, sottolinea come l’esperienza delle parole segni il 
passaggio del linguaggio dalle fantasticherie infantili, dal gioco interiore e solitario con le forme verbali, 
percepite come oggetti poetici, all’esperienza sociale e interindividuale. Questo passaggio coincide con 
la “scoperta della parola dell’Altro e della propria parola come elemento della relazione d’alterità.” E in 
quanto tale, questa nuova dimensione del linguaggio costituisce una nuova tappa nell’iniziazione 
dell’eroe, dalla valenza negativa per il carattere essenzialmente deludente della relazione con l’altro, e 
da quella positiva se si assume che “ogni verità, sia pure la più ‘desolante’, va accettata come qualcosa 
di buono” (ivi, p. 182). 
Di particolare rilevanza per il nostro discorso è quanto Genette scrive sulla parola rivelatrice, tale perché 
affiora da un fondo dominato dalla menzogna: “Non c’è parola rivelatrice che sulla base d’una parola 
essenzialmente menzognera, e la verità della parola è oggetto di una conquista che passa 
necessariamente attraverso l’esperienza della menzogna: la verità della parola è nella menzogna. Bisogna 
in effetti distinguere la parola rivelatrice dalla parola – ammesso che vi sia – semplicemente veridica” 
(ibidem). Citando l’esempio del Tartufo, Genette spiega che “mentre il messaggio veridico è univoco, il 
messaggio rivelatore è ambiguo ed è ricevuto come rivelatore soltanto perché è percepito come ambiguo: 
quello che dice è distinto da quello che vuole dire e non è detto nello stesso modo”8. Emerge con chiarezza 
l’importanza di questa categoria: a rivelare la verità nell’enunciato è la connotazione, “questo linguaggio 
indiretto che passa, come nota Proust, non attraverso ciò che dice il parlante ma il suo modo di dire” 
(ivi, p. 183). Genette commenta molti brani della Recherche in cui il “modo di dire” dice più di quello che 
è detto dai personaggi9. Ciò richiede al Narratore un esercizio costante di interpretazione, di 
decifrazione, per comprendere il carattere fondamentalmente duplice del discorso amoroso e mondano, 
poiché, “contrariamente a ciò che pensa Cottard, le parole non hanno un senso: ne hanno più d’uno” 
(ivi, p. 190). 
La ricorrenza della “parola rivelatrice, il cui vero significato può essere attinto solo malgrado10 – e 
generalmente all’insaputa di – colui che le proferisce”, è sintomo di una incompatibilità tra essere e 
apparire che, per Genette, “annuncia dunque fatalmente lo scacco del significante, sia verbale sia 
gestuale” (ivi, p. 198). La stessa dissimulazione concorre a farsi strumento della rivelazione, in quanto il 
messaggio esibito nell’enunciato dell’interlocutore – che sia Albertine o Legrandin, che il tema sia la 
gelosia, l’omosessualità o lo snobismo – è immediatamente decifrato dal Narratore come messaggio 
simulatore. Il fallimento della significazione “menzognera” è determinato dalla produzione involontaria 
del significato contrario, che corrisponde alla “verità”. Questo linguaggio rivelatore è quello che Genette 
definisce il linguaggio indiretto, “un linguaggio che ‘palesa’ ciò che non dice e proprio perché non lo 
dice”: “La verità – dice Proust – non ha bisogno d’essere detta per essere manifestata” (ivi, p. 199). E se, 
come dice Genette, la verità può essere manifestata soltanto quando non è detta, e la dissimulazione 

 
7 Su questo tema, un riferimento classico è il saggio Proust e i nomi di Barthes (1967). 
8 Corsivo nostro. 
9 Sul significato delle diverse forme del linguaggio indiretto nella Recherche, come il tono e l’inflessione della voce, o 
la gestualità, si veda di Davide Vago il saggio “Proust ou l’oralité ‘interpolée’ dans l’écrit” (2014). 
10 Corsivo nostro. 
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rivela il pensiero che si vuole celare, la parola (dissimulatrice) è smentita dall’espressione mimica o 
gestuale. Sono innumerevoli i passi in cui Proust mette in scena questo processo, dal brancolare nel 
vuoto dello sguardo della signora Cambremer per celare un’ignoranza, al perdersi di quello di Legrandin 
nell’orizzonte per occultare una conoscenza, alla smorfia che piega le labbra del Duca di Guermantes 
in diverse occasioni. Così come sempre attraverso il linguaggio del corpo si dispiega tutta una retorica 
della cortesia e dell’insolenza. Genette paragona l’interpretazione del linguaggio illustrata dalla Recherche, 
che trascende i limiti di quello verbale, alla decifrazione di una scrittura ideografica collocata nel vivo di 
un testo di scrittura fonetica. Questo inserto, dal carattere incongruo, non funziona al pari di quelli che 
lo circondano, e rivela “il suo senso soltanto alla condizione d’essere letto non più come fonogramma 
ma come ideogramma o pittogramma, non più come segno di un suono ma come segno di un’idea o 
immagine di una cosa” (ivi, p. 203). 
Il legame tra segno e verità chiama dunque in causa una serie di altri temi, che costituiscono una 
costellazione di significati indagata in diversi luoghi della critica proustiana. L’importanza della visione,11 
come modo di vedere, è dichiarata dallo stesso Proust nel celebre passo che costituisce una dichiarazione 
di poetica, quando afferma che obiettivo dell’opera d’arte è “Riafferrare la nostra vita, e anche la vita 
altrui: giacché lo stile, per lo scrittore, come il colore per il pittore, è un problema non di tecnica, bensì 
di visione”. La qualità della visione (Lavagetto 1991) acquisisce un ruolo determinante per la capacità 
di catturare la vita (Rampello 1994, 2021), in quanto  
 

È la rivelazione, che sarebbe impossibile attraverso mezzi diretti e coscienti, della differenza 
qualitativa esistente nel modo in cui il mondo ci appare, differenza che, se non ci fosse l’arte, 
resterebbe il segreto eterno di ciascuno. Solo attraverso l’arte possiamo uscire da noi, sapere cosa 
vede un altro di un universo che non è lo stesso nostro e i cui paesaggi rimarrebbero per noi non 
meno sconosciuti di quelli che possono esserci sulla luna. (Proust 1983, IV, p. 578)12 

 
Se da un punto di vista stilistico il tema trova le sue radici negli studi proustiani di Curtius e di Spitzer, 
da un punto di vista figurale ritorna, con altri significati, nella critica di Francesco Orlando, che si occupa 
incessantemente di Proust nei suoi scritti e nei corsi da lui tenuti all’Università Ca’ Foscari di Venezia 
sul finire degli anni Settanta13. Il suo contributo è di particolare interesse per le caratteristiche della sua 
teoria della letteratura – freudiana, come dichiara il titolo di una delle sue opere più note – ma rivolta 
al Freud semiologo e al suo studio delle manifestazioni linguistiche dell’inconscio. Tra le sue 
pubblicazioni proustiane più importanti figura la prefazione alla traduzione italiana del Contre-Sainte-
Beuve, ma qui ci soffermeremo sul suo saggio “‘Savoir’ contre ‘Voir’. Métamorphose et métaphore” 
(2008). Dopo avere precisato la sua posizione teorica, Orlando si focalizza su alcune costanti e varianti 
semantiche del testo proustiano, tra le quali la dissociazione cognitiva tra vedere e sapere (o ‘conoscere’), 

 
11 La bibliografia sui modi di vedere in Proust è sconfinata. Tra i molti studi, ci limitiamo a ricordare Bolle 1967; 
Lavagetto 1991; Rampello 1994; Bal 1997; Sparvoli 2003; Beretta Anguissola 2013. Sui fenomeni ottici e il valore 
euristico della fotografia nella Recherche cfr.  il classico La camera chiara (Barthes 1980); Guindani 2005; Girimonti 
Greco 2005, 2007; il capitolo “Il fotografo come osservatore non osservato” in Ceserani 2011; Girimonti Greco, 
Martina, Piazza 2013; Piazza 2014. 
12 V. or.: “Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative 
qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel 
de chacun. Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas 
le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la 
lune” (Proust 1987-89, IV, p. 474). 
13 Segnaliamo l’imminente pubblicazione della raccolta dei saggi di Francesco Orlando su Proust, a cura di 
Luciano Pellegrini, con il titolo Proust dilettante mondano e la sua opera, e la prefazione di Carlo Ginzburg, nella collana 
Extrema Ratio di Nottetempo. Sempre nel solco della scuola orlandiana, è in corso di pubblicazione di Stefano 
Brugnolo, Dalla parte di Proust. Note e divagazioni, Roma, Carocci, 2022. 
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concentrandosi sul suo valore formale. Questa disgiunzione, al di là del fatto di essere nella Recherche 
oggetto di teorizzazioni più o meno lunghe, costituisce “la forma stessa della presentazione proustiana 
del mondo”, distanziandosi dal postulato del realismo ottocentesco, che Orlando definisce come “un 
vedere conoscendo, o un conoscere vedendo” (2008, p. 25). Proust ottiene questo risultato in diversi 
modi, formali e tematici. Tra questi, Orlando annovera l’improvviso inserimento, dopo lunghe 
descrizioni, di una spiegazione che smentisce quanto è stato appena visto e narrato, la messa in scena 
dell’inganno delle percezioni attraverso miraggi e fantasmagorie, la poetica delle metafore e la sua 
esemplificazione nella pittura di Elstir, in cui ad esempio le superfici marine si sovrappongono a quelle 
terrestri e viceversa; o ancora, presentare le cose nell’ordine delle percezioni (seguendo la lezione di 
Turner nella pittura, e di quello che chiama il lato dostoevskiano di Mme de Sévigné), attraverso quel 
dispositivo formale e tematico rappresentato dalle metamorfosi. Infine, tra i modi citati da Orlando, 
figura quell’esperienza suprema che lui definisce “estasi metacronica”, in cui prende vivida forma quello 
spazio del sentire e del percepire che si realizza nella mancanza del vedere e che precede la conoscenza 
(ivi, p. 28). Solitamente questo avvenimento è introdotto dalla forma avverbiale “tout à coup”, che ne 
esprime il carattere subitaneo e di epifania14. Oltre alla gioia improvvisa, la dimensione dell’inaspettato 
produce nel soggetto una trasformazione simile a quella provata nell’esperienza estetica, definita da più 
parti come “attesa dell’inatteso” (Marrone 2013, p. 443).  
Queste letture illuminano la dialettica poliedrica tra i diversi piani della poetica della Recherche15. Se 
Orlando ha analizzato le modalità in cui il testo proustiano esprime in alcuni passaggi la dimensione 
ingannevole della visione, con le smentite e rettifiche che ne derivano, su un altro versante Gianfranco 
Marrone ha trattato il sentimento di imperfezione che a volte segna l’esperienza estetica. Un esempio è 
tratto dal brano sulla delusione provata dal Narratore al concerto della Berma, un evento a lungo atteso 
e che si rivela deludente, un piacere imperfetto che va a stridere con le aspettative maturate. Soltanto 
più tardi, guardando indietro, avrà chiaro che l’evento estetico emerge “nel frangente impercettibile di 
un attimo”, quando l’oggetto invade la coscienza del soggetto fondendosi con lui. Ecco come allora quel 
sentimento d’imperfezione diviene per il Narratore “lo strumento più adeguato nella ricerca di una 
bellezza che – con inevitabile vertigine – non può che identificarsi con la ricerca stessa” (ivi, p. 380). 
In Feticci, Massimo Fusillo, muovendo dall’episodio delle rose del Bengala16, evidenzia quanto la 
dinamica della percezione nella Recherche graviti intorno alla capacità di “ascoltare le irradiazioni” degli 
oggetti, e di mostrarli, attraverso lo stile, sotto una nuova luce: “Proust non mira a cercare l’essenza delle 
cose, ma a farsene catturare” (2012, p. 143). A differenza dell’estetismo decadente, ciò che conta non è 
una forma di collezionismo, ma la relazione che il soggetto instaura con gli oggetti, “il perderli per poi 
ritrovarli senza volerlo, per caso, del tutto trasformati”. Nella visualità proustiana, l’istantaneo collimare 
di “una serie di piani distinti e distanti sulla base di una relazione metonimica” trasfigura la banalità 
delle cose nel mosaico caleidoscopico della Recherche. Lo stile come visione si manifesta nella creazione 

 
14 Sull’uso di questa forma avverbiale si veda anche Mario Lavagetto, che l’ha definita come “un commutatore 
temporale che cancella il presente e lo sostituisce con una risuscitata, luminosa e intatta immagine del passato” 
(2011, p. 327). 
15 Per Mariolina Bertini, l’idea di poliedricità, come tratto distintivo della visione di Proust, è al centro 
dell’imponente volume di Alberto Beretta Anguissola, Les sens cache ́s de la Recherche (2013), pubblicato in occasione 
del centenario di Du côte ́ de chez Swann. Come si evince dal titolo del libro, il filo rosso che lega i saggi della raccolta 
è il ‘criptotesto’ proustiano, quella “rete di allusioni enigmatiche che percorre la Recherche, dai fiori citati da 
Legrandin alle aquile raffigurate sugli anelli di Albertine” (Bertini 2015, p. 196). 
16 L’episodio, che compare sia nel Contre Sainte-Beuve che nella Recherche, nel 1923 venne narrato nella sua accezione 
biografica da Reynaldo Hahn in un articolo pubblicato sulla Nouvelle Revue Française. Il commento di questo episodio 
si inserisce in una tradizione critica di lunga durata, che inizia con Curtius (1925) e continua con Debenedetti 
(2005). Si veda il capitolo dedicato in Lavagetto 1991, pp. 47-60. 



 

 
 

8 
 

 
 

di connessioni imprevedibili per “ascoltare il linguaggio muto delle cose, coglierne l’essenza, trovare una 
verità che è sempre nella direzione opposta a quella in cui la si è cercata” (ivi, pp. 145-146).  
Carlo Ginzburg, in Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario (1998), inserisce la Recherche in una 
genealogia che mette a fuoco lo sguardo ‘estraniato’ del soggetto, da Marco Aurelio a Montaigne, e da 
Voltaire a Tolstoj. In queste pagine Ginzburg riprende i passi della Teoria della prosa in cui Šklovskij, 
soffermandosi sul ruolo dell’abitudine nella percezione, e sul passaggio alla rottura degli automatismi 
nella esperienza del mondo apportata dall’arte, afferma: “Per risuscitare la nostra percezione della vita, 
per rendere sensibili le cose, per fare della pietra una pietra, esiste ciò che noi chiamiamo arte. Il fine 
dell’arte è di darci una sensazione della cosa, una sensazione che deve essere visione e non solo 
riconoscimento” (corsivo nostro, Ginzburg 1998, p. 16). Nel commentare il brano, Ginzburg sottolinea 
come questa visione dell’arte, strumento per ravvivare le nostre percezioni, rese inerti dall’abitudine”, 
richiami la funzione svolta nell’opera di Proust della memoria involontaria. 
Il debito contratto dalla critica proustiana verso gli interventi di Ginzburg sulla Recherche è stato 
riconosciuto da Mariolina Bertini in vari luoghi, come in questo brano in cui si legge: 
 

Eppure che cos’altro è, se non un procedimento straniante, lo sguardo del pittore Elstir che sovverte 
la nostra visione convenzionale delle cose per vedere la terra in termini marini e il mare in termini 
terrestri? Questa visione ‘metaforica’ di Elstir diventa, nella Recherche, lo strumento per eccellenza 
per arrivare a quel reale che i nostri pregiudizi e le nostre abitudini instancabilmente ci nascondono 
(ibidem). 

 
Interlocutore di Orlando su questioni proustiane, Ginzburg aveva già espresso in passato l’importanza 
dell’opera di Proust per la sua formazione: “Si può̀ dimostrare agevolmente che il più ̀grande romanzo 
del nostro tempo – la Recherche – è costruito secondo un rigoroso paradigma indiziario”, aveva scritto nel 
suo saggio “Spie”, del ‘79 (ripubblicato nel volume del 1986). Come ha evidenziato Bertini, seppur posta 
nel penultimo paragrafo e alquanto concisa, l’affermazione è illuminante, sia rispetto al peso della 
gnoseologia proustiana sul suo metodo storiografico e sull’origine del concetto di “microstoria”17, sia per 
una prospettiva che getta una luce inedita sulla comprensione dell’opera proustiana (2016, p. 16). 
Ginzburg analizza il paradigma indiziario alla base degli interrogatori processuali come fondato sulla 
registrazione dei piccoli gesti inconsapevoli e caratterizzato da dinamiche riconducibili alla psicoanalisi 
medica. Come spiegava Freud, il metodo interpretativo procede a partire dagli scarti, dai dati marginali, 
dagli elementi sottratti al controllo della coscienza. La visione, dunque, è un modo di vedere e di 
decifrare. Abbiamo ricordato l’analisi sull’importanza della lettura dei segni nella Recherche. In molti passi 
di Proust e i segni, definito da Mario Lavagetto come “il libro più lucido e convincente dedicato a Proust” 
(2011, p. 363), Deleuze si sofferma sulla natura involontaria di questi, come quando scrive: “alla verità, 
non si arriva per affinità o forza di buon volere: essa si tradisce attraverso segni involontari” (1967, p. 18). 
Con altri strumenti, ma con una sensibilità per certi versi non distante, Lavagetto, nel suo saggio “Proust 
e Freud nel 1923”, pubblicato nel volume dal titolo emblematico Lavorare con piccoli indizi (2003), 
evidenzia i significativi punti di tangenza tra le opere di Freud e Proust. Nel farlo ricorda la lucida 
prontezza dimostrata da Jacques Rivière nei primi anni Venti, quando alla pubblicazione delle prime 
traduzioni francesi dell’opera di Freud colse la portata rivoluzionaria che questo evento rappresentava 
per la cultura del Novecento, e rinvenne una convergenza con Proust che allora non era affatto scontata. 
L’analogia è tanto più notevole in quanto non erano ancora usciti i volumi Albertine disparue e Le Temps 
retrouvé, e sembra che Proust, seppur avesse sentito parlare delle teorie di Freud, non si fosse cimentato 
nella lettura della sua opera. Nell’anno successivo alla morte di Proust, il 1923, in un articolo pubblicato 

 
17 Ginzburg ne parla esplicitamente nel saggio pubblicato sulla rivista L’indice dei libri del mese (2013), online: 
www.lindiceonline.com/letture/narrativa-straniera/lettori-di-proust/, consultato il 5 marzo 2022. 
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sulla Nouvelle Revue Française, scrive di come Proust e Freud abbiano creato un nuovo modo di interrogare 
la coscienza, mettendo al centro dell’opera, seppur con strumenti appartenenti ad ambiti diversi, non il 
racconto dei sentimenti ma l’osservazione dei loro effetti, interpretati come segni rivelatori. Come spiega 
Lavagetto, quel momento rappresenta un profondo distacco dall’introspezione classica, in quanto, a 
contare non sono più le parole, ma quello che le parole dicono alle spalle di chi le pronuncia: “la traccia 
non è più fornita dai discorsi o dalle confessioni, ma da una folla di piccoli indizi. Viene così inaugurata 
una semeiotica della psiche che sostituisce a qualcosa di labile e indefinito l’equivalente di un corpo, una 
realtà materiale” (ivi, p. 320). La visione di Proust intento a cogliere la realtà attraverso le vibrazioni 
della propria tela, a interrogare e decifrare “lacune, contraddizioni, errori, improvvisi silenzi, anacoluti”, 
al di là di quanto affermato di volta in volta dai diversi personaggi che affollano i suoi mondi, anticipa 
la metafora critica del ragno formulata da Deleuze. Così come l’analista, che va oltre le dichiarazioni 
dei pazienti, Proust si affida alle “dimenticanze, al tono della voce: minimi segnali, rivelatori tutti di un 
significato nascosto e irriducibile alle scene ufficiali della coscienza. Sulle quali tutto affiora deformato 
da un’attività menzognera che bisogna identificare e smascherare se si vuole raggiungere la verità” (ivi, 
p. 322). 
 
 
3. Teorie, rivisitazioni, mitologie 
 
A cento anni dalla morte di Proust, abbiamo invitato gli autori che leggerete in questo numero speciale 
a riflettere su quella che è oggi l’eredità ‘metaproustiana’ dell’autore della Recherche e a farlo lungo tre 
linee tematiche principali. La prima sezione di questa raccolta si occupa di un nodo specificamente 
semiotico e teorico, esplorando perché e in quali modi Proust ha dato origine a molteplici e spesso 
fondamentali discorsi sul romanzo, l’autorialità e i segni. È inutile forse ricordare che, dalla sua prima 
pubblicazione nei primi decenni del ventesimo secolo, À la recherche du temps perdu (1913-27) ha ispirato 
una grande quantità di teorie e metodologie letterarie, narratologiche e semiotiche. Ciò è 
particolarmente vero in Francia (Gilles Deleuze, Gérard Genette, Roland Barthes, Paul Ricoeur, 
Jacques Fontanille, per citare solo alcuni esempi di spicco), ma anche in Italia (Giacomo Debenedetti, 
Stefano Agosti, Pietro Citati, Mariolina Bongiovanni Bertini, Mario Lavagetto) e in Germania (Walter 
Benjamin, Theodor W. Adorno, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Hans Robert Jauss). Gli articoli di 
questa sezione rivisitano, in questa chiave, la “semiotica proustiana”: quella sviluppatasi negli scritti di 
Deleuze e Félix Guattari (Baldwin e ffrench, Montanari, Forchetti) quella alla base della teorizzazione 
della temporalità narrativa di Genette (Surprenant), quella che gioca un ruolo centrale nel lavoro di 
Roland Barthes, in particolare nella sua postuma La Préparation du roman (Pezzini, Libasci). Gettano anche 
nuova luce sull’impegno di Benjamin e Adorno su Proust attraverso il concetto di figura di Erich 
Auerbach (Garbelli), e offrono una nuova visione della relazione tra l’Enunciatore e il Narratore nella 
Recherche da un punto di vista semiotico (Pozzato). 
Attraverso i confini geografici, i periodi di tempo e i contesti socio-politici, Proust ha ispirato scrittori e 
artisti in e attraverso diversi media, soprattutto nella letteratura e nel cinema. La nostra seconda sezione 
si concentra proprio su questi tentativi intertestuali e intermediali, con un’enfasi particolare sulle 
rivisitazioni dell’opera di Proust oltre i confini del mondo francofono. I collaboratori di questa sezione 
si sono focalizzati su diverse riverberazioni della Recherche. Da una parte partendo dai temi più noti come 
la relazione con la morte, la fragilità umana, il lutto così centrali nell’immaginario proustiano. Dall’altra 
andando a trovare riferimenti o rielaborazioni più indirette e sotterranee. Se ne Il mestiere di vivere (1935-
1950) di Cesare Pavese, per esempio, la memoria proustiana diventa un antidoto alla forza distruttiva 
del tempo (Urbani), negli scritti della poetessa e scrittrice austriaca Ingeborg Bachmann la devastazione 
interiore dello stare al mondo, individuata come uno dei temi centrali della Recherche, è associata alla 
Seconda guerra mondiale e alla Shoah (Acciaioli). Tuttavia, probabilmente, la lettura più commovente 
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di Proust è la serie di conferenze che il pittore e scrittore polacco Józef Czapski tenne in un campo di 
prigionia sovietico tra il 1940 e il 1941, che vengono qui riproposte come testimonianza del recupero da 
parte della letteratura di un senso di umanità, anche nel sistema disumanizzante della guerra e della 
prigionia (Verna). Gli articoli raggruppati in questa sezione scoprono anche le tracce di Proust in due 
film esteticamente e tematicamente dissimili: La Captive (2000) della regista belga d’avanguardia Chantal 
Akerman, liberamente ispirato a La Prisonnière di Proust (Federico), e il barocco e postmoderno La Grande 
Bellezza (2013) di Paolo Sorrentino (Palma). 
Se Proust ha goduto della fama di autore durante la sua vita, cento anni dopo la sua morte la sua opera 
e il suo personaggio hanno assunto lo status di un mito popolare che, pur divulgando la sua opera, rischia 
di ridurla a una serie di stereotipi. Dai siti e dagli itinerari proustiani (il comune di Illiers ribattezzato 
Illiers-Combray, il Grand Hôtel e la Villa du Temps retrouvé a Cabourg) a una panoplia di prodotti 
proustiani (l’onnipresente madeleine, le cartoline, i libri per il grande pubblico), Proust è diventato un 
marchio altamente commerciabile, la cui immagine è riconosciuta a livello mondiale. Gli articoli della 
nostra terza sezione esaminano la costruzione di una mitologia proustiana: dalla mediatizzazione della 
vita dell’autore nel documentario televisivo del 1962 Portrait-Souvenir: Marcel Proust (Carrier-Lafleur) alla 
contemporanea ‘Proustomania’ di numerose istituzioni culturali e alla ‘museificazione’ dell’autore come 
figura del patrimonio (Cheilan). Contrastando forse questo processo di mitizzazione e mistificazione, 
affrontano anche le nuove pratiche di lettura offerte dai media digitali attraverso i quali Proust è sempre 
più vissuto nel ventunesimo secolo (Gray), così come la dimensione antropologica della lettura in À la 
lecture (2014) di Véronique Aubouy e Mathieu Ribolet, un libro basato sul progetto della Aubouy, iniziato 
nel 1993, di filmare un gruppo eterogeneo di persone che leggono la Recherche (Thiel-Jańczuk). 
È con particolare piacere, infine, che includiamo in questo numero due conversazioni con due artisti 
capaci di affrontare creativamente e in modo intertestuale e intermediale l’opera proustiana. La prima 
è un’intervista del 1995, sostanzialmente inedita, di Sandro Volpe a Suso Cecchi d’Amico, 
sceneggiatrice di capolavori come Ladri di biciclette (1948) e Il Gattopardo (1963), sui due progetti di 
adattamento cinematografico per Luchino Visconti e per Joseph Losey del romanzo proustiano 
(purtroppo mai tradottisi in pellicola). Suso Cecchi d’Amico in particolare getta nuova luce sulle idee 
che hanno dato forma alla sua sceneggiatura per Visconti e sulle ragioni per cui il film non è mai stato 
realizzato. Nella seconda, Giuseppe Girimonti Greco dialoga con lo scenografo, pittore e scrittore 
francese Pierre-Yves Leprince che riflette sul suo Les Enquêtes de Monsieur Proust (2014), tracciando la 
genesi di quest’opera ibrida tra romanzo, detective fiction e reportage, e sottolineandone l’influenza di 
opere critiche fondamentali come Proust et les signes (1964) di Gilles Deleuze e Mensonge romantique et vérité 
romanesque (1961) di René Girard.  
Siamo altrettanto felici di presentare, qui, un disegno di Paolo Beneforti (Fig. 1) e siamo profondamente 
grati all’artista per l’autorizzazione a riprodurlo in questo saggio introduttivo. Proust addormentato, che 
sogna i mondi della sua narrativa, ma anche il mondo che sogna se stesso attraverso Proust in una foresta 
di segni. Quale migliore immagine per celebrare insieme l’eredità di un autore, che, in un passo 
particolarmente toccante del Tempo ritrovato, ci indicava già con chiarezza in che modo la sua opera 
avrebbe continuato a farci segno ben al di là della sua scomparsa: 
 

Grazie all’arte, anziché vedere un solo mondo, il nostro, lo vediamo moltiplicarsi, e quanti sono gli 
artisti originali, altrettanti mondi abbiamo a nostra disposizione, più diversi gli uni dagli altri di quelli 
che ruotano nell’infinito; mondi che mandano ancora fino a noi il loro raggio inconfondibile molti 
secoli dopo che s’è spento il fuoco [...] da cui esso emanava. (Proust 1993, IV, p. 578)18 

 
18 V. or: “Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a 
d’artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents les uns des autres que ceux 
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Fig. 1 – Il questionario di Proust, Paolo Beneforti, 2021, matite colorate su carta. 

 
  

 
qui roulent dans l’infini et, bien des siècles après qu’est éteint le foyer dont il émanait, [... ] nous envoient encore 
leur rayon spécial” (Proust 1987-89, IV, p. 474). 
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