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Aurora Luque è nata nel 1962 ad Almería e, pertanto, 
la sua identità e formazione sono spagnole, nella doppia 
dimensione poetica e docente, ma con una dedizione net-
tamente andalusa. Filologa classica, con vocazione da elle-
nista, è sicuramente una delle voci poetiche più rilevanti in 
lingua spagnola. La sua poesia risente molto della sua at-
trazione per il mondo antico, per la cultura greca, per quel 
fondo di mediterraneità che trae dall’antica Grecia il suo 
alimento e le sue radici. 

Ritraduco qui una poesia sua significativa, che è già ap-
parsa in italiano in una versione di Paola Laskaris, col se-
greto intento, o appena la speranza, di evidenziarne un lato 
ancora in ombra. 

Mar de Argónida è un componimento che fa parte di una 
raccolta di capolavori intitolata Gavieras1. Sappiamo che 
l’autrice con questa raccolta ha ottenuto il XXXII Premio de 
Poesía Loewe, premio che disgraziatamente per via dell’e-
pidemia del Covid-19 non poté ritirare presenzialmente in 
quanto la cerimonia de entrega fu sospesa per l’emergenza 
pandemica. 

Il titolo del libro allude a gaviera, termine inventato dal-
la compianta Ana Santos Payán, scrittrice ed editrice di El 
Gaviero ed è, appunto, il femminile di gaviero (marinaio che 
è nella gabbia dell’imbarcazione), da intendersi come colei 
che tiene lo sguardo fisso sull’orizzonte allo stesso modo 
del gabbiere, la vedetta che sulle navi era il primo ad avvi-
stare la terra. La gaviera, in senso più ampio, è una donna 
che sa guardare oltre, una nomade che mette in discussione 
i modelli imposti dalla società patriarcale. Impossibile non 
notare come i versi di apertura della raccolta siano disposti 
in modo tale da ricreare la forma di un’imbarcazione su cui 

1 Aurora Luque, Gavieras, Visor Libro, Madrid 2020.
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2 navigare verso orizzonti liberi e dove ognuno può attribu-
irgli il senso, il significato che preferisce. Il viaggio, infatti, 
rappresenta una delle tematiche fondamentali della poetica 
di Aurora Luque.

Mar de Argónida, baricentro dell’intero libro, vuole es-
sere, nell’intento della Luque, un chiaro omaggio a Diario 
de Argónida2 di Caballero Bonald, poeta e scrittore di qual-
che generazione antecedente ad Aurora Luque. Argónida 
per quest’ultimo è un toponimo fittizio che corrisponde al 
Coto de Doñana. Per quanto attiene al cromatismo presente 
nell’opera, nel componimento che ho scelto è evidente la 
contrapposizione tra colori caldi e colori freddi, ad esem-
pio tra il blu cobalto del mare, le “creature blu”(colore fred-
do) e il rosso sangue dei capelli di Medusa (colore caldo), 
oppure la “collera rossa”. In questa poesia si può dire che 
siano presenti tutti i temi cari alla Luque: la donna, il mare 
(soprattutto quello greco) e i miti greci. “Los mitos, nos 
enseñan, Medusa, a habitar mares. /Tengo una casa, pero 
tengo los mares /cuando amo los mitos” sono versi em-
blematici che racchiudono gran parte della poetica dell’au-
trice. “Medusa, es hora ya de anular tu mirada de piedra, 
tus serpientes” rappresenta infine una lettura sovversiva e 
trasgressiva dei miti stessi.

Maria Luisa NataLe
I.C.3 Giulio Genoino

(luisanatale@hotmail.com)

2 Caballero Bonald, José Manuel, Diario de Argónida, Tusquets 
Editores, Barcelona 1997.
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3MAR DE ARGÓNIDA 
‘No estuve nunca allí, dijiste, 
nunca regresaré de aquella Atlántida’. 
O estuve desde siempre. Navegarte más tarde 
fue la duplicación de una existencia 
jubilosa y absorta, previvida, 
no sé qué transfusión 
de salmo, sueño, sangre de aventura, 
de olores subsumidos, deseos encriptados 
en no sé qué vehículos del cuerpo. 
Los mitos nos enseñan, Medusa, a habitar mares. 
Tengo una casa, pero tengo los mares 
cuando amo los mitos. 
El cieno murmurante bajo el cauce, armazones de redes 
clandestinas, diálogos de aves 
puras e incandescentes, las arenas absueltas, 
libres de orografías y echadas a volar, 
a nadar onduladas como carne de ninfas. 
Oh, sí, qué vivas siguen 
las diosas de las aguas. Todas las extensiones del misterio 
las prodigan los vientos oceánicos 
o esa cuna de sombras y abismo que se mece 
en cada ola cobalto de la tarde. 
Las fábulas fascinan porque eligen un barco, 
zarpan de puertos viejos, merodean marismas, 
escuchan gritos hondos, roban música al mar. 
Los limbos de los monstruos, 
las cabezas de múltiples Orfeos, 
la memoria errabunda de los náufragos, 
las criaturas azules nunca vistas, 
la locura del hombre mitad isla perdida: 
fruta extraña del mar, droga insondable. 
—Medusa, qué corales nacieron de la sangre 
de tu pelo reptil, de la cólera roja de saberte 
moribunda y vencida. Medusa, es hora ya 
de anular tu mirada de piedra, tus serpientes. 
Desencriptar la fábula que hundieron en el fondo, 
robar contigo música del mar. 
Y aquí, después del canto, 
que la mar nos archive en su destino.

MARE DI ARGÓNIDA 
‘Non sono mai stato lì, dicesti, 
Non tornerò mai più da quell’Atlantide. 
O ci sono sempre stato. Attraversarti più tardi 
è stata la duplicazione di un’esistenza 
giubilante e assorta, già vissuta, 
non so quale trasfusione 
di salmo, sogno, sangue d’avventura, 
di odori sussunti, desideri criptati 
in non so quali veicoli del corpo. 
I miti ci insegnano, Medusa, ad abitare i mari. 
Ho una casa, ma ho i mari 
quando amo i miti. 
Il limo che mormora sul fondale, orditure di reti clandestine 
dialoghi di volatili 
puri e incandescenti, le sabbie assolte, 
libere dalle orografie e volate via, 
a nuotare ondeggianti come carne di ninfe. 
Oh sì, che vive continuano ad essere 
le dee delle acque. Tutte le estensioni del mistero 
le prodigano i venti oceanici 
o quella culla di ombre e di abissi che oscilla 
in ogni onda cobalto del meriggio. 
Le fabule affascinano perché scelgono una barca, 
salpano da vecchi porti, si aggirano nelle paludi, 
sentono urla profonde, rubano la musica al mare. 
Le membra dei mostri, 
le teste di molteplici Orfeo, 
la memoria errabonda dei naufraghi, 
le creature blu mai viste, 
la follia dell’uomo metà isola perduta: 
strano frutto del mare, insondabile droga. 
– Medusa, quali coralli sono nati dal sangue 
dei tuoi capelli di rettile, dalla collera rossa di saperti 
moribonda e vinta. Medusa, è ora ormai 
di annullare il tuo sguardo di pietra, i tuoi serpenti. 
Decriptare la fabula che sprofondarono negli abissi, 
rubare con te musica dal mare. 
E qui, dopo il canto, 
che il mare ci abbandoni al suo destino.


