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Elodie Hotton
Éthique, poétique et esthétique d’un réenchantement 
du monde : Du bonheur d’habiter la maison au bonheur 
d’habiter le monde

Introduction

Dans La poétique de l’espace, Gaston Bachelard raconte sa «  peur de faire 
peur»1  quand il découvrait, enfant, un nid. L’homme y est en effet défini comme 
« l’être qui a perdu la confiance des oiseaux2 ». Néanmoins, procédant avec pru-
dence et prenant son temps, Bachelard réussit finalement à s’approcher du nid 
sans effrayer l’oiseau. Il nous semble dès lors que l’homme pourrait regagner la 
confiance perdue des oiseaux par la voie d’une éthique qui engagerait l’homme à 
bien agir vis-à-vis des autres êtres vivants et peut-être, par extension, de la nature.

Il nous semble que nous puissions envisager, d’après nos lectures bachelar-
diennes, une voie éthique qui serait guidée par le réenchantement poétique 
et esthétique du monde habité. Nous souhaitons traiter de ce réenchantement, 
consécutif à la prise au sérieux et à la reconnaissance d’une valeur particulière aux 
rêveries cosmiques paisibles. La tranquillité et le bien-être de la rêverie de la maison 
s’étendent et se propagent ensuite au monde. La topophilie bachelardienne nous 
semble aller de la joie d’habiter la maison – dans la mesure où, pour Bachelard, 
tout espace habité porte en lui l’essence de la maison – au bonheur cosmique d’être 
un habitant du monde. Bien habiter sa demeure grâce à la rêverie poétique permet, 
selon nous, de bien habiter le monde, c’est-à-dire, à la fois, de bien y vivre et de 
bien y agir. Le retrait dans un coin du monde nous apparaît donc comme une étape 
préliminaire et nécessaire pour retrouver l’émerveillement de l’enfance devant le 
monde. En définitive, nous pensons qu’il serait possible, en suivant Bachelard, 
de regagner la confiance perdue des oiseaux grâce au réenchantement poétique, 
esthétique et éthique du monde qu’on gagne à le rêver en habitant bienheureux.

Nous étudierons tout d’abord la phénoménologie des images de l’habiter afin 
de découvrir les racines de l’émerveillement bachelardien pour les lieux dans les-
quels les êtres vivants peuvent se blottir. Puis, nous entrerons plus en détails dans 

1 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2018, p. 96.
2 Ibidem.
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les rêveries enchantées de l’habiter qui préparent le réenchantement poétique et 
esthétique du monde. Nous nous intéresserons ensuite à la voie éthique ouverte 
par le bien-être dans la rêverie qui nous entraîne à bien vivre et agir dans le monde. 
Enfin, nous verrons comment, en suivant l’exemple bachelardien, l’homme pour-
rait regagner la confiance perdue des oiseaux.

La	phénoménologie	des	images	de	l’habiter	:	à	la	recherche	du	ger-
me	onirique	du	bonheur	d’habiter

L’œuvre bachelardienne comporte deux versants, celui de la philosophie des 
sciences et celui de la philosophie de la poésie. Dans l’introduction de La poétique 
de l’espace, Bachelard les sépare si nettement qu’un philosophe formé à la philo-
sophie des sciences doit « oublier son savoir, rompre avec toutes ses habitudes de 
recherches philosophiques s’il veut étudier les problèmes posés par l’imagination 
poétique»3. Bachelard étudie des images poétiques dans ses deux Poétiques et la 
phénoménologie, au sens bachelardien, serait la méthode adéquate à cet objet car 
elle le prendrait vraiment au sérieux. Bachelard défend ainsi une lecture sérieuse 
de ce que psychologues, philosophes et critiques littéraires dénigrent en le rame-
nant au pur jeu de l’imagination et il explique qu’il faut, au contraire, prendre au 
sérieux toutes les images poétiques, même les plus excessives ou exagérées. Certes, 
il pense que « [c]es images vont trop vite, vont trop loin»4, mais il est aussi sensible 
à la manière dont ces images nous invitent à rêver et il veut leur donner une dignité 
philosophique. Peu importe que les images soient vraies ou réelles, « elles sont»5. 
Les désigner comme excessives constitue même une méthode décisive pour la phé-
noménologie des images car elles révèlent davantage en accentuant, par exemple, 
la dialectique du grand et du petit6. Finalement, ces images excessives sont peut-
être celles qui permettent le mieux au lecteur de continuer la rêverie car « nous 
sommes sûrs, avec une image “exagérée”, d’être dans l’axe d’une imagination au-
tonome»7  , c’est-à-dire d’être libérés de la pensée. En définitive, l’excessivité de 
l’image libère des réalités strictement visuelles.

Plus encore, Bachelard appelle de ses souhaits une «  phénoménologie sans 
phénomènes»8  , qui serait une région de la phénoménologie, peut-être inattei-
gnable, mais dont il souhaite s’approcher. Le phénoménologue devrait, selon 
Bachelard, revivre la conscience imaginante du poète, vivre la production de 
l’image par l’imagination telle que l’a vécue le poète, et non pas décrire les phé-
nomènes de l’imagination comme des images stabilisées, achevées. Il faudrait 

3 Ibid., p. 1.
4 Ibid., p. 143.
5 Ibid., p. 164.
6 Ibid., p. 111.
7 Ibid., p. 149.
8 Ibid., p. 169.
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ainsi faire la phénoménologie de « l’homme à la loupe»9 , c’est-à-dire du bota-
niste qui voit l’absolue nouveauté du monde sous sa loupe. « L’homme à la loupe 
barre – bien simplement – le monde familier. Il est regard frais devant objet neuf. 
La loupe du botaniste, c’est l’enfance retrouvée»10.  Il faudrait retrouver l’émer-
veillement naïf de l’enfant devant un monde nouveau, le détail qui invite l’enfant 
à rêver, le germe de l’image poétique. L’examen minutieux d’exemples littéraires 
variés permet alors, selon Bachelard, de saisir « des réalités de l’imagination»11. 
L’imagination pour Bachelard est véritablement créatrice. Dès lors, la méthode 
pour étudier l’imagination doit prendre en compte la radicale nouveauté des 
images. Bachelard s’intéresse ainsi aux images absolues, primitives, qu’il oppose 
aux images post-idéatives, préparées par des pensées, venant illustrer ou soute-
nir des idées. Il souhaite étudier l’imagination en tant que « faculté de base»12 , 
antérieure à la pensée. Selon lui, en effet, l’imagination serait antérieure à la 
perception. Ce qui l’intéresse, ce sont donc les images productrices, créatrices, 
et non les images reproductrices, relatives à quelque chose d’extérieur13. Ainsi, 
Bachelard distingue radicalement l’image créatrice, « donatrice d’être»14 , de la 
« simple métaphore»15, qui est toujours relative à quelque chose d’extérieur au 
psychisme, qu’elle vient exprimer.

Les images primitives retentissent en nous, au sens théorisé par Eugène Minko-
wski, et « nous appelle à un approfondissement de notre propre existence»16. La 
notion de retentissement s’oppose aux résonances, dont il est toutefois la condi-
tion17. Lorsqu’on lit un poème et qu’on dit que « ça nous parle », alors le poème 
résonne en nous, fait écho à certains éléments de notre passé par exemple. En re-
vanche, le poème retentit en nous quand nous parlons le poème, quand nous vivons 
l’image dans toute sa primitivité, et non plus quand le poème nous parle. Alors que 
les résonances sont éparses et nous rappellent des éléments du passé, le retentis-
sement a une unité ontologique et nous appelle à approfondir notre propre exis-
tence. L’image poétique retentit pour le lecteur lorsque ses yeux quittent la page, 
cessent de lire et poursuivent la rêverie. Le retentissement « rend à l’être l’énergie 
d’une origine»18  parce qu’il nous émerveille, nous rend à la primitivité de l’image.

Pour singulier que soit le trait évoqué, s’il a le signe de la primitivité de l’enfance, il 
réveille en nous l’archétype de l’enfance. L’enfance, somme des insignifiances de l’être 

9 Ibid., p. 145.
10 Ibid., p. 146.
11 Ibid., p. 148.
12 Ibid., p. 142.
13 Se distinguant alors de J.-P. Sartre, qui était le seul philosophe à proposer une phénoménol-

ogie de l’imagination dans L’Imaginaire, publié en 1940.
14 Ibid., p. 80.
15 Ibid., p. 16.
16 Ibid., p. 6.
17 Ibid., p. 7 : « C’est après le retentissement que nous pourrons éprouver des résonances, des 

répercussions sentimentales, des rappels de notre passé. »
18 Ibid., p. 32.
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humain, a une signification phénoménologique propre, une signification phénoménolo-
gique pure puisqu’elle est sous le signe de l’émerveillement. Par la grâce du poète nous 
sommes devenus le pur et simple sujet du verbe s’émerveiller.19

Ainsi, la phénoménologie des images de l’habiter consiste à retrouver les 
germes de la rêverie bienheureuse de l’habiter en étudiant et en revivant les 
images que nous proposent les poètes. Il ne s’agit pas, contrairement à la géo-
graphie ou à l’ethnographie, de décrire le pittoresque de différentes habitations, 
mais de chercher l’origine de la conscience du bien-être de l’habitant. « Sous 
cette variété [des types d’habitation], le phénoménologue fait l’effort qu’il faut 
pour saisir le germe du bonheur central, sûr, immédiat. Dans toute demeure, 
dans le château même, trouver la coquille première, voilà la tâche première du 
phénoménologue»20. 

L’entreprise bachelardienne de faire une phénoménologie de l’imagination 
poétique nous invite donc à préciser quels sont les espaces habités dans la phi-
losophie bachelardienne. Puisque « dans une recherche sur l’imagination nous 
devons dépasser les faits »21, les espaces habités ne sont pas seulement les espaces 
effectivement habités, mais aussi les espaces habités oniriquement, dans la rê-
verie diurne, qui n’est pas le rêve nocturne. En effet, la nuit, dans son sommeil, 
le rêveur est passif  : endormi, il laisse le rêve le visiter22. Au contraire, dans la 
rêverie, le rêveur se repose, mais il ne dort pas. Même convaincu d’avoir vécu 
son rêve, le rêveur nocturne ne devrait pas affirmer l’identité du rêveur et du 
raconteur de rêves. « Le rêve de la nuit est un rêve sans rêveur»23.  Au contraire, 
dans ses rêveries, le rêveur garde assez de conscience pour pouvoir énoncer le 
« cogito du rêveur », à savoir : « c’est moi qui rêve la rêverie»24 . Ce cogito s’ac-
compagne immédiatement d’un cogitatum, d’un objet rêvé, et le phénoméno-
logue de l’imagination se donne pour tâche d’étudier cette intentionnalité. Ainsi, 
Bachelard s’intéresse non seulement aux valeurs positives de protection et d’inti-
mité des habitations, mais aussi et surtout aux valeurs imaginées qui s’y attachent 
et déplacent les faits. C’est pourquoi le nid, par exemple, peut paraître le plus 
sûr des abris malgré son apparence précaire, parce qu’il invite à une rêverie du 
repos bien couvé25. 

19 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 2017, p. 109.
20 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 24.
21 Ibid., p. 55.
22 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 10 : « “Un rêve me visita.” Voilà bien la 

formule qui signe la passivité des grands rêves nocturnes. »
23 Ibid., p. 20.
24 Ibidem.
25 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 103 : « La vie commence pour l’homme en 

dormant bien et tous les œufs des nids sont bien couvés. »
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Le	bonheur	d’habiter	:	de	la	topophilie	des	lieux	habités	aux	rêveri-
es émerveillées de la maison

La « topophilie » (« amour des lieux »), que le philosophe évoque dans La poé-
tique de l’espace26, peut se définir par le fait d’aimer des espaces, même si Bachelard 
ne nourrit pas la même affection pour tous. En réalité, il nous semble qu’il s’agirait 
surtout d’une topophilie des lieux habitables, c’est-à-dire des lieux dans lesquels 
on peut se blottir. Dans ce même ouvrage, Bachelard étudie donc différents es-
paces – maison, nid, tiroir, etc. – qui sont tous habitables.

Les différents exemples de lieux qu’étudie Bachelard dans La poétique de l’es-
pace ont pour fonction de révéler un même principe, une essence de la fonction 
d’habiter, des valeurs partagées. Les images de la maison, du nid, de la coquille ou 
encore du tiroir se recoupent parce qu’elles partagent toutes une même valeur : 
celle d’être un refuge paisible, accueillant, profond et intime. Dans le vocabulaire 
bachelardien, elles sont dites isomorphes, c’est-à-dire qu’elles sont des métaphores 
les unes des autres. C’est ce qui explique que, pour Bachelard, « tout espace vrai-
ment habité porte l’essence de la maison»27. Néanmoins, nous souhaitons mettre 
en évidence le fait que ces images ne sont pas strictement équivalentes en ce 
qu’elles révèlent toutes une caractéristique qui leur est propre. Il nous semble que 
l’image de la coquille, par exemple, ne convoque pas tout à fait les mêmes valeurs 
que l’image du nid. En effet, si le nid nous renvoie dans le texte bachelardien au 
berceau chaleureux de l’enfance bien couvée, la coquille comme image spiralaire 
nous invite davantage à penser un dynamisme.

Dans la rêverie, la maison est toujours le lieu dans lequel l’être peut bien se 
blottir. Selon Bachelard, la confrontation avec l’hostilité du monde n’est jamais 
première chronologiquement. À sa naissance, l’être est toujours à l’intérieur : l’en-
fant est dans son berceau et l’oisillon dans le nid. Ce n’est que plus tard que l’être 
sortira et découvrira l’univers menaçant qui entoure sa demeure natale. « L’être 
commence par le bien-être»28.   Dans la perspective bachelardienne du rêveur 
d’habitation, la demeure précède donc toujours l’univers. Cela peut nous paraître 
contre-intuitif car nous aurions plutôt tendance à considérer la maison, le nid ou 
la coquille comme des espaces déterminés faisant partie d’un monde qui leur pré-
existerait. Mais, pour Bachelard, la demeure est une extension de l’être, un « non-
moi mien»29, dans la mesure où elle protège le moi contre le non-moi qui est à 
l’extérieur. Les murs de la maison constituent ainsi une sorte de limite protectrice 
entre le moi du dedans et le non-moi du dehors, entre l’intimité de l’être et l’exté-
riorité du monde.

26 Ibid., p. 17.
27 Ibid., p. 24.
28 Ibid., p. 103.
29 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 12.



El
od

ie
 H

ot
to

n
96

96

Cette expérience du bien-être n’est pas seulement première sur le plan de la 
réalité matérielle. Certes, pour Bachelard, la vie commence bel et bien dans un 
berceau, mais cette expérience primitive de l’être-bien appartiendrait bien plutôt 
à l’ordre du « temps immémorial»30 , c’est-à-dire un temps anonyme et collectif, et 
non individuel, qui s’appuie sur les explications jungiennes de l’inconscient collec-
tif. Si la maison est toujours un grand berceau dans nos rêveries, c’est parce que ces 
rêveries sont antérieures à nos existences singulières. Évoquant les mythes, Bache-
lard s’émerveille : « en moi rêve donc une force rêvante, une force qui a rêvé jadis, 
dans des temps très lointains, et qui revient ce soir s’animer dans une imagination 
disponible !»31. Nos rêveries puisent dans un vivier imaginaire collectif, dans un 
« patrimoine onirique commun de l’humanité»32 selon les termes de Julien Lamy, 
dans lequel le logement est le lieu du repos, de la tranquillité et du bonheur. Si la 
maison est si confortable, ce n’est pas uniquement parce qu’on y vit bien, mais c’est 
aussi parce que les poètes nous l’ont dit. Le monde de la rêverie est donc toujours 
d’emblée habité par les poètes et les rêveurs qui nous communiquent leurs rêve-
ries. Dans le monde de la rêverie, qui se définirait chez Bachelard comme le monde 
de la solitude, le rêveur ne serait finalement pas si seul qu’on aurait pu le penser.

Réenchanter le monde grâce à la rêverie : de la rêverie de la maison 
à la rêverie cosmique

Rêver l’ailleurs du monde, c’est quitter la chambre : « toujours on part»33. On a 
alors toujours pour but d’y revenir, comme le dit le poète Victor Ségalen, cité par 
Bachelard34. Mais cet ailleurs est toujours confortable, car il se trouve investi par 
la rêverie du bonheur de la chambre. Le monde rêvé est donc habitable parce que 
le rêveur rêve bien dans sa chambre. La rêverie est toujours « conscience de bien-
être35 » et la rêverie cosmique « nous fait habiter un monde»36, c’est-à-dire que le 
monde rêvé devient un chez soi, « un chez soi en expansion, l’envers du chez soi 
de la chambre37 ». Pour Bachelard, dans la rêverie, « tout est accueil38 » : le monde 
rêvé perd ses fonctions du contre. Il n’est pas un non-moi, mais un chez moi en 
expansion. 

30 Ibid., p. 165.
31 Bachelard, G., L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Le Livre de 

Poche, 2007, p. 285.
32 Lamy, J., « Bachelard et la tradition des “exercices spirituels” », in Jean-Jacques Wunen-

burger (ed.), Gaston Bachelard : Science et poétique, une nouvelle éthique ?, Paris, Éditions Her-
mann, 2013, pp. 337-375, p. 361.

33 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 152.
34 Ivi: « Victor Ségalen, le poète du voyage, disait que la chambre c’est “le but du revenir”. » 

(référence citée par Bachelard : « Victor Ségalen, Équipée, Voyage au pays du réel, Paris, Plon, 
1929, p. 92 »).

35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibid., p. 144.
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Habitant vraiment tout le volume de son espace, l’homme de la rêverie est de toute 
part dans son monde, dans un dedans qui n’a pas de dehors. Ce n’est pas pour rien 
qu’on dit communément que le rêveur est plongé dans sa rêverie. Le monde ne lui fait 
plus vis-à-vis. Le moi ne s’oppose plus au monde. Dans la rêverie, il n’y a plus de non-
moi. Dans la rêverie, le non n’a plus de fonction : tout est accueil.39

Pour Bachelard, dire que le monde est accueillant revient à dire que l’être et 
le monde ne sont pas antagonistes, comme ils l’étaient – en tant que moi et non-
moi – pour les métaphysiciens de l’être-jeté-dans-le-monde. « Quand s’assouplit la 
dialectique du moi et du non-moi, je sens les prairies et les champs avec moi, dans 
l’avec-moi, l’avec-nous»40.   L’être et le monde sont intimement liés au sein d’un 
cogito reformulé comme cogito de la rêverie : « je rêve le monde, donc le monde 
existe comme je le rêve»41.  Adhérer au monde signifie que l’univers a perdu toutes 
ses fonctions du contre. Certes, on peut lire, dans La Terre et les rêveries de la volon-
té, « la volonté d’affrontement de l’homme méditant devant un univers infini»42 , 
mais Bachelard parle dans ses Poétiques « d’une participation plus détendue aux 
images de l’immensité, un commerce plus intime du petit et du grand»43 . Nous 
trouvons donc ces deux perspectives, celle d’une adhésion au monde et celle d’un 
affrontement avec le monde, dans la philosophie bachelardienne. Mais ces deux 
voies sont parallèles, elles ne se croisent pas, parce qu’elles ne sont pas empruntées 
par le même type d’homme. Il n’y a de place pour l’hostilité du monde que dans 
l’existence de l’homme dans le monde, pas dans ses rêveries. Il nous semble que le 
mouvement de repli dans l’intimité de la demeure n’engage pas un rejet définitif du 
monde. Bien au contraire, ce mouvement est nécessaire pour l’être afin de pouvoir 
pleinement adhérer au monde. L’être bien blotti peut bien rêver, et en rêvant bien, 
il peut adhérer au monde.

La rêverie nous libère du réel. Elle accorde des «  vacances d’irréalité»44   à 
l’être et, ce faisant, elle est bénéfique pour la vie active et réelle. Le terme “va-
cances” nous semble particulièrement intéressant car il exprime, d’une part, qu’il 
s’agit d’une parenthèse hors du cours régulier de la vie – l’homme s’échappe, dans 
ses rêveries, au règne de la raison qui reste le centre de gravité de sa vie – et, d’autre 
part, que cette parenthèse est bénéfique. Rappelons que la rêverie n’est pas le rêve 
et que seule la rêverie est véritablement reposante. Le sommeil ne permet pas à 
l’homme de se reposer : il « ne délasse que le corps»45 . Au contraire, dans la rê-
verie, l’homme jouirait d’une tranquillité vraiment reposante, qui délasserait non 
seulement son corps, mais aussi son esprit en le débarrassant des préoccupations 

39 Ibidem.
40 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 172.
41 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 136.
42 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 174.
43 Ibidem.
44 Bachelard, G., L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José 

Corti, 2001, p. 34.
45 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 54.
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de la vie quotidienne. « Faut-il ajouter que dans la rêverie poétique, triomphe de 
calme, sommet de la confiance au monde, on respire bien»46.   C’est seulement 
alors, dans cette rêverie tranquille, que le rêveur peut accéder aux bienfaits des 
rêveries cosmiques.

L’être gagne ainsi dans ses rêveries bien abritées la confiance d’être au monde. 
Les rêveries poétiques permettent la propagation «  à partir du centre de notre 
intimité, des ondes de tranquillité qui iraient jusqu’aux limites du monde»47.  La 
topophilie bachelardienne nous semble donc parcourir le chemin allant de la 
joie d’habiter la maison au bonheur cosmique d’être un habitant du monde. En 
d’autres termes, c’est parce que la demeure protège notre intimité que nous pou-
vons nous ouvrir, confiants, au monde et que notre bien-être peut s’étendre en 
nous mettant sur la voie d’une éthique. Bien habiter sa maison – en particulier, 
grâce au concours des poètes – permet de mieux habiter le monde, car le bien-être 
de la demeure s’étend hors d’elle. 

Vers une éthique : le bien-être dans la rêverie nous entraîne à bien 
vivre et agir dans le monde

Par éthique, nous entendrons la discipline de soi qui pousse au dépassement de 
soi. En effet, sur le plan de la philosophie bachelardienne de la rêverie poétique, 
il nous semble que Bachelard nous enjoint non seulement à rêver, mais surtout à 
bien rêver, et il nous semble qu’il nous appelle aussi, par le biais de la rêverie bien-
faisante, à bien vivre.

Nous avons commencé à apercevoir certains bienfaits de la rêverie poétique. 
Nous voudrions à présent mettre à l’épreuve l’idée d’une éthique, voire d’une 
sagesse, bachelardienne. Nous resterons dans le cadre des analyses poétiques de 
Bachelard qui nous ont guidées jusqu’à présent. Nous nous en tiendrons donc au 
plan de la rêverie, et en particulier de la rêverie poétique, qui nous a intéressés 
jusqu’ici. Nous ne prétendons donc pas dresser ici un tableau complet de ce que 
pourraient être les orientations éthiques de Bachelard. Cette précaution liminaire 
prend toute son importance dans la mesure où l’on rappelle l’existence des deux 
plans de la vie – celui de la science et celui de la poésie, ou, pour le dire autrement, 
le règne de l’homme diurne et celui de l’homme nocturne – dont Bachelard refuse 
la synthèse48. Irréductibles l’un à l’autre, complémentaires, mais antagonistes, les 
deux versants de la philosophie bachelardienne doivent être envisagés dans leur al-
ternance. Ainsi, puisque l’œuvre bachelardienne est plurielle, si l’idée d’une sagesse 
bachelardienne venait à être vérifiée, il ne faudrait pas en réduire le pluralisme. 

46 Ibid., p. 156.
47 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 103.
48 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 45 : « Ce n’est pas moi non plus qui tenterai 

d’affaiblir par des transactions confusionnelles la nette polarité de l’intellect et de l’imagination ».
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Mais il convient, tout d’abord, de vérifier le bien-fondé d’une lecture éthique 
des ouvrages bachelardiens consacrés à l’imagination. En effet, Bachelard n’a pas 
écrit d’ouvrages proprement éthiques et il ne traite jamais directement des ques-
tions éthiques. La première difficulté que nous rencontrons consiste donc à jus-
tifier l’application d’outils de lecture appartenant au domaine éthique aux textes 
d’un philosophe qui avoue laisser de côté les « grandes valeurs morales qui dé-
passent le cadre de [son] modeste exposé»49. Il nous semble, à l’instar de Julien 
Lamy dans son article sur « Bachelard et la tradition des “exercices spirituels”»50 , 
que la modestie revendiquée par Bachelard et le cadre de travail qu’il se donne 
– la philosophie des sciences dans l’exposé auquel nous avons fait référence – 
l’empêchent de traiter les grandes questions morales. Néanmoins, on trouve de 
nombreuses – mais dispersées – références à l’éthique tout au long de son œuvre, 
que nous mettrons en avant.

Ce que reproche finalement Bachelard aux philosophes, c’est leur excès de ra-
tionalisme qui oublie que l’homme n’est pas qu’un pur intellect, qu’il a aussi un 
corps et une âme. L’homme est un être pluriel  : il y a l’homme de l’animus et 
l’homme de l’anima, selon les termes qu’emprunte Bachelard à Jung. L’homme 
qu’étudie Bachelard est l’homme concret, et cela signifie qu’il étudie l’homme dans 
son évolution. L’homme n’est pas un être figé. Il est un être dynamique. Il nous 
semble que la clé de compréhension de ce que serait une éthique bachelardienne 
tient dans ce caractère dynamique. Puisque l’homme est multiple, il doit suivre 
plusieurs voies morales, selon les différents moments du jour et de la nuit. Jean-
Jacques Wunenburger parle ainsi d’une « éthique de l’alternance»51.

Nous nous intéressons ici au versant nocturne de l’éthique, à ce que serait une 
éthique de l’imagination. Cette « faculté la plus naturelle qui soit»52   donne à la 
volonté des images qui sont autant de nouvelles potentialités pour l’homme, lui 
permettant dès lors de se dépasser lui-même. Ainsi, selon Jean-Philippe Pierron, 
«  la poétique est éthique en ce qu’elle tonalise et intensifie une existence»53. La 
rêverie cosmique transforme le rêveur. Or le bien-être dans la rêverie cosmique est 
intimement lié au bien-être que l’homme ressent en tant qu’habitant de sa maison. 
Dès lors, nous pouvons dire que, pour Bachelard, la parole poétique ouvre un 
monde en même temps qu’elle le rend habitable. 

49 Référence donnée par Julien Lamy dans son article « Bachelard et la tradition des “exer-
cices spirituels” » (art. cit., p. 342) : « Gaston Bachelard. L’Homme devant la science. Neuchâtel : 
Éditions la Baconnière. 1952. P. 183. » 

50 Lamy, J., op. cit.
51 Wunenburger, J.J., « Une alternance éthique », in Gaston Bachelard : Science et poétique, 

une nouvelle éthique ?, cit., pp. 563-570.
52 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 202.
53 Pierron, J.P., «  Gaston Bachelard et les forces imaginantes de la morale  », in Gaston 

Bachelard : Science et poétique, une nouvelle éthique ?, cit. p. 267-286, 274.
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L’éthique bachelardienne n’est pas une éthique déontique, qui prescrit des 
règles et donne des limites à ce que l’homme devrait faire. Il s’agit plutôt d’une 
éthique exploratoire, qui ouvre des potentialités pour l’homme. L’éthique bache-
lardienne échappe à la dialectique entre norme et vertu dans la mesure où elle 
« [traque] de l’originaire»54   et se situe, dès lors, en amont de cette opposition. 
La vie bonne est atteignable non pas en suivant des principes contraignants, mais 
en faisant l’expérience de la liberté ouverte par la multiplicité des potentialités de 
l’être. Nous pourrions donc dire que l’éthique bachelardienne est une éthique de 
l’ouverture : elle nous élargit, au contraire des éthiques normatives qui cherchent 
à nous limiter dans nos potentialités d’être et d’agir. 

Nos recherches ont porté jusqu’à présent sur les rêveries tranquilles et paisibles 
car les rêveries de l’habiter sont de cet ordre. Cependant, nous ne devons pas 
perdre de vue que les « rêveries du repos » s’accompagnent des « rêveries de la 
volonté » : « car il faut aussi donner un destin de dehors à l’être du dedans. […] 
Quoique nous centrions nos recherches sur les rêveries du repos, nous ne devons 
pas oublier qu’il y a une rêverie de l’homme qui marche, une rêverie du chemin»55.  
Bachelard parle de cette ouverture à l’activité comme d’une « action salutaire»56. 
L’éthique bachelardienne de l’homme concret ne doit pas oublier que « l’être du 
dedans » a toujours un « destin du dehors », c’est-à-dire que l’homme n’est pas 
seulement un rêveur, mais qu’il est aussi un travailleur. Nous souhaitons donc éta-
blir un lien entre le bien vivre dans la demeure et le bien agir dans le monde. En 
effet, « l’espace appelle l’action, et avant l’action l’imagination travaille. Elle fauche 
et laboure. De toutes ces actions imaginaires, il faudrait dire le bienfait»57. 

Il nous semble que la verticalité, dimension qualifiante de l’habiter, peut ainsi 
apparaître comme « un axe de redressement moral»58, qui est un axe dynamique. 
Cette moralisation de la verticalité est un lieu commun, que Bachelard reprend 
également. En effet, pour le penseur de L’Air et les Songes, « toute valorisation est 
verticalisation»59 : « les images de la verticalité nous font entrer dans le règne des 
valeurs»60.  Dès lors, toute moralisation est verticalisation : « on ne peut se passer 
de l’axe vertical pour exprimer les valeurs morales»61.   Or, la verticalité est une 
dimension qualifiante de la maison, qui s’organise autour de la polarité de la cave 
et du grenier, opposant « la rationalité du toit à l’irrationalité de la cave»62 . L’axe 

54 Ibidem.
55 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 29.
56 Ibidem. 
57 Ibid., p. 30.
58 Bonicalzi, F., «  Bachelard et Heidegger  : la demeure de l’éthique  ». In Cahiers Gaston 

Bachelard, n°11, 2010, p. 131-150, p. 146.
59 Bachelard, G., L’Air et les Songes,cit., p. 17.
60 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, 

p. 57.
61 Bachelard, G., L’Air et les Songes,cit., p. 17.
62 Bachelard, G., La poétique de l’espace cit, p. 35.



Ét
hi

qu
e,

 p
oé

ti
qu

e 
et

 e
st

hé
ti

qu
e 

d’
un

 r
ée

nc
ha

nt
em

en
t 

du
 m

on
de

 
10

1

101

vertical de la maison est doublement dynamique. Il va dans deux sens : celui de 
l’introspection – l’être plonge dans l’être obscur de la cave – et celui de la rationa-
lisation – l’être s’élève à la clarté rationnelle du grenier. Ces deux directions sont 
complémentaires et également nécessaires : l’éthique bachelardienne ne se limitera 
pas à prôner la rationalisation parce que cette dernière ne concerne que l’animus 
et que l’éthique de l’homme concret ne mettra pas de côté l’anima. De la même 
manière qu’il y a une bonne manière de s’élever à la rationalité – que Bachelard 
détaille, par exemple, dans La Formation de l’esprit scientifique –, il y a une bonne 
façon de plonger dans les profondeurs ouvertes par la rêverie.

La verticalité est une force dynamique. Bachelard évoque ainsi une « énergie 
de verticalité»63. La rêverie heureuse, même reposante, active en réalité la volonté. 
« Seule l’imagination dynamique peut nous donner d’adéquates images du vou-
loir»64.  En imaginant des potentialités, l’être donne des images à sa volonté. L’ima-
gination soutient la volonté. Imagination et volonté ne s’opposent donc pas chez 
Bachelard, contrairement à ce qu’on peut avoir tendance à penser d’ordinaire. 
Imaginer, pour Bachelard, ce n’est pas fuir la réalité. 

L’imagination, dans ses vives actions, nous détache à la fois du passé et de la réalité. Elle 
ouvre sur l’avenir. À la fonction du réel, instruite par le passé, telle qu’elle est dégagée par la 
psychologie classique, il faut joindre une fonction de l’irréel tout aussi positive, comme nous 
nous sommes efforcé de l’établir dans des ouvrages antérieurs. Une infirmité du côté de la 
fonction de l’irréel entrave le psychisme producteur. Comment prévoir sans imaginer ?65 

Puisque l’imagination est ici définie comme engageant le psychisme producteur, 
elle est donc une force énergétique, qui met l’être en mouvement. Elle est tournée 
vers l’avenir, vers l’action à réaliser : « en rêvant, [l’être] donne un avenir à son ac-
tion»66 . Dès lors, en reprenant les termes de Jacques Gagey, « jamais la vraie poésie 
n’est source d’un narcissisme stérile, repli sur soi dans une intimité paresseuse, elle 
est source d’extraversion»67. 

Or, au sein de l’imagination, l’orientation morale se distingue, selon Bachelard, 
car l’imagination morale est « l’imagination la plus efficiente»68. L’imagination dy-
namique prépare ainsi la moralisation de l’être. La poétique de la rêverie a des 
tâches à accomplir qui ne relèvent pas uniquement du repos bénéfique de la rêve-
rie paisible. Certaines de ces tâches ont au contraire pour but d’exalter l’être, c’est-
à-dire d’intensifier son existence dans le monde. La rêverie doit, en effet :

63 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 36.
64 Bachelard, G., L’Air et les Songes, cit., p. 192.
65 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 16 : nous tenons à souligner que le pronom 

« nous » est ici un « nous de modestie », désignant Bachelard, d’où l’accord sylleptique au singulier.
66 Bachelard, G., La Terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 2010, p. 1.
67 Gagey, J., Gaston Bachelard ou la conversion à l’imaginaire, Paris, Éditions Marcel Rivière 

et Cie, 1969, p. 229.
68 Bachelard, G., L’Air et les Songes, cit., p. 186.
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[…] déterminer des consolidations des mondes imaginés, développer l’audace de la 
rêverie constructrice, s’affirmer dans une bonne conscience de rêveur, coordonner des 
libertés, trouver du vrai dans toutes les indisciplines du langage, ouvrir toutes les prisons 
de l’être pour que l’humain ait tous les devenirs.69 

Comment	l’homme	pourrait-il	regagner	la	confiance	perdue	des	oi-
seaux	?	L’exemple	bachelardien

Les valeurs de l’espace habité – protection et intimité – donnent à l’habiter 
toute sa valeur, à la fois du point de vue de l’habitant qui vit le bonheur d’habiter, 
et du point de vue de celui qui contemple un espace habité. Le nid et la coquille 
habités reçoivent, chez Bachelard, la qualification d’objets mixtes, à la fois sujets et 
objets, car « ils ont, comme nous, par nous, pour nous, une intimité»70 . L’espace 
habité est plus – « vaut » plus – qu’un espace vide. Il engage dès lors une éthique 
particulière. Par exemple, l’homme ne devrait pas prendre dans sa main un nid 
encore habité. Quand bien même ses habitants n’y seraient pas à cet instant précis, 
l’homme doit toujours respecter l’intimité du nid. En revanche, une fois tombé à 
terre, définitivement déserté, le nid a perdu ses valeurs de protection et d’intimité 
en même temps que ses habitants et l’homme a, dès lors, « le droit de le prendre 
dans la main, de l’effeuiller»71 .

La phénoménologie philosophique du nid commencerait si nous pouvions élucider 
l’intérêt que nous prenons en feuilletant un album de nids, ou, plus radicalement encore, 
si nous pouvions retrouver notre naïf émerveillement quand jadis nous découvrions un 
nid. Cet émerveillement ne s’use pas. Découvrir un nid nous renvoie à notre enfance, 
à une enfance. À des enfances que nous aurions dû avoir. Rares sont ceux d’entre nous 
auxquels la vie a donné la pleine mesure de sa cosmicité.

Que de fois, dans mon jardin, j’ai connu la déception de découvrir un nid trop tard. 
L’automne est venu, le feuillage s’éclaircit déjà. À l’angle de deux branches, voici un nid 
abandonné. Ainsi, ils étaient là, le père, la mère et les petits et je ne les ai pas vus !72

Cet extrait est particulièrement intéressant pour notre étude car il souligne 
à la fois la joie qu’a Bachelard, enfant, de découvrir un nid habité et la tristesse 
qui s’empare de lui quand il découvre un nid vide, ainsi que les bienfaits par-
ticuliers des rêveries d’enfance. Bachelard montre ici la voie d’une éthique qui 
réenchanterait le monde en ayant l’émerveillement naïf de l’enfance pour prin-
cipe. L’homme serait plus heureux dans sa maison et dans le monde – et dès lors, 
serait en mesure de mieux les habiter – s’il retrouvait en lui le regard émerveillé 
de l’enfant. Il ne s’agit pas là seulement de retrouver en nous l’enfant singulier 
que nous avons été, « notre enfance ». Mais il s’agit aussi de retrouver, en nous, 

69 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, cit., p. 136.
70 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, cit, p. 83.
71 Ibid., p. 95.
72 Ibidem.
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« une enfance ». Bachelard fait ici signe vers l’enfance immémoriale – sorte de 
réécriture de l’inconscient collectif de Jung – dans laquelle l’homme trouve la 
trace d’un émerveillement primitif devant le monde et, ici plus particulièrement, 
du monde habité.

Donnons encore un exemple du bonheur que Bachelard manifeste lorsqu’il dé-
crit, au présent d’habitude et à la première personne du singulier, le souvenir per-
sonnel – non point unique mais répété – de ses découvertes de nids :

Je soulève doucement une branche, l’oiseau est là couvant les œufs. C’est un oiseau 
qui ne s’envole pas. Il frémit seulement un peu. Je tremble de le faire trembler. J’ai peur 
que l’oiseau qui couve sache que je suis un homme, l’être qui a perdu la confiance des 
oiseaux. Je reste immobile. Doucement s’apaisent – je l’imagine ! – la peur de l’oiseau 
et ma peur de faire peur. Je respire mieux. Je laisse retomber la branche. Je reviendrai 
demain. Aujourd’hui, une joie est en moi : les oiseaux ont fait un nid dans mon jardin.

Et le lendemain quand je reviens, marchant dans l’allée plus doucement que la veille, 
je vois au fond du nid huit œufs d’un blanc rosé. Mon Dieu ! Qu’ils sont petits ! Comme 
c’est petit un œuf des buissons !73 

Il nous semble que la rêverie poétique bachelardienne nous entraîne sur la voie 
à la fois esthétique et éthique d’un réenchantement du monde. Esthétique parce 
qu’elle rend le monde plus beau. Éthique parce qu’elle pourrait nous permettre 
de mieux habiter – et ainsi, de mieux vivre et agir – dans le monde. Dès lors, 
si l’homme pouvait retrouver son âme d’enfant et s’émerveiller à nouveau des 
richesses offertes par la contemplation du monde, peut-être qu’il ne serait plus 
« l’être qui a perdu la confiance des oiseaux » ? Cette expression indique bien que 
l’homme n’a pas été de tout temps cet être auquel les oiseaux ne font pas confiance. 
Dès lors, la confiance pourrait-elle être retrouvée ? Peut-être pourrions-nous élar-
gir les bienfaits de la rêverie poétique, de cette rêverie qui unit l’habitant rêveur au 
monde qui s’étend hors de sa maison, aux autres êtres peuplant le monde, voire à 
la nature ? En se rendant disponible, en prenant le temps de s’extraire des préoc-
cupations quotidiennes et de rêver éveillé, en ajoutant à sa perception du monde la 
contemplation sereine et tranquille du monde rêvé, l’homme apprendrait à suivre 
la prudence et le respect dont Bachelard fait montre lorsqu’il contemple un nid 
dans son jardin. Ayant « peur de faire peur»74 , il procède avec précaution. Déli-
catement, il soulève une branche. Le nid sera toujours là demain : il reviendra. Le 
lendemain, il marche encore plus doucement et semble ainsi gagner suffisamment 
la confiance des oiseaux pour pouvoir contempler les œufs, « au fond du nid»75 , 
bien protégés dans l’intimité qu’il couve et cache.

73 Ibid., p. 95-96.
74 Ibid., p. 96.
75 Ibidem.
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Conclusion

Retrouver le regard frais et neuf de «  l’homme à la loupe »76, c’est-à-dire du 
botaniste qui voit l’absolue nouveauté du monde sous sa loupe, et l’émerveille-
ment naïf de l’enfant devant les richesses du monde permettrait aux hommes de 
mieux rêver le monde et, dès lors, de mieux l’habiter. En effet, l’imagination n’est 
pas une fuite du rêveur devant la réalité hostile : les vacances d’irréalité qu’elle lui 
offre sont la condition nécessaire à son bien-être et même à son mieux-être dans 
le monde. L’imagination morale, guidée par les rêveries poétiques de l’habiter, en-
traîne la volonté et l’action dans le monde réel. En conclusion, rêver plus et rêver 
mieux le monde engagerait l’homme à mieux y vivre et agir pour ainsi espérer, 
peut-être, regagner la confiance des oiseaux.

Elodie Hotton
École Normale Supérieure de Lyon

elodie.hotton@ens-lyon.fr 
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