Jean-Jacques Wunenburger
La psychanalyse sexuée du feu, entre Freud et Jung

In Limaginaire du feu, approches bachelardiennes, s.dir. Martine Courtois, Lyon, Jacques
André éditeur, 2007, Actes du colloque de I'Université de Bourgogne, 3-4 Juin 2004, p.
39-48.

Plus qu’un autre élément, le feu est inséparable dans I'imaginaire humain de
'intensité des émois sexuels, le feu mimant 'ardeur des corps, métaphorisant une
consumation d’énergie libidinale, avec son sillage de représentations fébriles et
dévorantes. Décidé en 1937 a mener une investigation élémentaire de I'imaginaire
en commencant par le feu, G. Bachelard ne pouvait que rencontrer la riche image-
rie sexuelle, sans doute la moins idéalisée, poétisée, symbolisée parce que la plus
fixée sur une phénoménologie de I'organique et la plus directement contrdlée par
des interdits, tabous, refoulements et pudeurs. Déja largement entrevue et repérée
dans « la Formation de I'esprit scientifique », la sexualité, source parmi d’autres
expériences du corps de surdéterminations dans la pensée pré-scientifique, va re-
venir au centre de la poétique du feu. Souvent inséparable de 'amour dans les
études littéraires, et réduit a cette signification affective, le feu va étre soumis a
une radiographie plus réaliste, 'amour cédant la place 2 la strate comportementale
plus élémentaire, plus physiologique, plus pulsionnelle, la sexualité ou /zbido, sous
toutes ses formes. Face a ce dessein novateur, surtout en philosophie, G. Bache-
lard ne pouvait que rencontrer la psychanalyse, qui la premiére avait transgressé le
tabou de la sexualité et I’avait ramenée dans le champ académique voire scientifi-
que'. Létude thématique de I'imaginaire du feu, dans ses fonctions inhibitrices de
la science comme dynamogénéisantes de la poésie, devenait inéluctablement une
«psychanalyse» du feu, dont Freud d’abord, puis C.G.Jung ensuite, allaient servir
de référentiels et de cautions. Du premier, Bachelard va, en particulier, reprendre
le terme opératoire de libido pour désigner la composante pulsionnelle innervant
la vie sexuelle, source, matrice, invariant des conduites sexuelles tant corporelles
que représentatives. De quelle lecture Freud fait-il 'objet de la part de Bachelard ?
Comment la libido se voit-elle instrumentalisée pour servir I'interprétation de la
poétique et de la symbolique du feu, que nous apprend cette reprise et sa défor-
mation sur I’entreprise spécifique de Bachelard dans « La psychanalyse du feu » et
plus généralement pour élaborer sa science de I'imaginaire ?

! Voir notre présentation dans Freud, entre science et religion, Lesprit du temps, 2013.
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1. Les obstacles herméneutiques

Premier volume de la grande série des études sur 'imaginaire des éléments ar-
chétypaux, «La psychanalyse du feu» porte encore la trace d’hésitations méthodo-
logiques comparativement aux ouvrages ultérieurs, plus homogénes, plus miirs,
plus aboutis, méme si aucun d’eux ne relévera d’'une méthode absolument stable.
Siles cing ouvrages sur les éléments forment bien un systéme, ils ne sont pas a I’abri
de renouvellements de style, de variations de références et de changement méme
de méthode, en fonction surtout de 'appropriation progressive d’une inspiration
phénoménologique. La psychanalyse du feu reste méme atypique, Bachelard ne
se voulant jamais plus proche de la psychanalyse que dans ce premier exercice.
Le climat analytique de I'interprétation bachelardienne semble méme provoquer
chez ’auteur une sorte de jouissance verbale que n’épargne pas un certain langage
grivois voire lubrique, a certains égards, inattendu de la part d’un philosophe par
ailleurs si pudique sur lui-méme. Pourtant le recours a la psychanalyse, pour massif
et central qu’il soit, ne confére pas forcément a 'ouvrage une unité assurée. On
peut méme estimer que ce livre, sans doute rédigé avec fébrilité et enthousiasme,
reste le plus hétéroclite des cing, souvent composé maladroitement, sans véritable
progression linéaire. Bien plus, Bachelard semble parfois poursuivre plusieurs fins
et hésiter entre plusieurs options interprétatives.

En premier lieu, si Freud a sans nul doute ouvert le chemin, fourni la culture
dominante pour décrypter I'imaginaire sexuel du feu, ne serait-ce qu’en proposant
la prévalence sexuelle de sa symbolique, Bachelard est déja attentif et réceptif aux
corrections proposées par Jung au pansexualisme freudien. Cette oscillation entre
les deux maitres de 'inconscient ne cessera sans doute jamais, malgré I'autorité
renforcée de Freud sur I'interprétation des quatre éléments, comme le montrent
les derniers textes («La flamme d’une chandelle») oti 'ombre de Freud, son pessi-
misme, son réalisme, exercent encore une fascination indubitable. Si Freud offre la
richesse de sa symbolique, étudiée a partir des matériaux des réves nocturnes, Jung
semble davantage adapté pour comprendre la dynamogénie des images, leur créa-
tivité éveillée dans la mesure ot le refoulement structurel des images inconscientes
n’y est pas reconnu comme constitutif de I'imaginaire.

En second lieu, Bachelard, encore immergé dans la psychanalyse de I'esprit scien-
tifique pour en débusquer les modes de formation des erreurs, n’a pas encore opté
clairement pour une archétypologie poétique. L'imaginaire du feu, étudié sur des
corpus tant préscientifiques que littéraires, se présente comme un atlas primaire,
intimement cristallisé dans le psychisme, qui doit étre pris en considération aussi
bien pour comprendre le blocage de la rationalité scientifique que I’élan poétique.
Autrement dit, I’élucidation des significations imaginaires du feu peut conduire aussi
bien vers une psychanalyse de la connaissance scientifique, en établissant les fon-
ctions perturbatrices de rationalité, que vers une théorie de la créativité poétique,
qui trouve dans cette nappe phréatique d’images les lignes de force d’une dilatation
psychique et d’une fascination verbale. Jamais plus Bachelard ne sera aussi prés de
saisir le tronc commun et le point de bifurcation entre science et poésie, entre imagi-
nation négative et positive, entre imaginaire de fermeture et imaginaire d’ouverture.



187

Enfin, la psychanalyse du feu, tout en mettant la sexualité au premier plan, com-
me configuration somato-psychique nodale, semble encore mal assurée dans la
description des formations fantasmatiques de la sexualité. Rebuté sans doute par
la typologie freudienne de l'oral, de I'anal et du génital, G. Bachelard ne dispose
pas non plus des instruments classificatoires que développera plus tard son éléve
Gilbert Durand, qui oppose I'imaginaire sexuel a I'imaginaire postural et a I'ima-
ginaire digestif. De sorte que dans «La Psychanalyse du feu» il n’est pas rare de
voir Bachelard hésiter entre un imaginaire igné a matrice rythmophasique et un
imaginaire igné plus digestif, ou le feu se voit quelque peu désexualisé au profit des
métabolismes intimistes, particulierement mis en évidence par la tradition alchimi-
ste du four et de la cuisson, ce qui conduit inévitablement a dépasser Freud et Jung
et méme a dépsychanalyser le feu. On peut méme aller plus loin et se demander si
I’ensemble de I'ouvrage n’est pas marqué, en bien des passages, par un chiasme de
références a Freud et a Jung. En effet, une premiére série d’analyses (chapitres I a
IIT) semble faire la part belle a la motivation sexuelle de I'imaginaire igné, mais en
recourant de manieére significative plutot aux modéles jungiens, alors que la secon-
de partie (chapitres IV a VII) valorise davantage les connotations alimentaires et
digestives du feu tout en faisant la part belle a une inspiration freudienne, méme
en 'absence de référence a la /7bido.

2. Convergences freudo-bachelardiennes

Malgré ces nuances et hésitations, la sémantique onirique et poétique du feu se
trouve bien inspirée par les théses freudiennes centrées sur I'existence d’une pul-
sion sexuelle nommée /zbido. Chez Freud, surtout dans la métapsychologie mise
en place aprés 1914, la libido constitue une des pulsions fondamentales de I'étre
humain, composée d’une énergie nerveuse dotée de lois et de représentations éro-
tiques c’est-a-dire poussant I'individu 2 se relier a autrui, a la différence des forces
de déliaison qui conduisent vers la mort ( Thanatos ). Freud en étudie les stades
de maturation orale, anale puis génitale, et les différentes perversions d’objet qui
I’accompagnent avant que ne se fixe, autour du complexe d’Oedipe, une sexualité
hétérosexuelle dominante, qui précéde un age de latence. Le refoulement structu-
rel, propre a tout appareil psychique, des images et affects de la /zbido est source
de nombreux symptomes (actes manqués, lapsus et névroses) et produit aussi des
sublimations qui se retrouvent dans les motifs littéraires ou picturaux de certains
créateurs. Bien que les références n’en soient que rarement précisées, G. Bachelard
trouve donc dans la métapsychologie freudienne un schéma général d’interpréta-
tion des images visuelles et verbales du feu, qui masquent, par suite d’un travail
de refoulement, des motivations littéralement sexuelles, au sens large. Les conver-
gences entre les analyses bachelardiennes et les outils de la théorie analytique de
la sexualité sont nombreuses, qu’on peut vérifier par une sorte de parallélisme de
programmes :

— Laffinité de Bachelard avec la psychanalyse tient peut-étre d’abord au mot et
au programme de la méthode freudienne, qui avait dés le départ revendiqué une
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analyse des matériaux psychiques du réve, au sens d’'une décomposition chimique
en éléments premiers dissociés. Chez 'un et l'autre I'imaginaire peut se déchif-
frer par le recours a une méthodologie quasi scientifique, empruntée aux sciences
de la nature. Si les deux pratiquent une herméneutique des significations secon-
des et cachées des représentations et de leurs affects, ils n’en commencent pas
moins a revendiquer un souci d’objectivation analytique pour réduire le composé
au simple, marquant ainsi la force de I'emprise d’une science psychique a I’abri
des intuitions seulement subjectives®. De plus, comme S. Freud, Bachelard veut
se prémunir de toute tentation de théorisation globale de I'imagination du feu,
en oeuvrant avec méticulosité sur des exemples précis, des cas significatifs. Freud
adopte d’abord, comme thérapeute, une méthode d’analyse de cas particuliers, qui
permettent peu a peu par induction et corroboration d’émettre des hypothéses sur
le fonctionnement du psychisme. Semblablement Bachelard, comme I'illustre déja
«La Formation de I'esprit scientifique», suit une méthode empirique de collecte de
données, prélevées dans les manuels pré-scientifiques ou dans les oeuvres poéti-
ques, qui doivent permettre, par effet d’accumulation et de convergence, de ren-
forcer certaines hypotheses®’. On peut donc voir dans I'intérét de Bachelard pour la
psychanalyse une marque épistémologique d’attachement a un travail scientifique,
reposant sur I'établissement de faits et de constantes. Si cette version forte du
rationalisme appliqué au psychisme va perdre de son acuité dans la suite des tra-
vaux bachelardiens sur les quatre éléments, il n’en reste pas moins qu’elle permet
de rendre compte de la séduction premiére exercée par le choix de méthode plus
que par les résultats de la psychanalyse freudienne. Bachelard reviendra plus tard
sur les limites de I'objectivation, estimant que la compréhension subjective des
significations par l'introversion poétique est tout autant porteuse de vérité inter-
prétative que la méthode d’étude de cas analytiques, car elle respecte davantage la
spontanéité dynamique de I'imagination. Dans «La psychanalyse du feu» Bache-
lard reste pourtant encore sous le coup des succes de I'investigation analytique
qui devrait méme permettre de déterminer des régles mécaniques d’expression de
I'imaginaire. Il n’est pas étonnant dés lors que dans la postface du livre Bachelard
envisage de pouvoir produire, au terme de telles orientations de recherche, des
diagrammes de I'imagination poétique, qui en établiraient avec une grande assu-
rance les lois de composition quasi combinatoire et structurale. Ce projet, aban-
donné ultérieurement et jamais réalisé, n’en témoigne pas moins d’une confiance
encore dominante dans les instruments d’analyse de mécanismes psychiques au
détriment de la spontanéité subjective.

— Au dela de cette proximité méthodologique, Bachelard va reprendre aussi a
S. Freud les grands présupposés relatifs a I'appareil psychique de ce dernier. Le-
sprit est d’abord congu comme un dispositif mnésique qui enregistre et conserve
la totalité des faits, méme et surtout de la période infantile*. Cette perdurance

2 Comparer G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, Idées, ed.1965 p. 90 et S. Freud,
« Une difficulté de la psychanalyse » in Essazs de psychanalyse appliquée, PB.Payot, p. 139

> La psychanalyse du feu. p. 107

4 Voir S.Freud, Malaise dans la civilisation, PUFE, p. 11 ;
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de larchaique et la reconnaissance de sa fonction structurante actuelle condu-
it Bachelard, a I'instar de Bergson, a rendre compte de I'imagination en termes
de mémoire et a penser I'adulte a partir de I’enfance. Nos conduites psychiques
présentes ne résultent pas seulement de la perception ni de la conception mais
sont pré-déterminées par des configurations anciennes qui contiennent a bien des
égards I'avenir de ’homme. L'enfance devient bien ainsi la vérité de ’homme futur,
méme si par la suite, dans «La poétique de la réverie», Bachelard en exaltera da-
vantage I'intimité et la liberté poétique que les traumatismes angoissants, comme
I'a fait Freud. Le passé infantile constitue de ce fait la structure de I'inconscient
personnel, tout en restant imperméable et inaccessible a la logique consciente et
rationnelle. 11 est significatif de constater que Bachelard renoue avec le postulat
freudien de I'étrangeté de I'inconscient, devenu le «¢a», rebelle a la temporalité
et aux relations logiques. Ainsi configuré, I'inconscient se voit défini comme la
source des désirs, de cette propension originaire du sujet a viser des objets absents
qui par la conscience du manque suscitent des relations d’objets, a s’approprier
sur le mode de la jouissance. Cette primauté du désir dans I’économie psychique
s’oppose, chez Freud comme chez Bachelard, a la primauté du besoin, soutenue
et validée par I'anthropologie utilitariste ou marxiste, par exemple. Pour les deux,
I’homme est bien le fruit des désirs, qui s’opposent aux seules visées adaptatives et
qui alimentent I'imagination en irréel qui élargit le champ des possibles.

— Enfin Bachelard retient en général de I'oeuvre de Freud I’hypothése d’une
pulsion libidinale spécifique, qui pousse le sujet a une érotisation de ses objets et
a valoriser le médium organique de la sexualité pour la satisfaire. Si la /zbido s’in-
vestit d’abord, du fait de I'immaturité du jeune enfant, sur des conduites orales ou
anales, la recherche du plaisir sexuel demeure la fin ultime de 'appareil pulsionnel,
dont les dérivations vers des conduites non reproductives seront nommées perver-
sions. Il reste que la /zbido avec ses exigences se trouve, pour Freud, en conflit avec
les intéréts de la conscience qui participe a son refoulement pour assurer ’adapta-
tion du Moi au monde. Toutes les conduites de travestissement de ’objet du désir
libidinal, destinées a déjouer les résistances du refoulement, aboutissent des lors
a la sublimation, qui consiste en une recherche de satisfaction par le biais d’objets
désexualisés. Bachelard n’a jamais cessé de recourir a la catégorie de la «sublima-
tion» pour rendre compte des métaphorisations imaginatives, qui ainsi libérent des
chaines d’images secondes qui se substituent a I'image premiére, d’origine libidi-
nale, rejetée. Enfin, on se doit de noter combien Bachelard comme Freud assimile
le travail du réve a une opération linguistique. Bien que I'imaginaire s’extériorise a
travers des données visuelles, scopiques, il doit en fait sa créativité d’images nouvel-
les au matériau verbal. Freud déja, s’il a bien identifié une procédure de figuration
de I'inconscient, n’en n’a pas moins attribué le travail le plus symptématique de
I'inconscient au langage, a travers lequel s’opérent les substitutions les plus signi-
ficatives. Paralleélement, Bachelard, amateur de mots, amoureux du verbe, place la
créativité imaginative avant tout dans le langage, véritable support et méme chair
de I'imaginaire. En dehors d’une verbalisation, I'image reste virtuelle, inaccomplie
voire impuissante. Freud et Bachelard adhérent a une théorie de la force de I'image
relayée par le logos, par I'inscription du visuel dans le verbal. Seul le travail sur les
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mots permet de dynamiser les images et a rebours d’accéder au travail de I'incon-
scient. Si Bachelard prendra par la suite ses distances avec Freud en lui reprochant
une surdétermination des matériaux des réves nocturnes au détriment des réveries
éveillées, il n’en partagera pas moins toujours avec lui la reconnaissance des vertus
d’une imagination langagiére, car le verbe constitue la matiére premiére subjecti-
ve a travers laquelle les objets et le désir d’objet acceédent a la subjectivation. En
forcant un peu les choses, Bachelard pourrait sans doute reprendre la formule
lacanienne selon laquelle I'inconscient est structuré comme un langage.

Ces quelques convergences explicites montrent donc clairement 'impact de
la pensée freudienne sur I'élaboration de «La Psychanalyse du feu», et vérifient
combien les innovations freudiennes relatives a une science du réve ont paru a
Bachelard précieuses et décisives pour entreprendre sa propre investigation des
processus cachés de production d’imaginaires du feu.

3. l'imaginaire sexologique du feu

Reste a savoir ce que Bachelard retient vraiment des modélisations freudiennes,
elles-mémes déja corrigées par 'oeuvre de C.G.Jung, pour qui la vie inconsciente,
moins centrée sur la sexualité, ne fait pas I'objet d’un refoulement systématique
et alimente de maniére plus créatrice des symbolisations conscientes. Ici, comme
pour d’autres filiations, on ne peut manquer de remarquer que le freudisme est
bien utilisé comme un horizon de références sans souci de fidélité textuelle ni
reprise rigoureuse des concepts opératoires. Pour Bachelard la psychanalyse of-
fre un vivier d’intuitions, d’exemples, de clefs mais ne saurait devenir un systéme
clos, dont I'application servirait a rendre intelligible tout nouvel objet. Et de fait
la sexologie bachelardienne appliquée a I'imagination du feu reléve d’une libre re-
construction de la théorie sexuelle de Freud. On peut I’établir au moins sur quatre
thématiques :

— autant Bachelard reprend a Freud 'entité d’une /zb:do’, autant son instrumen-
talisation se révele plus approximative voire parcellaire du point de vue métapsy-
chologique. Freud n’a cessé, en effet, de découpler dans I'image inconsciente le
niveau pulsionnel, lié a des excitations neurobiologiques endogénes, obéissant a
des lois de satisfaction propre, et le plan des représentants de la pulsion, qui sont
greffés de maniére plus exogene et contingente sur elles. I'étude des formations et
des évolutions des fantasmes doit dés lors prendre en compte une double législa-
tion, celle du devenir pulsionnel invariant et universel et celle des métamorphoses
des représentants, conditionnés par I’histoire individuelle. Bachelard, par contre,
semble généralement faire 'économie d’une logique pulsionnelle pour ne pri-
vilégier que le plan des représentations objectales®. L'inconscient convoqué par
Bachelard est toujours déja constitué par des images d’objet, méme s’il lui recon-
nait une antécédence pré-linguistique et alogique. Cette amputation conduit sans

> La psychanalyse du feu, p. 61 et S.Freud, Essais de psychanalyse, P B.Payot.
¢ A exception de ce texte singulier qu’est Lautréamont, qui n’aura pas vraiment de suite..
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doute a ne pas avoir a statuer sur I’engrammation neurobiologique des fantasmes
pour ne les considérer que dans la seule sphere psychique. Cette psychologisation
de la sexualité est a bien des égards surprenante dans la mesure ot Bachelard en-
visagera dans le Lautréamont une participation du corps a 'imaginaire et admettra
un enracinement sensori-moteur des images premiéres, ce que G. Durand expli-
quera et amplifiera dans ses « Structures anthropologiques de I'imaginaire » en
enracinant I'imaginaire dans des conduites réflexes élémentaires ;

— par ailleurs, Bachelard semble dissocier comme des valences indépendantes
les imaginaires génitaux et oraux ('imaginaire anal semble clairement, pour des
raisons de pudeur ou de conviction, jugé peu pertinent) qui correspondent a deux
mondes d’images complémentaires, alors que Freud en fait des stades d’une seule
et méme évolution de la /zbido. Le plaisir bucco-labial, rattaché au digestif par Ba-
chelard, est ainsi nettement concu comme une stratification archaique de la sexua-
lité chez Freud’ ;

— enfin Bachelard met en évidence la symbolique sexuelle du feu a I'aide d’u-
ne sexologie beaucoup plus dynamique que morphologique. Freud, on le sait,
des I'»Introduction a la psychanalyse» a procédé a un déchiffrement des réves
a caractere sexuel en y identifiant surtout des images d’organes sexuels plus que
des images de I'accouplement lui-méme. Le sexuel se laisse identifier par une ex-
périence visuelle de perception des organes. Certes Bachelard prend note de I'i-
somorphie sexuelle dans les réveries sexuelles, particulierement évidente dans le
corpus alchimique. Mais bien plus que Freud il voit dans les réveries du feu une
réitération de I’acte sexuel, de 'accouplement, du frottement rythmique, du pa-
roxysme coital qui se vit sur le mode explosif. La sexualité bachelardienne, qui
valorise pourtant le stade phallique freudien, est moins affaire de voyeurisme d’or-
gane que d’acte copulatif et reproductif qui s‘expérimente dans une durée qui va
de l'échauffement jusqu’a I'engendrement. Ainsi Bachelard opeére-t-il un dépla-
cement de I'imaginaire visuel vers un imaginaire sexuel plus tactile et rythmique.
Certes le feu reste inséparable d'une phénoménologie scopique, étant d’abord un
phénomene de lumiére qu’il est méme interdit de toucher. Mais a mesure qu'’il
avance dans son étude, Bachelard opte pour la primauté des comportements hap-
tiques (caresse, copulation), qui seuls assurent aux images une sorte d’intériorité
dont ne disposerait pas le visuel®. Mais de plus, par 13, la psychanalyse du feu se
souvient des acquis des études bachelardiennes sur la durée rythmée (La dialec-
tigue de la durée), inspirée des travaux de Pinheiro dos Santos, qui le conduisent
a renvoyer les processus temporels a une vibration originaire de I’étre vivant, qui
innerve aussi bien la matiére inorganique, la matiére organique que le psychisme.
Il n’est pas étonnant que la sexualité apparaisse comme la concentration d’une
telle expérience du rythme différentiel, héritée a son tour de la matiere frottée
avant qu’elle ne s’embrase et fasse jaillir la lumiere du feu. Le feu devient porteur
d’images fortes moins par I’évocation de formes que par sa capacité a aimanter psy-

7 Voir S. Freud, Introduction d la psychanalyse, p. 293-294. On pourrait remarquer le faible
nombre de citations de 'univers « scatalogique de Rabelais (4 en tout).
§ La psychanalyse du feu, p. 75.
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chiquement une double séquence sexuelle : le frottement productif de la matiére
ignée et surtout la chaleur engendrée qui devient puissance d’engendrement. Car
la sexualité pour Bachelard apparait avant tout sous I'angle de sa fonction repro-
ductrice (normale, a la différence des fonctions perverses qui sont au centre de la
sexologie freudienne), qui suppose un foyer germinal qui accueille un embryon. Le
feu n’est pas seulement une forme vivante a haute connotation symbolique, il est
une conduite globale, d’allumage, de flamboiement et d’entretien des braises, qui
permettent de synthétiser 'ensemble du processus germinatif d’une nouvelle vie.
Paradoxalement ces valeurs matricielles du feu qui couve, qui chauffe lentement
et longtemps, exaltent un imaginaire du repos, de la latence, de I'intimité créatrice
qui tranche avec 'imaginaire violent de I'acte sexuel paroxystique.

— Ces quelques notations relatives a la typologie et au scénario symbolique du feu
sexualisé permettent de constater des déplacements, des accentuations différentes,
des réadaptations des theéses freudiennes dominantes, preuves que Bachelard ne
se sent nullement tributaire d’une doctrine toute faite qu’il suffirait de mettre en
application. Bachelard puise dans les orientations de la psychanalyse freudienne,
mais I’adapte a ses intuitions propres et aux objets textuels et empiriques qu’il a
lui-méme sélectionnés.

4. Vers un antifreudisme ?

Peut-étre faut-il méme aller plus loin et voir dans cette liberté de lecture et d’a-
daptation le signe d’une authentique recréation d’une psychanalyse du feu. Loin
d’étre une sorte de prolongement et d’arborescence du freudisme, la psychanalyse
du feu bachelardien marquerait en fait une rupture avec Freud et commencerait
a expérimenter une autre psychanalyse, qui se révélera de plus en plus proche en
fait de celle de C.G.Jung. On peut méme se demander si Bachelard reste vraiment
fidele dans ses interprétations aux principes constitutifs de la science freudienne
et n’abandonne pas ce qui en fait la spécificité. En ce sens, la psychanalyse bache-
lardienne loin d’étre orthodoxe, inaugurerait une voie hétérodoxe, qui doit étre
étudiée dans sa rationalité propre. Et de fait, les divergences entre Bachelard et
Freud se révélent nombreuses et d’importance :

— depuis ses premiers travaux de thérapeute, Freud est familier de I'imaginaire
de patients névrosés qui le conduisent a la fois a des interventions thérapeutiques
et 2 une démarche scientifique de modélisation du psychisme. La psychanalyse
freudienne repére avant tout des symptomes d’angoisse, d’obsession et d’hystérie
dont les cas spectaculaires sont autant d’entrées dans des processus perturbés de
I'inconscient. L'inconscient des patients freudiens révéle a 'investigateur des hi-
stoires fantasmatiques de violence, de parricide, d’inceste qui suggérent un monde
de souffrance et de haine. Chez Bachelard, au contraire, I'inconscient sur lequel
débouche I'étude de I'imaginaire du feu se révéle plutét comme lumineux, flam-
boyant, tonique, euphorique. Au musée des malheurs de Freud, Bachelard oppose
le foyer festif d’une sexualité joyeuse. Cherchant dans la préhistoire une sorte de
mythe fondateur de la poétique sexuelle du feu, Bachelard imagine des hommes de



193

grande santé, animés par la recherche du plaisir et qui vont faire jaillir I’étincelle du
feu dans un cri de joie libératrice’. Le feu ouvre donc sur une sexualité hédoniste,
vitaliste, loin des tristes souffrances et angoisses des névrosés de Freud.

— La métapsychologie freudienne repose depuis le commencement sur le prin-
cipe d’un psychisme clivé, scindé entre conscient et inconscient, qui installe un
conflit dramatique entre les faces du psychisme nocturne et diurne. Les représen-
tations inconscientes sont en elles-mémes interdites, confisquées et ne peuvent étre
réappropri€es par un sujet qu’au prix d’un travestissement complexe, lui-méme
déchiffrable qu’indirectement par le biais d’un tiers. Au contraire, Bachelard se
range clairement du c6té de C.G. Jung en renongant a cette hypothése d’une cou-
pure intra-psychique, et d’'un refoulement expulsant le malséant hors de la sphére
de la conscience. Au contraire, si refoulement il y a, il doit étre mis sur le compte
de la conscience elle-méme, retrouvant ainsi la psychologie nietzschéenne selon
laquelle I'oubli n’est pas seulement une perte passive mais le résultat d’'un mouve-
ment volontaire pour faire place a I'avenir. Car pour Bachelard les images incon-
scientes disposent d’une puissance propre d‘auto-développement qu’il appartient
a la conscience de faire émerger pour les transformer en images nouvelles. Entre
I'inconscient et le conscient existe donc un passage qui doit favoriser précisément
la puissance créatrice de I'imagination. Ainsi Bachelard renonce en fait a toute
la logique freudienne qui repose sur un refoulement originaire, condition d’un
déguisement des images, qui définit a lui seul I'imagination.

— Car pour Freud I'imagination se confond avec le mécanisme psychique par
lequel des contenus primaires sont modifiés selon des procédures réglées — con-
densation, déplacement, figuration. L'imaginaire résulte d’une déformation opérée
en fait en amont de la conscience, a I'insu du sujet. Au contraire, pour Bachelard
I'imagination occupe tout I'arc qui va de I'inconscient au conscient et épouse en
quelque sorte le dynamisme psychique des images. L'imagination est bien déja
congue comme la faculté, non de former les images mais de les déformer, mais
cette transformation des images est un processus global. Il s’enracine dans les ar-
chétypes élémentaires, dans le tempérament du sujet et profite de toutes les forces
psychiques de la volonté, du mouvement corporel, de 'expressivité verbale, etc.
La ou Freud rejette 'imagination dans les coulisses, Bachelard la met en scéne
dans la totalité du sujet.

— Ainsi apparait la divergence majeure entre les deux psychanalyses, qui sera
pleinement assumée et théorisée dans «LLa Poétique de la réverie» : 'imagination
du feu et de tous les éléments chez Bachelard se forme surtout dans la réverie
éveillée, dans laquelle le Cogito réveur s’implique de tout son étre. Pour Freud,
par contre, la symbolique des formes, et donc de celles du feu, se forme dans les
souterrains du Moi, dans la zone obscure et inaccessible dont I'activité est au plus
haut degré présente dans le réve nocturne. Corollairement, I'imaginaire sexuel
bachelardien, tel que le livre le feu, est un imaginaire du jour, ouvert, toujours
renaissant, alors qu’il est chez Freud enseveli dans les profondeurs, figé dans son
histoire, inaccessible dans ses représentations primordiales. Chez Bachelard la /-

? Op.cit.,p. 57 et p. 170
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bido devient le substrat d’une imagination libre, libre de toute honte ou culpabili-
sation, alors qu’elle se révele au terme des théories freudiennes comme le lieu des
transgressions, des souffrances, des haines mélées!’.

En fin de compte, «La psychanalyse du feu» apparait bien comme un ouvrage
de transition, qui inaugure la série d’études des éléments cosmologiques mais sans
encore avoir fixé vraiment la méthode herméneutique. On remarquera en ce sens
que 'ambivalence des éléments est encore peu identifiée pour le feu. Bachelard
n’a pas vraiment opposé un feu violent, rythmique, qui s’embrase jusqu’a I'incan-
descence, et un feu de repos, calme et source de vie méditative, comme il le fera
systématiquement pour la terre et dans ses derniers textes. Par contre le feu sem-
ble I’élément le plus monovalent et unidimensionnel qui requiert une symbolique
massive, sexualisée, qui contraint de faire appel de maniére dominante a la psycha-
nalyse. Sans exclure d’autres valeurs symboliques du feu (digestives, entre autres)
la psychanalyse établit bien les proximités et affinités entre feu et sexualité. Par 13,
cette étude de I'imaginaire du feu permet a Bachelard d’élaborer une théorie de la
sexualité en apparence proche des conceptions de Freud. Mais, malgré un certain
nombre de références communes, Bachelard témoigne rapidement d’une grande
liberté d’interprétation et d’un gofit pour une nouvelle sexo-imago-logie qui finit
par se détacher des grands principes fondateurs du freudisme. Cette divergence
porte en fin de compte moins sur la métapsychologie, qui n’intéresse que peu Ba-
chelard, que sur le statut méme de la sexualité dont les désirs, fantasmes, images,
symboles et mythes sont emportés par une gaie vitalité, un naturalisme intimiste,
qui contrastent profondément avec le pessimisme freudien (et méme schopenhaue-
rien) qui y a surtout repéré les échecs, les violences, les souffrances, révélant ainsi
qu’elle était moins ordonnée au principe du plaisir qu’a un principe originel de
souffrance (ultimement lié au nzrvana) Cette teinture, chez Freud, de culpabilité
monothéiste et de quéte d’une libération quasi bouddhiste est alors aux antipodes
d’une vision bachelardienne qui évolue dans une sorte de joyeuse innocence pa-
radisiaque d’avant la chute. Dans «La psychanalyse du feu», Bachelard convoque
librement la psychanalyse pour en jouer au gré de ses propres impulsions cogniti-
ves. Comme il le fera avec la phénoménologie, Bachelard détourne librement les
doctrines pour recréer son monde personnel. Le feu, au bout du compte, inspire
a Bachelard une psychanalyse moins lourde et sombre que la freudienne, une psy-
chologie plus aérienne, lumineuse, euphorique, largement purifiée par la réverie
consciente du jour. Sans doute rebuté par les ténébres névrotiques et I'affect de la
mélancolie, Bachelard ne veut recueillir de la psychanalyse de la /zbido que ce qui
rassure, et qui accompagne un bonheur de réver qui est aussi un réve de bonheur.
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