
Zoé Pfister 
Gaston Bachelard et le rêve de la nuit : quelle méthode pour 
un « mystère d’ontologie » ?

Dans son cycle d’ouvrages sur l’imagination, Bachelard a progressivement dé-
laissé la méthode psychanalytique au profit d’une phénoménologie des images1. 
Cette mutation s’est accompagnée d’un intérêt plus vif à l’égard des phénomènes 
de l’imagination poétique et diurne, au détriment de ceux de l’imagination somno-
lente et nocturne, tels les rêves que nous faisons endormis. Alors que la psychana-
lyse en a fait une voie royale vers l’inconscient, réinscrivant le rêve dans le champ 
des significations humaines2 en le sortant de l’absurde et de l’illusoire auquel il 
était régulièrement reconduit, Bachelard s’est surtout concentré sur les images 
poétiques de rêveries éveillées. Tout en accentuant au fil de son œuvre la critique 
de l’interprétation psychanalytique des images et partant du rêve, projetant un 
éclairage trop diurne et intellectualiste sur ce phénomène, il a pourtant renoncé à 
en faire une phénoménologie. Le rêve de la nuit est-il un objet incompatible avec 
une phénoménologie des images ? Faut-il l’abandonner aux spéculations psycha-
nalytiques ? Dans cet article, nous souhaiterions étudier dans le détail les raisons 
qui ont poussé Bachelard à se détourner tardivement de l’onirisme nocturne pour 
lui préférer la rêverie tonifiante et heureuse des poètes, tout en proposant de voir 
dans certains écrits antérieurs à ce renoncement la preuve qu’une phénoménologie 
du rêve, comme phénomène apaisé ou vivifiant, est bien possible. L’idée d’une 
phénoménologie des images n’étant alors pas encore formulée dans les analyses 
bachelardiennes, nous nous aiderons pour la faire ressortir d’une comparaison 
avec des travaux de Binswanger, soucieux également de dépasser l’herméneutique 
psychanalytique des images oniriques par une appréhension plus phénoménolo-
gique du rêve.

1 Concernant l’utilisation faite par Bachelard de cette méthode dans ses travaux sur l’imagina-
tion, nous renvoyons à Wunenburger, J-J., La phénoménologie bachelardienne de l’imagination, 
écarts et varia, dans Cahiers Bachelard n°8, « Bachelard et la phénoménologie », Facultés des 
Lettres, Dijon, 2006.

2 « Avec la Traumdeutung, le rêve fait son entrée dans le champ des significations humaines », 
Foucault, M., Introduction à Ludwig Binswanger », dans Le Rêve et l’Existence, trad. J. Verde-
aux, Paris, Desclée de Brouwer, 1954 ; nouvelle édition séparée dans Defert, D., Ewald, F. (eds), 
Dits et Écrits, 1954-1988, tome I, Paris, Gallimard, 2001, p. 69. 
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C’est dans La poétique de la rêverie3, avant dernier ouvrage publié de son vivant, 
que Bachelard formule le plus clairement sa réticence à l’égard du rêve de la nuit. 
Celui-ci y est dévalué par l’auteur à la fois ontologiquement, en étant associé à une 
perte d’être – un « désastre de l’être »4 – et psychologiquement, en déplorant « la 
perte du cogito » qui s’y produit, faisant du rêve un « état anté-subjectif »5. Position 
étonnante de la part de celui qui s’est justement attaché, à l’encontre de toute une 
tradition philosophique rationaliste qui ne voyait dans les images que des illusions 
et dans l’imagination une faculté faisant obstacle au travail de la raison, à revalori-
ser leur puissance, leur teneur d’être et leur vertu bienfaisante pour le psychisme. 

Mais une première raison qui peut justifier ce rejet est d’ordre méthodologique : 
le rêve se révèle réfractaire à sa prise en charge phénoménologique. Bachelard a 
bien compris que, contrairement à la psychanalyse, la phénoménologie ne s’aven-
ture pas dans des spéculations sur des domaines inaccessibles à la conscience : elle 
donne le privilège à l’actualité, aux images telles qu’elles se donnent à elle dans 
leur variation nouvelle, sans se soucier du passé qui pourrait les sous-tendre6. Or 
le rêve, perdu au sein du sommeil, entre les deux bornes de l’endormissement et 
du réveil et sujet à l’oubli, rend bien ardue son appréhension directe. En prenant 
le parti de la rêverie poétique, celle qu’il qualifie de « bonne pente » de l’onirisme, 
et « que peut suivre une conscience qui croit »7, Bachelard estime en fait résoudre 
un « paradoxe radical  » auquel il a initialement été confronté  et qu’on trouve 
résumé ainsi : « En suivant la “pente de la rêverie” – une pente qui toujours des-
cend – la conscience se détend et se disperse et par conséquent s’obscurcit. Ce 
n’est donc jamais l’heure, quand on rêve, de “faire de la phénoménologie” »8. La 
rêverie poétique nous sort de cette impasse en mobilisant une conscience atten-
tive aux métaphores, qui nous éloigne de l’endormissement et gagne en vigilance. 
Ce paradoxe, appliqué au rêve, demeure irrésolu. Comment faire une phénomé-
nologie du rêve alors même que le rêveur a perdu son vaillant cogito de la veille, 
comment faire une phénoménologie avec une conscience qui s’endort ? Il nous 
faut bien admettre que le phénoménologue ne pourra pas être au plus proche de 
ce phénomène pour en intuitionner immédiatement l’originalité de ses images, du 
fait de l’obstacle du sommeil.

Dans le double sillage de Descartes et de Husserl et contre la psychanalyse, 
Bachelard privilégie la transparence de la conscience à elle-même et sa performa-
tivité, c’est-à-dire le fait qu’elle se réalise dans des actes de consciences. La prise 
de conscience, comme « effort de clarté »9 et mise en présence de la conscience 
à elle-même, est nécessaire à la bonne compréhension des phénomènes, et elle 
implique de ne pas rester passif à leur égard. Si Bachelard, là encore contre l’école 
du soupçon psychanalytique, entend suivre la phénoménologie comme « école de 

3 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Puf, 1960. Ouvrage désormais abrégé PR.
4 Ibid., p. 125. 
5 Ibid., p. 124.
6 Ibid., p. 3.
7 Ibid., p. 5.
8 Ibid., p. 4.
9 Ibid., p. 1.
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naïveté »10 qui favorise l’actualité des images, leur présence plutôt que leur passé, 
l’histoire de vie de celui qui les crée, il reste que la conscience du phénoméno-
logue est agissante dans cet accueil de leur présence, et se démarque d’une simple 
collecte empirique. D’où « il faut conclure qu’il n’y a pas, en ce qui concerne les 
caractères de l’imagination, de phénoménologie de la passivité »11. L’imagination 
est une intentionnalité accueillante et active, elle participe à l’approfondissement 
du sens de ses images. Le rêve, en rendant impossible cette prise de conscience et 
en se montrant passif face à ces dernières, ne permet pas de les mettre « sur l’axe 
de l’intentionnalité ». Bachelard souligne ainsi le débordement du phénomène oni-
rique nocturne de la structure intentionnelle de la conscience, obstacle fatal à sa 
compréhension phénoménologique. 

Une phénoménologie du rêve pourrait certes être faite à partir des souvenirs 
des images oniriques qui se présentent à notre conscience, au réveil, car celle-ci 
est alors bien disposée à accueillir ces souvenirs. Pourtant, Bachelard se montre 
méfiant à leur encontre. Notons d’abord que par la médiation de la mémoire, ces 
images ne sont plus reçues dans leur caractère de nouveauté, si cher à Bachelard. 
Mais plus encore, il suggère qu’aucune continuité n’est assurée entre le vécu du 
rêve la nuit et sa narration à partir de souvenirs au réveil. L’expérience du rêve lui-
même est à distinguer du récit de rêve, lequel se trouve discrédité par Bachelard : 
« La conviction d’un rêveur de rêves d’avoir vécu le rêve qu’il raconte ne doit 
pas nous faire illusion. C’est une conviction rapportée qui se renforce chaque fois 
qu’on le raconte. Il n’y a certainement pas identité entre le sujet qui raconte et le 
sujet qui a rêvé. Une élucidation proprement phénoménologique du rêve nocturne 
est, de ce fait, un difficile problème »12. Bachelard s’agace du raconteur qui n’hé-
site pas à exagérer la richesse de ses rêves par quelques ajouts pittoresques – un 
reproche que l’on trouve d’ailleurs présent dès L’air et les songes, où sont dépréciés 
les récits de rêves de vol qui surchargent leur narration de péripéties inventées, 
copient des poncifs littéraires lorsqu’ils décrivent leurs aventures nocturnes et fi-
nalement rationnalisent les images qu’ils entendent rapporter13. 

Freud s’est déjà attardé un instant sur ce problème de l’accès au rêve, soumis à 
l’oubli et dont les souvenirs peuvent être falsifiés, ou la narration ne pas les resti-
tuer adéquatement : « Puisque donc, constate-t-il, nous ne possédons aucun autre 
contrôle qu’objectif pour la fidélité de nos souvenir, mais que ce contrôle n’est pas 
possible pour le rêve, qui est notre propre expérience vécue et pour lequel nous 
n’avons comme source que le souvenir, quelle valeur reste-t-il encore au souvenir 
que nous avons en rêve ? »14. Pour autant, le souvenir du rêve est une base suf-
fisante pour Freud, qu’il soit déformation ou non en étant réappropriation mné-

10 Ibid., p. 4. 
11 Ibid., p. 4.
12 Ibid., pp. 10-11.
13 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Librairie José Corti, 1943, p. 31 sqq. Désormais 

abrégé AS. Bachelard cherche à éviter la rationalisation des images oniriques – qu’encourage 
d’ailleurs l’interprétation psychanalytique –, car elle les formalise et occulte ainsi leur matérialité 
et leur dynamisme. 

14 Freud, S., L’interprétation du rêve, Œuvres complètes IV, Paris, PUF, 2004, p. 77.
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sique et mise en récit. Car ce retour sur le rêve est le prolongement du processus 
inconscient qui préoccupe essentiellement l’enquête freudienne, dépassant de loin 
le projet d’une simple phénoménologie du rêve vers la tentative d’élucidation de 
l’économie générale du psychisme, dont le rêve n’est qu’un paradigme15. Mais la 
méfiance de Bachelard à l’égard de l’unité des souvenirs de rêve avec le vécu oni-
rique n’est pas non plus un cas isolé de l’histoire de la philosophie. Elle est même 
souvent radicalisée en une attitude tout à fait sceptique concernant l’existence du 
rêve, qui est régulièrement remise sur la table dans les débats en philosophie de 
l’esprit16. Cette suspicion n’entraîne toutefois pas pour Bachelard, l’incrédulité à 
l’égard de la réalité de l’expérience onirique, puisque celle-ci affecte bel et bien 
notre existence. Seulement, c’est en lui portant atteinte que le rêve l’affecte : c’est 
là une autre raison, à nos yeux plus essentiels encore, qui conduit Bachelard à se 
détourner de l’onirisme nocturne, et sur laquelle il faut à présent nous arrêter.

Nous l’avons dit, l’absence d’une conscience éveillée au moment du rêve rend 
impossible l’accueil immédiat et actif de ses images, compromettant la possibi-
lité de son appréhension phénoménologique. Mais cette absence de conscience 
est aussi ce qui, pour Bachelard désunit le sujet, et contribue à sa déperdition 
ontologique. Toujours dans une lignée cartésienne, selon laquelle l’être et la pen-
sée s’identifient dans l’accomplissement du cogito, Bachelard associe les degrés 
de prise de conscience à des degrés de ce qu’on pourrait appeler le « tonus » de 
notre être, c’est-à-dire une certaine vigueur de notre existence. Une conscience 
éveillée, capable de réflexivité, est en même temps accroissement, tonification on-
tologique17. Dans le cas d’une conscience d’images poétiques, cette tonification 
opère comme une force liante qui rassemble le sujet et ses images, faisant ressentir 
à celui qui se laisse aller à la rêverie une solitude saine et authentique qui n’est 
pas celle de la dissolution dans l’anonyme que provoque le rêve, comme nous 

15 Contre le doute qui plane autour de la véracité de nos souvenirs de rêves, Freud invoque 
le déterminisme psychique : « ce déterminisme s’étend aussi à la façon dont on raconte un rêve, 
soumettant à une seule et même loi les faits du rêve, son récit, et son interprétation. ». Castel, 
P.-H., Introduction à L’interprétation du rêve de Freud, Paris, Puf, 1998, p. 24. Même l’oubli d’un 
rêve est significatif pour Freud car il indique une résistance à l’interprétation. Le travail d’inter-
prétation se fait d’ailleurs par le rêveur lui-même qui, dans un état de relâchement propice à une 
attitude d’auto-observation et avec l’aide du psychanalyste l’aiguillant sur certains détails par 
suggestion, va laisser s’exprimer des représentations non-voulues, laissant libre cours à l’activité 
d’association qui révèlera mieux les désirs inconscients dissimulés et assouvis dans le rêve. Voir 
à cet égard Freud, S., op. cit., p.136. Le moment de la narration du rêve, basée sur des souvenirs 
épars, parfois très détaillés quoiqu’incomplets, est loin d’être un obstacle pour Freud ; il motive 
au contraire l’interprétation du rêve et la résolution du trouble qu’il a pu causer au rêveur.

16 Des auteurs comme Malcolm ou Dennett remettent en doute l’hypothèse expérientielle 
du rêve, autrement dit l’idée reçue (« recieved view ») selon laquelle le rêve serait pour nous 
une expérience consciente. Pour Malcolm (Dreaming, 1959), héritier de Wittgenstein, l’idée 
reçue d’une expérience onirique repose sur un jeu de langage, et le sens du concept de rêve est 
construit uniquement sur la base de récits que nous faisons au réveil. Dennett (« Are dreams 
experiences ? », 1976) soutient quant à lui une conception qu’on a pu appeler « la théorie de la 
cassette » : l’impression d’avoir rêvé est fabriquée au réveil à partir d’une banque mémorielle qui 
projette sur des stimuli récents des scénarios (ou cassettes).

17 « Il y a croissance d’être dans toute prise de conscience », Bachelard, G., PR, p. 5.
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allons le voir. Certes, le cogito du rêveur diurne reste un “cogito facile” proche 
de ses images et troublant de ce fait une distinction trop nette entre le sujet et 
son objet. Son être tonifié par ses images est diffus. Mais on est loin de l’absence 
de sujet caractéristique du rêve et qui conduit Bachelard à en parler comme d’un 
état « anté-subjectif », où le rêveur chavire dans un « abîme de non-être »18. Dans 
la rêverie, bien que le cogito soit distendu et adhère avec naïveté à ses images, la 
conscience est présente à elle-même, elle sait dire que c’est bien elle qui est en train 
de rêver, et est assurée de son existence. Corrélativement, cette prise de conscience 
apparaît comme un éclaircissement de notre bien-être, un dévoilement du bénéfice 
qu’il y a, pour nous, à rêver19. Or le rêve nocturne, par son absence de conscience 
et contrairement à la rêverie, ne permet pas cette expérience ontologique bienfai-
sante : Bachelard va insister sur la gravité de la perte d’être qui a lieu en lui. 

En effet, plutôt que de l’envisager comme un phénomène résultant d’une ac-
tivité consciente20, Bachelard le conçoit comme un événement qui atteint l’être 
du rêveur et sur lequel ce dernier n’a pas prise21. Il est donc nécessaire, pour le 
comprendre, d’opérer un glissement de la sphère purement phénoménologique 
vers celle de l’ontologie, dans la mesure où le rêve devient un accident dans notre 
existence même. Sans y consentir, nous sommes soulevés par la vague nocturne 
de l’évènement onirique  : c’est ce qui fait dire à Bachelard que « Le rêve de la 
nuit ne nous appartient pas  ». Les images oniriques de la nuit élisent domicile 
en notre âme endormie tels des êtres parasites  : «  Le sommeil, dit-il, ouvre en 
nous une auberge à fantômes  »22. Derrière la familiarité des personnages, lieux 
ou situations qui nous visitent, perce un gouffre inconnu qui vient déformer nos 
scénarios, rendre absurdes nos histoires, mettre en abîme nos récits dans un vertige 
baroque. Au-delà de leur fantaisie, les images oniriques annoncent un drame onto-

18 Ibid., p. 124.
19 « […] le rêveur de rêverie garde assez de conscience pour dire : c’est moi qui rêve la rêverie, 

c’est moi qui suis heureux de rêver ma rêverie, c’est moi qui suis heureux du loisir où je n’ai plus 
la tâche de penser ». Ibid., p. 20.

20 Contrairement par exemple à un auteur comme Sartre, qui, dans L’imaginaire, propose une 
psycho-phénoménologie de la conscience onirique où le rêve se retrouve entièrement ramené à 
une certaine modalité intentionnelle de la conscience. Sartre, J.P., L’imaginaire, Paris, Gallimard, 
(19401), édition revue par Arlette Elkaïm-Sartre en 1986, augmentée d’une présentation en 2005, 
pp. 308-339. Contre Freud, aucun recours à l’inconscient n’est nécessaire pour rendre compte 
d’une intentionnalité du phénomène onirique, celui-ci est le fait d’une conscience captive qui 
s’envoûte elle-même en se rendant dupe des images qu’elle produit. Et le phénomène onirique 
se trouve dépouillé de toute consistance ontologique : il n’est qu’une néantisation parmi d’autres 
de la conscience imageante, ses images n’ont aucune consistance, aucune vigueur, et n’affectent 
en rien l’être du rêveur. On peut donc dire que si Bachelard ne prend pas en charge le rêve com-
me phénomène de conscience, du moins lui prend-il au sérieux sa gravité en tant qu’événement 
nocturne qui relève de l’ontologie. Pour une comparaison de la phénoménologie de Sartre et de 
Bachelard concernant l’imagination, voir encore une fois Wunenburger, J-J., art. cit.

21 « On a pu se demander s’il y avait vraiment une conscience du rêve. L’étrangeté d’un rêve 
peut être telle qu’il semble qu’un autre sujet vienne rêver en nous. “Un rêve me visita.” Voilà 
bien la formule qui signe la passivité des grands rêves nocturnes. ». Bachelard, G., PR, p. 10.

22 Ibid., p. 54.
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logique insondable : le rêve de la nuit « nous ravit notre être »23 et nous contraint à 
une existence anonyme. En vérité, le sujet qui croit se reconnaître en rêve se rend 
aveugle à l’enjeu ontologique de cette aventure nocturne. Il n’est plus question de 
conscience ou de sujet dans l’onirisme de nuit  : le cogito, délié, s’effile dans des 
profondeurs qui n’ont plus ni de nom ni d’histoire, et retourne dans une existence 
difforme qui ne garantit en rien la sienne propre, mais l’agite, la détourne. 

Bachelard insiste sur l’anonymat de l’expérience du rêve qui se révèle, à ses 
yeux, ne plus appartenir au sujet et par conséquent lui être étrangère, avec toute 
l’inquiétude que cette étrangeté peut véhiculer, dans la mesure où elle révèle un 
abîme ouvert dans le cœur de nos nuits. La psychanalyse, selon Bachelard, s’en 
tient souvent à la zone superficielle et socialisée des rêves, et prétend nous guider 
dans des profondeurs qu’elle fait nôtres. Certes, les psychanalystes, par-delà leur 
travail herméneutique censé dénouer une histoire personnelle, ramène le sujet 
particulier à l’universalité banale et anonyme des pulsions. Le psychanalyste re-
joint alors l’ambition de l’anthropologue qui s’occupe de l’être de l’homme sans 
convoquer la notion de sujet  : tous deux peuvent bien, par l’exploration de cet 
anonymat de l’être dans lequel est plongé le rêveur, rendre compte du rêve de la 
nuit24. Mais dans tous les cas, le psychanalyste maintient le rêve dans un registre 
diurne, il l’aborde depuis le jour  : « le psychanalyste pense trop. Il ne rêve pas 
assez. À vouloir nous expliquer le fond de notre être par des résidus que la vie 
du jour dépose sur la surface, il oblitère en nous le sens du gouffre »25. Oblitérer 
ce « sens du gouffre », c’est empêcher la saisie de ce chavirement ontologique, 
tel qu’il est vécu par le rêveur. La question se pose alors de savoir quel type de 
discours peut faire état d’une telle épreuve. Une phénoménologie du rêve, bornée 
à des souvenirs, à des récits, manquerait le rêve comme événement ontologique 
sous-jacent au mince résidu phénoménal qu’il nous en reste au réveil. Tout se 
passe comme si, en ce cas, la phénoménologie du rêve – à moins d’abandonner 
totalement le rêve au registre diurne et à la morne objectivité du psychanalyste et 
de l’anthropologue – devait céder la place à une métaphysique de la nuit qui la 
sous-tend, qui tenterait de cerner ce non-cogito, en l’attachant, par une ontologie 
nocturne, à des pertes d’être. Bachelard laisse ici en suspens une telle entreprise, 
concluant sur le rêve nocturne de manière aporétique : pour lui, « tout est ques-
tions au seuil d’une métaphysique de la nuit »26.

La brisure du cogito qui a lieu en rêve, éclaté dans des événements nocturnes at-
teignant son existence même et qu’il peine, au réveil, à se réapproprier, ne permet 

23 Ibid., p. 124.
24 « Si le “sujet” qui rêve le rêve nocturne nous échappe, s’il est mieux saisi objectivement 

par ceux qui le reconstituent en analysant les récits que le rêveur leur en fait, ce n’est pas sur 
les documents des rêves nocturnes que le phénoménologue peut travailler. Il doit laisser l’étude 
du rêve nocturne au psychanalyste, à l’anthropologue aussi qui comparera le rêve nocturne aux 
mythes. Toutes ces études mettront au jour l’homme immobile, l’homme anonyme, l’homme 
intransformable que notre point de vue de phénoménologue nous amène à dénommer l’homme 
sans sujet ». Bachelard, G., PR, p. 128.

25 Ibid.
26 Ibid.
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pas au rêveur de bénéficier de ses images de la nuit pour grandir son être, comme 
c’est le cas avec la rêverie éveillée. C’est l’impact ontologique du rêve, détermi-
nant son incompatibilité phénoménologique, qui finalement entraîne sa critique : 
une éthique de l’imagination, soucieuse du rôle que peuvent avoir les images sur 
notre bien-être, est ce qui infléchit le choix de Bachelard pour la rêverie éveillée 
plutôt que pour le rêve nocturne. Un autre indice de cette éthique de l’imagina-
tion se trouve dans la différence de potentiel poétique dont témoigne le rêve et 
la rêverie. Évènement anonyme qui n’appartient pas au rêveur, le rêve reste un 
« mystère d’ontologie »27 qui ne se réapproprie et ne se partage pas. À l’inverse, 
l’onirisme de la « bonne pente » est une rêverie « qui s’écrit ou qui du moins, se 
promet d’écrire »28. Un problème non négligeable du rêve est, selon Bachelard, 
qu’il n’entraîne en rien un partage d’images entre un poète et un lecteur, et partant 
la possibilité de leur «  retentissement »29. Les récits de rêves, trop éloignés des 
expériences qui les inspirent, ennuient, là où la rêverie poétique, en tension per-
manente avec une prise de conscience qui cherche à la saisir, permet l’éclosion de 
la métaphore poétique en laquelle raisonnera l’accroissement d’être qui a eu lieu. 
En étant une promesse poétique, la rêverie nous redonne notre «  fonction d’ir-
réel », celle qui englobe la perception dans l’imagination et nous amène à créer ce 
que nous voyons : elle est une véritable conscience imaginante, agissante, dont les 
créations infusent le réel. Les rêves nocturnes ne sont pas de ces germes créateurs 
et bienfaiteurs, c’est pourquoi Bachelard les congédie. 

Une ultime raison de ce refus se laisse entrevoir chez l’auteur : la psychologie 
en son temps a fini par éculer la thématique du rêve nocturne, trop souvent utili-
sé pour comprendre la rêverie diurne. Et on comprend une telle lassitude à une 
époque où la psychologie empirique puis la psychanalyse ont surinvesti depuis 
plusieurs décennies déjà le champ de l’onirisme par le biais de l’expérience de 
nuit uniquement. Bachelard instaure donc une césure entre ces deux expériences, 
en laissant le rêve aux mains de ceux qui l’envisagent comme un dérèglement des 

27 Bachelard, G., PR., p. 128.
28 Ibid., p. 5.
29 Rappelons que c’est à Eugène Minkowski que Bachelard emprunte le concept de “reten-

tissement”, dont parle le psychiatre dans son ouvrage Vers une cosmologie, chapitre 9 « Reten-
tir (L’Auditif) », Paris, Éditions Payot et Rivages, pp. 101-110. Emprunté au vocabulaire des 
phénomènes acoustiques, le retentissement exprime « un phénomène essentiel de la vie », celui 
du contact créé entre un dedans et un dehors, qui nous fait entrer en sympathie avec le reste de 
l’univers, et le remplit, en un sens qualitatif, de vie en accord et en même temps que le fond de 
notre être, de façon à former un cosmos harmonieux : « C’est comme si le son d’un cor de chasse, 
renvoyé de toute part par l’écho, faisait tressaillir, dans un mouvement commun, la moindre feu-
ille, le moindre brin de mousse, et transformait toute la forêt, en la remplissant jusqu’aux bords, 
en un monde sonore et vibrant » (p. 101), tressaillement et vibration qui se font « à l’unisson avec 
lui », et par un remplissement « purement qualitatif » (p. 104). Chez Bachelard, le retentissement 
signifie que « l’image poétique aura une sonorité d’être », Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, 
p. 2 (Ouvrage désormais abrégé PE). En même temps qu’il nous lie à l’univers, « Le retentisse-
ment des images poétiques dans une conscience rêveuse nous invite à l’approfondissement de 
notre vie, vers l’origine ». Boccali, R., « Géométries ontologiques de l’espace onirique. Sur la 
topologie et la dynamique du rêve », Imaginaire & Inconscient, 2014/2, n° 34, p. 49. Il est à la fois 
« “retentissement” des archétypes de l’enfance et de la cosmicité ». Bachelard, G., PR, p. 109.
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fonctions psychiques ou la surface du travail de l’inconscient30. Il prend pour sa 
part en charge la rêverie pour elle-même, sans en faire un résidu des péripéties noc-
turnes et en tentant de la rendre légitime aux yeux d’une philosophie de tradition 
cartésienne qui a dénigré l’imagination mais pour laquelle la prise de conscience 
est primordiale. Pour récupérer la rêverie, Bachelard doit délaisser le rêve, qui 
se trouve défini négativement par rapport à la première, habité d’une carence de 
conscience. Venant d’évoquer la rêverie de la mauvaise pente, qui conduit à la 
sieste, Bachelard soutient ainsi qu’ « il est d’autres rêveries qui n’appartiennent pas 
à cet état crépusculaire où se mélangent vie diurne et vie nocturne. Et la rêverie 
diurne mérite, par bien des côtés, une étude directe. La rêverie est un phénomène 
spirituel trop naturel – trop utile aussi à l’équilibre psychique – pour qu’on en 
traite comme une dérivation du rêve, pour qu’on la mette, sans discussion, dans 
l’ordre des phénomènes oniriques. Bref, il convient pour déterminer l’essence de 
la rêverie de revenir à la rêverie elle-même »31.

Le refus du rêve, mis sur le compte de l’incompatibilité du rêve avec la méthode 
phénoménologique et d’une éthique de l’imagination du fait du drame ontolo-
gique qui s’y joue sous le champ de la conscience, et appuyé par des raisons poé-
tiques ou historiques, reste toutefois à nuancer. Dans l’ouvrage de 1960 d’abord, 
mais aussi au regard de textes qui lui sont antérieurs. 

Dans la Poétique de la rêverie, il est en fait possible de déceler un certain 
regret de l’auteur à renoncer à l’onirisme nocturne  : quoique non partageable 
et angoissante, l’expérience du rêve et surtout du cauchemar donne matière à 
l’imagination fantastique et apocalyptique, que Bachelard se désole d’occulter : 
« Nous sentons bien qu’en éliminant de nos enquêtes les œuvres littéraires qui 
s’inspirent des cauchemars nous fermons des perspectives visant la destinée hu-
maine et, en même temps, que nous nous privons de la splendeur littéraire des 
mondes d’apocalypse »32. La poétique du rêve n’est donc pas nulle ou dépréciée. 
Et à y regarder de plus près, Bachelard entrouvre un moment la porte à une 
phénoménologie du rêve : rappelons que pour Bachelard, la conscience du sujet 
ne fait jamais défaut et peut s’affirmer dans la rêverie vigile, et exerce donc, une 
certaine force liante entre tous les vécus, ce qui n’est pas le cas du rêve33. Or 
curieusement, alors même qu’elle est destinée à indiquer l’impossibilité d’une 
phénoménologie du rêve, cette distinction peut nous donner une idée de ce que 
pourrait être une telle phénoménologie. En effet, bien que le rêve ne fasse pas 

30 Dans La poétique de l’espace est déjà indiquée cette séparation des objets et des méthodes : 
en se proposant comme une « clé des songes » qui systématise son interprétation des symboles, 
la psychanalyse passe à côté des variations infinies que produit la rêverie où s’entremêlent ima-
gination et mémoire. C’est pourquoi « la psychanalyse est plus apte à étudier les rêves que la 
rêverie », tandis que la phénoménologie pourra prendre en charge la nouveauté des images de 
cette dernière. Bachelard, G., PE, pp. 41-42.

31 Ibid., p. 10.
32 Bachelard, G., PR, p. 145.
33 « […] c’est précisément par la phénoménologie que la distinction entre le rêve et la rêverie 

peut être tirée au clair, puisque l’intervention possible de la conscience dans la rêverie apporte 
un signe décisif ». Ibid., p. 10.
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l’objet d’une donation directe à notre conscience vigile, il serait possible de l’ap-
procher par comparaison avec d’autres phénomènes qui lui sont proches comme 
la rêverie, en retrouvant en elle un écho des images de la nuit : c’est cette straté-
gie que propose en fait Bachelard, sans la développer, en disant que « l’onirisme 
de la journée pourrait aider à mieux connaître l’onirisme de la nuit »34. Si on ne 
peut, semble-t-il, faire une phénoménologie directe du rêve, une phénoménolo-
gie de l’onirisme nocturne est envisageable si on passe par une poétique compa-
rative. Celle-ci serait d’autant plus légitime si est atténuée la césure entre le rêve 
et la rêverie imposée par Bachelard, et qu’il finit lui-même par relativiser à la fin 
de son chapitre sur le « cogito du rêveur »35.

Le refus du rêve par Bachelard apparaît d’autant plus troublant et à nuancer si 
l’on se tourne vers ses travaux qui précèdent 1960. À deux reprises au moins, ceux-
ci n’hésitent pas à intégrer dans leur étude l’onirisme de la nuit  : d’abord dans 
L’air et les songes36, Bachelard s’arrête longuement sur le rêve de vol et sur « l’axio-
matique » de l’ascension qui l’anime. Puis dans un texte publié en 1952, intitulé 
« L’espace onirique »37, Bachelard s’intéresse à la géométrie nocturne particulière 
qui se profile dans nos rêves, et en propose une topologie dynamique. Il est vrai 
qu’on y pressent déjà l’idée du drame ontologique et la difficulté à saisir l’expé-
rience onirique38, mais l’auteur parvient tout de même à en parler « par sa transfor-
mation en mouvements imaginés »39, de laquelle ressort l’idée que deux “marées” 
rythment l’espace du rêve. Comme dans L’air et les songes, l’auteur s’arrête dans 
“L’espace onirique” à ce dont nous faisons l’expérience, bien que la démarche ne 
soit pas encore qualifiée de phénoménologique40. Les invariants de l’espace et la 
dynamique dans lesquels s’inscrivent nos scénarios nocturnes l’intéressent bien 
plus que leur sens caché ou le travail de l’ombre par lequel le psychisme accompli 
ces images, et on peut donc dire que Bachelard a bien, sur ce point, une intuition 
phénoménologique de ces phénomènes. Il n’est pas encore arrêté par l’absence 
d’une conscience vigile pour rapporter immédiatement leur contenu, et par le sen-
timent que, ne nous appartenant pas et notre cogito s’y trouvant dilué, rien ne 
peut en être dit. Pour Renato Boccali, ce texte de 1952 est surtout le « document 
d’une hésitation du philosophe après avoir pris acte de la négativité intrinsèque à 
certaines images qui touchent l’être dans sa profondeur abyssale et avant le choix 

34 Ibid., p. 145.
35 «  […] il y a des états mixtes, des rêveries-rêves et des rêves-rêveries – des rêveries qui 

tombent au rêve et des rêves qui se colorent en rêverie. Robert Desnos a fait remarquer que nos 
rêves nocturnes sont entrecoupés par de simples rêveries. En ces rêveries nos nuits retrouvent 
la douceur. » Ibid.

36 Bachelard, G., AS, p. 27.
37 Bachelard, G., « L’espace onirique », Revue XXe siècle, nouvelle série, n°2, janvier 1952, 

publication posthume dans Le droit de rêver, Paris, Puf, 1970, p. 195-200, désormais abrégé DR. 
38 On trouve l’idée que sur tous les problèmes liés au rêve, « nous avons peu de lumière parce 

que nous ne retrouvons, le jour venu, que des fragments de vie nocturne ». Ibid., p. 195. 
39 Boccali, R., art. cit., p. 55.
40 Dans L’air et les songes, Bachelard qualifie sa démarche de « psychologie ascensionnelle » 

(Bachelard, G., AS, p. 17), tandis que le texte de 1952 évoque simplement sa démarche comme 
ce qui va « désigner et distinguer » les deux grands mouvements du rêve de la nuit, DR, p. 195. 
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en faveur de la rêverie heureuse »41. Entre La terre et les rêveries de la volonté, où 
certaines images de chute entraînaient l’être dans le vertige du néant, et La poé-
tique de la rêverie où c’est le rêve qui incarne cette imagination passive et funeste42, 
le texte de 1952 essaie de comprendre le rêve comme la tentative de s’abstraire de 
ces pertes d’être : « L’enjeu est la sortie du drame ontologique représenté par le 
rêve. S’il touche aux rivages du néant, dans quel type d’espace se trouve le rêve 
? »43. En 1952, le rêve n’est pas totalement inaccessible pour Bachelard, et il est 
encore possible de décrire les traits significatifs de son espace. C’est donc bien 
essentiellement par souci de trouver une imagination bienfaisante que Bachelard y 
renonce quelques années plus tard, puisque les descriptions de 1943 et de 1952 sur 
les dynamiques et l’espace du rêve proposent bien selon nous une phénoménologie 
des images oniriques de la nuit, et partant prouvent sa possibilité. C’est sur elle que 
nous aimerions pour finir, nous arrêter. 

Cette phénoménologie de l’espace et des dynamiques nocturnes nous paraît pou-
voir être éclairée par un rapprochement de la démarche bachelardienne concernant 
les images oniriques avec celle de Binswanger, qui a lui aussi troqué l’interprétation 
psychanalytique des phénomènes humains pour leur compréhension phénoménolo-
gique, jusqu’à fonder à partir d’elle une nouvelle approche en psychiatrie : la Dasein-
sanalyse, dont l’essai « Le rêve et l’existence »44, publié pour la première fois 1930, 
pose les bases. Cette approche ne limite toutefois pas son attention aux phénomènes 
de conscience : elle entend s’élargir à toute l’existence45. Pour Binswanger comme 
pour Bachelard, le rêve ne relève ni entièrement du domaine de l’inconscient ni du 
domaine de la conscience. « Rêver signifie “je ne sais pas ce qui m’arrive” » : c’est 
un événement touchant notre existence, qui prend donc les accents d’un drame on-
tologique que la conscience ne maîtrise pas46. Plus précisément, le rêve est pensé 

41 Boccali, R., art. cit., p. 55.
42 En effet, Bachelard narre dans La terre et les rêveries de la volonté un épisode personnel de 

vertige, véritable chute imaginaire traumatisante qui a longtemps marqué sa mémoire et revient 
agiter ses nuits dans des cauchemars. Selon Renato Boccali, se joue ici un véritable « tropisme de 
la chute », Boccali, R., art. cit., p.54, qui deviendra marqueur du rêve par rapport à la rêverie, et 
opère le passage de l’onirisme diurne et heureux au rêve angoissant. Celui-ci sera alors le lieu où 
revient cette « imagination blessée » dont fait état Bachelard, composée d’ « images plus nocives, 
plus cruelles, des images qui ne pardonnent pas », Bachelard, G., La terre et les rêveries de la 
volonté, Paris, José Corti, 1948, pp. 343-345.

43 Boccali, R., art. cit., p. 55.
44 Binswanger, L., « Le rêve et l’existence » publié dans Introduction à l’analyse existentielle, 

trad. Verdeaux, J., Kuhn, R., Paris, Minuit, 1971, désormais abrégé IAE. 
45 La compréhension phénoménologique de Binswanger est donc à prendre ici au sens hei-

deggérien de dévoilement des structures de l’existence plutôt que comme simple description 
des modalités intentionnelles de la conscience. Binswanger, au début disciple de Freud, s’en 
détache en découvrant dans les années 20 la méthode phénoménologique mise au point par 
Husserl. Mais au moment de la rédaction de l’essai de 1930, il vient de s’adonner à la lecture de 
Heidegger, qui l’influencera plus fortement entre les années 30 et 50, avant de revenir à Husserl 
dans ses derniers travaux. 

46 Comme l’a bien noté Foucault dans son étude sur la pensée binswangerienne du rêve : « 
dans le sommeil, la conscience s’endort. Dans le rêve, l’existence s’éveille », Foucault, M., op. 
cit., p. 94.
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par Binswanger comme une « modalité particulière de l’être humain »47, c’est-à-dire 
une région parmi d’autres où notre existence prend forme. Doivent alors se mani-
fester en lui les structures essentielles qui caractérisent cette existence, aussi appelée 
présence (Dasein) : Binswanger les appelle des directions de sens (Bedeutungsrich-
tungen), et voit dans la chute et l’ascension deux des plus fondamentales d’entre 
elles48. Elles ne sont pas à rabattre sur d’autres éléments corporels ou psychiques et 
ne concernent pas une seule sphère régionale de l’existence, mais sont le fond onto-
logique à la racine de tous ses déploiements49. Binswanger les envisage notamment 
comme la « source où viennent puiser le langage, l’imaginaire poétique et, surtout, 
le rêve »50, faisant de ce dernier le lieu privilégié de leur dévoilement. Comprendre 
les variations de l’existence que constitue le rêve, c’est ainsi s’attacher à comprendre 
l’existence humaine en général, dans l’optique d’une anthropologie existentielle, 
mais aussi comprendre d’autres de ses variations, comme celles de la folie, objectif 
que se donne en psychiatrie la Daseinsanalyse.

C’est donc en se rendant attentif à l’esthétique du rêve que ces directions de sens 
peuvent nous apparaître. Contre l’herméneutique psychanalytique, qui renvoie le 
contenu manifeste du rêve à son contenu latent, dédaignant ainsi l’esthétique oni-
rique au profit de sa réduction à son mécanisme sous-jacent – le travail du rêve 
– Binswanger insiste sur la nécessité de s’en tenir aux images telles qu’elles se pré-
sentent à nous. Les images oniriques ont déjà en elles-mêmes un pouvoir révélant et 
n’ont pas vocation à distordre un sens premier, à le masquer51. Les dynamiques, les 
affects qui les animent et leur donnent forme – l’ascension dans le vol d’un l’oiseau, 
la joie dans l’intensification des couleurs par exemple52 – sont le contenu, le fond 

47 Binswanger, L., IAE, p. 204.
48 Proximité, éloignement, éclairement et assombrissement sont d’autres directions de sens 

de la présence, notamment relevées et analysées par Foucault dans son introduction à RE, mais 
non privilégiées par Binswanger. Foucault, M., op. cit., pp. 102-107. 

49 « Si, employant des adjectifs identiques, nous parlons d’une tour élevée ou basse, d’un 
moral au zénith ou bien bas, d’un caractère élevé ou tombé très bas, il ne s’agit nullement de 
transposition verbale d’une sphère de l’être à la sphère voisine, mais plutôt d’une direction 
significative générale qui s’étend également aux différentes sphères régionales, c’est-à-dire y 
prend des significations différentes », Ibid., p. 201 ; « la chute […] ainsi, naturellement, que son 
contraire l’ascension, ne se prête pas à d’autres déductions : ici ontologiquement parlant, nous 
heurtons le fond ». Ibid., p. 202.

50 Ibid.
51 « Depuis le mémorable postulat de Freud concernant la reconstruction des pensées oni-

riques latentes, on a bien trop tendance aujourd’hui à faire passer à l’arrière-plan de l’intérêt le 
contenu onirique manifeste car une étude approfondie de ce contenu nous apprend à recon-
naître l’étroite parenté originelle entre le sentiment et l’image, l’humeur suscitée et les images 
dont l’esprit est rempli ». L’intérêt pour le contenu manifeste, tel est le véritable adage qui doit 
guider une herméneutique phénoménologique du rêve, et qui permettra de retrouver l’unité de 
l’affect et de l’image dans le déroulement dramatique du rêve, animé par les directions de sens. 
Ibid, p. 208.

52 Ainsi dans les rêves de Keller rapportés par Binswanger, l’ascension et la chute de la 
présence, sa joie et sa déception, se particularisent par les thèmes du vol de fiers oiseaux de 
proie, aigles ou milans, qui connaissent soudainement une dégringolade, un déclin, et se méta-
morphosent en objet de peu de valeur ou meurent déplumés. Ibid., p. 206 sqq. « D’autres fois, 
le changement subit d’un courant vital heureux et victorieux en un découragement angoissé 
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ontologique du rêve, à savoir l’existence dans sa vague qui s’élève et tombe, vécue 
dans sa tonalité affective singulière. Ces images font écho en nous car elles renvoient 
à notre propre vécu d’une l’onde vitale cosmique, à notre ascension et à notre chute : 
face à elles, le lecteur « remarque à peine qu’il est question d’une métaphore, tout au 
contraire, il écoute et il est convaincu : “c’est de moi qu’il s’agit” »53. 

Nous trouvons là une similitude avec la pensée bachelardienne de l’imagination 
: pour Bachelard aussi, les images sont à accueillir telles qu’elles se présentent à 
nous, et non en les concevant comme l’effet d’une poussée inconsciente qui af-
fleure à notre conscience54. Elles sont plutôt traversées par des forces psychiques, 
des lois dynamiques et matérielles du psychisme qui sont aussi forces cosmiques, 
dont celle de la verticalité produite par l’élément de l’air. Les images sont des mises 
en présence, et « nous parlent » comme un langage, s’adressent à nous55 : à l’inti-
mité qu’évoque en nous une image de rêve et décrite par Binswanger, correspond 
l’idée de « retentissement ». 

Notons que ce rapprochement entre les deux auteurs n’est en rien fortuit  : 
Binswanger, ayant remarqué l’affinité de ses positions avec celles de Bachelard, 
envoie en 1947 un exemplaire de son nouveau livre, inaugurant par là-même une 
correspondance et un échange d’ouvrages entre les deux hommes56. Dans une 
lettre du 12 Février 1948, Binswanger conseille à Bachelard son court texte sur le 
rêve et l’existence : « je voudrais attirer votre attention, en particulier, sur l’essai 
concernant Traum und Existenz, qui date de 1930, dans lequel j’ai élaboré pour la 
première fois la direction de sens [Bedeutungsrichtung] verticale de notre Dasein 
à partir des rêves et des paraboles. Vous verrez par là-même à quel point nous 
sommes proches »57. En réalité, dans une conférence de 1945 sur l’espace en psy-
chopathologie, Binswanger a déjà repéré la proximité de leurs positions sur l’im-
portance des dynamiques de l’existence et leurs métamorphoses imagées58 :

s’exprime dans l’affaiblissement de somptueuses couleurs étincelant au soleil et la disparition de 
la lumière et de la visibilité » Ibid., p.209.

53 Ibid., p.203. 
54 « L’image poétique n’est pas soumise à une poussée. Elle n’est pas l’écho d’un passé. […]. 

Dans sa nouveauté, dans son activité, l’image poétique a un être propre, un dynamisme pro-
pre ». Bachelard, G., PE, pp. 1-2. Dans La poétique de l’espace de 1957, les multiples reproches 
adressés à la psychanalyse sont très proches de ceux formulés par Binswanger : le psychanaly-
ste « perd le retentissement, tout occupé qu’il est à débrouiller l’écheveau de ses interprétations. 
Par une fatalité de méthode, le psychanalyste intellectualise l’image. […]. En interprétant l’ima-
ge, il la traduit dans un autre langage que le logos poétique. Jamais alors, à plus juste titre, on ne 
peut dire : “traduttore, traditore” », Ibid., p. 8.

55 Par les images, « L’être devient parole », s’adresse à nous comme « une lettre intime », 
Bachelard, G., AS, p. 9. 

56 Cette correspondance a fait l’objet d’une récente traduction par Élisabetta Basso et 
Émanuel Dellile : Bachelard, G., Binswanger L., « Correspondance Gaston Bachelard-Ludwig 
Binswanger (1948-1955) », Revue germanique internationale [En ligne], 30 | 2019, mis en ligne 
le 07 janvier 2020. Les deux hommes n’ont de cesse, dans cet échange, de faire remarquer le 
« retentissement » que cause les analyses de l’un sur la pensée de l’autre.

57 Ibid., pp. 2-3.
58 Binswanger, L., « Sur la direction de recherche analytico-existentielle en psychiatrie », dans 

Analyse existentielle, psychiatrie clinique et psychanalyse. Discours, parcours et Freud, trad. et 
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Dans le livre de Gaston Bachelard, L’Air et les songes […], vous trouverez un ex-
cellent exposé, exécuté sur une base très large, de cette verticalité de l’être-présent, 
“de la vie ascensionnelle” d’une part, “de la chute” d’autre part. Bachelard montre très 
bien comment il s’agit “de mesurer les images par leur montée possible”. […] Bache-
lard montre avec beauté et pénétration la portée analytico-existentielle des métaphores 
fondamentales “de la hauteur, de l’élévation, de la profondeur, de l’abaissement, de la 
chute” (tout cela, d’ailleurs, E. Minkowski l’avait déjà indiqué dans Vers une cosmo-
logie). Bachelard parle ici, à juste titre, d’une “psychologie” (nous dirions “anthropo-
logie”) ascensionnelle. Sans ses connaissances, il est aujourd’hui impossible de com-
prendre et de décrire scientifiquement un sentiment ou une tonalité affective ou des 
interprétations “tonalisées” de tests de Rorschach59.

Comme Binswanger, Bachelard décrit dans L’air et les songes les directions de 
l’ascension et de la chute qui dessinent un axe vertical. Francesca Bonicalzi, qui 
a étudié dans le détail cette proximité des deux auteurs à propos du principe de 
verticalité soutient que « Tous deux reconnaissent au rêve le droit d’existence  : 
Binswanger le définit comme un aspect particulier de l’être de l’homme, Bachelard 
le considère comme la réalité de l’homme nocturne ; tous deux tendent à ramener 
chute et ascension à l’unité, ou à deux pôles d’un unique axe vertical ou à la phase 
ascendante et descendante d’une unique vague »60. L’auteur de L’air et les songes 
cherche également à faire entendre la verticalité non comme une simple métaphore 
mais comme un réel principe fondamental qui génère et organise nos images  : 
« Cette verticalité n’est pas une vaine métaphore, c’est un principe d’ordre »61, 
« un principe premier de l’imagination ascensionnelle ». Elles sont à la rigueur des 
« métaphores axiomatiques » : « Rien ne les explique et elles expliquent tout ».62. 

avant-propos Lewinter, R., préface Fédida P., Paris, Gallimard, 1970, en particulier parties II et 
III, désormais abrégé DPF, pp. 51-94.

59 Ibid., p. 81 (Les italiques signalent la présence du français dans le texte original ou une 
accentuation de Binswanger). Binswanger évoque et loue la reprise phénoménologique du 
célèbre test de Rorschach par Kuhn dans sa Phénoménologie du masque à travers le test de 
Rorschach, livre par ailleurs préfacé par Bachelard, ami de Kuhn. La préface est reproduite 
dans Bachelard G., DR, pp. 201-215. Kuhn est en effet un opérateur du lien entre Bachelard 
et Binswanger : voir Rheinberger, H.-J., « Introduction à la correspondance Gaston Bachelard 
– Ludwig Binswanger (1948-1955) », Revue germanique internationale [En ligne], 30 | 2019, 
mis en ligne le 07 janvier 2020.

60 Bonicalzi, F., « Rêve de vol et verticalité de l’existence chez Bachelard et Binswanger » dans 
L’homme à la folie, Pierron, J.-P. (éd.), Bruxelles, EME édition, 2012, pp. 91-107, p. 104. Chez 
Bachelard tout de même, la direction de la hauteur prime sur celle de la chute, c’est pourquoi 
le rêve de vol précède, dans son livre, l’analyse de la chute imaginaire : « nous croyons que l’axe 
réel de l’imagination verticale est dirigé vers le haut. […] Le haut prime donc le bas ». Bachelard, 
G., AS, p. 108. Cela n’est pas sans rapport, selon nous avec la tonalité affective angoissante de 
la chute et la nécessité de privilégier une imagination heureuse. Au contraire pour Binswan-
ger, l’excès de hauteur, comme l’excès d’affaissement, témoigne d’une forme pathologique de la 
présence : le planement par exemple est la spatialité privilégiée du maniaque, la présomption, 
celle de certains schizophrènes. 

61 Ibid., p. 17. Un peu plus loin Bachelard ajoute même que « Toute métaphore contient en soi 
une puissance de réversibilité ; les deux pôles d’une métaphore peuvent alternativement jouer le 
rôle du réel ou de l’idéal ». Ibid., p. 68. 

62 Ibid., p. 18.
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Bachelard est donc bien aussi en quête de structures a prioriques qui s’esquissent 
phénoménologiquement au sein de nos expériences imaginantes – rêves, rêveries 
poétiques, langage, mythes – et qui puissent unifier celles-ci, qu’elles soient diurnes 
ou nocturnes. Dans l’Air et les songes, pas encore réticent à l’appréhension du rêve 
de la nuit, il discerne le principe de verticalité aussi bien au sein des images poé-
tiques et dans les rêveries diurnes que dans les images nocturnes du rêve de vol63 : 
ce dernier, avec ses images dynamiques et aériennes, est même pensé comme un 
point de départ idéal pour étudier l’imagination64. 

Alors que cette position sera moins évidente dans la Poétique de la rêverie, du 
fait que le rêve de la nuit « ne nous appartient pas », Bachelard soutient ferme-
ment, en 1943, que « Notre être onirique est un. Il continue dans le jour même 
l’expérience de la nuit ».65 Francesca Bonicalzi en tire un autre point commun à 
Bachelard et Binswanger  : ils cherchent tous les deux une rationalité qui puisse 
exprimer l’homme tout entier, « l’homme des 24 heures »66, mais qui se manifeste 
plus remarquablement dans nos expériences oniriques. Binswanger regrette tout 
de même le manque de fondement anthropologique et ontologique de la position 
bachelardienne67, qui tend à n’accorder ce principe de verticalité qu’à une fonc-
tion du psychisme, alors que lui refuse tout psychologisme, et tout découpage en 
“faculté” ou “fonction ” – d’où son remplacement du terme de “psychologie as-
censionnelle” par le mot “anthropologie” dans la longue citation que nous avons 
restituée. Pourtant, au vu de la place que tient l’imagination et la revalorisation du 
type d’être des images dans la pensée bachelardienne, il n’est pas faux de dire que 
la verticalité prend en elle un sens ontologique. L’imagination onirique, bien que 
pensée dans le cadre d’une “psychologie”, n’est en rien une faculté isolante qui 
nous retranche du monde ; bien au contraire, « Dans le sommeil, nous sommes 
l’être d’un Cosmos »68. Cette phrase entre encore une fois en résonnance avec la 

63 C’est pour restituer ce principe de verticalité que Bachelard étudie le rêve de vol – « Le 
vol onirique est la synthèse de la chute et de l’élévation ». Ibid., p. 45 – de la même façon que 
Binswanger prend essentiellement appui sur des récits de rêve où la présence dramatise sa ten-
dance verticale dans le vol d’un oiseau.

64 « Nous proposons donc, pour fonder une psychologie de l’imagination, de partir systémati-
quement du rêve et de découvrir ainsi, avant les formes des images, leur véritable élément et leur 
véritable mouvement ». Ibid, pp. 37-38.

65 Ibid., p. 31. Ainsi, bien que notre corps, pour dormir, soit allongé horizontalement, « Le 
sommeil garde une dynamique verticale. […] La nuit et le jour, en nous, ont un devenir verti-
cal » : comme pour Binswanger, le corps physique ne dit pas le dernier mot de notre être.

66 Bonicalzi, F., art. cit., p. 102 ; l’auteure reprend une expression que Bachelard emploie dans 
L’engagement rationaliste.

67 « Nous regrettons l’absence, là, d’une base anthropologique, et, à plus forte raison, ontolo-
gique, dans ses études. Bachelard ne voit pas encore que ‘‘l’imagination’’ est aussi une manière et 
un mode déterminés de l’être-dans-le-monde et de l’être-par-delà-le-monde, et surtout, comme 
je crois l’avoir montré, de ce dernier. Il est cependant très proche de cette reconnaissance, quand 
il déclare (L’air et les songes) : “l’imagination est une des forces de l’audace humaine” […] et 
dans la mesure où dans la “verticalité” qui caractérise la vie ascensionnelle, il ne voit pas une 
simple métaphore mais “un principe d’ordre, une loi de filiation” (ibid., p. 17) ». Binswanger, 
L., DPF, pp. 81-82, n. 3. 

68 Bachelard, G., AS, p. 46.
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pensée de Binswanger, car pour celui-ci, le rêveur n’est pas un individu qui, déraci-
né de toute attache mondaine, produirait de lui-même son rêve. Cette conception 
dévoyée, Binswanger la fait remonter à l’individualisme de Pétrone, et lui oppose 
l’idée, heideggérienne, de la coappartenance originaire de la présence au monde. 
L’existence n’étant jamais sans monde, elle déploiera même en rêve la manière 
dont elle se transcende dans le monde  : le rêve sera le monde tel qu’elle le vit 
primordialement, dans son état inchoatif. Bachelard précise quant à lui que nous 
appartenons, par l’onirisme, à un cosmos en tant qu’il est dominé par une matière 
élémentaire, et par laquelle s’annule toute différence radicale entre sujet et objet 
(parce que la matière infuse l’imagination et l’imagination travaille le réel), confor-
mément à son idée d’imagination matérielle que complète celle d’imagination dy-
namique69. Binswanger approuve, dans son texte de 1946, cette matérialité par 
laquelle nous avons accès au monde : « Ce que nous avons appelé consistance du 
monde, Bachelard l’appelle, par une expression que maintenant nous avons aussi 
adoptée, sa matérialité »70. La méthode de compréhension daseinsanalytique peut 
ainsi s’enrichir d’une étude de la matérialité singulière des rêves. 

Binswanger et Bachelard partagent surtout l’idée selon laquelle l’appréhension 
originaire de l’espace précède toute image formalisée, impliquant une nécessaire 
attention à l’espace de nos rêves, où cette appréhension est mise en images. Pour 
Binswanger, cette mise en image, qu’il appelle « personnification dramatique »71, 
est issue de notre vécu propre d’une onde vitale cosmique qui s’élève et tombe, 
de laquelle l’existence reçoit ses directions de sens, comme sa pulsation72. Ce vécu 
a lieu non dans l’espace géométrique ou physique, mais dans l’espace thymique, 
notion mise en place par Binswanger dans un article de 193273, et qu’il développera 
dans ses études cliniques des années 30 à 50. Il s’agit par cette notion de rendre 
compte d’une spatialité originaire impliquant la Stimmung, cette disposition affec-
tive de notre existence par laquelle sont toujours déjà unie une humeur intérieure 
et une atmosphère extérieure, avant toute bipartition entre dehors et dedans. C’est 

69 On peut dire que l’imagination matérielle est ce « médiateur plastique » (Ibid., p. 48) qui 
unit les images à une substance élémentaire qui vaut comme principe, cette dernière n’étant ja-
mais contraignante contrairement aux formes de l’imagination formelle, car elle est toujours en 
même temps une force, un facteur de valorisation : elle est toujours en même temps imagination 
dynamique.

70 Binswanger, L., DPF, p. 82. Le psychiatre suisse fait notamment fait référence à son « cas 
Ellen West », jeune patiente dont la forme d’être de la chute conduit à une imagination terrestre, 
à une « terrisation ou a un ratatinement de l’être-présent ».

71 Cette notion est présentée par Binswanger comme le « moyen de représentation majeure du 
rêve » : c’est aussi elle qui met d’ordinaire en images nos affects dans le rêve, en les transformant 
en des ambiances, des changements de lieux, des personnages. Ainsi, dans le rêve, « “je” ne tom-
be plus des nues dans ma douleur, c’est ma douleur elle-même, second personnage dramatique, 
qui tombe à mes pieds ». Binswanger, L., IAE, p. 204. 

72 Dans les rêves, « nous croyons sentir un instant la pulsation de la présence, sa systole 
et sa diastole, son expansion et sa dépression, nous croyons voir sa croissance et sa chute », 
Ibid., p. 208. 

73 Binswanger, L., Le problème de l’espace en psychopathologie, trad. Gros-Azorin, C., Tou-
louse, PUM, 1998. 
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aussi de l’espace finalisé que se distingue l’espace thymique, que le premier soit 
celui « de l’espace d’action vital de l’être-orienté absolu » ou « de l’espace homo-
gène de la connaissance de la physique et de la géométrie ». L’espace thymique de 
Binswanger est sans buts, sans fins pratiques et logiques74. 

Pour Bachelard, notre expérience originaire de l’espace précède et conditionne 
l’apparition de toute image parce qu’en vertu de l’imagination dynamique, « C’est 
le mouvement qui crée la vision »75. Comme pour Binswanger, l’espace onirique 
dynamique que Bachelard décrit notamment dans le rêve de vol doit être dépouillé 
de toute la téléologie que peut lui ajouter le récit de rêve : « la téléologie portée au 
compte du rêve est une construction à mettre au compte du récit de rêve. Dans 
le rêve, on ne vole pas pour aller aux cieux ; on monte aux cieux parce que l’on 
vole »76. L’espace onirique fait chez lui l’objet d’une description détaillée dans le 
court écrit de 1952, qui pourrait être perçu comme une réelle tentative d’expli-
citation phénoménologique de l’espace thymique du rêve réparateur d’une nuit 
complète et saine. Cette description cherche en effet à éviter la recomposition du 
lieu de nos rêves dans « les cadres géométriques de l’espace clair »77, car ceux-ci 
auraient tendance à le figer alors qu’il est par essence dynamique. Bachelard in-
siste davantage sur le dynamisme de l’espace que sur son affectivité, mais ces deux 
qualités restent étroitement liées, car des mouvements différents induisent affects 
différents. L’être du rêveur se confond avec le mouvement nocturne marqué par 
deux grandes marées, «  la diastole et la systole de l’espace nocturne autour du 
centre de la nuit »78. 

Le premier mouvement dessine « Un espace qui perd ses horizons, qui s’ar-
rondit, qui s’enveloppe »79, commande des formes ovoïdes et se centralise autour 
du rêveur. C’est là qu’on peut reconnaître le même processus de personnification 
dramatique décelé par Binswanger  : «  Rêvons-nous d’un objet, nous entrons 
dans cet objet comme en une coquille » ou bien « Si un astre brille, c’est le dor-
meur qui s’étoile »80. Pour Bachelard, comme pour Binswanger, l’être du rêveur 
glisse la nuit dans un rythme qu’il ne produit pas lui-même – celui de la « volonté 
de la nuit », une volonté universelle – qui l’entraîne dans un sommeil reposant et 
qu’il personnifie. S’il rebute à cette volonté, l’espace qui l’entoure devient « l’es-
pace brisé et turbulent de l’insomnie »81, à la géométrie déformée et absurde. 
Bien qu’ils aient en commun leur différence à l’égard de l’espace géométrique 
diurne, l’espace du rêve reposant est à distinguer de l’espace de l’insomnie, du 
cauchemar, ou de tout autre rêve qui brise le rythme du repos  : tandis que le 
premier ne peut être imaginé sans sa dynamique à la fois universelle et orientée, 

74 Ibid., p. 89. 
75 Bachelard, G., AS, p. 54.
76 Ibid., p. 42. 
77 Bachelard, G., DR, p. 195.
78 Ibid., p. 196. Comme chez Binswanger, nous retrouvons l’idée d’une pulsation qui anime 

l’événement onirique, par laquelle se trouve entraîné le dormeur dans le rêve. 
79 Ibid., p. 198.
80 Ibid., p. 196. 
81 Ibid., p. 197.
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particularisée par un axe autour duquel se concentre l’être du dormeur, le se-
cond reste un espace chaotique et lancinant où aucun repère pour le sujet n’est 
possible – c’est précisément l’espace anonyme des « gouffres vides » que l’on 
retrouvera dans la Poétique de la rêverie, et qui, par l’angoisse qu’il véhicule, re-
couvrera totalement l’idée d’un rêve reposant. Chez Binswanger aussi, l’absence 
de personnification dramatique est inquiétante  : elle témoigne d’une existence 
qui se laisse totalement absorber par son vécu affectif, et entraîne le rêveur dans 
une solitude anonyme et malsaine82. 

La seconde “marée” de l’espace onirique décrit par Bachelard, s’amorce au faîte 
de la nuit et quitte progressivement la rondeur pour la déhiscence. Des directions 
s’ébauchent et axent déjà la volonté du rêveur qui se prolongera dans la rêverie 
diurne, preuve encore que l’être onirique est un, et qu’étudier un de ses versants 
peut nous aider à nous introduire à l’autre. Dans cette seconde vague du rêve se 
déploie avec plus de vigueur la verticalité de l’être du rêveur, ici sans doute ont lieu 
ses rêves de vol. Cette courte description du lieu de nos rêves n’a pas la préten-
tion d’avoir le dernier mot de tous les “remous” de l’espace onirique. Bachelard, 
simplement, propose deux grandes tendances de la nuit où se déploient l’espace 
reposant puis l’espace tonifiant de nos rêves. On peut finalement reconnaître, dans 
ces deux marées du rêve, les deux mouvements qui traversent l’imagination de la 
terre qu’a déjà étudiée Bachelard en 1948 : un mouvement « d’introversion » et un 
mouvement « d’extraversion »83, favorisant respectivement des rêveries de repos et 
des rêveries de la volonté. 

Pour Binswanger, chaque rêve, en tant qu’il est le déploiement propre d’une 
existence, peut donner à voir une forme singulière d’espace thymique, et de la 
même façon apparaissent des récurrences dynamiques permettant de décrire ces 
espaces et de les retrouver au sein de nos rêves. Dans une longue note de son texte 
Le problème de l’espace en psychopathologie, Binswanger soutient que « Le rêve 
forme, pour des raisons faciles à voir, le champ le plus intéressant et le plus fécond 
pour l’analyse de l’espace thymique »84, si bien qu’un livre entier pourrait être écrit 
à ce sujet. À partir de ses analyses de rêves de 1930, mais aussi de rêves décrits 
dans des conférences de 1927, il propose quelques cas typiques d’espaces qui orga-
nisent les images des rêves. Par exemple, « un espace de l’être-thymiquement-dis-
posé, abrité, familier, en sécurité du Dasein » a souvent tendance à se dramatiser 
dans des figures d’abris (chambre, maison, etc.) et « un espace de l’être-thymique-
ment-disposé inquiétant, non familier, dangereux, “démoniaque” » se révèle dans 
des images de dehors sans limites85. La spatialisation la plus fréquente reste toute-

82 Binswanger expose le récit d’un rêve de cet ordre partagé par un patient psychotique, un 
rêve d’allure certes éthérée et cosmique, mais extrêmement inquiétant car décrit par le malade 
lui-même comme un rêve de mort, « un flottement sans aucune forme » ne serait-ce que la forme 
de son propre corps, absence à laquelle s’oppose un « monstrueux sentiment de puissance » 
dans Binswanger, L., IAE, pp. 210-211. 

83 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1982, (19481), p. 3.
84 Ibid., pp. 117-118, n. 97. 
85 Comment ne pas penser ici aux développements que Bachelard fera, plus de 20 après, sur 

la spatialité de la maison, de l’immense et de l’intime, dans sa Poétique de l’espace !



Zo
é 

Pf
is

te
r 

72
72

fois celle qui accompagne la verticalité de l’existence, qui dispose le rêve en « un 
espace supérieur de l’air ou du ciel et un espace inférieur de la terre ou du “sol” », 
le premier étant l’espace de l’humeur « “élevée”, joyeuse, l’autre celui de l’humeur 
“oppressée”, déçue, malheureuse ». 

Au regard de ces similitudes entre Binswanger et Bachelard, il est possible de 
dire que celui-ci a aussi proposé, quoique de manière plus implicite, une pensée du 
rêve nocturne comme événement originaire, aux images dynamiques et poétiques, 
qui ne se réduit pas à un « mystère d’ontologie ». Une phénoménologie de cet 
onirisme, entendue comme décèlement de tendances essentielles de l’imagination 
à même ses images, en les accueillant dans leur nouveauté et sans les réduire à une 
cause cachée, se montre ici bien possible. Sa méfiance à l’égard des images qu’il 
nous reste du rêve au réveil – c’est-à-dire à l’égard du phénomène onirique tel qu’il 
se donne à nous dans le souvenir et le récit des autres – n’est pas encore suffisam-
ment développée pour en faire « un difficile problème ». Avant même de se penser 
comme phénoménologue, Bachelard a d’abord adhéré vivement au principe phé-
noménologique de l’intérêt supérieur pour le contenu manifeste du rêve, celui qui 
reste au réveil, et la possibilité de faire ressortir, à même ces images, des structures 
dynamiques qui puissent servir à penser une axiomatique de l’onirisme. C’est dans 
cette perspective qu’il insiste, Dans L’air et les songes, sur l’autonomie du rêve de 
vol contre l’interprétation psychanalytique qui voudrait le réduire à une intention 
de volupté pourtant invisible dans le contenu manifeste : « Les psychanalystes nous 
répéteront que le rêve de vol est le symbole de la volupté, […]. Mais le rêve de vol 
a des fonctions moins indirectes : il est une réalité de la nuit, une réalité nocturne 
autonome »86. Il trouve dans la naïveté de ses images sa signification originaire. 
Plus tard, ce principe du primat de l’image considérée dans sa simple présence, 
quoiqu’enfin revendiqué explicitement par Bachelard, se trouve subordonné à ce-
lui de la nécessité d’une conscience éveillée pour accueillir activement les images 
dans leur vivacité et en tirer un grandissement ontologique. La phénoménologie, 
telle que Bachelard l’entend dans La poétique de la rêverie, ne peut plus prendre 
en charge le rêve nocturne, comme elle met d’ailleurs de côté l’expérience des pa-
radis artificiels87, car elle a besoin de la conscience en tant qu’elle est étroitement 
liée, pour l’auteur, à une certaine tonification de l’être, à la possibilité de faire état 
de son bien-être et de le vivifier en jouissant de ses images, en éprouvant en même 
temps qu’elle les regarde le potentiel heureux qu’elles contiennent. Le délitement 
trop récurrent du cogito en rêve, lié à l’oubli, à la somnolence, à la fragmentation 
des souvenirs du rêve, et à l’expérience du cauchemar, finit par occulter la possi-
bilité d’un rêve nocturne bienfaisant comme le rêve de vol de L’air et les songes88, 
ou comme l’espace onirique reposant de 1952, dans lequel l’être du rêveur peut 

86 Bachelard, G., AS, p. 45.
87 Bachelard, G., PR, pp. 146-147.
88 Bachelard souligne en effet le « caractère agréable – et souvent psychologiquement bien-

faisant – du rêve de vol », AS, p. 33 ; il rapporte à de nombreuses reprises l’apaisement de l’être 
léger qui connaît ces rêves : « En parcourant en rêve les pentes douces on éprouve bien que les 
rêves aident à notre repos. […]. Notre cœur, alourdi par les peines du jour, est guéri durant la 
nuit par la douceur et la facilité du vol onirique, Quand un rythme léger vient s’ajouter à ce vol, 
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se laisser bercer par le mouvement de la nuit, concentrique puis expansif, pour 
en sortir la fois apaisé et vivifié. Le drame ontologique l’emporte sur les nuits lé-
gères et reposantes pour disqualifier le rêve aux yeux de l’éthique de l’imagination 
bachelardienne. 

Zoé Pfister
Université de Bourgogne

zoe.pfister@u-bourgogne.fr
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c’est le rythme même de notre cœur apaisé. N’est-ce pas alors en notre cœur même que nous 
sentons le bonheur de voler ». Bachelard, G., AS, p. 44.




