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Caterina Benelli
Editoriale

11 2023 & un anno fondamentale per la Libera Universita dell’ Autobiografia
di Anghiari: quest’anno ricorre il 25esimo anno dalla sua fondazione e la Rivi-
sta celebra la ricorrenza ospitando, in apertura, un articolo del co-cofondatore
Duccio Demetrio dal titolo: Almeno sei profili, pizt uno: leggendo tante storie,
dove I’Autore e nostro punto di riferimento restituisce la ricchezza della let-
tura di 25 anni di autobiografie. Attraversare 25 anni di scrittura autobiogra-
fica per centinaia di persone che da tutto il territorio nazionale (e non solo) si
sono incontrate ad Anghiari con motivazioni personali e desideri professionali,
¢ un’occasione per riflettere sul perché la Libera Universita dell’Autobiografia
di Anghiari continua e deve continuare a interrogarsi, a sviluppare pensieri, idee
e ricerche sulla scrittura di sé e sulle sue varie declinazioni. E un privilegio che
la Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari intende restituire attraverso
questo numero della Rivista e altri eventi che nel corso del 2023 si svolgeranno
ad Anghiari, visibili dal sito www.lua.it.

In questo quarto numero della Rivista Autobiografie. Ricerche, pratiche, espe-
rienze — cosi come sara per il quinto numero previsto per il 2024 — s’intende
sostare e sviluppare il tema dei linguaggi-altri dell’autobiografia: un tema che
riteniamo necessario per rispondere alle urgenze delle trasformazioni della scrit-
tura autobiografica.

Negli Stati Uniti — come sottolinea Elena Manenti nel suo contributo — il
termine Lzfe-Writing Studies ha sostituito quello tradizionale di Auto-Biography
Studies per indicare 'avvenuta espansione dell’oggetto d’indagine e I'inclusione
di opere che si trovano all’incrocio di differenti generi, cosi come pubblicazioni
che utilizzano modalita di rappresentazione grafiche, digitali o audiovisive. Si
parla, infatti di Visual Autobiography, parte di quella forma di arte denominata
Autobiographical Art.

Una necessita, quella di affrontare il tema della parola scritta, che incontra
altri linguaggi artistici e visuali generando nuovi scenari e interessanti aperture
sull’approccio auto-biografico. Siamo in un periodo storico in cui 'immagine,
la visualita accompagna la maggior parte delle conoscenze e dei saperi delle
persone: una societa sempre pit visuale e visualizzata, radicata in un esemplare
passato di narrazioni visive, necessita di percorsi strutturati e diffusi di visual
literacy e visual thinking.
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Ed & dunque necessario riflettere sull’incontro tra la parola scritta e gli altri
linguaggi per raccontarsi, per comprendersi, per riconnettere le parti e costruire
nuovi itinerari autobiografici. Ma non diciamo niente di originale.

Sappiamo che da sempre la scrittura autobiografica ¢ stata accompagnata
da segni, tracce, fotografie, immagini. Vari sono gli autori che hanno lavorato
intrecciando felicemente la parola scritta alle immagini; pensiamo alla graphic
novel, alla fumettistica, alla fotonarrazione, alla scrittura cinematografica. In
questo quarto numero della Rivista, infatti, presentiamo i seguenti linguaggi:
cinema, fotografia, fumetti e visual autobiography rispettivamente affrontati e
presi in esame da studiosi, ricercatori, formatori e giornalisti che si sono occu-
pati — anche a livello internazionale — delle tematiche prese in esame.

Nella sezione dedicata ai progetti e alle pratiche, incontriamo anche progetti
nazionali (CEET) ed internazionali (MyLife in Europe) che hanno avuto la LUA
come protagonista.

Per concludere, con una solida base teorico-metodologica autobiografica,
possiamo sottolineare la necessita di un’apertura e di una contaminazione tra
scrittura di sé e altri linguaggi per sviluppare ulteriormente la pratica della scrit-
tura di sé passando da forme e linguaggi che la avvicinano facendosi ponte tra
arte, letteratura e azione della scrittura autobiografica.

Ricordo infine che nel prossimo numero della Rivista, previsto per il 2024,
saranno presenti contributi su altri linguaggi dell’autobiografia.

Augurando buona lettura a tutte e a tutti e a nome del gruppo del comitato
editoriale della Rivista, rimando alle varie iniziative promosse dalla Libera Uni-
versita dell’Autobiografia di Anghiari in presenza (speriamo!) e a distanza.

| linguaggi dell'autobiografia. 1- Immagini



Duccio Demetrio’
Almeno sei profili, pizi uno: leggendo tante storie

1. Premessa

In questi venticinque anni centinaia sono le persone, soprattutto donne,
come ¢& noto, che si sono avvicinate alla LUA, dove hanno trascorso i fatidici
primi quattro appuntamenti previsti dal programma annuale della Scuola Mne-
mosyne e dai successivi corsi avanzati.

Che cosa cercavano ad Anghiari, venendo da lontano in tantissimi casi, e
quali aspettative e bisogni avevano ed hanno ancora? Personali, professionali,
sovente né gli uni, né gli altri. Come co-fondatore della nostra Associazione,
ideatore della Scuola, ricercatore in campo bio e autobiografico da ben prima
che la LUA nascesse, poi in veste di osservatore partecipante, docente, tutor,
consulente ed altro ancora, mi sento oggi di affermare che, fin dagli inizi, e
cio¢ a far tempo dalla primavera del 1999 (data di nascita del primo percorso
formativo), ho avuto il privilegio e 'opportunita di poter conoscere a distanza
ravvicinata quali fossero allora e sono diventate ora quelle aspettative primarie.
Tale posizione mi ha consentito di identificare a contatto con i partecipanti una
tipologia di domande e di atteggiamenti verso la scrittura di sé ai quali la LUA
ha cercato di rispondere, con esiti evidentemente non deludenti. Se potendo
contare soltanto sulle nostre risorse intellettuali, ideali, metodologiche, orga-
nizzative, su tanto volontariato culturale, siamo riusciti a raggiungere questa
ragguardevole eta di vita.

In queste poche pagine non saranno pero i cosiddetti livelli di successo e di
gradimento che intendo esaminare. La nostra offerta residenziale didattica e se-
minariale, molto centrata sulle forme laboratoriali condivise, ¢ sempre stata sog-
getta a cambiamenti, a variazioni di senso, a nuovi desiderata in corso d’opera. 1
quali hanno fatto si che in passato e tuttora i percorsi formativi fossero e siano

* Gia professore ordinario di Filosofia dell’educazione e di teorie e pratiche della narra-
zione all’Universita degli studi di Milano-Bicocca; & fondatore con Saverio Tutino della Libe-
ra Universita dell’Autobiografia di Anghiari e con Nicoletta Polla-Mattiot di Accademia del
Silenzio ed ¢ attualmente direttore del Centro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici
“Athe Gracci”.
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sempre ridisegnati anche alla luce dell’assiduo monitoraggio delle richieste e dei
profili dei nostri allievi. Per altro & accaduto tante volte che all’atto di iscrizione
le motivazioni fossero ancora indefinite e acerbe, laddove il nostro compito &
stato quello di contribuire alla loro ridefinizione. Poiché la LUA ¢ innanzitutto
una realta flessibile, non-accademica, in continuo progress autocritico e inno-
vativo. Dove D'attenzione e I'ascolto nei confronti delle esigenze formative, il
rispetto di alcune regole delle quali una comunita 7o profit non puo fare a meno
sono stati con continuita particolarmente curati. Fra questi obiettivi e finalita
occorre nondimeno citare le scelte riguardanti il modello pedagogico, filosofico,
letterario, etico che ispiro i fondatori e che nel corso degli anni si & “incarnato”
e “reincarnato”, quando ¢& stato necessario, nella nostra complessiva e dinami-
ca proposta culturale. Tali motivi conduttori sono ravvisabili all’interno delle
modalita con le quali appunto mi sono avvicinato, e non da solo, alla necessita
di conoscere le aspettative di chi ha raggiunto Anghiari, ivi si & fermato, molte
volte & anche tornato.

I “profili” impressionistici di cui tra breve leggerete vanno dunque commi-
surati ai presupposti epistemologici di carattere “qualitativo” ereditati dalla mia
formazione milanese. Si tratta di strumenti leggeri di analisi dei comportamenti
umani di carattere narrativo: fra questi, la richiesta di risposte scritte libere, I'in-
troduzione di sollecitazioni riprodotte nei nostri diari, i colloqui in profondita
ad personam anche a distanza. Per non dimenticare le feconde discussioni du-
rante le lezioni, le conversazioni informali avalutative ed extra moenia, durante
le passeggiate per le vie del borgo e altrove. Tutto questo nella cornice di uno dei
borghi pit belli d'Italia, che per le sue qualita, il fascino antico, 'ospitalita ha
rappresentato uno scenario non ovunque riproponibile. Non posso dimenticare
il ruolo svolto dalle prassi didattiche ispiratesi a quelle correnti pedagogiche del
pensiero volte a privilegiare le esperienze in atto, I'immersione ecologica nelle
situazioni “concrete vive”; e, per noi formatori, ’adozione irrinunciabile della
scrittura come mezzo per raccontarsi, interrogarsi, riflettere su di sé e il gruppo,
valorizzare la propria storia.

Di conseguenza quanto ora ricondurro alla tipologia di comportamenti pre-
valenti, ovvero ai profili, emersi in 25 anni rispetto alla domanda e all’offerta di
scrittura di sé non poteva che provenire dal mio diretto e continuativo coinvol-
gimento nella storia e nelle storie della LUA. Ancora una volta la full immersion
del ricercatore nei luoghi, nei climi, nelle vicende umane che ci si prefigge di
comprendere, studiare, mettere in luce lo trova ripagato non poco. E, non ul-
timo, I'esplorazione piu che ventennale volta a individuare i vissuti topici di
quanti desideravano scrivere la loro storia ¢ anche il risultato di un buon lavoro
collettivo. I profili che seguiranno sono quindi il riflesso sintetico di ritratti uma-
ni che fra loro si sono trovati somiglianti in merito al desiderio di scrivere di sé.

Ma al di 1a delle osservazioni dei comportamenti e delle narrazioni verbali
raccolte, la risorsa piu significativa che mi ha consentito di tratteggiare questi
schizzi ¢ costituita dalle analisi condotte leggendo le numerosissime autobio-
grafie prodotte, in parte conservate nell’Archivio LUA e ad esso donate. Cosi
come non puod essere dimenticato il lavoro importante dedicato alla stesura delle

| linguaggi dell'autobiografia. 1- Immagini



lettere che i membri, tutti autobiografi, del nostro Circolo dei lettori inviano
ad ogni aspirante autobiografo che abbia consegnato il suo scritto. Gli scritti
soggettivi infatti sono la fonte pill interessante d’ascolto e di interpretazione
dei diversi modi di rispondere alle domande: perché sono venuto ad Anghiari?
perché amo scrivere? che cosa mi prefiggo di ottenere proponendo la scrittura
di sé? Non ¢ sufficiente comunque partecipare alle nostre attivita in prima per-
sona per conoscere da vicino i metodi LUA, occorre che sia la scrittura — la pit
autentica, sincera, creativa — la fonte di sapere che potra raccontare a chi c’era
e a chi potrebbe raggiungerci prossimamente che cosa sia accaduto in questi
entusiasmanti venticinque anni.

2. La tipologia. Sei profili...

1) C’¢ chi cerca la scrittura per un bisogno di esprimersi spontaneo, immedia-
to, istintivo, passionale. Assolutamente disinteressato rispetto a un tornaconto
affettivo e tanto meno di convenienza. Il successo letterario non & perseguito,
non ¢ la prima aspettativa, pud essere tutt’al piti una conseguenza e dovuto a
meriti stilistici o a originalita testuali.

La memoria, qui, & una fonte di ispirazione dove ragione e affettivita si in-
trecciano senza posa, offrendosi alla penna GRATUITAMENTE e IMPREVEDI-
BILMENTE. Il lavoro sulla memoria si rende in tal modo un processo di natura

CATARTICA e quando la scrittura si muove net labirinti del passato in funzione
MAIEUTICA, rivelativa e finalmente pacificante.

2) C’¢ chi scrive per passione conoscitiva, per il piacere di imparare dalla
propria storia pregressa e in atto, dall’esercizio della riflessione, della coscienza,
del pensiero. La scrittura diventa opportunita preziosa e unica, gioiosa indagine
che nello scoprire rivela le sue qualita cognitive e ricognitive per approfondire
o inaugurare un dialogo intimo, serrato, diaristico con sé stessi. Gli autori vo-
gliono frugare in prima persona nel proprio passato e dintorni, si impegnano a
cercarsi, a riscrivere simbolicamente il proprio nome, senza alterare fatti e circo-
stanze. La scrittura diventa rabdomantica, indagatrice, impudica.

I materiali memorialistici si dipanano secondo la ricerca di autenticita emotive
e morali, nel coraggio intenzionale di raccontare verita anche scomode (e per que-
sto anche si ¢ spinti a scrivere) che non si vogliono eludere e tacere mistificandole.
Fra queste: il dolore, patito o inferto ad altri, le crudelta, i tradimenti. Scriverne
¢ una sfida inflitta alle resistenze del silenzio: genera inevitabili malinconie, no-
stalgie, angosce, rimpianti, ma anche emozioni di elevazione, crescita, conquista
assolutamente interiori e segrete. Nell’orgoglio di essere riusciti a raccontare le
origini e le conseguenze di taluni fatti; di aver saputo sfidare ogni dimenticanza.

La memoria si rende cosi un’occasione di ravvedimenti di carattere AUTOE-

DUCATIVO e AUTOANALITICO.
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3) C’¢ chi scrive perché scopre che tale attivita ha un potere lenitivo, genera
sensazioni di benessere, contentezza e vigoria anche fisiche; ¢ un’esperienza di
riconciliazione, consolazione, disponibilita ad abbandonarsi a qualunque ricor-
do, ai temi apicali, alla disamina spassionata degli incontri fatali che pit hanno
condizionato, nel bene e nel male, la propria vita. Tutti indizi di un destino
affiorante tanto dal passato quanto dal presente quotidiano.

La scrittura non si manifesta terapeutica (termine spesso abusato in merito
alla scrittura) in senso clinico, ma una necessita esistenziale che ci dischiude alla
poesia, alla filosofia, alla spiritualita religiosa o laica. Quando, pur nella soffe-
renza estrema, talvolta nell' imminenza del commiato, abbia il potere di aiutarci
a scoprire verita nascoste, di aiutarci a perdonare e a perdonarci.

La memoria in tal caso si manifesta nel suo valore CURANTE, instaura UNA
RELAZIONE D’AIUTO. Perché la penna ci guida con tenacia desiderante, nella
vocazione esplicita di sfidare i ricordi che non riusciamo a dimenticare: connessi a
errori, decisioni mancate, offese inferte o ricevute, sensi di colpa. La memoria ci
elargisce —nella libertd del racconto — il materiale necessario a RIPARARE man-
canze, errori, per RINASCERE metaforicamente e nei fatti a nuova vita. Divenen-
do lascito morale, spirituale, pedagogico.

4) C’¢ chi scrive per affrancarsi da uno stato di inferiorita, subordinazione,
avvilimento anche sociale e culturale oltre che interpersonale.

Per sopportare talune condizioni di soggezione, di minorita umana e sociale,
di poverta materiale: la memoria alleandosi con la scrittura accende, accompa-
gna, rinforza il sentimento della ELEVAZIONE e della EMANCIPAZIONE
personale, talvolta anche condivisa con coloro che abbiano compreso il potere
della scrittura. Ricordare ¢ viatico di ACCETTAZIONE del proprio destino,
nella intenzione di ripararne la sorte all'insegna della consapevolezza di aver
vissuto intensamente, di aver amato e di essere stati amati senza risparmio, di
aver perso ma di aver vinto ugualmente. Per non aver ceduto alla resa, alla fati-
ca, dalla sofferenza del dovere di scrivere.

La memoria, se si scrive con queste premesse, st trasforma in luogo di RISCAT-
TO, ispira sentimenti e atti di GRATITUDINE e di RICONOSCENZA che la
scrittura riorganizza in parole finalmente veritiere per ordinare diversamente il
proprio presente verso il futuro.

5) C’¢ chi scrive per adempiere ad un bilancio morale rispetto a quella che &
ed ¢ stata la propria esistenza, in un orizzonte retrospettivo e introspettivo, in
una panoramica complessiva della propria storia. Cercando nelle parole della
memoria, anzi coniandole in proprio, i sintomi e gli indizi del proprio dise-
gno esistenziale. Il ricordo trasforma la scrittura in un viaggio interminabile ma
esaltante di carattere etico. Le rimembranze scritte c¢i consentono di riportare
alla luce i temi determinanti (amore, lavoro, morte, ricerca della felicita, cam-
biamenti, perdite e conquiste, invecchiamento, ecc.) che ogni essere umano ha
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attraversato e attraversa per essere ritenuto tale. A patto che si sia disponibili
a rispondere alle domande: chi sono stato, chi sono, chi potrd ancora diversa-
mente essere e diventare? Senza eludere, barando con la scrittura, un confronto
serrato con il proprio essere stato “gettato” nel tempo storico, sociale, collettivo,
oltre che soggettivo.

1] sentimento prevalente nei confronti della memoria & qui la TENSIONE FI-
LOSOFICA che si spinge ben oltre i confini della individualita e si confronta con
gli universali della vita e del mondo.

6) C’¢ chi desidera imparare a scrivere di sé per dedicarsi alle vite degli al-
tri, non senza aver sperimentato su se stesso i poteri della scrittura: con il fine
di strappare all’oblio le biografie altrimenti disperse per la cultura dell’incuria
e della disattenzione verso I'ethos della memoria e delle memorie individuali.
Quando costoro, pur desiderosi di lasciare le loro storie a qualcuno, non pos-
sano provvedervi, né siano nelle condizioni fisiche, psichiche, pratiche di poter
realizzare questo loro sogno di re-identificazione. Un lascito che le comunita di
vita, professionali, locali debbono proteggere: la cura di sé diventa cura dei luo-
ghi amati, delle persone che hanno contato, che ci hanno permesso di crescere
sulla scia dei loro valori morali.

La memoria di sé e degli altri diventa un LASCITO dovuto: la fonte di atteggia-
menti informati al RISPETTO UMANO, alla SOLIDARIETA, alla AMICIZIA,
alla COMPASSIONE e la scrittura si rende di tutto cio generatrice di occasioni di
accompagnamento, condivisione e trascrizione autobiografica.

3. ...piu uno.

Ma c’e un comportamento che non compare nella tipologia, e se é comparso, si
e ben nascosto alla mia e alla nostra vista.

C’¢ chi scrive per mostrare a sé stesso e soprattutto ai potenziali lettori che
ha avuto una vita importante, di successo e, con clamore, vuole che cio si sappia
anche ricorrendo alla pubblicazione della “propria” autobiografia. I sentimenti
provati durante il processo narrativo sono di autocompiacimento narcisistico.
Prima vissuti e poi tradotti in pagine conseguenti che, in molte testimonianze,
non celano affatto il piacere di ostentare le conquiste delle quali fregiarsi. Chi
scrive per egocentrismo, ovvero per egolatria malcelata o esibita, produce scrit-
ture poco o per nulla autocritiche, quasi sempre alterate e manipolate ad uso dei
propri scopi esibizionistici.

La memoria & qui consapevolmente VIOLATA e FALSIFICATA: viene adat-
tata alle esigenze delle finalita autocelebrative e utilitaristiche degli autori: in un
allontanamento taciuto da quelle verita scomode che possano lederne l'immagine.

1 linguaggi dell'autobiografia. 1-Immagini
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Duccio Demetrio

Spesso la tendenza alla finzione, a mentire, a edulcorare la realta dei fatti o la pro-
pria immagine tradisce la ricerca di quelle realta fattuali che distinguono I'autobio-
grafia da altri generi narrativi (fantastici, romanzeschi, finzionali...) che perorano
invece ['occultamento di talune veritd, quali esse siano.

Come, in conclusione, si & andato accennando gia in premessa nessun profilo
autoriale si potra mai dare allo stato “puro”. Le storie sono uniche e, al contem-
po, si ibridano tra loro nella realta e nelle nostre trasfigurazioni narrative, tanto
piu se autobiografiche: quindi le sei categorie pitt una — questa non collocabile
nella nostra tipologia poiché non decifrabile — hanno voluto offrire alle lettrici
e ai lettori di “Auto-bio-grafie” null’altro che qualche indizio, affinché possano
iniziare a disegnare il proprio profilo nelle sue umane singolarita.
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1. Ogni opera d’arte, dalla musica alle arti figurative e quel grande territorio
che ¢ la letteratura nelle sue varie espressioni, una sorta di spazio intermedio tra
suoni e materia, costituisce in sé e si offre come espressione autobiografica sia a
livello implicito che esplicito.

Tale tendenza, presente in ogni espressione artistica fin dalle sue prime mani-
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Dario D'Incerti, Giuseppe Varchetta

“Madame Bovary c’est moi” appare sempre di piti logo e luogo collettivi,
un accomunarsi di sentimenti ed espressioni diverse ma convergenti verso un
comune deposito.

La nostra contemporaneita nella sua realta espressiva & cosi sempre pit ca-
ratterizzata da un numero crescente di manifestazioni all’interno delle quali gli
autori e le autrici sono soggetti delle narrazioni rappresentate.

I soggetti autoriali che si esprimono attraverso narrative autobiografiche sono
sempre piu presenti e sempre piu riferimento insostituibile a tratti indiscusso
(Demetrio 1996, 2022).

Paradossalmente tali tendenze possono essere interpretate come testimonian-
ze di una solitudine dei singoli sempre pit diffusa. In realta in molte circostanze
laccumularsi di manifestazioni autobiografiche “non rappresenta il fatto che
una persona ¢& sola, ma la circostanza che una persona ¢ immersa in una doman-
da complessiva che la circonda da tutte le parti”.

Un tale regime di interrogazione, che da individuale diventa sovente collet-
tivo, trova in manifestazioni espressive autobiografiche un deposito ricercato,
attraverso processi di depositazione sempre meno evitabili, fino a diventare tal-
volta codici tendenzialmente prevedibili.

Lungo questa traccia la scrittura autobiografica agisce come una sorta di
traghettatore. Induce infatti a non sostare in uno sterile rispecchiarsi narcisi-
stico, ma a tentare un “andare oltre” verso I'inatteso, scoprendo il vero sé, in
altre parole il proprio sé nascosto: la scrittura autobiografica diventa cosi stile
capace di cogliere intonazioni pili nascoste, quella materia intima al confine
tra anima e corpo.

2. La cultura contemporanea premia il ritorno a un universo di emozioni e
di sentimenti, che il razionalismo positivista della grande trasformazione del
Novecento aveva tenuto a lungo represso.

Tra la fine del secolo XIX e I'inizio del secolo XX la posizione subalterna
del mondo emozionale e affettivo di fronte all'universo della conoscenza su-
bisce un mutamento.

La centralita iper-razionale del soggetto cartesiano viene posta a con-
fronto dalla ricerca esistenzialista e fenomenologica, orientata a sottoline-
are le emozioni come percorsi rilevanti per I'accesso alla interrogazione
ontologica e alla ricerca del senso. Heidegger ¢ il filosofo che piu di altri,
in connessione con il grande pensiero greco, in particolare Aristotele e Pla-
tone, ha sottolineato come la situazione emotiva (befindlichkeit) svolga un
ruolo determinante nella comprensione (versthein) dell’altro e degli eventi
(Heidegger 1988).

Litinerario di ricerca delle scienze umane che attraversa I'intero Novecento e
che vede il contributo delle filosofie, delle psicoanalisi, delle antropologie, delle
teorie dell’organizzazione, pur attraverso contributi diversi, arriva a collimazio-

! Gargani, 1990, p. 189
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ni convergenti sul ruolo delle emozioni nell’avviare, nutrire, garantire I’approdo
alla conoscenza razionale, confermate in tempi recenti dagli straordinari pro-
gressi di ricerca delle neuroscienze (Gallese, Varela).

Al di la di sottolineature retoriche sul valore cognitivo delle emozioni, “la
funzione cognitiva delle emozioni pud essere colta soltanto al livello delle pro-
cedure costruttive del sistema pensiero- parola”. Le emozioni costruiscono le
relazioni tra i concetti e le parole, spazio relazionale attraverso il quale si pervie-
ne alla conoscenza.

Un teorico dell’organizzazione, Karl Weick, ha osservato come la memoria
cognitiva tenga insieme esperienze ed eventi anche molto lontani uno dall’altro,
senza alcuna somiglianza. In realta, osserva, 'uguaglianza non si riferisce agli
eventi, ma alle emozioni e alle loro tracce (Weick 1995).

Nella cultura contemporanea la situazione emotiva connessa con I'universo
sentimentale ¢ interpretata non pitt come un dato accidentale dell’esistenza uma-
na quanto come momento strutturale del nostro essere. L'universo emotivo non ¢
pitl traguardato con sospetto, come un’entita da tenere sotto controllo, fattore di-
sturbante dell’espressione alta, identificata con il pensiero razionale: & in sé parte
costitutiva di quella straordinaria struttura pensante che ¢ la mente umana.

I razionalismo positivista otto-novecentesco ha fatto collimare I'universo
emozionale-sentimentale con la grande produzione mitologica ancorata al 7zy-
thos e in sé aprioristicamente connotata da una lacunosa credibilita. In realta
nella grande cultura greca il significato della parola 7zyzhos ha subito una sostan-
ziale evoluzione dal significato originale (nel racconto omerico i 7zythoi sono
le allocuzioni assertive, che chiedono di essere eseguite, pronunciate da eroi,
locutori autorevoli) a quello accreditato dalla classicita del pensiero greco, che
con mythos rimanda a racconti affascinanti, ma privi di quella credibilita attri-
buita invece al /ogos. Nel consolidarsi di questa dicotomia tra 7zythos e logos,
nella cultura classica greca “il racconto mitico, tuttavia, pur consapevole ormai
del proprio carattere di finzione continuera ad esercitare una straordinaria presa
su chi lo ascolta o chi assiste alla sua rappresentazione™. Logos rimanda a tutto
cio su cui si ¢ riflettuto, argomento retorico di convincimento. Mythos rinvia a
storia, a tutto cid che & accaduto, parola registrata di forte autorita.

Tale fascinazione e tale ruolo, all’interno dell’oscillazione tra finzione e ac-
crescimento della conoscenza, vivono una profonda legittimazione agli albori
del romanticismo inglese, con autori quali Coleridge e Wordsworth: il narra-
re conquista una significazione per cosi dire avanzata, all’interno della quale
I'accettazione dell’'inganno narratologico € vissuto come giusta, perché le nar-
razioni attraverso il nostro coinvolgimento emotivo-sentimentale assistono la
mente umana nel conoscere e comprendere cose nuove, accrescendo la nostra
consapevolezza®.

2 Gargani, 2003, p. 32

? Bettini, 2023, p. 7

4 Queste ultime riflessioni sono debitrici delle argomentazioni di Maurizio Bettini e in
particolare del suo recente contributo di cui alla nota 3.
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3. Il cinema & soprattutto immagine; immagine in movimento. Intorno al rap-
porto tra immagine e conoscenza il pensiero fenomenologico della prima meta
del Novecento “oppone alla primarieta cartesiana dell’idea chiara e distinta la
medieta vichiana dell'immagine. Solo dall'immagine nasce il mondo del sapere,
della cultura, il mondo civile. Nell'immagine infatti la natura bruta, I’esistenza
immediata prende forma e figura, offrendosi cosi alla elaborazione successiva
del pensiero riflesso. L'immagine ¢ il luogo non del vero ma del verisimile, il
luogo dell’eloquenza, del mito, del discorso pratico, oltre che dell’arte pura™.

L’immagine si colloca come spazio intermedio tra la molteplicita dell’espe-
rienza esistenziale umana e I'unita del mondo delle idee: la connessione tra la
molteplicita esperienziale e I'unita delle idee indica la traiettoria dello sviluppo
delle vicende umane e della loro significazione. La conoscenza si fonda su un
tessuto di relazioni. L'immagine configura le visioni del mondo, confermando
I'infondatezza dell’'ipotesi che la conoscenza sia riproduzione di dati oggettivi,
ma verificando che in ogni caso conoscere, giova ripeterlo, necessita di un pas-
saggio attraverso la intuizione. L'intuizione ¢ nutrita dall’'universo delle emozio-
ni e dei sentimenti.

Insomma, non soltanto il cinema non ¢ altra cosa rispetto a quell’imparare e ragio-
nare in cui consiste la filosofia, ma il guardare le immagini & in sé stesso [...] ‘la cosa
pit filosofica’, in quanto consente di apprendere le prime conoscenze [...]. Si com-
prende, allora, in questa prospettiva, per quali motivi di fondo si possa motivatamen-
te affermare che il cinema ¢ la forma moderna di m2ythos, nell’accezione specifica che
si & in precedenza richiamata, vale a dire come forma della dimostrazione, alternativa
al logos, rispetto ad esso altrettanto potente e tuttavia [...] pit dilettevole di quanto
non sia la dimostrazione calcolante.®

Le immagini non sono solo deposito della nostra memoria; sono anche una
sorta di archivio, capace di contenere una rete di associazioni che accompagnano
le nostre auto-collocazioni nei tratti di cultura e di storia che ci & dato di vivere.

Le immagini non sono tuttavia solo documenti di una relazione. Esse organizzano
anche la nostra memoria e il nostro pensiero [...]. Dell'immagine ¢ peculiare la sua
proprieta associativa che ci consente di cogliere e di ricordare non solo elementi della
realta, ma anche interi sistemi di ordinamento della nostra memoria e molto anche dei
nostri modi di interagire con la realta [...]. Se voglio cogliere un’immagine devo allora
intenderla [...] come risultato di un processo: devo cioé riuscire a cogliere il processo di
consolidamento e di strutturazione di quanto ¢ stato reso intuibile grazie a essa.”

Il cinema, il buon cinema, in sé un’esperienza estetica, arricchisce il ruolo di
chi seduto nella sala cinematografica & collegato con le ombre danzanti sullo
schermo. Nasce una partecipazione; proviamo gli stessi sentimenti dei prota-
gonisti e riviviamo emozioni e sentimenti ormai sepolti negli strati pitt profondi

> Vitiello, 1994, p. 5.
¢ Curi, 2020, pp. 50-51.
7 Breidbach, Vercellone, 2010, pp. 7-8.
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della nostra memoria, inconsapevolmente sentiti come ormai lontani da noi.
La partecipazione degli spettatori nella sala cinematografica non ¢ nella dire-
zione di una soggettualita riflessiva, quanto di un’esperienza nella quale noi ci
perdiamo, “ci immergiamo in essa, quasi a volerci dimenticare di noi stessi”®.
Lesperienza di vissuto autobiografico, che si prova al cinema, ¢ caratterizzata
da un non prender parte nei confronti di una identita determinata e inclusiva e
da un consentirci di calarci in molteplici prospettive di osservazione della storia
narrata: “solo al cinema ritroviamo cosi la nostra identita in un differire che non
implica mai allontanamento dall’identita medesima; solo al cinema, in modo
cosi radicale, né patiamo né proviamo alcun spaesamento nel ritrovarci ora in
questa, ora in quella identita determinata”™.

La dentro, nel chiuso della sala cinematografica, una autobiografia multidire-
zionale ci viene incontro, quasi un assalto insostenibile, impossibile da respin-
gere. E puo avere 'incontro con 'autobiografia occasioni piti misteriose, pit
inattese della identificazione con la storia e con i personaggi del cinema sullo
schermo. Puo accadere che schiacciati dalle emozioni, in compagnia con “gli
spiriti dell’isola”, ci si accompagni improvvisamente col volto di un giovane
attore, un caratterista, interprete nella trama del film di un ruolo dolente. E un
volto che si & gia incontrato in altri film o meglio in un film recente, del quale si
ricorda solo tratti della trama e non il titolo e il nome dell’attore. E questa man-
canza ci accompagna per tutta la visione del film e acuisce il nostro incontro con
un quid di perturbante: le vicende dolorose del ruolo interpretato dal giovane
attore e il tuo turbamento generato dal nostro vuoto di memoria, del quale non
si sa interpretare il significato. E ancora una volta si sperimenta autobiografica-
mente quanto I'incontro con un’esperienza perturbante faccia risuonare quel
perturbante che ¢ in noi e che difensivamente tendiamo a rimuovere. Tornati
nello spazio domestico, lontani dallo spazio magico della sala cinematografi-
ca, ci si scopre impegnati in una ricerca affannosa, fino a collegare, finalmente,
volto e nome e soprattutto I'ultimo film interpretato da quel volto, che ora ha
anche un nome. E cosi la nostra piccola storia privata segnera per sempre G/7
spiriti dell’isola con una doppia mandata: la storia straordinaria del film e quel
volto del quale avevamo dimenticato il nome e che ora abbiamo ritrovato come
un amico ritornato da un tempo lontano. Il tempo del cinema.

E ancora: il cinema ci consente appropriazioni indebite di autobiografie “li-
beramente” attribuite agli autori piti amati, proiezioni probabili di grovigli sen-
timentali personali di noi spettatori riflessivi. E cosi ripercorrere un tratto della
filmografia di Clint Eastwood, “I'ultimo dei classici” nella densa sottolineatura
di Bruno Fornara, dal 1997 al 2008, consente di proporre un filo rosso interpre-
tativo, che congiunge almeno sei film, pietre miliari nella filmografia del texano
dagli occhi di ghiaccio trasformatosi in un immenso regista di un cinema civile.
Sappiamo poco della biografia del nostro autore e non siamo interessati ad ap-

8 Dona 2010, p. 21.
% Ibiden.
1011 rimando diretto ¢ al film G spiriti dell'isola, 2022, per la regia di Martin McDonagh.
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profondirla. Pensiamo o per meglio dire siamo convinti che sul declinare della
vita il nostro autore sia entrato in un regime di interrogazione, all’interno del
quale un riflettere anche dolente sul rapporto tra padre e figli abbia trovato un
largo spazio. E cosi siamo confrontati come spettatori con la tenerezza agita dal
grande ladro, protagonista di Potere assoluto, nel tentativo di un recupero del
rapporto con la figlia che si & sempre sentita abbandonata dal padre dopo il di-
vorzio dei genitori; con il rapporto segnato da un dolore straziante tra un padre
e una figlia all'interno di quella tragedia americana che ¢ il racconto dolente di
Mystic River; con il gesto verso I’eutanasia sul corpo straziato dell’allieva-figlia in
Million Dollar Baby; con il correre affannoso del generale di Lettere da Iwo Jima,
nel tentativo di raccogliere ogni palpito verso le loro famiglie dei suoi soldati-
figli braccati nell’isola maledetta; con il rapporto non detto ma saldissimo tra
il vecchio Presidente e il giovane capitano della squadra nazionale di rugby in
Invictus; e con il rapporto filiale tra il vecchio yankee, solitario operaio in pen-
sione della grande fabbrica di automobili e quel giovane cinese bullizzato da
un branco di improvvisati quanto feroci delinquenti di quartiere in quel grande
racconto interetnico che & Gran Torino. E cosi possiamo costruire, ripercor-
rendo la trama di storie tra padre e figlia e figlio e figli, un cammino autobio-
grafico dell’anziano autore, nel tratto dolente terminale della sua vita, capace
di trasmetterci, seduti nel buio della sala cinematografica, la convinzione che il
mistero non sia un tratto riservato a particolari circostanze di una vita umana,
ma che la tocchi tutta nella sua insondabile lacerazione. La singolarita di questa
formidabile ultima parte della imponente filmografia eastwoodiana risiede quin-
di nell’essere riuscito ad introdurre elementi autobiografici senza ricalcarli da
episodi realmente accaduti ma come inevitabile traguardo e punto di arrivo di
un inesauribile percorso di riflessione, di autocoscienza, sul suo ruolo di regista,
creatore, cio¢, di immagini, di dispositivi di rappresentazione visiva che sono
diventati negli anni un’arma estremamente potente. Una parabola cinemato-
grafica che ai tempi di Callaghan difficilmente si poteva intuire, rendendo cosi
I'assunto che “ogni regista fa in fondo sempre lo stesso film” di problematica
applicazione. Cio che si puo cogliere, invece, &€ come da questo punto di vista i
film di Eastwood di cui abbiamo parlato introducano una diversa e nuova cate-
goria di cinema autobiografico che in tal modo assume un ulteriore significato —
potremmo chiamarla un’autobiografia dell’anima —, mettendo il regista califor-
niano accanto, da un lato, a chi ha diretto film che sono tratti da opere letterarie
di origine autobiografica, sia in forma diaristica, sia in forma narrativa (vedi, ad
esempio, opere come I/ mio piede sinistro, di Jim Sheridan, tratto dall’autobio-
grafia di Christy Brown, o La wia Africa, di Sidney Pollack, tratto dal romanzo
di Karen Blixen) e, dall’altro lato, a quei registi che hanno fatto della propria
vita 'oggetto privilegiato del loro fare cinema. Di questi ultimi cercheremo di
fare una disamina, attingendo ad altri nostri contributi sul tema'!, consapevoli
che non potra che essere parziale e del tutto incompleta.

! In particolare al breve saggio apparso sul n. 7 della rivista “Primapersona”, dicembre 2001.
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4. Volendo procedere in ordine cronologico, e limitandosi ad analizzare ope-
re importanti (se consideriamo che vengono prodotti nel mondo circa 10.000
film all’anno, una qualche forma di autolimitazione ¢ necessaria), tracce si-
gnificative di carattere autobiografico le troviamo gia nel capolavoro di Jean
Renoir La grande illusione (1937). La vicenda, infatti, prende spunto dal sal-
vataggio, a opera di un capitano francese, del regista (allora pilota di ricogni-
zione) dall’attacco di un caccia nemico durante la Grande Guerra. Su questo
spunto narrativo, Renoir costruisce un potente apologo antimilitarista, in cui
I’episodio autobiografico funge da semplice innesco per scatenare una, ancora
oggi insuperata, “dichiarazione di guerra alla guerra”, quest’ultima vista come
la malattia infantile dell’'umanita. La partecipazione ad eventi bellici & stata
per molti registi, soprattutto nel secondo dopoguerra, una fortissima spinta
a realizzare film rilevanti proprio a partire dalle loro personali esperienze. E
il caso, ad esempio de I/ grande Uno Rosso di Samuel Fuller (1980), in cui il
regista rievoca la propria partecipazione alla seconda guerra mondiale in cui
fu impegnato, con il grado di tenente, su vari fronti, compreso lo sbarco in
Normandia. Significativo, in questo caso, ¢ il fatto che il film viene realizzato
a oltre trent’anni di distanza dai fatti storici, come se fosse proprio la distanza
temporale dai fatti narrati a consentire al regista, ormai quasi settantenne, di
guardare al sé stesso di allora con una maggiore indulgenza, con la paterna
benevolenza di chi si rivede nei panni di un giovane soldato a distanza di tanti
anni. Cio pone la questione cruciale, parlando di cinema autobiografico, del
rapporto fra memoria (“una forma di oblio” secondo la celebre definizione di
Milan Kundera) e racconto. Ma ci torneremo.

5. Anche Bergman, come Fuller, ritorna sulla sua vita a distanza di molti anni,
in quello che ¢ considerato il suo film pit squisitamente autobiografico, Fanny
e Alexander (1981). Opera gigantesca, complessa e multiforme (di cui esistono
due versioni, una destinata alle sale di circa tre ore, e I'altra, fatta per la TV,
che ne dura ben cinque) in cui é ricostruita con rigore e precisione maniacali
la vera casa natale del regista, a Uppsala. Bergman ha detto, a proposito della
dimensione autobiografica del film, che esso & come “un grande arazzo, un’im-
mensa tappezzeria in cui ciascuno puo scegliere cosa vuole vedere”. Non tutto
¢ visto attraverso gli occhi di Alexander, alcune cose sono viste con gli occhi
del narratore. Come giustamente osserva Sergio Trasatti (2011), la nonna, I’a-
mata nonna Helena di Bergman, ¢ una nonna-mamma, e rappresenta un ideale
di mamma che Bergman non ebbe poiché sua madre era infedele al marito,
oppressa dai suoi malanni e poco sensibile ai problemi dei figli. Anche il vero
padre di Bergman ¢ piu simile al vescovo Vergerus, nome ricorrente nella fil-
mografia bergmaniana e sempre utilizzato per personaggi negativi (il padre di
Bergman era un alto prelato) e il padre nel film, Oskar, ¢ il padre che il regista
avrebbe voluto avere, un uomo semplice, umano, pieno d’amore, appassionato
di teatro. Il fantasma del vescovo alla fine del film dice ad Alexander “non ti
libererai mai di me” mentre Oskar, sul letto di morte dice alla moglie e ai figli
“non c’¢ nulla che possa separarmi da voi né adesso né dopo. Io lo so, lo vedo
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con estrema chiarezza. Penso che potro esservi pili vicino che in vita”. Questo
diverso atteggiamento dei due padri riflette la duplice posizione dello stesso
Bergman rispetto al problema del padre visto come Dio-padre: da un lato il Dio
ossessivo e minaccioso della religione protestante, un Dio, si direbbe, vetero-
testamentario, dall’altro il Dio vicino, il Dio consolatore. Non bisogna pero
pensare semplicisticamente che Bergman prediliga il padre Oskar e disprezzi il
padre Vergerus: il fatto che ci presenti le due figure e che egli stesso, nelle parole
di chi lo ha conosciuto (in particolare dei suoi attori) venga descritto come au-
toritario, a volte dispotico, introverso — tutte caratteristiche che attribuiremmo
a Vergerus — ma anche molto attento e riconoscente verso gli attori, indica che
il regista aveva ben presente come si possa essere entrambe le cose, almeno in
momenti e in circostanze diverse nella propria vita e che, pertanto, i due aspetti
possono convivere. Tutta la vita famigliare descritta nel film &, quindi, intesa pit
come nostalgia di un uomo che conosce e desidera una famiglia come quella del
film, ma non ne ha potuto godere nella sua vita reale (che ¢ stata piena di ma-
trimoni e figli avuti da donne diverse). Dal punto di vista della verosimiglianza
vi sono comunque delle chiare incongruenze a partire dalle date: 'azione viene
ambientata infatti nei primi anni del secolo (una battuta di un personaggio porta
la datazione al 1903) e quindi, essendo Bergman nato il 14 luglio 1918, i conti
non tornano. Sono elementi narrativi che creano una certa distanza dalla realta.
Come dire: non prendete tutto cid come se fosse una ricostruzione “vera” di cio
che ¢ accaduto. Per concludere il discorso su Bergman, ¢ utile riproporre un
episodio raccontato da Liv Ullmann: alla fine della scena del suicidio, nel film
Limmagine allo specchio, Bergman le disse: “Grazie. Cosi adesso non dovro
pit suicidarmi perché I'hai fatto tu per me”. Questo episodio, al di 1a della sua
sublime icasticita e della sottile venatura ironica, svela le ragioni pit profonde
del fare cinema di Bergman: cinema per vedere sé stessi, per raccontarsi, per sal-
varsi. Questa ¢ forse la migliore definizione di cinema autobiografico, derivante
soprattutto da un atteggiamento comune ad altri registi (Fellini, 77z primzis) per i
quali il cinema & un modo di vivere.

6. Abbiamo citato Fellini e da lui ripartiamo. Rispetto a Bergman, il dato au-
tobiografico nei film di Fellini trova una corrispondenza maggiore sul piano nar-
rativo; mentre Bergman ha pit spesso cercato di esprimere le proprie angosce e
i propri dubbi anche attraverso la rappresentazione di vicende altrui, Fellini li
ha piu direttamente rappresentati, mettendo in scena episodi realmente appar-
tenenti alla sua esperienza. Facendo I’elenco dei film in cui & presente in modo
specifico una componente autobiografica, si contano I vitelloni (1953), Otto e
1/2 (1963), Bloc-notes di un regista (1968), Roma (1972), Amarcord (1973), In-
tervista (1987). E, ancora, in modo pit sfumato, La dolce vita (1960), La citta
delle donne (1980), Ginger e Fred (1985). Come si vede, ¢ presente quasi tutta la
sua filmografia e, sicuramente, i suoi film pitt importanti. Diventa cosi difficile
scegliere i titoli per questa nostra breve ricognizione. Dovendo comunque ope-
rare una sintesi, ci concentreremo su Amzarcord, “dichiaratamente” autobiogra-
fico, che in dialetto romagnolo (non emiliano, si badi bene) significa ‘mi ricordo’
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(scritto perd A m’arcord). Con un simile titolo, non ci si puo sbagliare, almeno
apparentemente. Ma, si potrebbe obiettare, ci si puo fidare di un regista che ha
dichiarato essere il falso, 'invenzione, la fantasia, gli elementi costitutivi del suo
cinema (o della sua vita)? Che ha disseminato le interviste (che del resto odia-
va) di falsi indizi, di dichiarazioni inventate sul momento, di prese di posizione
improvvisate li per [i? Che ha sempre dichiarato di non tornare volentieri nella
citta natale (anzi, essendo di madre romana, dira di essersi sentito a casa propria
a Roma, dove giunse nel 1938)? E soprattutto, che ha dichiarato di non ricor-
dare molto della sua vita di ragazzo? Da simili premesse non puo che venire un
invito a sospettare del vero significato del titolo o, come minimo, a non credere
ad eventuali intenzioni storico-documentaristiche visto che, tanto per dirne una,
nemmeno un metro di pellicola ¢ stato girato nella vera Rimini (che del resto
non viene mai nominata, ché il luogo dove si svolge la vicenda viene chiamato
‘il borgo’, come dire che non gli viene dato nessun nome) e che, comunque,
la verosimiglianza ¢ sempre stata per Fellini I'ultimo dei problemi. Anche la
famiglia che costituisce il nucleo della narrazione contiene elementi discordanti
rispetto alla vera famiglia di Fellini, visto che la madre del film — Pupella Mag-
gio, napoletana, doppiata in romagnolo da Ave Ninchi — non puo essere la vera
madre del regista che, come s’¢ detto era romana (in effetti, I'ispirazione & data
dalla vera famiglia dell’amico Luigi Benzi detto Titta, futuro avvocato, di cui il
giovane protagonista mantiene il soprannome. Il vero avvocato Benzi si stupira
della fedelta con cui Fellini aveva ricostruito il clima familiare di quegli anni).
Il fatto & che intitolare un film “mi ricordo”, dichiarare cioé la memoria come
costitutiva del film, significa introdurre subito un elemento di nostalgia che non
necessariamente si deve coniugare con la memoria; certamente non alla memo-
ria come siamo soliti intenderla, semmai alla memoria come la intende Kundera.
Anzi, la nostalgia, a ben vedere fa a meno della memoria. Leggiamo cosa dice C.
Lasch nel suo libro I/ paradiso in terra. Il progresso e la sua critica®:

La nostalgia comporta la sensazione che il passato offra delle gioie che nel presen-
te non sono piu raggiungibili. La rappresentazione nostalgica del passato evoca un
tempo irrimediabilmente scomparso e quindi immobile, immutabile. In senso stretto,
la nostalgia non comporta affatto I'uso della memoria, dal momento che il passato
che essa idealizza resta fuori dal tempo, nella sua immobile perfezione. La memoria,
invece, pud anche idealizzare il passato, ma lo fa senza condannare il presente.

Questa memoria sembra essere dunque 1'unica realta in cui si possa vivere,
dal momento che quella che si ha davanti ¢ sconcertante, terrificante, dis-uma-
na. Come la biblica arca di No¢ la memoria ¢ chiamata a diventare strumento di
salvezza. Percid essa riceve le cure pit affettuose, fino a provocarne una crescita
mostruosa, aberrante. Il “mi ricordo” non ¢ pero solo un rifugiarsi nei ricordi
perché non si riesce ad accettare il presente; non significa percid “mi ricordo”
perché non posso o non voglio fare altro: vuol dire invece “mi posso salvare”;

12 FPeltrinelli, 1992 (ed. or. 1991).

1 linguaggi dell'autobiografia. 1-Immagini

Schermi, ombre, vite, cinema e autobiografia 25



Dario D'Incerti, Giuseppe Varchetta 26

sono in grado cio¢ di recuperare dentro di me una zona del mio spirito non in-
vasa dai condizionamenti che ’essere adulto comporta, per il modo stesso in cui
la storia personale con il suo accumulo di incrostazioni corrompe e condiziona.
Una zona che rimanda ad un sé potenziale, quello dell’adolescenza, di cui oggi
non rimane molto (a causa delle istituzioni: famiglia, scuola, religione, politi-
ca; dalle adulterazioni, dagli inquinamenti di ogni tipo, dalle paure: del futuro,
dell’ignoto, delle malattie) ma che ¢ comunque fondamentale perché rappre-
senta il momento dei sogni, delle speranze non ancora trasformatesi in illusioni,
delle scelte non ancora fatte e quindi della possibilita di fare qualsiasi scelta (e
infatti il film finisce con una scelta: con il matrimonio della Gradisca, la quale,
dopo aver sognato il principe azzurro, sposa un carabiniere, ed & un evento che
simboleggia il passaggio ad un’altra stagione della vita anche per il protagonista,
e quindi per Fellini stesso, e la festa con cui si conclude il film ¢ appunto “festa”
nonostante contenga un elemento di frustrazione e di negativita). Rappresenta
altresi un punto chiave per capire quello che siamo oggi. L’autobiografia cine-
matografica felliniana (e in cio sta probabilmente la ragione profonda del suo
successo e della sua capacita di esprimere qualcosa di universale, a dispetto del
microcosmo particolare che rappresenta) ¢ dunque un invito a recuperare den-
tro di noi questa dimensione salvifica della memoria, di ritornare alla stagione
del possibile perché & I'unico modo per credere che anche I'oggi in cui viviamo,
qualunque esso sia, & un oggi in cui vi & spazio per il possibile. Fellini, 'artista
Fellini, ha vissuto probabilmente tutta la vita con questo spirito (che superficial-
mente si potrebbe definire goliardico e che potrebbe quindi essere male inteso
come un invito al disimpegno). Intervista, per uno che ha sempre dichiarato di
odiare le interviste, & un altro titolo fuorviante. Infatti il film ¢ la storia di un’im-
possibile (o addirittura inutile) intervista di una mini-troupe di giapponesi al
regista, intento a fare il suo lavoro. La simbologia € chiara: di fronte al problema
della conoscenza (della vita d’artista o del fatto artistico in particolare, ma la
cosa vale anche in generale) siamo tutti come dei giapponesi (che riprendono,
riprendono e fanno tante domande ma non capiscono nulla...). I giapponesi
entrano si in contatto con l'oggetto della loro ansia di conoscenza (Fellini), il
quale sta girando un film (cioé sta facendo il suo lavoro di artista) che & tratto
da America di Kafka, ma contemporaneamente la presenza stessa dei giapponesi
rievoca, in immagini e affidando sé stesso ad un giovane attore, Sergio Rubini,
un episodio della sua vita: un’intervista che lui, appena giunto a Roma, dovette
fare a una diva del cinema di allora. Tutti questi piani narrativi si intrecciano
fra di loro fino a diventare inestricabili. Dura la vita per gli intervistatori. Il loro
compito si rivela impossibile. Questo perché la realta &€ multiforme (i tre Fellini)
e perché noi siamo fatti di memoria molto piti che di presente (vedi la scena con
Anita Ekberg e Mastroianni che rievocano il loro incontro ne La dolce vita) e
quello che le telecamere vedono ¢ solo il presente; la memoria & e pud essere
solo il frutto di una ricostruzione che, per definizione, ¢ artificio, falso, punto
di vista parziale (non fosse altro che per il fatto che implica necessariamente
una soggettivita). Ancora un modo per dichiarare la poetica felliniana: ¢ inutile
cercare la verita; 'unica verita € la menzogna, I'invenzione.
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7. Francois Truffaut era nato nel 1932 ed era, per sua stessa ammissione, “la
disperazione dei miei genitori”; passato quindi per un’infanzia difficile, tra rifor-
matori e tentativi di fuga, arriva ad un’adolescenza altrettanto turbolenta da cui
viene salvato da colui che diverra una specie di padre putativo, il geniale teorico
del cinema André Bazin, fondatore, tra le altre cose, dei Cabiers du cinéma, sui
quali il giovane Francois vivra le sue prime esperienze di giovane critico. Il suo
passaggio dalla critica (una critica spesso insolente, insofferente e provocatoria)
alla regia ¢ preceduto da una serie di prese di posizione teoriche ed estetiche
che determineranno la nascita della Nouvelle Vague di cui Truffaut sara uno
dei nomi di punta. Non ¢ il caso qui di ripercorrerle in profondita, bastera dire
che dal connubio tra la sua vita e le sue idee sul cinema non poteva che nascere
una poetica che fa dell’autenticita, della messa in scena della “prima persona”,
del ripudio di ogni artificio, i suoi punti di forza. Nel suo lungometraggio di
esordio, I 400 colpz, il regista ricorre ad un alter ego (come gia Fellini fece con
Marcello Mastroianni) e lo trova in un giovane attore, Jean-Pierre Léaud, che,
da esordiente, nei panni di Antoine Doinel, da vita da un personaggio di strug-
gente tenerezza, prototipo di una lunga serie di “ribelli senza causa” e modello
per tutti gli adolescenti a venire. Come scrivono acutamente Alberto Barbera
e Umberto Mosca nel loro volume dedicato al regista francese nella collana Il
castoro cinema,

L’autobiografia rappresenta per Truffaut I'effettiva possibilita di cogliere la ge-
nuinita e la complessita del reale: 'espressione di idee e sentimenti autentici perché
soggettivamente sentiti, la riduzione della socialita di ogni singolo avvenimento al
suo riflesso individuale rappresentano — in sintesi — un atteggiamento antidogmatico
nei confronti della realta, in quanto riflesso di un atteggiamento interiore. Attraverso
la sincerita di tale espressione, I’esperienza particolare accede ad un significato che
trascende il semplice dato biografico, sollecitando la sensibilita dello spettatore ad un
dialogo che, aperto sul terreno dei sentimenti, diviene confronto e presa di coscienza
sulla totalita dell’esperienza umana. In questo senso il film non racconta un’esperien-
za, ma & esso stesso un’esperienza.

8. Con Woody Allen si entra invece in una diversa tipologia di cinema au-
tobiografico. Non c’¢ pit il ricorso all’alter ego, non ¢’¢ nemmeno un rianda-
re al passato, lontano o vicino che sia, c’¢ invece, almeno all’inizio della sua
carriera di cineasta, la pura e semplice esposizione di sé, o, per meglio dire, la
trasformazione del sé autore nel sé attore. Cambia solo una lettera ma in realta
cambia tutto quanto. E nel monologo iniziale di Io e Annie (1977) che Woody/
Alvy si presenta per la prima volta come personaggio: ¢ il comico di professio-
ne che parla di sé con i tratti di una confessione in pubblico. Nel transitare da
autore ad attore, da attore a personaggio e da personaggio a maschera, Allen
traghetta il cinema nella modernita, dove queste diversita di ruoli e di figure si
confondono fino ad eliminare ogni tentativo di distinzione, o fino a rendere la
stessa distinzione un’operazione se non inutile, almeno impropria. Archetipo in
questo senso di tutti i “famosi per la loro notorieta”, il regista newyorchese nei
film in cui recita (che sono pit della meta della sua produzione) trasforma le sue
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piccole angosce esistenziali, tipiche di una »ziddle-class dimenticata dalla storia,
in un osservatorio che si fa universale nel modo in cui mette a nudo 'incapacita
dei contemporanei di avere un sano rapporto con la realtd. Paradossalmente,
nel suo film pit autobiografico (Radio Days, 1987), Allen esiste solo come una
voce fuori campo che accompagna la vita di una famiglia ebrea nella Brooklyn
degli anni "40 del secolo scorso, con un senso di delicata e tenera nostalgia. No-
nostante i tentativi di negare ’evidenza (il regista, infatti dichiarera che non si
tratta della storia della sua famiglia, e la paternita della voce fuori campo non &
nemmeno presente nei credits), non si pud non pensare che il film non sia altro
che il suo personale Amarcord. Temi autobiografici affiorano poi periodicamen-
te nella sua sterminata filmografia, e, mescolando di volta in volta con sulfurea
ironia (e autoironia), i suoi tratti esistenziali (di ebreo, newyorchese, intellettua-
le, regista e uomo di spettacolo) con quelli caratteriali (di insicuro, nevrotico,
complicato e pauroso maschio del XX secolo), ne fanno qualcuno in cui quasi
tutti i contemporanei appartenenti al genere maschile si sono potuti, in qualche
modo e in qualche tempo della loro vita, riconoscere. Da questo punto di vista,
tutto il suo cinema puo essere considerato un saggio di antropologia e una vera
e propria summa autobiografica generazionale.

9. Anche Scorsese, come Truffaut (e, come vedremo pitl avanti, Terence Da-
vies), appartiene ad una generazione di cinefili. Tutti i registi nati dagli anni 30
in poi lo sono. E quindi ovvio che nella loro autobiografia il cinema occupi un
posto di rilievo. Fare cinema autobiografico, per essi, non pud dunque escludere
il fatto di introdurre il cinema, sia come elemento narrativo che come elemento
di costruzione del mondo. Usano il cinema per raccontare sé stessi cinefili. Per
questo, il cinema autobiografico, in senso stretto, non poteva che nascere da una
generazione di cinefili. Cio fa si che soprattutto la generazione di Scorsese, che
si & formata non solo sul cinema spettacolare ma ha potuto conoscere 'opera
di rottura col passato del Neorealismo e della Nouvelle Vague, sia portata ad
individuare una chiave poetica nel situarsi in un magico equilibrio fra realismo e
fantasia. Mentre Neorealismo prima e Nowuvelle Vague poi si sono riappropriati
della realta, il nuovo cinema americano coniuga lo spettacolo, che ¢ necessaria-
mente finzione, fiction, con la realta. Per Scorsese, il percorso & completo: da Chi
sta bussando alla mia porta? che & un film veramente autobiografico, si arriva a
Mean Streets, in cui I'autobiografia rimane importante ma & mescolata al film
di genere, slegata da eccessive esigenze di realismo (il film & ambientato a New
York ma ¢ girato in buona parte a Los Angeles). Cio risulta evidente fin dalla
prima scena del film: la voce fuori campo del regista stesso (nell’edizione origi-
nale) dice su fondo nero “i peccati non si scontano nelle chiese, ma nelle strade
e in noi stessi”. Poi vediamo Harvey Keitel, alter ego di Scorsese in quegli anni
e gia interprete del primo film, risvegliarsi come da un incubo e, seguito da una
camera a mano — che induce nello spettatore un senso di instabilita e di man-
canza di punti saldi — si avvicina ad uno specchio mentre sulla parete campeggia
un crocefisso. Il regista ha lasciato il posto all’attore, in un ideale passaggio delle
consegne. Noi perd non sappiamo ancora di questa sostituzione. Vediamo solo
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un giovane uomo madido di sudore in una stanza. Non sappiamo nulla di lui.
Non ¢ pit I'autore, non ¢ ancora il personaggio, vaga nel limbo dell’indistinto.
Improvvisamente una musica rock (Be #zy babe) irrompe ad alto volume e co-
minciano a scorrere scene di un filmino famigliare in cui si vedono immagini
che introducono tutti gli elementi tematici cari al regista: la famiglia, le origini,
I’amicizia, la religione cattolica. Il filmino termina con I'immagine del protago-
nista sulla scalinata di una chiesa che stringe le mani ad un sacerdote; lo fa una
prima volta e poi una seconda dopo essersi infilato un paio di occhiali neri. Sono
le due possibilita di sviluppo esistenziale che Scorsese vedeva per sé, data anche
I'appartenenza ad un mzzlieu etnico e sociale ben definito come Little Italy, prima
di capire che la sua strada sarebbe stata il cinema: o sacerdote o gangster. Gia da
Mean Streets ha perd capito che 'unico modo per raccontare una storia (“una”
storia, non “la” storia) di sé ¢ affidarsi ad un impasto di realta e fantasia.

10. Terence Davies rappresenta un caso unico nel panorama cinematografico
contemporaneo poiché ha fatto dell’autobiografia la ragione stessa del suo fare
cinema. Nato a Liverpool nel 1945, ha lavorato per dodici anni come contabile.
Avvicinatosi alla recitazione, realizza il suo primo film, intitolato per comodita
Terence Davies Trilogy e in realta composto da tre cortometraggi, impiegandoci
quasi una decina di anni (dal 1975 al 1983) grazie al finanziamento del British
Film Institute. Si tratta di un’opera autobiografica dallo stile travagliato e al-
talenante, in cui si narra la vita di un giovane omosessuale, dalla nascita fino
alla morte, in un’Inghilterra ostile, in un ambiente sociale opprimente e in una
famiglia non in grado di accoglierlo perché troppo preoccupata del rispetto
delle convenzioni sociali. Lo stile & esacerbato e scostante; la critica parla di
auto-persecuzione, pit che di autobiografia. Girato in un bianco e nero attonito
e allucinato, il film viene presentato a Locarno dove ottiene un buon successo.
Cosi Davies puo riprovarci, tre anni dopo, con il pitt ambizioso Distant Voices,
Still Lives (¢ in realta un dittico ma la traduzione italiana del titolo, Voc: lonta-
ne... sempre presentt, tradisce I'intento del regista unificando i termini in una
contrapposizione che non esiste nell’originale, dove “Still Lives” significa lette-
ralmente “Nature morte”) che, sempre a Locarno, consacra I'autore facendogli
vincere il prestigioso Pardo d’Oro. E ancora un film autobiografico ma, questa
volta, l'intento ¢ diverso: si tratta di raccontare un breve periodo della propria
vita, periodo che ruota intorno alla morte del padre — avvenuta quando il regi-
sta aveva sette anni — ma che viene presentato nel film non secondo un ordine
cronologico ma seguendo i dettami della memoria. E la memoria, dunque che
riordina il vissuto, secondo una scala gerarchica che non puo che iniziare con
la morte del padre, essendo il padre la figura piti ingombrante e pit inquietante
nell’infanzia del regista ed essendo il padre (rappresentato, con geniale intui-
zione, sempre con le maniche arrotolate, segno di percosse in arrivo) ad aver
provocato, in lui e nel resto della famiglia, le ferite piti laceranti. Il ricordo & cosi
doloroso che il regista — caso unico nelle autobiografie cinematografiche — non
inserisce nel film un sé bambino, come se mostrare sé stesso come oggetto delle
violenze paterne fosse assolutamente insopportabile (solo nel film successivo,

1 linguaggi dell'autobiografia. 1-Immagini

Schermi, ombre, vite, cinema e autobiografia 29



Dario D'Incerti, Giuseppe Varchetta 30

dopo aver rimosso una parte dei dolori dell’infanzia, riuscira a mostrare sé stes-
so). Si potrebbe pensare che egli &, evidentemente, ’occhio della cinepresa: il
film inizia con una inquadratura esterna della casa, con una radio fuori campo
che legge un bollettino meteorologico, e con un lento carrello in avanti: &€ come
se 'autore ci invitasse, magari con un po’ di riluttanza, ad entrare con lui nella
sua vita. All'inizio sentiamo solo le voci, non vediamo i personaggi: il ricordo
uditivo ¢ piti resistente di quello visivo; oppure, anche, il ricordo uditivo ¢ la
chiave per attivare anche la memoria visiva. E un’esperienza che facciamo anche
noi: le voci del nostro passato si rincorrono nella memoria in modo assolutamen-
te rapsodico e disarticolato e i volti, spesso, vengono dopo. Cio & testimoniato
anche dall’andamento narrativo del film, che procede per brevi scene, inquadra-
ture frontali, quasi fotografiche (che tolgono quindi profondita spesso all'imma-
gine e non consentono che la prospettiva dia fino in fondo quella illusione di
realta tipica delle immagini in movimento), cid consentendo I'irrompere della
colonna sonora, della parte “audio” della pellicola, mentre la parte “video” &
lasciata a volti e ambienti in cui mancano totalmente i colori fondamentali, per
consapevole scelta registica, e predominano invece i toni del marrone (imposto
a scenografi e costumisti) e non il banale seppia che ci si potrebbe aspettare. Le
chiavi per riportare alla luce il passato sono essenzialmente due: le canzoni e i
riti. Alle canzoni sono legate le stagioni dei nostri ricordi e i riti, le cerimonie (il
film si apre con un funerale e prosegue con matrimoni e battesimi e anche il pub
viene vissuto come un momento rituale) sono il modo in cui il ricordo si cristal-
lizza, in cui possiamo scandire, pit che con il calendario, il nostro passato. Un
altro elemento costitutivo del film, che si coglie fin dall’inizio, ¢ il suo svolgersi,
in gran parte sulla soglia della casa. E una scelta, evidentemente non casuale per
esprimere il disagio dei personaggi non tanto nei confronti del confine fisico,
quanto del confine mentale, difficile da valicare, fra I'individuo e il mondo. La
porta diviene quindi una quinta per le rappresentazioni in cui la vita di tutti i
giorni si trasforma, essendo il rappresentare un modo per sfuggire all’anonima-
to, essendo la rappresentazione, di per sé, una forma di relazione.

La straordinaria invenzione metaforica della soglia risulta quindi il culmine
dei tentativi del regista di dare un significato alle sue angosce poiché istituisce la
potenzialita salvifica di un “dentro” e di un “fuori”.

11. Tornando al cinema di casa nostra, un regista, fra i pitt importanti della
sua generazione, che ha spesso fatto ricorso ad elementi autobiografici, a partire
dal suo film d’esordio, I pugni in tasca (1965) & senza dubbio Marco Bellocchio.
11 gia citato suo primo film, girato nella casa di famiglia sull’ Appennino piacenti-
no, & considerato un anticipo del ’68 e riprende stili e temi della Nouvelle Vague,
aggiungendovi una buona dose di anticonformismo e ribellismo generazionale.
Anche il successivo Nel nome del padre (1972) & una rievocazione dell’infanzia
del regista, gia allievo di un collegio di salesiani, e ha la forma di un violento e
grottesco apologo antiautoritario. Ulteriori tracce autobiografiche si troveranno
anche in altri film (G/Z occhz, la bocca, L'ora di religione) ma ¢ nella maturita
che Bellocchio torna sulle sue vicende famigliari con un diverso e pitt meditato
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approccio, allontanandosi definitivamente dai furori giovanili. A partire dalle
esperienze di una scuola di cinema da lui fondata nella natia Bobbio, tra il 2006
e i1 2010, il regista piacentino firma due opere, Sorelle e Sorelle ai, in cui coin-
volge direttamente i membri della sua famiglia, in particolare le sorelle Letizia e
Maria Luisa, raccontando — in forma semidocumentaristica e recuperando im-
magini in bianco e nero del suo film d’esordio — storie legate alla vita del piccolo
borgo appenninico, luogo mitico, da cui tutti vorrebbero fuggire ma che conti-
nua evidentemente ad esercitare sulla sua famiglia una strana e spettrale forma
di attrazione. Infine, con il recente documentario Marx puo aspettare (2021),
Bellocchio, ormai ottantenne, affronta coraggiosamente “una vicenda tragica
che ¢ accaduta alla mia famiglia”, per usare le sue stesse parole. La vicenda ri-
guarda la morte del fratello gemello Camillo, avvenuta per sua stessa mano nel
dicembre del 1968. Sullo schermo si alternano, ancora una volta, vecchi filmati
in bianco e nero, fotografie, lettere, accanto alle quali vengono convocati i fra-
telli e le sorelle, gli intellettuali e gli amici di sempre, in quella che diventa “una
confessione privata resa pubblica”. E qui che I'autobiografia intesa come genere
cinematografico raggiunge uno dei suoi culmini pit significativi, una forma di
elaborazione del lutto che mette in pratica 'assunto dell’autobiografia come
cura di sé, una presa di coscienza collettiva che diventa il capolinea di una gene-
razione che voleva salvare il mondo ma non & riuscita a salvare sé stessa.

12. Restando in Italia, due figure in apparenza molto lontane tra loro e appar-
tenenti alla categoria dei cosiddetti baby boomers (che hanno come referente la
Tv e non il cinema o il teatro come era per i registi nati prima o durante la guer-
ra, una generazione che partendo dalla televisione dara tutta una serie di registi
fino ai Tarantino e compagnia), sono Massimo Troisi e Nanni Moretti. Entrambi
nati nel 1953, hanno avuto carriere di successo (Troisi ovviamente molto piu
breve, data la sua prematura scomparsa) in cui hanno messo a frutto I'inclinazio-
ne tipica della loro generazione ad esporsi in prima persona, a fare mostra di sé.
Nel caso di Troisi, cid € ancora piu singolare perché ¢ proprio la sua timidezza,
la sua riluttanza ad esibirsi che fa di lui un personaggio interessante. Moretti &
senza dubbio, rispetto al collega campano, piti ingombrante (celebre la sulfurea
battuta con cui Dino Risi lo liquido: “spostati e fammi vedere il film!”), insie-
me narcisista e moralista, fustigatore delle ipocrisie altrui, in particolare degli
adulti, e severo aedo delle insanabili fratture generazionali. In entrambi, il ci-
nema autobiografico coincide con la contemporaneita, non ha intenti riparatori
o nostalgici, serve a sottolineare la rottura con il passato. E, allo stesso tempo, i
due compiono, in modi diversi, un’operazione apparentemente contraddittoria:
mentre non possono, anagraficamente e culturalmente, rifiutarsi di appartenere
al mondo che mettono in scena, il loro cinema ne prende le distanze, ne mette
in luce le assurdita, ne svela le mistificazioni. Cio & vero, ovviamente, per le
loro prime prove registiche, risalenti al periodo a cavallo fra gli anni 70 e i
primi anni "80. In seguito Troisi trovera soprattutto in Ettore Scola una specie
di padre putativo cinematografico, dando prova di non essere solo un geniale
comico, mentre Moretti continuera a fare del cinema autobiografico (il Michele
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di Io sono un autarchico e Ecce Bombo diventera Michele Apicella in Sogni d’oro,
Bianca e Palombella rossa per poi diventare sé stesso in tutto e per tutto in Caro
diario) e un po’ presuntuoso, finendo — com’e stato detto acutamente — per farsi
odiare, in alcuni casi, perfino, o soprattutto, dai suoi coetanei.

13. Anche Tornatore appartiene ad una generazione televisiva ma, a differen-
za di Moretti e Troisi (entrambi vissuti in contesti metropolitani) ¢ nato in un
piccolo paese siciliano (Bagheria, 1956) dove la televisione & evidentemente ar-
rivata dopo e il cinema rappresentava un modo, se non I'unico, di sopravvivere
alle ristrettezze materiali. Questo mzilieu trova la sua pitt compiuta espressione
in Nuovo Cinema Paradiso (1988) con il quale arriva addirittura al premio Oscar.
Lo sguardo che getta su stesso (attraverso I’alter-ego Perrin) & quindi lo sguardo
di chi ha imparato, nell’infanzia, non certo a fare il proiezionista, ma ad amare
il cinema e, attraverso il cinema, ad amare la rappresentazione (lo spettacolo)
come fonte inesauribile di mondi, vite, significati, emozioni. La sua modernita
sta proprio in questa capacita di descrivere, partendo da un’esperienza affatto
periferica, una dimensione che si & nel frattempo irradiata in tutto mondo: per
chi, come noi, vive in questo drammatico scorcio di millennio, cid che chiamia-
mo “mondo” o “realta” & sempre pil frutto di rappresentazione. Il percorso,
iniziato con Scorsese che confondeva ricordi e cinema, si conclude con una
generazione che vive immersa nella narrazione/rappresentazione e che, quindi,
ha fuso i due termini perché ha capito che anche i ricordi sono “cinema”. Guy
Debord ha mirabilmente sintetizzato tutto cio in un aforisma: “tutto cio che era
vissuto, si allontana in una rappresentazione”.

14. Mentre Nuovo Cinema Paradiso & quasi un esordio e i premi arrivano un
po’ a sorpresa (anche a causa di ingarbugliate vicende distributive, il successo
del film di Tornatore viene attribuito alle pesanti interferenze di un produttore
del calibro di Franco Cristaldi), I'ultimo regista italiano insignito della prestigio-
sa statuetta (nel 2014 per La grande bellezza), Paolo Sorrentino, arriva ad una
pellicola di carattere autobiografico dopo aver raggiunto e consolidato una fama
di autore mondialmente apprezzato. Si tratta, ovviamente di E stata la mano di
Dio (2021), opera ispirata alla tragica scomparsa dei genitori del regista, avvele-
nati dal monossido di carbonio nella loro casa di Roccaraso, mentre il figlio era
rimasto a casa per poter guardare la partita di calcio del Napoli (da qui il titolo,
derivante da un’espressione legata ad un famoso gol di Maradona). Sorrentino
prende spunto dalla vicenda per ripercorrere la sua adolescenza, vissuta nella
Napoli degli anni ’80 (per inciso, gli anni di Massimo Troisi...), in cui I'arrivo
del calciatore argentino sembra essere 1'unica possibilita di riscatto da un pre-
sente di precarieta, malavita e sottosviluppo. Considerato il suo Anzarcord (men-
tre La grande bellezza poteva essere il suo 8 e mezzo, facendo del film premiato
con I'Oscar un’altra prova di carattere in parte autobiografico), il film paga il
suo debito verso il regista riminese inserendolo, sia pure in forma fantasmatica,
tra i personaggi. Come gia in Bellocchio, anche qui ¢ I’elaborazione di un lutto
a fungere da scaturigine, ma, forse pitt qui che in Bellocchio, la componente
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autobiografica ¢ pili immaginaria che reale (“la realta & deludente” ¢ una del-
le battute pit fulminanti del film), e, per questo, totalmente cinematografica.
Come dichiara lo stesso regista: “Ciascuno di noi, quando frequenta I’autobio-
grafia, condisce i ricordi con episodi che negli anni, attraverso i racconti familia-
ri, si arricchiscono di particolari. Veri, falsi? Anche cio che ¢ falso diventa vero
perché legittimato dal racconto che negli anni si ¢ fatto nelle case di ciascuno
di noi” (Film Tv, intervista a cura di Giona A. Nazzaro). In tutto questo, non
va trascurata I’ambientazione napoletana, con il suo corollario di munacielli,
sangennari, e matrone che si rimpinzano di mozzarelle, in cui Sorrentino riesce
nel miracolo di sottrarre Napoli al sua perenne destino cartolinesco e, con una
contraddizione soltanto apparente, ad “amarla deprecandola”. Da questo punto
di vista, il film di Sorrentino diventa non solo I'autobiografia di un regista o di
una famiglia, ma di un’intera citta.

15. Usciamo adesso dai confini nazionali per dedicare alcune righe a tre film
recenti che possono a buon diritto rientrare nella categoria del cinema autobio-
grafico; il primo & Belfast (2021) di Kenneth Branagh. Girata in bianco e nero
(gia da questa scelta stilistica si coglie il senso del film, in cui tutto & visto da un
bambino di nove anni) e ambientata nell'Irlanda del Nord del 1969, & un’ope-
ra ambiziosa perché cerca di coniugare la grande storia del conflitto religioso
anglo-irlandese con le piccole vicende di una famiglia come tante, la famiglia del
regista, che vive la sua vita come puo e si trova coinvolta suo malgrado in una
guerra sanguinosa ma cerca di condire |’esistenza con le cose di sempre, il cine-
ma, il teatro, i regali di natale, illudendosi di trovare la normalita quotidiana tra
un attentato e I'altro. Abbandonando temporaneamente Shakespeare e Poirot,
Branagh torna alla sua infanzia compiendo un percorso che abbiamo gia visto
tante volte in questo nostro viaggio sul rapporto tra cinema e autobiografia: un
regista famoso, nel punto pit splendente della sua carriera, onusto di gloria, che
si tuffa in un mondo lontano nel tempo e affida agli occhi puri e limpidi di un
sé bambino il racconto impossibile di una guerra incomprensibile. Incompren-
sibile come puo essere 'odio tra persone che vivono nella stessa citta, che fino
al giorno prima si scambiavano commenti meteorologici e che improvvisamente
si ritrovano ad essere nemici mortali. Per accorgersi di tanta insensatezza (in
fondo, I'insensatezza di ogni guerra), sembra volerci dire il regista, 'unica via
¢ indossare di nuovo gli occhi dei bambini, per i quali 'immaginario conta pit
della realta. Il secondo film ¢ Dolor y gloria di Pedro Almodévar (2019), storia di
un regista ormai pitl che maturo e in crisi di creativita alla cui memoria tornano
gli anni dell’infanzia, quando tutto era ancora possibile, e nel confronto con il sé
bambino cerca di ritrovare il senso della sua vita e del suo fare cinema. Gia nel
precedente La mala educacidn (2004) il regista aveva ripercorso vicende legate
alla sua adolescenza, segnata da tragiche esperienze nella cupa Spagna degli
anni '60, ma in quel caso il suo intento era stato quello di denunciare i disastrosi
e violenti metodi educativi del clero franchista. In Dolor y gloria invece il tono &
quello della confessione di un artista che nel fare un bilancio della propria vita
(la parola “bilancio” non & casuale, in questo senso va interpretato il titolo del
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film, in cui i due termini, “dolore” e “gloria” sono appunto i due piatti della
bilancia) prende coscienza del tempo che passa, del male di vivere, di una soffe-
renza che ¢ pur sempre la via pit sicura per arrivare alla gloria. In un’intervista a
Cannes, per la presentazione del film, Almoddvar dira: “Se devo calcolare quan-
to tasso di autobiografia ¢’é in Dolor y Gloria posso dire che sul fronte dei fatti
il 40 per cento, ma per quello che riguarda un livello pitt profondo, si tratta del
100 per cento”. In un magico andirivieni tra il presente e I'infanzia, nell’attesa
di un “avvenire che & ormai quasi passato” (cfr. Luigi Tenco), Almodovar trova
in Banderas il suo alterego e, come gia Fellini con Mastroianni, indica nel cine-
ma I'unico rifugio possibile, I'unico modo per riscrivere la realta, nell’illusione
di poterla, se non cambiare, almeno controllare. Si potrebbe dire che questa
¢ l'ossessione di ogni regista, e, non a caso, anche 'ultimo (e terzo di questo
capitolo conclusivo) film di Steven Spielberg & incentrato sullo stesso demone.
The Fabelmans (2022) & un mirabile riassunto di molte suggestioni stilistiche e
tematiche del regista di Cincinnati, a partire dall’amore per i fumetti, fonte di
ispirazione almeno a partire dalla saga di Indiana Jones. Sul piano figurativo,
ad esempio, ¢ evidente come il lavoro del fido Janusz Kaminski, suo compagno
di lavoro fin dai tempi di Jurassic Park, sia ispirato al mondo dei corzics, sia nei
colori che nel taglio delle inquadrature. Per non parlare dei personaggi prin-
cipali che vengono rappresentati come fossero usciti da un albo di Herge, con
addirittura il giovane Sam che sembra davvero un clone di Tintin — altro grande
amore di Spielberg —, con tanto di ricciolo sulla fronte. Poi, ovviamente, c’¢ il
cinema. Un cinema accostato fin dall’inizio al mondo dei sogni, sogni meravi-
gliosi che perd possono anche diventare incubi. Un’ambivalenza che ¢ la pasta
di cui ¢ fatto il mondo, sempre in bilico tra bellezza e orrore, governabilita e
caos. Ecco, quindi che il piccolo Sam pian piano intuisce che per governare il
mondo bisogna inventarlo, riprodurlo, costruirlo. E quando anche il gesto di
riprendere la realta si rivela caotico, arriva in soccorso la moviola, che da senso
e rivela cio che 'occhio dell’nomo con la macchina da presa aveva mancato di
cogliere, compresa la tresca della madre con 'amico di famiglia. Moviola che
diventa anche luogo in cui rifugiarsi quando la confusione, famigliare in questo
caso, diventa insopportabile. E cosi, a poco a poco, Sam si accorge del potere
poetico del cinema, in senso letterale (da pozein, plasmare, dare forma, creare) e
dello strano (perturbante, direbbe Freud) fenomeno del “vedersi” sullo scher-
mo. Sono due i momenti in cui, prima la madre e poi il bullo che lo perseguita a
scuola, che si (ri)vede nei film girati da Sam, si rende conto della distanza, breve
ma decisiva, che esiste tra sé e la propria immagine riflessa sullo schermo. E,
come accade quando si ascolta la propria voce registrata, rivedendosi ci si rico-
nosce proprio a partire da questa piccola differenza. Sam, quindi capisce che c’e
della perfidia in questo dispositivo; perfidia in senso, ancora una volta, letterale,
perché I'immagine tradisce (si rivela cioé inaffidabile, non degna di fede) mentre
rappresenta. Una perfidia che, soprattutto nell’episodio del bullo, attraversa lo
sguardo del protagonista, eccitato e sorpreso per aver scoperto la potenza del
mezzo cinematografico. Qua e 13, nel film, compaiono altre costanti tematiche
spielberghiane, come ad esempio la possibilita di risolvere i conflitti sviando
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il discorso su un altro piano. Lo fa la madre mentre Sam e suo padre stanno
litigando furiosamente, annunciando la sua intenzione di rivolgersi finalmente
ad uno psicologo che I'aiuti ad affrontare le sue fragilita nervose. Una scena
che ricalca quella di Salvate il soldato Ryan, quando Tom Hanks rivela alla sua
squadra, nel mezzo di un conflitto ormai prossimo a deflagrare tragicamente,
quale fosse il suo mestiere da civile, ottenendo I'immediata sospensione delle
ostilita. In fondo, & quello che fa il cinema, tuffandoci in un mondo sospeso tra
la realta delle emozioni che proviamo e la finzione che si srotola sullo schermo.
E stato notato, giustamente, che Spielberg realizza la sua opera pit direttamente
autobiografica a 76 anni, un po’ come il Bergman di Fanny e Alexander, girato
anch’esso in tarda eta. Sara anche vero che da vecchi si ricorda meglio la propria
infanzia di cid che si ¢ fatto il giorno prima, ma cid non toglie che soltanto da
una gestazione che duri tutta la vita pud scaturire una riflessione cosi profonda
sulla difficile impresa di diventare cio che si &. Altri film ed altri registi (in or-
dine sparso: Tarantino con C’era una volta Hollywood, Paul Thomas Anderson
con Licorice Pizza, James Gray con Armageddon Time...) potrebbero figurare in
questa rassegna sul cinema autobiografico, sia per le ragioni esposte all’inizio (il
gia citato “Bovary c’est m0:”) e anche perché ¢ in atto da un po’ di tempo una
tendenza a toccare le corde della nostalgia, non solo nel cinema. Che siano i
tempi difficili che stiamo attraversando a “risospingerci senza posa nel passato”,
per parafrasare il grande Gatsby, o che sia una mera strategia commerciale, sta
di fatto che non possiamo rassegnarci al fatto di essere solamente vissuti ma
vorremmo anche, ognuno di noi, avere avuto una vita. Una vita che, come tale,
¢ degna di essere raccontata.
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Gabriella Grasso®
Esplorare il mondo con ['autoritratio
Intervista con la forografa Anna Di Prospero™

Lo sguardo di Anna Di Prospero ¢ considerato tra i piti innovativi nel pano-
rama fotografico italiano contemporaneo e non & un caso che la casa editrice
Contrasto abbia pubblicato la prima monografia dedicata al suo lavoro. Titolo:
Nei miei occhi. Tra le opere di Di Prospero spiccano molte serie di autoritratti
— da sola o con altri — in cui I'artista usa la propria immagine per esplorare la
sua identita, il rapporto con le persone e con i luoghi. E come se la riflessione
autobiografica fosse I'innesco di una ricerca artistica che, com’¢ giusto che sia,
conduce la fotografa oltre sé stessa, alla ricerca del linguaggio dell’universalita.
Restano pero tracce di quell’indagine autobiografica, specialmente nei tanti au-
toritratti — come la serie Self-portrait at home, Self-portrait with family (Part I and
II), Self-portrait with strangers.

Lei ba iniziato la sua carriera quando era molto giovane, ci racconta com’é avve-
nuto 'incontro con la macchina fotografica?

E avvenuto quando avevo 15 anni, come superamento di una incapacita a
scrivere. Cercavo uno strumento di narrazione, di ricerca, che non fosse quello
delle parole, perché non & mai stato un linguaggio che ho sentito mio. Ai tempi
della scuola, quando dovevo fare un tema a casa mi prendevano le crisi, fissavo
il foglio per un sacco di tempo, poi mi facevo distrarre da altro. Se invece il tema
era in classe ero obbligata a scrivere, ma la vivevo sempre come una forzatura,
penso dettata da una grande insicurezza: non mi sentivo padrona del linguaggio
e quindi temevo di non esprimere nella maniera corretta e “sentita” un concetto,
di non trovare la forma pit adatta. Grazie a un’insegnante delle superiori a 15
anni mi sono approcciata alla fotografia analogica, ho partecipato a un concorso
e I’ho vinto. Dopo il liceo, per un periodo mi sono dedicata alla pittura, ma poi
sono tornata alla macchina fotografica, questa volta digitale. Nel frattempo mi
ero trasferita, con la mia famiglia, in una casa di campagna che ha ispirato una
prima serie di lavori di impronta autobiografica.

* Giornalista ed Esperta in metodologie autobiografiche

“Nata a Roma nel 1987, ha esposto il suo lavoro in numerose mostre personali e collettive
in Italia e Stati Uniti, tra cui Les Rencontres D’Arles, Month of Photography Los Angeles, La
Triennale di Milano e il Palazzo delle Esposizioni di Roma. Il suo sito &: annadiprospero.com
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In pratica il racconto di sé per immagini ha sostituito quello attraverso le parole.

Si. Devo dire che, nonostante il mio rapporto con la scrittura sia migliorato,
ancora adesso quando mi viene chiesto di mettere qualcosa nero su bianco,
prima di pensare alla forma ho subito una specie di blocco mentale, come non
sapessi che cosa dire. Forse perd c¢’¢ anche un altro aspetto che da ragazzina
mi ha spinto istintivamente verso la fotografia. Anche io, come molte adole-
scenti, avevo provato a scrivere un diario. Ma I'idea che ci fossero dei miei
pensieri personali messi nero su bianco, potenzialmente accessibili a qualcuno
per i successivi venti, cinquant’anni, non mi faceva sentire a mio agio. Mi
darebbe ansia ancora oggi. Quando riguardo i miei primi autoritratti, mi ren-
do conto che, in effetti, sono come pagine di diario. Rivedo tutta una serie
di difficolta esistenziali che attraversavo in quel periodo e che, piti o meno
inconsciamente, cercavo di rappresentare, indagare, analizzare scattando. Era
anche un modo per trovare conforto. Quindi la spinta era inconsapevole, ma
poi il vissuto veniva sempre rielaborato. Per esempio, un momento di tristez-
za non veniva mai raffigurato con uno scatto di me in lacrime: rielaboravo
quell’emozione attraverso un’immagine che potesse rappresentarne 1’essenza.
Puo darsi che fosse anche un modo per sfuggire all’emozione, perché quelle
foto alla fine hanno poco di reale, sia per come sono costruite, sia per gli inter-
venti successivi di post-produzione e color-correction.

Le immagini aiutano a non svelarsi troppo, quindi?

Un’immagine puo essere di libera interpretazione, il significato ¢ negli occhi
dello spettatore. La mia prima serie di autoritratti, che risale a 2007-2009 e si
intitola Self-portrait at home, & in realta costituita da immagini poco vicine al
reale, anzi spesso sognanti: si vede I'influenza del cinema, ¢’¢ I'utilizzo del colore
in post-produzione e dei cloni, cioé presenze femminili sdoppiate o triplicate.
Quando le riguardo, vedo chiaramente aspetti della mia vita personale e del
periodo che stavo attraversando. Credo perod di averli rappresentati in maniera
non esplicita o non di facile lettura per tutti. Anche perché sin dall’inizio il mio
intento ¢ stato di partire dal personale per provare a raccontare qualcosa di pit
universale, e ho cercato da subito la condivisione pubblicando le foto su flickr.
Ho sempre anche pensato che un tratto autobiografico troppo visibile e palese
potesse essere meno interessante per lo spettatore, che potesse impedire a cia-
scuno di trovare nelle foto qualcosa di personale, fosse anche un piccolo det-
taglio. Questo riguarda non solo gli autoritratti, ma anche la serie Self-portrait
with my family (Part 1) dove mi ritraggo con membri della mia famiglia. Non
racconto necessariamente il rapporto tra me Anna e mia madre Marisa o mio
padre Gianni, ma il legame madre/figlia o padre/figlia.

Un’operazione, quella di cercare di rendere il personale universale, che sembra

quasi in controtendenza rispetto all’abitudine dilagante di postare sui social imma-
gini di sé sempre pin private. ..
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Quando ho iniziato con gli autoritratti mi dicevano che evidentemente ero
una persona che amava stare al centro dell’attenzione, che si piaceva e voleva
apparire. Oggi, al contrario, le persone percepiscono I'autoritratto come una
fotografia molto intima, con la quale I'autore vuole raccontare qualcosa di sé,
magari perché nella vita ha delle difficolta. In realta io ho sempre avuto proble-
mi a stare al centro dell’attenzione e la domanda “Mi racconti qualcosa di te?”
mi ha sempre messo in crisi. Oggi subiamo un bombardamento di immagini,
tanto che io ho scelto di fotografare meno proprio per non contribuire a questo
inquinamento visivo. Quando tengo dei workshop nelle scuole mi accorgo che
i ragazzi, con i selfie, sono convinti di rappresentarsi in un certo modo, senza
rendersi conto che invece le immagini che condividono sui social hanno poco
a che vedere con loro. Creano dei personaggi che si allineano a una tendenza
riconoscibile da altri, dal gruppo, allontanandosi dalla comprensione di sé stessi
e dalla capacita di rappresentarsi per quello che sono.

Tornando ai suoi autoritratti: come raggiunge ['obiettivo di creare una narrazio-
ne universale utilizzando sé stessa come soggetto?

Nei miei autoritratti il volto ¢ sempre nascosto, la scelta di non renderlo ri-
conoscibile risponde proprio all’esigenza di dare una rappresentazione il pit
corale possibile, rendendo piu difficile associare la mia persona a me. Da anni,
tra 'altro, nelle foto indosso sempre un abito rosso e mi faccio uno chignon,
che sono diventati come un costume di scena, sottolineando ancora di piu la
scissione tra la mia identita fotografica e quella reale. Lo trovo un approccio
interessante anche perché oggi I'autoritratto ¢ molto inflazionato, mentre io —
spinta anche da un forte senso di privacy — non sono interessata a condividere
con il mondo delle parti intime di me, quanto a mandare un messaggio di ampio
respiro. Il mio ricorrere all’autoritratto risponde anche a un’altra esigenza: quel-
la dello scatto & una fase per me importantissima del processo creativo. Anche
se ci arrivo dopo aver studiato nei minimi particolari la scena, in quel momento
c’¢ un forte elemento di spontaneita e imprevedibilita. Anche se non lo docu-
mento, & un piccolo atto performativo. E come se entrassi in una bolla di totale
distacco dalla realta.

Quindi anche nel suo lavoro, cosi come avviene nella scrittura autobiografica, il
processo ha una grande importanza?

11 processo ¢ la parte pit vera del mio lavoro, quella che mi ha sempre dato
di pit. Penso per esempio agli autoritratti con la famiglia. Ci sono arrivata dopo
avere indagato per diversi anni sul tema dei luoghi. Sono partita dalla casa, poi
mi sono spostata sulla mia citta, infine sulle architetture contemporanee in Eu-
ropa e negli Stati Uniti. A un certo punto ho vinto una borsa di studio per New
York e [i mi sono trovata lontana dagli affetti pit cari. Spinta dal senso di man-
canza che provavo — perché la ricerca nasce spesso da piccole o grandi insoffe-
renze, da vuoti che si sperimentano — ho iniziato a ragionarci sopra e quando
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sono tornata in Italia ho coinvolto i miei familiari nel progetto Self-portrait with
my family (Part I). Era anche un modo per avvicinare la famiglia a quello che
ormai era diventata la mia realta non solo lavorativa ma identitaria. Ho iniziato
da mia madre: lo scatto con lei, realizzato nel giro di 10 minuti, & stato tanto
semplice quanto potente. Non potrd mai dimenticare quando ho visto la foto
sullo schermo della macchina fotografica: ho avuto un colpo al cuore, ho pensa-
to che c’era tutto un nuovo mondo da indagare. Gli autoritratti con la famiglia li
ho sempre fatti coinvolgendo le persone nel processo. Io e mia madre abbiamo
scelto insieme dove realizzare la fotografia e cosa indossare, poi ci siamo fatte
trasportare dall’emozione del momento: il gesto con cui lei mi copre gli occhi
non era previsto, & capitato. Invece lo scatto con la nonna materna ¢ stato quello
che ha preso pit tempo, perché lei — a sorpresa — ha tirato fuori un lato estrema-
mente vanesio, si ¢ messa in competizione con lo scatto che avevo realizzato con
sua figlia, mia madre. Di ogni foto che scattavamo diceva che non era all’altezza
di quell’altra. Non si piaceva mai. Naturalmente chi guarda I'immagine non vede
niente di tutto questo, I'immagine si apre a tantissime diverse interpretazioni. In
realta — poiché le foto crescono con me, ma anche io con loro — riguardandole
con la distanza, anche io vedo cose che all’epoca non erano chiare.

Per esempio?

11 fatto che quelle foto con la famiglia nascevano dal bisogno di mettere dei
punti fermi su chi ero e da dove venivo. Infatti, quando anni dopo, ¢ nato il
mio primogenito Carlo, ho sentito nuovamente 'esigenza, del tutto spontanea,
di tornare sul tema della famiglia, quella nuova pero. Nel 2019 ho realizzato la
serie Self-portrait with my family (Part I1) in cui mi sono fotografata con Carlo,
con mio marito, e poi con il secondogenito Giorgio. Era anche un modo per
raffigurare la mia crescita personale, che coincide sempre con una crescita dal
punto di vista artistico e creativo.

Con la serie Self-portrait with strangers, invece, é come se da autobiografa si
fosse trasformata in biografa delle vite altrui.

Anche in quel caso la parte per me piti bella ¢ stata il processo di conoscenza
che mi ha portato a entrare in intimita con gente sconosciuta, in maniera nuova
e in un arco temporale brevissimo. Ho dato a una serie di persone che avevano
accettato di partecipare al progetto una macchina usa e getta per 15 giorni. Ho
chiesto loro di fotografare oggetti, indumenti, luoghi, persone, tutto quello che
sentivano vicino e che poteva essere utile a rappresentare sé stessi. Nel resti-
tuirmele puntualmente dicevano: “Anna non ci capirai nulla...” E invece era
tutto chiarissimo, ogni foto diceva di che cosa volessero parlare. Carmela, per
esempio, aveva fotografato le piante e gli alberi che aveva in casa. Da li ho avuto
I'idea di ricreare, in una stanza a lei molto cara, un piccolo giardino. Lei ¢ stata
entusiasta di vedere come fosse possibile raccontare di sé senza ricorrere alla
parola. E anche altri sono rimasti stupiti nel verificare 'aspetto introspettivo di
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quel lavoro. Io ho scelto solo la luce, per il resto ho accolto cio che mi veniva
portato, la narrazione che ciascuno voleva darmi di sé. Poiché abbiamo lavorato
con la luce artificiale, che padroneggio meno bene di quella naturale, da un
punto di vista tecnico quegli scatti mi piacciono meno di altri, ma a livello di
processo di creazione sono stati tra i pitt complessi e interessanti, soprattutto
per la condivisione.

No#n bha mai lavorato scattando in maniera del tutto istintuale?

Si, nel 2011 ho avuto la sensazione di perdere la spontaneita dei primi lavori,
anche perché era avvenuto quel passaggio in cui la fotografia non era piti solo
una passione, ma anche un lavoro. Per ritrovarla ho cominciato a fotografare
per circa otto mesi senza farmi domande: andavo in giro e scattavo dove capi-
tava, dove sentivo di farlo. Poi scaricavo le immagini sul pc e non le riguardavo
pit. Le ho riprese otto mesi dopo, decidendo di associarle ad altri scatti che
avevo in archivio, creando delle composizioni: ne sono derivate due serie che
si chiamano Instinct e Ardor, in cui quegli scatti fatti seguendo un sentimento
trovano collocazione in un racconto ragionato, in un quadro pitt ampio.

Nel testo che ha scritto per il volume Nei miei occhi afferma: “All’inizio foto-
grafare per me significava capire quali potessero essere i confini, i rapporti tra me
e lo spazio, tra me e le altre persone. Oggi penso che quella fase di conoscenza e di
scoperta di sé stessi e degli altri, in qualche modo sia superata”. Lo sguardo auto-
biografico fa ancora parte della sua ricerca artistica?

Certo, continua a essere un filo della mia crescita personale e artistica. Tutti
i miei lavori partono da una base autobiografica, anche se viene poi stravolta e
reinterpretata. Tutto parte dal mio vissuto, dai miei pensieri, e prende vita in
altre forme e colori: nelle foto ¢’¢ sempre il mio corpo, I'indagine della relazione
tra me e il mondo & sempre presente. Forse il mio racconto ¢ diverso da quello
che pensiamo di solito come autobiografico, ma continua senz’altro a esserlo
fortemente.
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Donatella Messina*
Autobiografia e fumetti
Intervista con il fumettista Gips™

Che cosa significa per te scrivere attraverso i fumetti, mescolare cioe il disegno e
la scrittura, cosa rappresenta questa duplice forma?

Faccio fatica a separare le due cose, nel senso che in teoria dipingerei anche
quadri senza testi, ma niente mi da lo stesso piacere del disegno con la parola
accanto. In teoria scriverei pure, ho anche scritto un romanzo ma poi ho deciso
di non pubblicarlo proprio perché non c’erano le immagini. Ricordo che la sera
prima di firmare il contratto sognai che andavo in libreria, aprivo il libro ed era
tutto grigio, c’erano solo le parole tipografiche: mi resi conto che non era la
direzione da prendere. Questo per dire che non riesco a pensare alle immagi-
ni separate dalle parole, quando lavoro sono esattamente sullo stesso piano: le
immagini non sono abbellimenti delle parole e le parole non sono tappabuchi
nella narrazione per immagini. Diciamo che sono davvero contento del lavoro
solo quando riesco a tenere I’equilibrio tra i due pesi. Questo ¢ il fumetto, alme-
no il mio tipo di fumetto. Forse in passato usavo le immagini come una specie
di piede di porco per aprire nel cuore del lettore uno spiraglio dove le parole
entrassero pit in profondita. Siccome penso che le immagini lavorino su un
livello emotivo differente, un certo tipo di pittura predisponeva il lettore alla
penetrazione delle frasi e dei concetti scritti. Cercavo, insomma, di gestire que-
ste due armi, anche perché la cosa & probabilmente speculare: anche le parole
possono permettere di apprezzare in modo diverso o pili intenso un disegno. A
volte mi piace 'idea di fare lo scrittore, anche per una questione di pigrizia: per
disegnare faccio uno sforzo pazzesco, mentre per scrivere no, passano sette ore
e ho scritto ottanta pagine. Il disegno ¢ un lavoro di fatica: sto al tavolino e mi
fa male tutto, non ci vedo, ci sono una serie di cose che, a causa dell’eta, stanno
diventando faticose. Eppure, no, non riesco a separare parole e immagini.

* Laureata in Filosofia, Vicepresidente e docente LUA.

“ Fumettista di fama internazionale e pluripremiato, illustratore e regista, Gipi (pseudo-
nimo di Gianni Alfonso Pacinotti) nel suo lavoro usa spesso materiale autobiografico. L'ha
fatto soprattutto con il romanzo grafico LMVDM. La mia vita disegnata male, ma anche con
quello — intitolato S. — dedicato al padre Sergio.
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Come si trasferisce il dato esistenziale nei fumetti, come stai in questo limite tra
realtd e finzione?

Nel corso degli anni & cambiato molto il mio approccio al lavoro. Quan-
do ho scritto La mia vita disegnata male (LMVDM)' avevo l'illusione — che
purtroppo ho perso e mi piacerebbe ritrovare — di parlare a degli amici, non
pensavo ai lettori in termini di zarget, di pubblico. Parlavo davvero ad al-
cuni amici, nel senso che la storia riguardava me, ma anche e soprattutto i
ragazzi con cui in gioventl avevo vissuto quelle avventure. E siccome con gli
anni c’eravamo persi — alcuni di loro, tra I'altro, non ci sono piti — era come
scrivergli: “Ragazzi, io sono sempre quello. Sono il solito scemo di quando
stavamo insieme”. Mentre lavoravo a LMVDM avevo un obiettivo, che poi ho
scoperto non essere realizzabile al cento per cento, cioé aspiravo all’autenti-
cita. Ci tenevo che vedessero la mia onesta in cio che raccontavo. Poi, perd,
nel racconto ¢ inevitabile che si pieghino le cose, che si inseriscano piani
surreali, di immaginazione o proprio di follia pura, solo perché la scena deve
dare soddisfazione, deve divertire prima me e poi il lettore. Se ¢’¢ una cosa
della quale avevo il terrore cieco, lavorando all’autobiografia, era di fare dei
“pipponi” sulla mia vita, perché credo che questo sia il primo rischio che si
corre quando si usa se stessi come oggetto di racconto. Tuttavia, per quanto
riguarda 'autenticita e la verita, nel fumetto c¢’¢ un piano di forma che ¢& di-
rimente perché il te stesso che usi come personaggio principale & un cartoon,
non ha fisicita, non ha carne e questo lo sposta immediatamente su un piano
di astrazione. Ai cartoon puoi far succedere di tutto, Willy il Coyote precipita
git dai canyon, si spiaccica, scompare, si ricompone e riparte; quindi, a diffe-
renza dell’autobiografia in letteratura, dove non c¢’¢ questo filtro ulteriore, se-
condo me nel fumetto il fatto che i personaggi siano stilizzati, quindi astratti,
soprattutto in uno stile come il mio, fa si che non siano piu portatori di una
qualche gravita o grevita esistenziale. Quindi potevo raccontare anche le cose
pitt drammatiche: essendo incarnate da figure stilizzate, passando dal filtro
del disegno, per me diventavano leggerissime. So, pero, che questa percezio-
ne non ¢ condivisa da tutti: alcuni lettori hanno sentito che raccontavo cose
disturbanti e drammatiche. Certo & che parlare di realta — in generale, ma an-
cora di pit in un racconto che prevede la trasformazione delle forme come il
fumetto — ¢ difficile. Puoi anche dire di voler fare qualcosa di “assolutamente
vero”, ma la forma in cui la realizzi sposta automaticamente il piano. E allora
tanto vale spingere, fare entrare personaggi di fantasia: orsi antropomorfi che
parlano, scienziati pazzi, tutto quello che il fumetto permette. E poiché nel
fumetto tutto ¢ sullo stesso piano di astrazione, di credibilita — le cose real-
mente accadute, quelle ultra-personali, quelle di massima fantasia — per me &
naturale far succedere cose completamente assurde all’interno di una storia
che ha uno scheletro di verita.

' Gipi, LMVDM. La mia vita disegnata male, Coconino Press, Bologna 2008.
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Il fumetto ti consente di giocare con la fantasia, I'immaginazione e la creativita,
spostandoti in una dimensione surreale, ma ha anche una funzione catartica?

L’ha avuta in pit occasioni. Ho composto LM VDM perché nonostante la mia
eta — non ricordo di preciso quanti anni avessi — continuavo a collezionare un
numero spaventoso di rapporti sentimentali, da serial killer-lasciatore di fidan-
zate. Ho iniziato a chiedermi perché non riuscissi a tenere in piedi una relazione
e ho pensato che, forse, raccontare la mia storia mi sarebbe servito. Non sono
molto bravo a riflettere, non riesco a mettermi in poltrona e dire: “Ora cerco
di capire che cosa non va”. Ma posso affidare quel compito alla creativita, alla
scrittura e al disegno senza forzare, dicendomi: “Forse, se racconto, qualco-
sa succedera, avverra il miracolo e potrd capire qualcosa in pit”. Credo che
dipenda dalla pratica, dallo stare in silenzio al tavolino per dieci/dodici ore,
sprofondare in un altro mondo e — se lo vuoi fare, e io lo volevo — lasciare andare
ogni difesa. Mi ricordo, facendo LMVDM, che quando arrivai alla parte in cui
parlavo della violenza su mia sorella da parte di un maniaco sessuale, mi usci una
frase che non avevo mai pensato e mi fece gelare il sangue. Arrivai ad attribuire
delle colpe a mia sorella, cosa che non avevo mai pensato in maniera lucida:
evidentemente, stando dentro la storia in quel modo, dev’essere riemerso il me
bambino che si diceva: “Certo, se lei non era una femmina e una bella ragazza,
quello non sarebbe mai venuto da noi”. Che & un pensiero orribile, raggelante,
raccapricciante e tuttavia li per li dissi a me stesso: “Ma non ¢ che quella notte
questa ‘cosa’ mi ¢ entrata nel corpo e magari sta a monte delle mie vendette
sentimentali?”. Cosi alla fine, pur facendomi sentire un mostro, il libro ha avuto
la funzione che doveva avere, cioé¢ mi ha aperto una porta che non solo non
avevo mai aperto prima, ma non sapevo nemmeno esistesse. In modo positivo &
successo anche in §.2, un altro mio libro. Il dolore per la scomparsa di mio padre
non passava mai. Stavo male e non era solo per la mancanza di una persona
amata, per la nostalgia: avevo perso il senso di stare al mondo. Se la vita poteva
finire cosi, di colpo, in quel modo e senza che nulla restasse, non capivo perché
si dovesse continuare a vivere. Facendo quel libro speravo succedesse qualcosa.
E cosi fu. Capii che mio padre non era morto, non al cento per cento almeno,
non in tutte le dimensioni immaginabili, e questo mi curd. Voglio bene a quel
libro come a un amico. Mi ha salvato. Ho rifatto la stessa cosa dopo la morte
di mia madre, ma non ho provato quello che pensavo di dover provare. Ne &
venuto fuori Momenti straordinari con applausi fint?, il mio penultimo libro, che
pur essendo tecnicamente buono per altri versi ¢ un fallimento. Non riesco pitt
aleggerlo, perché dove con mio padre ha trionfato I’amore, quel testo ha raffor-
zato I’amarezza che gia c’era.

Abbiamo parlato della dimensione fantastica, di quella catartica e dell’autenti-
citd. Riscontri anche una dimensione sociale nei tuoi fumetti?

2 Gipi, ., Coconino Press, Bologna 2006.
> Gipi, Momenti straordinari con applaust finti, Coconino Press, Bologna 2019.
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No, cerco di non avere un approccio di tipo sociale in quello che faccio,
ma mentirei se dicessi che non ho una certa fiducia nel fatto che, se lavori
onestamente, la tua parola possa risuonare nel cuore di altri. Non ci penso in
termini di scelte e strategie narrative, infatti, ¢’¢ una battuta in LMVDM in cui
il dottore chiede al protagonista: “Non aveva mai raccontato queste cose, per-
ché?” e lui risponde: “Non volevo avere una cattiva influenza sui giovani”. “E
adesso?” chiede il dottore. “Ora sono invecchiato. Odio i giovani”. Mi rendo
conto che & una battuta che strizza 'occhio ai giovani, perché sono sicuro che
mi sentiranno piu vicino rispetto a qualcuno che gli dice: “Ora ti insegno un
segreto della vita che ti sara utile”. Poi c’¢ il fatto che io non ho figli, per cui ho
degli automatismi di amore nei confronti di adolescenti e ragazzi anche quando
molti della mia generazione li criticano. Non ho mai pensato di fare qualcosa
di socialmente utile, devo essere sincero. Anche perché avendo vissuto, da gio-
vane, esperienze molto forti che non augurerei ad altri — droghe pesanti e altro
— ricordo benissimo che le campagne contro la droga mi facevano venire voglia
di fare le cose pit orribili, perché ci sentivo sempre un’ignoranza, un’ipocrisia,
una mancanza reale di amore verso i giovani che spingeva non solo me, ma an-
che gli amici, nella direzione opposta. Quando dico che non penso al pubblico
intendo che non ci penso mentre lavoro, ma io vivo grazie ai lettori e me ne
ricordo sempre. A volte mi domando se quello che sto scrivendo possa far male
a qualcuno, pero se ¢ necessario per la storia, se ha una base di veridicita, vado
avanti. Oggi c’¢ una sorta di “polizia morale” molto forte per chiunque faccia
narrazione. E difficile resistere, invidio chi riesce a lavorare senza sentirne la
pressione. lo la avverto, ma mi sembra un dovere fregarmene, non piegarmi
a cose che non condivido. Non credo che il racconto debba essere positivo,
costruttivo. Sono le azioni che facciamo nella vita di tutti i giorni che devono
essere positive e costruttive: nel mondo della fantasia, della rappresentazione
e della narrazione possiamo dare il peggio di noi, anche perché il rischio, altri-
menti, ¢ di sperimentarle nella vita reale.

Quali sono gli elementi piti prettamente autobiografici nel tuo lavoro, oltre a
quelli che hai sinora descritto?

Il mio ultimo libro, Barbarone sul pianeta delle scimmie erotomani*, & comico.
Ero deciso a non ricadere nelle vecchie trappole del parlare di me, ma quando
I’ho finito mi sono accorto che il personaggio & proprio “coglione” come me.
Per quel po’ di pudore che si mantiene sempre, non avevo alcuna intenzione di
dire al mondo quanto sono “coglione”, eppure il personaggio & proprio scemo
come me. Goggo I'alieno, un narcisista patologico al punto da farsi fare un’a-
stronave a forma di se stesso, sono io nel mio lato pit brutto, quello che nasce
dalla mini-notorieta. Il terzo protagonista, Puzza di piscio, odia tutto e Iesistenza
stessa, e sono io nei miei periodi neri. Ho preso parti di me e le ho incarnate in

4 Gipi, Barbarone sul pianeta delle scimmie erotomani, Rulez, Roma 2022.
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altre creature. Questa volta, perd, forse perché avevo una tensione verso il ritmo
comico, la battuta, le espressioni buffe, non me ne sono accorto se non alla fine.
E il caso pitt lampante di autobiografia involontaria che mi & capitato.

Come regista hai fatto diversi film: Smettere di fumare fumando zel 2012,
L'ultimo terrestre el 2011 e 1l ragazzo piu felice del mondo el 2018. Cos’é per
te il cinema?

11 cinema mi piace farlo, come il sesso. Ma: a) non lo so fare; b) non lo vorrei
mai rivedere. Mi piacciono la fase della scrittura, la scelta degli attori, il set, il
montaggio: tutto, tranne rivedere il film. Mi piace quando ¢’¢ una componente
emotiva forte nel rapporto con gli attori, com’e accaduto con L'ultimo terrestre e
con I/ ragazzo pia felice del mondo. A livello formale la componente emotiva mi
frega, perché vi dedico piu attenzione rispetto all’efficacia, alla struttura.

Cosa non ti piace dei tuoi film? Ci sono elementi autobiografici?

L’unica cosa che mi rende fiero & il modo in cui li ho fatti, senza sforare i
tempi, con rapporti splendidi con tutti, non solo con gli attori, ma anche con
la troupe. Non riesco a rivederli soprattutto perché non riesco a vedermi io, at-
teggiamento tipico del narcisista: ti specchi, ti fai schifo, ti rispecchi. Si, ci sono
elementi autobiografici, eccome. Ne I/ ragazzo pia felice del mondo, per esempio,
sono quelli in cui mi lamento, rivelando la parte peggiore di me. Di quel film
salvo una scena in particolare: durante una cena in cui tutto appare finto/sur-
reale, 'unica parte di verita ¢ rappresentata da me che, sentendo di avere una
storia tra le mani, mi concentro solo su quello, perché per me ¢ I'unica cosa che
conta. E succede davvero cosi. E un bene per il mio lavoro, ma non per chi mi
sta accanto. La qualita della mia vita dipende da come si muove la mia creativita,
e a volte la persona che mi sta accanto puo sentirsi messa da parte.

Per realizzare i tuoi film parti dal fumetto?

No, sono due mezzi diversi, per me molto distanti. Se lavoro a un film, una
parte di me dice che sto perdendo tempo e sottraendolo ai fumetti, cioé a quello
su cui ho pitt competenza. Ma quando mi allontano per dedicarmi al cinema,
e poi torno al fumetto, mi rendo conto che ho imparato molte cose nuove: I'al-
lenamento all'inquadratura, la capacita di immaginare lo spazio, i personaggi,
il ritmo. Nel cinema la cosa pit vicina al fumetto che ¢’¢ non ¢ la costruzione
dell'immagine, ma il montaggio: sono simili nella costruzione del ritmo.
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Elena Manenti*
Visual autobiography negli Stati Uniti d’America

Negli ultimi vent’anni, negli Stati Uniti, il termine Lzfe-Writing Studies ha
sostituito quello tradizionale di Auto/Biography Studies per indicare I'avvenuta
espansione dell’oggetto d’indagine e I'inclusione di opere che si trovano all’in-
crocio di differenti generi, cosi come pubblicazioni che utilizzano modalita di
rappresentazione grafiche, digitali o audiovisive. Queste nuove produzioni pon-
gono un crescente interesse verso soggetti ai quali non veniva dato preceden-
temente spazio e attenzione, come le persone di colore, i nativi americani e le
donne'. Il passaggio dagli studi autobiografici a quelli denominati Lzfe-Writing
¢ avvenuto sotto il segno delle teorie femministe e post-coloniali e ha rappre-
sentato un superamento dei limiti fissati precedentemente rispetto a cio che si
comprendeva nella categoria del genere autobiografico.

I cambiamenti tecnologici avvenuti negli ultimi decenni hanno avuto un forte
impatto sulla modalita con cui i soggetti si rappresentano e narrano. Multime-
dialita e cultura visiva dominano ormai il mondo post-moderno del tutto per-
vaso dalla tendenza a rappresentare la propria esistenza attraverso immagini?.
Come sostiene Nicholas Mirzoeff nel suo famoso saggio A Introduction to Vi-
sual Culture’, la comprensione del mondo e di noi stessi non ¢ piu testuale, ma
visiva. Questo assunto apre a molteplici riflessioni sugli specifici elementi carat-
terizzanti un’immagine, sul processo di percezione di essa e su come I'identita
di un soggetto, immerso in una cultura visiva e multimediale, si costituisca e
rappresenti. Per indicare questa intricata e quanto mai attuale questione, alcuni
studiosi hanno coniato il termine Automediality, che unisce le parole “autos” e
“media” per sottolineare come I'uso di un determinato media per narrare la pro-
pria vita non sia solo uno strumento scelto tra altri possibili, ma sia costitutivo
della narrazione stessa*. Sarah Brophy, in Studying Visual Autobiography in the

* Laureata in Filosofia, Professional Gestalt Counselor, Consulente in scrittura autobio-
grafica e autoanalitica, Formatrice, Docente LUA dal 2008 al 2015 (www.elenamanenti.com).
Vive a Berkeley (CA) dal 2015.

' D. McCooey, The Limits of Life Writing, in Life Writing. Vol. 14, Routledge, 2017, p. 277.

2 Cfr. WJ.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Univer-
sity of Chicago Press, 1994.

> N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, Routledge, 2009.

48, Sidonie, J. Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives,
University of Minnesota Press, 2010, p.168. Gli studiosi che hanno coniato questo termine
sono Jorg Dunne e Christian Moser.
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Post-Digital Era’, afferma che & compito degli studiosi di autobiografia formula-
re nuove metodologie d’analisi delle forme di rappresentazione di sé all’interno
della cultura digitale-visuale odierna, mantenendo una rigorosa postura rispetto
a cosa e come si osserva, e riflettendo criticamente sulle implicazioni presenti in
queste nuove forme d’espressione di sé, che non riguardano solo gli aspetti visivi
e digitali, ma anche politici, sociali ed etici®.

Considerata questa cornice, si puo affermare che gli studi e le forme di auto-
biografia e biografia del ventunesimo secolo stanno assumendo contorni diversi
rispetto al passato. Negli Stati Uniti si inizia a parlare di Visual Autobiography,
ma non ¢’¢ ancora una definizione concorde sui suoi limiti. Le ricerche in questo
campo sono molteplici e stanno suscitando un vivace dibattito tra gli studiosi.

Nelle prossime pagine, presenterd un quadro panoramico di testi e progetti
riguardanti la Visual Autobiography negli Stati Uniti, insieme a riflessioni cri-
tiche stimolate dalle opere analizzate e dalle attuali ricerche in questo ambito.
Mi soffermero in particolare sui alcuni Graphic Memoir che ho selezionato con
I'intento di offrire una prospettiva storica, nonché su pubblicazioni di testi ibri-
di che intersecano in maniera disomogenea fotografia e/o multimedia (audio,
installazioni, collage) all’interno di narrazioni autobiografiche’.

1l termine Visual Autobiography o Intermedia Autobiography & stato intro-
dotto per la prima volta dalla fotografa Jo Spence e dallo scrittore e artista
Dick Higgins per indicare una creazione che si colloca tra pitt media®. La
Visual Autobiography fa riferimento ad un’ampia gamma di lavori, come le au-
tobiografie piti convenzionali, nelle quali le immagini supportano o illustrano
il testo scritto, le autobiografie fotografiche, le pittografie (picture-writing), i
graphic memoir, le autobiografie artistiche (testi artigianali creati attraverso
collage, mappe, oggetti o sculture), e infine quelle costruite attraverso audio-
visivi o installazioni. Questi lavori sono creazioni ibride che intrecciano media
differenti e si collocano in diversi punti di un ipotetico continuum tra lavoro
autobiografico piu tradizionale e creazioni artistiche vere e proprie, tanto che,
anche se non ancora del tutto accettata, per sottolineare le commistioni tra
lavoro autobiografico e Visual Arts, & stata coniata per alcune opere la defini-
zione di “Autobiographical Art™.

> S. Brophy, Studying Visual Autobiographies in the Post-Digital Era, in Douglas, Kate,
and Ashley Barnwell, Research Methodologies for Auto/Biography Studies. Routledge, 2019, p.
49-60. Sulla questione del metodo e della necessita di elaborare nuovi strumenti d’analisi dei
materiali visivi si veda anche G. Rose, Visual Methodologies: An Introduction to the Interpre-
tation of Visual Materials, SAGE Pubblication, 2001.

“Tvi, p. 54.

7 Per un approfondimento sui testi autobiografici scritti in particolare da fotografi e pitt
in generale sull’interazione fra testo e immagini, segnalo questo testo: A. Schmitt, The Photo-
grapher as Autobiographer, Palgrave Macmillan, 2022.

8 H.D. Sweet Wong, Picturing ldentity. Contemporary American Autobiography in Image
and Text, The University of North Carolina Press, 2018, p. 2.

° Cfr. G. Blum, Autobiographical Visual Arts, in M. Wagner-Egelhaaf, Handbook of Auto-
biography/Autofiction, De Gruyter, 2019.
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1. La figura dell'autobiografo-artista

Nella Visual Autobiography, il tradizionale autobiografo, assorto tra carta e
penna, assume il profilo di un autobiografo-artista!® che esplora nuove modalita
espressive sperimentando e facendo interagire differenti media tra loro. L'auto-
biografo-artista si muove in un territorio senza precise mappe, spesso lasciandosi
guidare dal processo creativo, ed in parte inconscio, in atto. La capacita di sosta-
re e attendere, abitando I’ancora informe, diventa una qualita essenziale di questa
figura, che si mette in ascolto di cio che emerge dalla propria interiorita e da spa-
zio all’intuizione e alle possibilita aperte dall'immaginazione. Lintento & quello
di farsi sorprendere dalle proprie creazioni, allentando il controllo e mettendosi
“alato” rispetto al processo in atto, procedendo nella penombra, e rischiando a
volte di perdersi o di allontanarsi dalle intenzioni iniziali. Stare nel flusso della
creazione porta ad immergersi in una dimensione creativa, mantenendo allo stes-
so tempo un vigile osservatore interno, che costantemente interroga la propria
“arte-autobiografica” e da essa coglie ed apprende cio che forse ad una indagine
pill razionale sarebbe potuto sfuggire. Il profilo dell’autobiografo-artista ¢ una
sorta di Giano bifronte, collocato tra passato e futuro. In questa figura puo essere
prevalente la dimensione artistica, come nel caso di alcuni fotografi che illustre-
ro di seguito, i quali hanno esplorato il genere autobiografico attraverso il loro
media, o quella letteraria, come nel caso di autobiografi radicati nelle forme pit
tradizionali dell’autobiografia che si cimentano con nuovi mezzi espressivi.

L’autobiografo-artista cerca di rappresentare I'inafferrabile e indicibile com-
plessita della propria esistenza anche attraverso sperimentazioni artistiche che
diventano il luogo privilegiato dove il significato si rivela''. L'intento ¢ quello di
esprimere, anche inconsapevolmente, cio che I'autore non sa di sapere, esplo-
rando i confini tra parola e immagine. Nel lavoro autobiografico tradizionale, le
immagini sono spesso al servizio del testo scritto, ma nella Visual Autobiography
il rapporto di potere tra parola e immagine raggiunge un equilibrio maggiore.
11 carattere ibrido di queste opere crea una stratificazione di significati originata
dall'intreccio di testo e immagini, significati che non sarebbero emersi se i due
elementi fossero stati distinti'?.

L'immagine offre una maggiore immediatezza sensoriale rispetto alla parola
scritta, e pud avere un impatto emotivo intenso sul fruitore e sull’autore stesso,
risvegliando ricordi dimenticati, stimolando associazioni o promuovendo nuove
consapevolezze. Inoltre, puo rapidamente entrare in conflitto con narrazioni
cristallizzate, costringendo a confrontarsi con ombre a volte difficili da espri-
mere attraverso la nitidezza di una parola scritta. Le immagini sono dense di
significati impliciti, e “giocando” con esse, facendole interagire con altri ma-

WH.D. Sweet Wong, Picturing Identity, cit., p. 3.

N, Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, cit., p. 6.

12 Segnalo su questa tematica: International and Interdisciplinary Conference, Hybridity
in Life Writing: How Text and Images Work Togheter to Iell a Life, Université de Paris, 7-8
July 2022.

1 linguaggi dell'autobiografia. 1-Immagini

51

Visual autobiography negli Stati Uniti d’America



52

Elena Manenti

teriali, componendole e modificandole per creare nuovi significati, & possibile
elaborare il passato attraverso un processo creativo, metaforico e proiettivo®.
La dimensione metaforica dell’elemento visivo, che sovrappone contenuti let-
terali e simbolici, diventa centrale nell’esprimere la complessita dell’esperienza
del mondo. Lesplorazione di come le immagini si inseriscono nel lavoro auto-
biografico, e come si relazionano alla parola scritta, € uno dei temi sui quali gli
studiosi di autobiografia negli Stati Uniti si stanno maggiormente confrontando.

2. Disegnare la vita tra parole e immagini: i Graphic Memoir

1l passaggio dai fumetti ai Graphic Novel, precursori dei Graphic Memzoir, au-
tobiografie a fumetti, avviene negli Stati Uniti negli anni *’60 quando il processo
di produzione cambia, e dai fumetti, caratterizzati come opere d’intrattenimen-
to nate dalla collaborazione di piti autori e destinate ad un vasto pubblico, si
assiste alla nascita di testi unitari piti sofisticati, generalmente creati da un solo
autore sia per la parte grafica che testuale, indirizzati ad un pubblico adulto, e
riguardanti tematiche non d’evasione'. Il termine Graphic Novel ¢ stato utiliz-
zato per la prima volta nel 1978, in riferimento all’'opera di Will Eisner, A Cozn-
tract with God and Other Tenement Stories®, un ciclo di quattro storie brevi di
disillusione e frustrazione connesse dalla stessa ambientazione sociale. Le storie
raccontate nei Graphic Novel sono medio-lunghe, compiute, e spesso tragiche:
narrano di esperienze problematiche e di impegno etico. In queste produzioni,
la parte grafica ¢ legata allo stile e alla creativita dell’autore ed ¢ inscindibile da
quella testuale, costringendo il lettore a mantenere contemporaneamente 1’at-
tenzione sui due canali.

Pietra miliare di queste nuove produzioni sono i due volumi di Art Spiegel-
man intitolati Maus: A Survivor’s Tale'®, pubblicati nel 1986 e 1991, un’opera
complessa e straordinaria dal punto di vista sia grafico che tematico. L'autore
racconta 1’Olocausto attraverso personaggi zoomorfi e una narrazione forte-
mente autobiografica che si svolge su due livelli temporali: la storia del padre
deportato nei campi di concentramento e quella del figlio oppresso da queste
memorie. E il figlio che chiede al padre di trasmettergli i suoi ricordi, che vengo-
no raffigurati visivamente con tratti che rievocano le grandi opere dell’Espres-
sionismo tedesco. Nel secondo registro, quello del presente, I'autore stesso &
raffigurato nella sua vita quotidiana a New York alla fine degli anni '70. Vincito-
re del premio Pulitzer nel 1992, Maus consacra un nuovo linguaggio espressivo
e apre la strada ai racconti autobiografici rappresentati in forma grafica.

B E. Giusti e M. C. Proietti, Fototerapia e Diario Clinico, Franco Angeli, 1995, p. 170.

1 Cfr. V. Bavaro e D. Izzo, Comics, fumetts, graphic novels: dialogo intergenerazionale su
un medium indisciplinato, ACOMA, Rivista Internazionale di Studi Nordamericani, n. 38,
Primavera 2009, pp. 7-26.

5. Eiser, A Contract with God and Other Tenement Stories, Baronet Books, 1978.

1o A. Spiegelman, Maus: A Survivor’s Tale, Penguin, 1987.
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11 settore dei Graphic Memoir, o Autographic'” come li definisce Gillian Whit-
lock, ¢ diventato negli ultimi anni un veicolo per raccontare storie complesse di
genere, razza, ingiustizia e rivendicazione sociale. E il luogo attraverso il quale
si racconta di famiglie disfunzionali, traumi, malattie mentali e discriminazioni.
Su questa scia troviamo un’altra pietra miliare nella storia dei Graphic Memoir
negli Stati Uniti: Fun Home: a Family Tragicomic'® di Alison Bechdel, pubblicato
nel 2006. Questa pubblicazione ¢ stata oggetto di numerose ricerche accade-
miche nell’ambito degli studi autobiografici perché & un’opera sperimentale e
pionieristica che intreccia in modo innovativo lavoro autobiografico e fumetti®.
Bechdel impiega molti anni a concludere il testo perché ogni personaggio ¢& dise-
gnato sulla base di fotografie che lei stessa scatta. Inoltre, 'autrice usa immagini
da Google Images per ricostruire esattamente i luoghi rappresentati, disegna
usando fotografie di familiari, e incorpora lettere ed estratti dai diari dell’in-
fanzia usando Photoshop. In Fun Home, come in Maus, & presente un duplice
registro temporale: il racconto dell’infanzia e della giovinezza dell’autrice, e la
biografia della sua (disfunzionale) famiglia, in particolare di suo padre con il
quale ha una complessa relazione. La narrazione non ¢ lineare: Bechdel torna e
ritorna sugli stessi episodi, aggiungendo dettagli o nuove informazioni ad ogni
nuovo giro, generando una struttura che la stessa autrice definisce labirintica®
e che sembra aderire ai processi di consapevolezza interiore. I temi presenti in
Fun Home riguardano I'abuso emotivo, I’orientamento di genere e la morte, e
vengono affrontati tessendo riferimenti costanti alla letteratura (Albert Camus,
Marcel Proust, Henry James, Scott Fitzgerald), nella quale Bechdel crede di
poter trovare un aiuto nella comprensione di s¢ stessa.

11 dettaglio nel tratto grafico di Fun Homze richiama i lavori di un altro fonda-
mentale autore del genere autobiografico fumettistico negli Stati Uniti: Robert
Crumb, divenuto noto a livello internazionale per opere come The Confessions
of Robert Crumb?** e Weirdo®. Crumb ha raccontato per quarant’anni la sua vita

17§, Sidonie, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 168.

8 A, Bechdel, Fun Home: a Family Tragicomic, Mariner Books, Reprint Edition, 2007.
Per approfondire i lavori di Bechdel rimando a: V. Gennero, Alison Bechdel e 'Etica del
Paradosso, in 1] Graphic Novel negli Stati Uniti, a cura di V. Bavaro e D. Izzo, Acoma, Rivista
Internazionale di Studi Nordamericani, n. 38, Primavera 2009, pp. 61-76.

19 Sean Wilsey, autore di 7zemoir ed editore di San Francisco, in The Things They Buried,
The New York Times, June 18, 2006, dice che Fun Home ¢ “a pioneering work, pushing two
genres (comic and memoir) in multiple new directions”.

2 Intervista ad Alison Bechdel a cura di D. Seidel, Alison Bechdel’s Graphic Narrative (Web
Video), Rutgers University Writers House, 11 aprile 2008. In questa intervista, a proposito della
narrazione in Fun Home, lautrice dichiara di: “going over the same material, but starting from
the outside and spiraling in to the center of the story”.

2 The Confessions of Robert Crumb & un documentario autobiografico di Robert Crumb, con
la partecipazione della moglie Aline Kominsky Crumb e di altri famigliari, pubblicato nel 1987
(Homevideo Studio).

2 Weirdo & una rivista di fumetti stampata dall’editore Last Gasp dal 1981 al 1993. Per
una raccolta dei numeri pubblicati rimando a: The Book of Weirdo, a cura di J.B. Cooke, Last
Gasp of San Francisco, 2019.
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e le sue convinzioni politiche e sociali attraverso i fumetti. E un autore anarchi-
co, trasgressivo, provocatorio, a tratti osceno. Esponente della cultura under-
ground degli anni ’60 a San Francisco, ¢ una voce che si oppone al sistema e alle
istanze borghesi della societa?’. Crumb ha ispirato e aiutato un altro fumettista
che a sua volta ha unito in maniera indissolubile fumetti e autobiografia negli
anni '70: Harvey Pekar. Momenti di vita quotidiana ed episodi autobiografici,
spunto per riflessioni pit generali, sono al centro della sua vasta produzione. In
The Quitter**, Pekar racconta della sua infanzia, mentre in Our Cancer Year,
un vero e proprio Graphic Memoir scritto insieme alla moglie Joice Brabner, ri-
costruisce I’anno in cui si ammalo di cancro. La sua opera piti famosa, Amzerican
Splendor*, narra la sua vita a Cleveland, I'incontro con Crumb, gli inizi della sua
carriera di fumettista, e il suo matrimonio.

Dalla fine degli anni 70, Crumb inizia a collaborare con la moglie Aline Ko-
minsky, una femminista e fumettista americana che lavora su tematiche quasi
esclusivamente autobiografiche in produzioni come Goldie: A Neurotic Wo-
man® | e Need More Love. A Graphic Memoir?®, un’opera che raccoglie dipinti,
fotografie, fumetti autobiografici e testi. Nei suoi lavori, Kominsky affronta te-
matiche scomode come il difficile rapporto con la madre, I'infanzia segnata da
abusi, la sua vita sessuale e la sua ipocondria. Kominsky & una figura centrale nel
campo del Graphic Memoir e di forte ispirazione per le generazioni successive,
in particolare alla fine degli anni *90 e all’inizio degli anni 2000, quando gli Stati
Uniti sono stati invasi da un’ondata di nuovi autori di Graphic Novel autobio-
grafici. E impossibile ripercorrere in modo esaustivo tutte le straordinarie pub-
blicazioni degli ultimi trent’anni negli Stati Uniti. Mi limitero a segnalare le pit
significative, cercando di evidenziare i temi contemporanei emergenti e alcuni
tratti comuni caratterizzanti queste opere.

Abbiamo visto come un primo tema ricorrente nei Graphic Memoir americani
sia il racconto di storie legate all’infanzia e all’adolescenza dell’autore, esperien-
ze che si collocano spesso in famiglie disfunzionali o contesti di poverta, solitu-
dine o emarginazione. Il testo di Lynda Barry, What It Is**, pubblicato nel 2008,
¢ un’opera singolare che riflette proprio sul processo della memoria e sulla sfug-
gevole natura del passato, mescolando collage, testi scritti a mano dall’autrice
e altri composti, disegni e immagini. Nel testo, Barry pone domande di fondo:

» Cfr. E. Shannon, Shameful, Impure Art: Robert Crumb’s Autobiographical Comics and the
Confessional Poets, in Biography, Vol. 35, No. 4, University of Hawaz't Press, 2012, pp. 627-649.

2 H. Pekar, The Quitter, Vertigo, 2006.

» H. Pekar, Our Cancer Year, Running Press, 1994.

20 American Splendor & una serie fumetti autobiografici pubblicati in varie edizioni tra il
1976 e il 2008. Per una antologia dei primi anni rimando a: H. Pekar, The New American
Splendor Anthology, Four Walls Eight Windows, 1991.

2 Goldie: A Neurotic Woman fu pubblicato la prima volta nel 1972 in Winimen’s Comix,
rivista di fumetti underground che affrontava tematiche femministe, politiche e autobiografi-
che, stampata da diversi editori tra il 1972 e il 1992.

28 A. Kominsky-Crumb, Need More Love. A Graphic Memoir, Spruce Books, 2007.

» 1., Barry, What it is, Drawn and Quarterly, 2008.
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“Dov’¢ il passato? Dove teniamo i brutti ricordi? Di cosa ¢ fatta una storia? Che
cos’¢ un ricordo?”, tentando un’esplorazione immaginifica attraverso disegni e
colori che sembrano usciti da un album per bambini o da un vivido sogno. I testi
a volte occupano gran parte della pagina e raccontano episodi autobiografici. Il
lettore & costretto a sostare a lungo su ogni pagina ed & impegnato in multiple
letture: quella del testo con I'interpretazione dei contenuti, e quella visiva delle
immagini nei loro dettagli, per poi ascoltare dentro di sé cid che I'insieme di
testi e immagini, pitt della somma di ogni parte, stia cercando di comunicare,
o meglio di evocare®. L'esperienza di lettura si fa pertanto lenta e si cala nelle
profondita della psiche.

Di differente stile grafico, ma di uguale forte impatto sul lettore, & Can’t We
Talk About Something More Pleasent?*', nel quale I'autore, Roz Chast, racconta
gli ultimi anni di vita dei propri genitori. Il testo ha un ruolo rilevante ed ¢& af-
fiancato da disegni e fotografie. L'insieme da un’impressione di artigianalita ed &
pervaso da una sottile ironia, nonostante la drammaticita della tematica affron-
tata, e forse & proprio I'elemento grafico-visivo a facilitare questa connotazione
ironica, caratteristica presente anche in altri Graphic Memoir.

Prendendo in considerazione i testi pubblicati negli ultimi anni, si osserva
come il tema della malattia®, di origine psichica o fisica, divenga decisamen-
te rilevante, tanto che ¢ stata coniata la definizione di Graphic Medicine®®, per
indicare, oltre all'uso generico dei fumetti nell’educazione medico-sanitaria,
proprio le storie personali di malattia raccontate attraverso parole e immagini.
11 pluripremiato Mowz’s Cancer** di Brian Fies narra la lotta della madre dell’au-
tore contro un cancro ai polmoni e 'impatto della malattia su tutta la famiglia.
Originariamente un’autobiografia webcomic, pubblicata in formato digitale sul
sito dell’autore, Moz’s Cancer fu poi stampata nel 2006. 11 testo ¢ utilizzato nel
campo delle Medical Humanities come narrativa riguardo la malattia e la rela-
zione medico-paziente.

Ci sono inoltre storie individuali che raccontano la tragicita di momenti della
storia collettiva, come abbiamo visto per 'opera pionieristica di Art Spiegel-
man, Maus. Intorno alla fine del millennio sono stati pubblicati innumerevoli
testi negli Stati Uniti che, ripercorrendo i ricordi trasmessi da genitori soprav-
vissuti all’Olocausto, dipingono la drammaticita di quel momento storico®, cosi
come alcuni anni dopo vengono pubblicati Graphic Menzoir che narrano di altre

30 Testo e immagine stimolano cognitivamente differenti parti del nostro cervello. Cfr. A.
Schmitt, The Photographer as Autobiographer, 2022, pp. 143-230.

LR, Chast, Can’t We Talk About Something More Pleasent?, Bloomsbury, 2016.

32 Segnalo alcuni testi sul tema: F. Peeters, Pilules Bleuses (2001); L. Debeurme, Lucile
(2006); E. Forney, Marbles: Mania, Depression, Michelangelo and Me (2012).

3 Cfr. E. La Cour, A. Poletti, Graphic Medicine’s Possible Future: Reconsidering Poetics and
Reading, in Biography, Vol. 44, No. 2&3, 2021, pp.1-23. Segnalo inoltre il sito graphicmedici-
ne.org per aggiornamenti su pubblicazioni, conferenze e podcast sull’argomento.

34 B. Fies, Mow:’s Cancer, Abrams ComicArts, 2006.

> Segnalo alcuni testi sul tema: M. Lemelman, Mendel’s Daughter (2006); M. Katin, We
Are on Our Own: A Memoir (2006); J. Kubert, Yossel April, 1943 (2005).
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tragedie come I'attacco alle Torri Gemelle del 2001 o il genocidio in Ruanda®’.
La narrazione del trauma, personale e/o collettivo, ¢ una delle tematiche pri-
vilegiate dei Graphic Memoir e questo credo debba essere oggi un aspetto da
indagare per chi si occupa di studi autobiografici.

1l Graphic Memoir combina elementi grafici e testuali che, intrecciandosi tra
loro, possono entrare in dialogo e arricchirsi reciprocamente o porsi in conflitto,
originando differenti livelli di rappresentazione e interpretazione. L'interazio-
ne tra testo e immagine pud essere la pill varia: ci possono essere testi senza
immagini, pagine di immagini senza testo o I'incorporazione di materiali come
diari e lettere. La scrittura stessa pud assumere la valenza di un’immagine, in
quanto la maggior parte delle volte ¢ grafia manuale che, al di la dei significati,
gioca un ruolo immaginativo nel suo elemento grafico stesso’®. Un autore di
Graphic Memoir si racconta sempre su piani diversi: quello estetico/artistico
che crea i disegni, quello che compone I'architettura della narrazione e da voce
ai personaggi, e quello che colloca la sua personale voce, o il suo “avatar auto-
biografico”, all’interno della storia raccontata®. Se a questo aggiungiamo I'uso
frequente di duplici registri temporali, vediamo come la tensione che si origina
tra gli elementi esposti crei un’estetica unica. Questa complessita espressiva puod
facilitare la narrazione di storie difficili da raccontare o addirittura indicibili,
come alcune delle tematiche affrontate nei testi sopra citati.

3. Intersezioni: fotografia e multimedia nell'autobiografia

Il rapporto tra fotografia e autobiografia ¢ un tema complesso: la fotografia
puo essere utilizzata come elemento narrativo in una autobiografia letteraria o
puo costituire di per sé una forma di autobiografia, come nel caso di album fo-
tografici o foto-autobiografie. Le pubblicazioni in questo ambito negli Stati Uni-
ti sono molteplici e variegate, collocandosi in diversi punti di un immaginario
continuum che vede ad un’estremita I'autobiografia letteraria tradizionale scritta
con il supporto di documenti fotografici e all’altra progetti multimediali di arte
autobiografica quasi del tutto svincolati da un testo. Di seguito, mi soffermero
su alcune pubblicazioni che si situano in distinti punti di questa linea immagina-
ria per illustrare alcune opere esemplari e significative in questo ambito.

Walter Benjamin introduce Uespressione “optical unconscious™ per sottoli-
neare come la fotografia permetta di osservare cio che I'occhio nudo non puo

36 A. Torres, S. Choi, American Widow, Villard, 2008.

’7 R. Bazambanza, Smile Through the Tears, Soul Asylum Poetry, 2009.

*8 V. Bavarro e D. Izzo, Comics, fumetti, graphic novel: dialogo intergenerazionale su un
medium indisciplinato, Acoma, 2009, p. 13.

»'S. Sidonie, J. Watson. Reading Autobiography, cit., p. 169.

4. Benjamin, Little History of Photography in: W. Benjamin, Selected Writings: Volume
2, Part.1, 1927-1934, a cura di M.W. Jennings, H. Eiland, G. Smith, The Belknap Press of
Harvard University Press, 1999. Per approfondimenti: S. M. Smith, S. Sliwinski. Photography
and the Optical Unconscious, Duke University Press Books, 2017.
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vedere, cosi come la psicoanalisi permette ’accesso all’inconscio. Fermando un
istante, la fotografia rivela e ci rende consapevoli, se sostiamo su e con essa, di
cio che nel movimento della vita ¢ a volte inafferrabile. Questo potere della
fotografia gioca un ruolo cruciale all'interno di un lavoro autobiografico. La
fotografia non solo testimonia, offre cornici o illustra, ma apre ad un nuovo
paesaggio, a volte anche attraverso un solo dettaglio, nascosto alla luce diurna
della vita. Anne Malcom sostiene che “scattare una fotografia sia un atto di
trasformazione”*!: 'immagine che il fotografo vede nello scatto della foto non
¢ mai la stessa che appare sul supporto cartaceo o digitale. Racconta una storia
che cambia nel tempo, ed & sempre in relazione allo sguardo che la osserva
perché si relaziona con il presente in cui viene guardata in modi sempre diversi.
Risveglia ricordi sopiti, ma anche offre nuove consapevolezze, insight sepolti
nel nostro inconscio. Una fotografia ha uno strettissimo legame con la memoria
che le dona una natura dinamica e cangiante nonostante fermi un momento del
passato, e a volte dia forma al passato stesso*?: un ricordo pud infatti costituirsi
sulla base di un’immagine fotografica®. Quando guardiamo una foto che ci ri-
trae, vediamo sempre un ‘altro’ rispetto a noi stessi, non solo perché magari ci
rappresenta in una diversa eta della vita, ma soprattutto perché ci permette di
cogliere cio che normalmente ci & impossibile vedere: noi stessi con gli occhi di
un altro, con occhi distanti ed estranei**. Questo scarto, tra come ci percepiamo
interiormente e come ci vediamo attraverso I'occhio della macchina fotografi-
ca, crea spiazzamenti forieri di nuove intuizioni. La fotografia ha pertanto una
natura ambigua, da una parte congela un ricordo, dall’altro libera nuove storie.

Nella gamma dei diversi posizionamenti della fotografia in relazione all’auto-
biografia, la recente postuma pubblicazione di Jenette Malcom®, ¢l Picture:
on Photography and Memory, offre un notevole esempio. L’autrice ricostruisce
la storia della propria famiglia di ebrei cecoslovacchi fuggiti negli Stati Uniti
nel 1939, prendendo ispirazione, all’inizio di ogni capitolo, da una fotografia
in bianco e nero e osservandola inizialmente con uno sguardo distante, quasi
estraneo, come se le persone raffigurate, lei stessa e i membri della sua famiglia,
fossero sconosciute. Da questo punto di partenza, osservazioni, riflessioni e ri-
cordi si susseguono. Malcom dichiara di essere molto scettica riguardo al genere

47, Malcolm, S#l[ Pictures: On Photography and Memory, Farrar, Straus and Giroux,
2023, p. 151. Testo originale: “Taking a picture is a transformative act [...]”.

42 S, Sontag scrive in On Photography, Penguin, 1997, p.15: “All photographs are memento
mori [...]. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify to time’s
relentless melt”: “Tutte le fotografie sono memento mori [...]. Precisamente ritagliando un
momento e congelandolo, tutte le fotografie testimoniano lo sciogliersi inesorabile del tem-
po” (trad. mia).

# L. Marcus, Autofiction and Photography: “The Split of the Mirror”, in The Autofictional,
Approaches, Affordance, Forms, a cura di A. Effe, and H. Lawlor, Palgrave Macmillan, 2022,
p. 311,

# Ivi, p. 312.

# Janet Malcom (1934-2021) & stata una scrittrice americana, giornalista del The New
Yorker, fotografa, artista visiva, con un particolare interesse per I’esplorazione delle tematiche
relative alla psicoanalisi e le arti visive.
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autobiografico per le questioni legate alla sua veridicita, ai rischi narcisistici che
implica, e alla noia che talvolta pud suscitare. Trova cosi una “via obliqua”#
all’autobiografia, come dichiara la figlia Anne nella postfazione del libro, che la
porta a raccontare di sé “insinuandosi”# ai confini della vita degli altri, evitando
cosi le insidie d’un “Io” che si racconta in prima persona guardando dritto nel
mirino della macchina fotografica. Il ruolo della fotografia ¢ cruciale in questo
processo, che alla fine si costituisce in una serie di quadri autobiografici dai
quali sorgono, direttamente o indirettamente, riflessioni sulla memoria, sulla
fotografia e sulla vita stessa.

Un altro autore che ha messo in dialogo fotografia e autobiografia in modo
potente & N. Scott Momaday, in particolare nella pubblicazione The Name*.
Quest’opera ¢ prima di tutto I'autobiografia di un nativo americano raccontata
usando le modalita tradizionali di storytelling Kiowa®. 1l testo ¢ composto da
parole, disegni e fotografie con didascalie scritte a mano™. Le immagini presenti
non sono tanto dei documenti quanto il mezzo per raccontare una storia che
sconfina nell'immaginario e nel mitico, ripercorrendo la tradizione dello stile
narrativo dei suoi antenati: “Questo & un modo di raccontare una storia. In que-
sto caso, ¢ il mio modo, ed ¢ il modo della mia gente™!, afferma infatti Moma-
day. L’autore usa le fotografie per ricreare una storia, rendendo impercettibile il
confine tra ricostruzione autobiografica e immaginaria. Per colmare i vuoti della
memoria, ad esempio, aggiunge nella mappa genealogica posta all'inizio del te-
sto ritratti immaginari dei propri antenati, crea delle discrepanze tra immagini
e didascalie, suscitando spiazzamenti nel lettore, e utilizza ritratti dei propri
famigliari con abiti tradizionali o moderni in contesti differenti per dare forma
alla multipla identita culturale alla quale appartiene, ma creando confusione nel
lettore tra realta e finzione®?. Forse & proprio attraverso lo stile narrativo e I'uso
delle immagini che I'autore vuole raccontare di sé e riaffermare la complessita
della propria appartenenza culturale.

Ambientato in un contesto geografico e culturale differente, quello chicano al
confine tra Messico e Texas, il testo di Norma Cantt, Canicula: Snapshots of a
Girlhood en la Frontera™, ripercorre le strategie di intreccio tra autografia e fo-
tografia presenti nell’'opera di Scott Momaday. Il testo narra la storia della fami-
glia dell’autrice attraverso brevi capitoli accompagnati da fotografie, pubblicate
o a volte solo descritte. La frequente discrepanza tra le immagini e le didascalie
— le prime sembrano documenti che testimoniano il genere autobiografico del

4T, Malcolm, Szl Pictures, cit., p. 152.

47 Ibidem. Testo originale: “to creep in around the edge of other people’s lives”.

4 N. S. Momaday, The Names, University of Arizona Press, 1987.

# Tribi di nativi americani presenti dell’attuale stato statunitense dell’Oklahoma.

> T. D. Adams, Light Writing & Life Writing, Photography in Autobiography, The Univer-
sity of North Carolina Press, 2000, p. 98

> Tvi, p. 93. Testo originale: “This is one way to tell a story. In this instance, it is my way,
and it is the way of my people”.

2 Ivi, pp. 86-87.

» N. Cantt, Canicula: Snapshots of a Girlhood en la Frontera, University of New Mexico, 1995.
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testo mentre le seconde creano slittamenti verso la fiction — &€ motivata dall’au-
trice come un’espressione del contesto culturale rappresentato. Cantl stessa
sostiene che “noi ricordiamo differentemente da cid che un’immagine ‘congela’
e le nostre parole spesso non esprimono davvero cid che noi pensiamo/sentia-
mo. Io lavoro con le idee di memoria e scrittura — ma nel contesto culturale del
confine, il quale esso stesso ¢ sfuggente e fluido™*. La combinazione tra foto-
grafia e autobiografia crea pertanto una costante tensione tra realta dei fatti e
finzione, facendosi veicolo di rappresentazione di quella condizione culturale in
cui 'autrice stessa ha vissuto — quella descritta da Gloria Anzaldua nel celebre
libro Borderlands™ — contesto nel quale le rigide identificazioni vengono meno,
le ambiguita tollerate e lo spazio in-between’® & I'unico possibile in cui vivere e
rappresentarsi’’.

Ripercorrendo la linea immaginaria fatta dai testi che combinano in modo
differente parole e immagini in ambito autobiografico, vorrei ora spostarmi sul
versante fotografico e multimediale e brevemente illustrare alcuni lavori di fo-
tografi e artisti. Carrie Mae Weems & un’artista americana multimediale, famosa
soprattutto per i suoi lavori fotografici, interessata a costruire narrazioni che
partendo da storie personali si interrogano su temi universali. Uno tra i suoi
progetti pitt personali & The Kitchen Table Series’® del 2016. In questo lavoro,
le fotografie — tutte ambientate in una cucina con una luce che evoca quella di
una sala chirurgica — sono affiancate a testi scritti. Weems ritrae, oltre a se stessa,
i propri famigliari, e partendo dalla personale esperienza di donna di colore,
porta il discorso verso il collettivo: sulla questione del potere nella relazione tra
uomini e donne, sulla natura della famiglia, sulla condizione delle donne afroa-
mericane e, piu in generale, sulla condizione umana stessa®. I testi sono scritti
in prima e terza persona proprio per permettere al lettore questo spostamento
dal personale al collettivo, e infine all’universale. L’esperienza personale ¢ ricon-
figurata e messa al servizio di una riflessione pitt ampia.

> T. D. Adams, Heightened by Life vs. “Paralyzed by Fact”: Photography and Autobio-
graphy, in Norma Cantu’s Canicula, in Biography, Vol. 24, No. 1, University of Hawaz'i Press,
2001, p. 66. Testo originale: “all I can answer is that my book is about memory and photos are
one way of ‘freezing’ memories, just like words are one way of * freezing’ thoughts- and yet both
are tenuos and fleeting. We remember differently from what the photo ‘freezes’ and our words
often don’t quite express what we think/feel. 1 work with the ideas of memory and writing- but
all in a cultural context of the border which itself is fleeting and fluid” (Letter, 10 July 1997).

5 G. Andalzva, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, 1987.

>¢ G. Anzaldiia usa nel suo libro Borderlands 'espressione “being in-between” per indicare
la complessita di “essere tra” lingue e culture differenti.

7 T. D. Adams, Heightened by Life vs. “Paralyzed by Fact”: Photography and Autobio-
graphy, in Norma Cantu’s Canicula, cit., p. 70. Tra le autobiografie visive nelle quali intera-
giscono fotografie e testo segnalo anche il poetico, struggente e cinematografico lavoro di
Theresa Hak Kyung Cha, Dictée, University of California Press, 2022.

8 C.M. Weems, The Kitchen Table Series, Damiani, 2016.

> Weems dichiara infatti che il suo intento & quello di rappresentare “colored people [who]
can and must stand for humanity”, citato in H.D. Sweet Wong, Picturing Identity, cit., p. 173.
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Nella stessa direzione di interconnessione tra personale e collettivo lavo-
ra l’artista americana Lorie Novak, ma utilizzando tecniche multimediali pit
complesse e assottigliando la presenza di testi. Nei suoi progetti autobiogra-
fici, come Virtual Family Album®, Novak utilizza fotografie della propria fa-
miglia sovrapposte ad altre immagini attraverso I'uso di proiettori. Fotografie
che evocano momenti personali vengono cosi assemblate con fotografie stori-
che, parti di giornali d’epoca, immagini di oggetti che rappresentano memorie
collettive, giungendo alla creazione d’installazioni vere e proprie. Novak si
dichiara “ossessionata” dalle foto di famiglia®', ma non tanto da quelle che
rappresentano immagini stereotipate e pitl socialmente accettate, ma da quelle
“meno riuscite” che rivelano aspetti nascosti e raccontano storie pill intime.
I lavori della Novak si inseriscono all’interno di una corrente di artisti-auto-
biografi che negli ultimi vent’anni negli Stati Uniti hanno fatto delle foto di
famiglia il centro dei loro progetti®.

In conclusione

1l panorama delle pubblicazioni nell’ambito della Visual Autobiography negli
Stati Uniti ¢ decisamente in espansione e mantiene un carattere vario e disomo-
geneo. E difficile circoscrivere precisi orientamenti, ma se si cercano punti di
connessione, si possono osservare narrazioni in cui la storia personale dell’auto-
re si sovrappone ed entra in dialogo con quella collettiva e storica. La soggetti-
vita dell’autore rimane un punto di partenza, ma si opacizza diventando meno
centrale e spesso tendendo verso la rappresentazione di un “noi” che porta a
riflessioni su tematiche identitarie, storiche, relazionali e di denuncia sociale.

Le esperienze di vita raccontate in questi testi parlano di traumi, disorienta-
mento, emigrazione e il processo autobiografico visivo e multimediale diviene
una via per indagare la complessita della propria esistenza. Lesplorazione di
pitt media, oltre al tradizionale testo letterario, ¢ un’altra tendenza del contem-
poraneo che apre ad una ricerca che rinuncia alla coerenza di una narrazione
autobiografica tradizionale per dirigersi verso una frammentarieta frutto di una
ricerca artistica che tenta di creare un dialogo con I'inconscio personale e col-
lettivo. Ne risultano opere ibride che si pongono al crocevia di generi e che
nascono dalla sperimentazione di molteplici strategie tecniche.

© 1., Novak, Virtual Family Album, www.lorienovak.com.

' 1., Novak, Collected Visions, in M. Hirsch, The Familial Gaze, Dartmouth, 1999, p. 2.

¢ M. Hirsh, Collected Memories: Lorie Novak’s Virtual Family Album, in Changing Focus:
Family Photography and American Jewish Identity, a cura di L. Levitt, S&F Online, The Scho-
lar and Feminist Online, https://sfonline.barnard.edu/changing-focus-family-photography-
and-american-jewish-identity, p. 3.
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Libri dei Pensiers in cerca d autore

Lo stupore é la molla di ogni scoperta.
Infatti, essa é commozione davanti all irrazionale

Cesare Pavese

Introduzione

Infondere il desiderio della conoscenza, prima di tutto di sé — e quindi
dell’Altro nonché del senso e del significato dell’esistenza — & una prerogativa
della Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari.

Desiderare conoscersi e desiderare la conoscenza ¢ cio che caratterizza ogni
singolo corso, a partire dal corso propedeutico Graphein, ovvero dall’iniziazio-
ne alla scrittura di sé.

Si tratta di una conoscenza che i formatori della LUA provano a trasmettere
con passione ed entusiasmo alle/agli allieve/i che aderiscono alla proposta inse-
guendola e perseguendola con ogni risorsa disponibile.

Chi scrive di sé sembra essere abitato da una tensione continua, da un de-
siderio erotico che difficilmente si spegne una volta accesa la flammella della
curiosita e dello stupore.

Se, come scrive il prof. Demetrio, la scrittura autobiografica & un esercizio
filosofico applicato a sé stessi, cosi come il filosofo complica e al contempo spie-
ga, cio¢ etimologicamente piega insieme (cum-plicare) e distende (dis-piegare),
chi partecipa ai corsi della LUA intraprende un’attivita di scrittura nella quale
cuce insieme i fili delle proprie vicissitudini in un continuo volgersi e rivolgersi
— come scriveva Platone nel VII libro della Repubblica — a sé e al mondo, all’in-
segna di un perpetuo e incessante cambiamento di prospettiva.

Per alcuni allievi e allieve che nell’anno 2021 avevano ultimato il percorso di
Ta eis heauton (THE), cio ha significato continuare a perlustrare cosa accadeva

“Laureata in Scienze Sociali, Direzione Scientifica LUA, analista biografica a orientamento
filosofico.

™ Laureata in Filosofia, Vicepresidente e docente LUA.
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dentro di loro dopo aver affrontato insieme I’esperienza formativa di auto-ana-
lisi con la scrittura. Cinque persone del gruppo di Tz eis heauton hanno percid
deciso di incontrarsi periodicamente (per un totale di quattro incontri) per con-
tinuare ad esplorare la propria grammatica esistenziale, nel nobile intento di
continuare a scoprire la verita delle parole scritte.

I percorsi da loro affrontati alla LUA li hanno messi in grado di sperimentare
insieme, senza alcuna guida esterna, il bisogno/desiderio di seguitare ad appro-
fondire I'analisi interiore, foss’anche nella consapevolezza che ogni vera interro-
gazione esistenziale altro non genera che dubbi piu che certezze, indispensabili
tuttavia a spingersi alla ricerca della propria verita.

Generativita pare sia il termine pit appropriato per sottolineare la trasforma-
zione esperita dagli allievi e dalle allieve a Tz eis heauton e nei corsi precedenti,
con il conseguente desiderio di mantenere una postura attenta e delicata a cid
che continuava a riverberare nel proprio intimo. Imparare ad ‘osare’ ¢ del resto
un valore incommensurabile per indirizzarsi verso cid che non si conosce e ver-
so ciod che si potrebbe diventare in futuro. Gli allievi e le allieve lo hanno fatto
scegliendo luoghi consoni all’ascolto, al silenzio, alla predisposizione ad un in-
contro autentico con la propria interiorita, fuori dalle consuetudini e abitudini,
riconoscendo il valore di parole scritte mai generate prima che potessero stupirli
ancora. Emily Dickinson scriveva: “Non conosco nulla al mondo che abbia tanto
potere quanto la parola. A volte ne scrivo una, e la guardo, fino a quando non
comincia a splendere”.

Ecco, splendere, osare, essere generativi, desiderare sembrano termini che
ben si addicono all’esperienza da loro vissuta. Un’esperienza che richiede tem-
po, attesa e silenzio. Un luogo dove ritrovarsi e potersi dedicare al pensiero.

La filosofa Hannah Arendt diceva: Fermati e pensa! E in questo monito & rac-
chiusa anche I’azione politica del pensare, il non lasciare il mondo — interiore/
esteriore — come lo conosciamo, ma avere il coraggio di cambiare in accordo
con le intuizioni personali e le rivelazioni che la vita e la natura ci propongono.

Ta eis heauton (Pensieri su di me) & uno dei percorsi collocati nel secondo
anno della Scuola Triennale Mnemosine; esso intende esplorare in profondita,
in ampiezza, in spessore la ricerca di sé attraverso la scrittura autoanalitica. A
dare il nome a questo percorso ¢ il titolo del celebre diario dell'imperatore Mar-
co Aurelio. Una figura che introduce al percorso e alla riflessione sulla scrittura
autoanalitica cosi come pensata da Duccio Demetrio anche a partire dal suo
testo Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé (Raffaello Cor-
tina, 2003).

Ta eis heauton & strutturato in quattro laboratori; spazi di ricerca esistenziale
attraverso |’esercizio di una scrittura come pratica che mira ad allargare i confini
del proprio punto di vista a partire dal rintracciarne le radici nella propria storia
autobiografica. Tale esperienza autoanalitica vede I'alternarsi di scrittura, lettu-
ra dei testi, lezioni frontali, visione di film, incontro-confronto con immagini e
suoni, richiede una intenzionalita a ritornare nelle pagine della propria autobio-
grafia e ad esplorare il presente. I testi autobiografici sono ripresi e riesaminati,
a livello individuale e collettivo, alla luce del pensiero e delle pagine di alcuni
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autori (classici e non) appartenenti alla tradizione filosofica, psicoanalitica, let-
teraria e poetica. Il corso perd non si limita a questo esame, gli incontri hanno
anche lo scopo di problematizzare aspetti non emersi nell’autobiografia scritta
durante il primo anno (Graphein), oppure soltanto adombrati, e che potranno
affiorare progressivamente.

La peculiarita di Ta eis heauton & inoltre costituita, grazie alla formazione
di coppie estratte a sorte e che resteranno stabili durante I'intero periodo for-
mativo, dalla condivisione delle scritture autobiografiche. Viene a costituirsi
all'interno della coppia quanto Duccio Demetrio definisce relazione diagrafi-
ca. La composizione casuale delle coppie € un elemento funzionale alla finalita
autoanalitica, poiché stimola e sostiene la necessaria attitudine a uscire da sé
stesso/a e incontrare I’Altro attraverso la scrittura. Un decentramento dell’lo
autobiografico che sempre partendo da sé sperimenta la capacita di stabilire
una correlazione tra i temi esistenziali individuali emersi o in emersione e la
loro pregnanza culturale. Una scrittura autoanalitica che accompagna anche i
vissuti del presente con la tensione ad accrescere le attenzioni per tutto cio che
possa affinare la sensibilita alla meditazione, alla contemplazione, all’ascolto e al
rispetto delle parole proprie e altrui.

Si rinnova il patto con sé per continuare a ritrovare il desiderio di attraversare
la propria vicenda esistenziale per una nuova elaborazione creativa. Una archi-
tettura del vivere che si configura come continuita nell’offrire nuove forme alla
propria “dimora” con la consapevolezza che essa ¢ parte integrante di un “pae-
saggio” storico, culturale, sociale e che fra essi — dimora e paesaggio —, esiste una
ontologica relazionalita diacronica e sincronica. Divenire consapevoli di essere
parte e di partecipare ad un tutto tra le dimensioni correlate di finito e infinito.

Ascoltare il desiderio di incontro fra molti per coltivare il ritrovamento di
sé stessi pare essere stato 'impulso che ha dato vita all’esperienza praticata da
Fabio Noferini, Laura Cagol, Ilaria Galimberti, Giuseppina Rumori, Pierpaolo
Arlotti, autori dell’autointervista che riportiamo qui di seguito.

Fabio, ci puoi raccontare come ¢ venuta l'idea di vedervi?

Direi dalla sfida che, in TEH, si compie nel passaggio tra scrittura autobio-
grafica e autoanalitica: un ponte tutt’altro che semplice tra approfondimenti in
aula e profondita personali. Un passaggio, questo, che mi ha scoraggiato, a tratti
spaventato. Eppure, TEH apre dighe che vanno affrontate. Se Graphein, per
me, ¢ stato I'inventario di un passato balbuziente, TEH si ¢ rivelata una negozia-
zione valoriale ed etica col mio futuro attraverso parole dure e severe. Mi sono
chiesto: Che anche altri si sentano cosi? Per questo ho lanciato un appello a tutto
il gruppo. Hanno risposto in quattro e lo hanno fatto subito. Chi ha temporeg-
giato non si & pit unito. Luogo eletto a teatro del primo — che pensavamo ultimo
— incontro: Anghiari. Pasqua 2022. Me ne sentii accolto come un naufrago fede-
le. Ero lontano da casa per le feste e non avevo gli argini istituzionali della LUA.
Cosa stavo facendo? Sentivo che mi si richiedeva un’adultita organizzativa non
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sondabile in anticipo. A quel bisogno di darci uno statuto ci avrebbero chiamati
all’appello altri tre appuntamenti: Cagli, Rimini e Trento. Sempre fissati sul con-
cludersi del soggiorno precedente. Luoghi belli, un po’ isolati o defilati, toccati
dalla natura o dall’arte o da entrambe, a facilitarci un’uscita dal quotidiano scor-
tata dalla scrittura. Luoghi assecondanti il bisogno di condivisione e allo stesso
tempo rispettosi di quello di silenzio e di raccoglimento. E cosi, cinque penne
hanno finito per condividere ben pit di un progetto. Rapporti solidi che, pero,
non hanno fatto affidamento su una reciproca esaltazione, su quella fusione ami-
cale che nasce dall’idealizzazione delle relazioni. Questo ci avrebbe distratto. A
rigidi orari, abbiamo preferito la liberta di decidere insieme volta per volta che
cosa ci andasse di fare. Lontano dal mondo, in favore del nostro. Mentre pensie-
ri mondani ed impegni parevamo ancora inseguirci, ad ogni incontro abbiamo
imparato a proteggercene, per risintonizzarci. Non occorreva tanto pianificare
come avremmo lavorato sul Libro dei Pensieri quanto salvaguardare lo spazio
necessario affinché il Libro dei Pensieri trovasse noi.

Llaria, a te che cosa ha dato lavorare col gruppo dopo Ta eis heauton?

Ha creato dentro di me lo spazio per la scrittura. Quei quattro incontri sono
diventati “la stanza tutta per me” che faticavo a trovare nella vita quotidiana.
TEH ¢ stato un passaggio importante per tutti noi anche se ce ne siamo accorti
solo col tempo. I temi toccati dal corso — vita, morte, amore, felicita — sono densi
e archetipici. Riprenderli in mano con la prospettiva filosofica e I'angolatura
autobiografica muove le acque del profondo. Scriverne richiede un tempo per
farli depositare, come la sabbia sul fondo del mare dopo una tempesta. L'im-
portanza del Libro dei Pensiers, come esito del percorso, si & chiarita per me
solo pian piano. Lavorarci da sola a casa era difficile: ne smarrivo facilmente il
senso. Ritrovarsi assieme mi ha regalato quel tempo di sedimentazione che mi
era necessario, arricchito dalle parole degli altri quattro compagni di viaggio
incontrati alla LUA e diventati, camminando assieme, amici intimi perché la
scrittura condivisa crea legami intimi.

Laura, qual é stato ['obiettivo dei vostri incontri?

Personalmente alla fine del quarto laboratorio di TEH mi sono trovata un
po’ spaesata. L'autobiografia era ancora ‘calda’, quando mi sono iscritta a TEH,
cosi come tutto quello che aveva smosso. Ho avuto la sensazione che la mia vita
sia stata rivoltata come un calzino e alla fine del secondo anno avevo il compito
di riannodare i fili, alla luce di tutti i nuovi stimoli della scrittura autoanalitica.
Dungque, ho risposto alla ‘chiamata’ di Fabio con entusiasmo, perché il compito
che mi si prefigurava mi sembrava troppo denso per affrontarlo da sola. L'obiet-
tivo primario & percio stato quello di fare chiarezza e di approfondire ancora al-
cune tematiche che erano state solo accennate, di prolungare un percorso in cui
percepivo di aver perso dei pezzi importanti. Nei nostri incontri la condivisione
e il confronto sui temi filosofici che ognuno di noi intreccia e ricava dalla propria
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esperienza autobiografica ¢ stato il vero sale che ¢ diventato ricco condimento
delle nostre personali indagini autoanalitiche. Ha rappresentato anche prender-
si del tempo rispetto a tutti gli impegni della vita quotidiana, un tempo per sé,
lontano dal noto e dal dover fare, un tempo per il qui ed ora. E stato una sorta
di gnéthi seauton, conosci te stesso, passato attraverso il confronto con I'altro,
con quell’alter ego che pero ti risuona. Un intervallo in cui ci siamo presi cura di
noi stessi, pur aderendo ad un progetto comune. Nei nostri incontri ho trovato
quel rigore, quella disciplina nell’ascolto, aperto e senza giudizio, imparati a
Graphein. Sentivo che eravamo tutti in ricerca e nessuno pensava di essere pili
avanti dell’altro. Infine, & stato un luogo in cui mi sono sentita accolta.

Giusi, che cosa diresti che vi ha tenuti insieme?

Incontri nati dalla voglia di trovare nell’altro pensieri diversi o convergenti,
incontri nati dalla voglia di mettere a punto cio che la LUA ci aveva regalato in
questi anni.

Lobiettivo era quello di dare una struttura al nostro Lzbro dei Pensier: sti-
molandoci I'un con Paltro con la rilettura dei diari di TEH e il dialogo. Non
voglio dilungarmi oltre sugli aspetti operativi dei nostri raduni perché ho avuto
la sorpresa di capire che il primo assioma per tenere un gruppo cosi eterogeneo
fosse il non essere giudicanti, assioma che ha permesso di aprirci all’altro con il
pensiero scevro dal pregiudizio. Abbiamo accolto e ci siamo sentiti accolti per
quello che siamo nella leggerezza di un gruppo che si ¢ evoluto nel suo stare
insieme, nell’inaspettato e nella scoperta dell’altro. E stata una conquista lenta e
consapevole che ha fatto da collante per i quattro incontri. Ogni volta ci siamo
ritrovati con la voglia di regalare un pezzettino di noi al gruppo, una emozione,
un evento, un racconto, un libro e ognuno ha afferrato quel dono per poi con-
dividerlo di nuovo carico del sentito di tutti. E solo nella liberta di non essere
giudicanti e non essere giudicati che i ricordi, anche quelli pit pesanti, sono
affiorati per poi depositarsi lievi sulla carta.

Pierpaolo, col senno di poi e secondo te, a quale chiamata ti sembra che questo
gruppo abbia risposto?

Quel tuffo traumatico nel passato che ¢ stato per me Graphein si ¢ rivelato,
attraversando TEH, uno staccare 'ombra da terra e cominciare a volare. Avevo
bisogno che qualcuno, senza rivelarsi, mi aiutasse a farlo, perché volare senza
portarsi dietro I'ombra significa lasciare a terra la mia parte pit pesante e pro-
blematica che per tanto tempo ha lavorato contro di me in quanto non ricono-
sciuta. La coralita incessante delle voci della condivisione mi ha reso possibile
I'identificazione con il gruppo, permettendomi la liberta del perdonarmi per il
mio passato. Tutto questo perd non sarebbe stato sufficiente se non avessi trova-
to quattro meravigliosi amici che hanno accettato che mi unissi a loro terminato
il corso, per realizzare, un poco alla volta, quel senso della vita cosi difficile da
trovare e di cui soltanto una amicizia fraterna puo rendere possibile il compi-
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mento. Quando rileggeremo i nostri scritti e soprattutto ripenseremo ai nostri
incontri e alle espressioni dei nostri volti, a quanto & rimasto incastrato nelle
nostre anime, perché troppo ineffabile per essere pronunciato, allora comince-
remo ad attingere a questo contenitore di sentimenti ed emozioni e lo faremo
per molto, molto tempo.

Fabio, dove vedi la connessione pin stringente tra il vedervi ed il decollo dei
lavori?

Abbiamo condiviso letture, ispirazioni, partenze e ripartenze, contaminazio-
ni, molte vivande, numerose tavole e buon vino. La convivenza cadenzata ne/
nome di ma senza la LUA mi ha fatto sentire in balia di incontri ravvicinati tra
indoli davvero differenti. Il nostro rapporto si & nutrito delle nostre diversita.
Eppure, si & virato sempre verso cio che di comune cercavamo in noi stessi per
affrontare il Libro, mai sull’altro, se non in atti di attenzione e di rispettosa e
reciproca generosita. Ogni crescendo di tensione o di emozione, a cui aspetti
organizzativi potessero inevitabilmente esporci, si risolveva in un nuovo ritrova-
to autoanalitico da mettere a disposizione del proprio scritto, senza necessita di
tematizzarlo. Laltro & diventato un mezzo per condividere il proprio bisogno di
cercare e di (ri)trovare la penna. Per confidare potenziale e limiti della propria
ricerca. Questo, a mio avviso, ha consentito di riciclare dinamiche di gruppo e
farne dinamiche dello scrivere, dell’auto-scavo silente, della progettualita. Ci
siamo sfidati: nell’organizzazione, nella convivenza, nel lasciare a casa i nostri
cari, nel confronto di differenti visioni del mondo, nello scambio delle nostre
autobiografie, nell’apertura verso una conoscenza pit approfondita gli uni degli
altri. Ne ¢ nata per me quella lotta intima ed eterna tra inesauribile curiosita e
costruttiva stanchezza che ciascuno di noi combatte in esperienze ad alta e pro-
lungata densita gruppale: una tensione tra ribellione e complicita che convivono
in prossimita di tappe importanti e affrontate in comunione di intenti. Quei s¢é
della scrittura autoanalitica affrontati in TEH, cosi come le loro omzbre, si sono
addensati nel nostro doposcuola di squadra tanto impegnativo quanto proficuo,
perché ciascuno di noi lavorasse al proprio Libro in piena sperimentazione. Ci
siamo zndividuati. Non sara stato un caso che la maggior parte delle nostre crea-
zioni e letture sia avvenuta sulla via del ritorno da ogni incontro e nell’attesa del
successivo. Inciampare nella imperscrutabilita caratteriale, artistica e filosofica
dell’altra e dell’altro ha stimolato la capacita di ognuno di noi di incontrare dav-
vero I’altro, che & I’altro da sé che cercavamo nel nuovo testo ancora da creare.
Ci siamo aiutati reciprocamente ad armare le nostre penne.

llaria, quali ingredienti pratici consiglieresti ad altri che volessero seguire il
vostro esempio? Che cosa suggeriresti?

Personalmente suggerirei di cercare luoghi e sistemazioni gradevoli per in-

contrarsi e relativamente facili da raggiungere per tutti i possibili membri del
gruppo. Sicuramente la quiete aiuta il raccoglimento necessario per la scrittura
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ma i luoghi interessanti stimolano anche la curiosita e la voglia di intraprendere
un viaggio. La ricerca e la scelta delle strutture adatte non deve diventare un
onere per nessuno: non & un corso con un organizzatore. Ci vuole qualcuno
perd che proponga soluzioni di alloggio pratiche e flessibili poi ognuno si fa
carico della propria partecipazione e relativo impegno. Nel nostro caso & ve-
nuto abbastanza spontaneo farlo a turno. Poi, tenuto conto che abbiamo tutti
vite complesse piene di impegni professionali e familiari penso sia necessario
garantire flessibilita a chi si aggrega sia nei tempi che nei modi di condivisione,
scrittura, svago e riposo. Per noi gli incontri sono stati anche occasione di piace-
vole stacco dalla vita quotidiana tanto che abbiamo preso anche ferie e vacanze.

Infine, ma anche questo & venuto con I’esperienza, ¢ stato importante trovare
delle letture da condividere negli incontri — per me, ad esempio, un libro im-
portante & stato Autoanalisi per non pazienti di Duccio Demetrio — e dei legami
metodologici per creare un collante fra un incontro e I'altro. Non compiti, per
carita! Noi abbiamo, per un periodo breve, scambiato scritti su parole scelte
assieme come si fa nel corso di THE: & un lavoro molto bello e stimolante che
arricchisce il Libro dei Pensieri.

Dovessi dirlo in poche parole: flessibilita, rispetto dei tempi e bisogni dell’al-
tro, piacevolezza e un pochino di autodisciplina progettuale.
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Caterina Benelli’ e Isabella Tozza"™
Restituire parole.
La ricerca qualitativa e partecipativa auto-biografica

1.1 Da dove siamo partite?

Dal 2021 all’interno del Corso Morphosis-Mnemon (da adesso denominato
MM) II livello si ¢ manifestata I’esigenza e, dunque, 'idea di progettare un per-
corso parallelo di formazione e di ricerca per approfondire lo strumento auto-
biografico non solo come dispositivo didattico e formativo, ma come luogo di
ricerca, anzi, di con-ricerca, dove i corsisti hanno assunto la doppia funzione di
partecipanti alla formazione e di ricercatori partecipanti alla ricerca qualitativa
e micropedagogica (Demetrio, 2020; Benelli, Bennati, Bennati, 2019).

Il secondo livello di MM corrisponde al terzo livello della scuola Mnemosyne
che prevede una competenza autobiografica di base e propone una specifica for-
mazione su aspetti personali o rivolti ad altri sempre in ambito auto-biografico.

All'interno del corso abbiamo accolto la richiesta di una Cooperativa Sociale
del territorio Valtiberino e Casentinese, I’ Albero e la Rua’, di avviare con loro
una ricerca che coinvolgesse quelle figure della cura che, in tempo di pandemia,
sono state dimenticate dalla comunicazione pubblica e sociale con e sulle quali
era doveroso sostare, approfondire, ascoltarne le storie professionali e persona-
li. Si tratta delle operatrici domiciliari che ogni giorno si recano nelle case delle
persone fragili per le cure dovute e necessarie. Si prendono cura di minori con
disabilita, anziani non autosufficienti, adulti con problematiche specifiche che

* Professore associato di Pedagogia Generale e Sociale, dirige la rivista “Autobiografie”, fa
parte della Direzione Scientifica e coordina I’area progetti e ricerche della LUA, ¢ membro del
Consiglio Scientifico del Centro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici “Athe Gracci”.

“ Formatrice accreditata e referente territoriale LUA, docente del corso Morphosis-Mnemon.

! Con il contributo delle corsiste e dei corsisti di Morphosis-Mnemon — Scuola Mne-
mosyne, edizioni 2020-2022: Roberta Berti, Mariangela Cadauro, Daniele Ceddia, Chiara
Cerri, Gabriella Fredduselli, Simona Garbarino, Antonella Lazzarino, Fabio Noferini, Flavia
Rodriguez, Cristina Zanetti.

2 Paragrafo a cura di Caterina Benelli.

> La Cooperativa Sociale I’ Albero e La Rua nasce nel mese di gennaio 2017 dalla fusione
di due realta cooperative che da oltre vent’anni operano nel territorio del Casentino e della
Valtiberina: I’ Albero del Pane, con sede a Castel Focognano e LaRUA, con sede a Sansepol-
cro. La Cooperativa opera in particolare nei territori casentinesi, valtiberini e della provincia
di Arezzo ed & presente nel panorama sociale toscano. Da questa collaborazione ¢ nata la
ricerca: Parole a domicilio, la cui pubblicazione ¢ scaricabile al link: anthologydigitalpubli-
shing.it/book/parole-a-domicilio
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richiedono il sostegno di servizi esterni a quelli familiari. In pid, in un territo-
rio esteso e talvolta difficile da raggiungere come I’area della Valtiberina e del
Casentino, diventa ancora pili importante saper rispondere alle cure necessarie
degli abitanti pit fragili di zone difficili e ai margini dei territori.

In questo contesto & sembrato opportuno progettare insieme una ricerca mi-
cro-pedagogica per conoscere ed approfondire la traiettoria professionale delle
operatrici domiciliari, una categoria professionale cui si presta poca attenzione,
e le pratiche quotidiane che caratterizzano la professione quali la gestione della
quotidianita, le storie ascoltate, gli aneddoti e le motivazioni di un lavoro cosi
delicato quanto invisibile.

1l testo (Benelli, Moretti, Tozza, 2022) racconta la storia del progetto di ri-
cerca-azione con il metodo auto-biografico e coglie aspetti inediti della storia
professionale delle operatrici domiciliari che hanno partecipato al progetto.

Interessanti sono le riflessioni dei partecipanti alla formazione e alla ricerca
del corso MM che, all'interno del percorso formativo hanno sperimentato la
ricerca auto-biografica acquisendo competenze specifiche utili nei servizi e nei
luoghi professionali in cui operano: una ricaduta formativa necessaria quando
sviluppiamo corsi di alta formazione. Da questa sperimentazione di ricerca-azio-
ne partecipativa, & nato il titolo del contributo: “Restituire parole”. Un titolo che
avevamo gia utilizzato per una precedente ricerca auto-biografica a Lampedusa
con Daniela e Sara Bennati e che qui, in questa sede, risulta altrettanto efficace
ed adeguata. Restituire le parole & inteso non solo alle operatrici domiciliari, an-
che perché su questo tema il testo Parole a domicilio ne da ampiamente conto,
ma piuttosto si fa riferimento alle parole dei corsisti-ricercatori che, attraverso
alcune loro riflessioni, restituiscono I’esito del lavoro, il clima formativo e della
ricerca e le ricadute in termini personali e professionali.

Da questa esperienza pilota, il Corso di secondo livello Morphosis-Mnemnon
ha continuato la progettazione della proposta di ricerca-azione auto-biografica e
nell’anno successivo con le partecipanti al Corso MM 2022-2023, ¢ stato affron-
tato il tema delle Memorie scolastiche e formative: altro interessante argomento
trasversale in tutte le eta, le culture e le situazioni personali. Un tema che apre
finestre e sguardi sulle storie personali e sulla costruzione del sé attraverso un
bilancio dove si ricostruiscono i passaggi fondamentali delle tappe scolastiche e
non soltanto. Di questa seconda ricerca azione auto-biografica, daremo conto in
una pubblicazione prevista per fine 2023.

1.2 Alcune premesse*
In questa indagine, quello che si & voluto rispettare ¢ stato un metodo scienti-

fico di conoscenza che tenesse conto del fatto che in ambito narrativo pedagogi-
co I'oggetto di osservazione non & un oggetto inanimato o un meccanismo, bensi

4 A cura di Isabella Tozza con la collaborazione delle/dei partecipanti al corso Morphosis-
Mnemon 2022.
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¢ 'uomo nel suo essere, nel suo agire, in un contesto culturale particolarmente
vivace e fruttuoso che si occupa di scrittura autobiografica e che nel tempo ¢
divenuto una vera e propria comunita educante. Ma occorre fare un passo indie-
tro e preoccuparci dell’ambito educativo in cui si ¢ svolta I'indagine.

Nel campo educativo queste competenze pedagogiche riguardano la capacita
di analisi e di interpretazione del fenomeno che si vuole osservare (e poi anche
raccontare), per una comprensione funzionale alla realizzazione dell’azione: in
sostanza, la pedagogia dovra insegnare a intervenire in modo opportuno e a
leggere il fenomeno-esperienza umana, ricercandone i moventi.

La ricerca empirico-osservativa, che implica anche I'intervento sul fenomeno
stesso, & approdata dunque alla ricerca qualitativa come processo da privilegiare.

L’indagine qualitativa ¢ una sorta di visione olistica poiché il tema della ri-
cerca & una esperienza umana e professionale: i soggetti interpellati e conosciuti
sono interessanti in tutti gli aspetti del loro essere e in tutte le relazioni che han-
no stabilito nel contesto in cui sono osservati e anche nella trasformazione della
loro esperienza, che andranno a raccontare.

L“osservazione partecipante” si ha proprio quando il ricercatore-intervista-
tore & coinvolto nella situazione, come un maestro in classe che osserva la vita
e partecipa alla vita dei suoi alunni, sviluppando una reale comprensione della
situazione in cui si trovano.

Le ricerche di tipo qualitativo sono dunque collegate ai paradigmi di complessita
(multidimensionalita delle esperienze), di contestualita (i fenomeni vengono conside-
rati tenendo conto delle realta situazionali) e di processualita (i dati di indagine sono
dipendenti dalla dimensione temporale che caratterizza il processo di ricerca). In
sintesi, si pud affermare [...] che la ricerca qualitativa & un’attivita situata, che colloca
l'osservatore nel mondo. Consiste in un insieme di pratiche interpretative che rendo-
no visibile tale mondo trasformandolo (Semeraro, 2011, p. 100).

Questo tipo di osservazione ¢ adatta a quelle realta nelle quali le teorie sulla
complessita sono attuate su fenomeni umani e dove 'indagine sara rivolta al sin-
golo, al particolare, allo specifico e non a regole generali: il metodo procedera in
modo induttivo: dall’osservazione della realta si riformuleranno continuamente
tutte le osservazioni.

L’autobiografia in forma narrativa [...] & un metodo qualitativo di ricerca per la
raccolta di informazioni sull’essenza oggettiva dell’intera vita di una persona. Inizia
con una intervista registrata e poi trascritta e finisce con un flusso narrativo che man-
tiene integralmente le parole del narratore (Atkinson, 2002, p. 6).

Con queste parole Robert Atkinson introduce la definizione di “intervista
narrativa”, di cui in seguito vedremo i dettagli, lui che ne ¢& il padre e che ne
ha studiato metodologie e contesti. L'intervista narrativa sfugge alle classiche
modalita di conduzione e prevede un ruolo attivo da parte dell’'intervistatore
che sceglie se e quando intervenire, reagisce alle sollecitazioni, propone, appro-
fondisce e insomma... partecipa! Secondo Atkinsons, la vita degli individui e il
ruolo che questi ricoprono all’interno delle proprie comunita vengono sicura-
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mente meglio compresi attraverso la narrazione autobiografica. Questo perché
“prendiamo piena coscienza, piena consapevolezza della nostra vita, attraverso
la sua ricostruzione in forma narrativa” (ivi, p. 136). Che cosa ¢ dunque la nar-
razione autobiografica?

E attraverso la narrazione che diamo una prospettiva e un significato alla nostra vi-
cenda esistenziale. Il diritto alla narrazione & un diritto fondamentale dell'uomo. 1l fatto
di raccontare la nostra vicenda ci permette di essere ascoltati, riconosciuti e apprezzati
dagli altri. La narrazione rende esplicito I'implicito, porta alla luce cid che ¢ nascosto,
da forma a cio che non ha forma e porta chiarezza dove c’era confusione (ivi, p. 13).

Lintervista qualitativa conduce all’incontro con i valori e i significati della per-
sona che, narrando la propria esperienza, ne prende consapevolezza poiché deve
ordinare e individuare nel proprio racconto priorita e preferenze. E meno struttu-
rata ma va in profondita, apre una finestra sulle vicende umane nel quotidiano e
arriva a dare il senso del contesto e dell’appartenenza dell’intervistato al contesto.

La narrazione autobiografica che il soggetto interpellato decide di regalare di-
viene cosi un racconto vero e proprio sulla vita che ha vissuto, ¢ insomma I’essenza
di cio che gli ¢ accaduto. La fe story, si discosta poco dalla /ife history poiché la
narrazione autobiografica ¢ la descrizione ricca di particolari dell’esperienza del
narratore che si focalizza dunque sugli aspetti pit significativi. In questo modo &
possibile osservare come il narratore legge e interpreta la propria esperienza.

Lintervistatore funge non da spettatore passivo ma da “guida” e da facilita-
tore di questo processo.

Seguendo la strada segnata da Robert Atkinson si ¢ dunque proposto il lavo-
ro di interviste, scommettendo su quanto segue nell’affermazione dell’ Autore:

“La narrazione autobiografica ¢ il racconto che una persona decide di fare sulla
vita che ha vissuto, descrivendo nel modo pitt onesto e completo possibile cid che
ricorda di essa e cio che vuol far sapere agli altri riguardo a essa, di solito con I'aiuto
di una intervista condotta da un’altra persona”.

[...]

“E attraverso la narrazione che diamo una prospettiva e un significato alla nostra vi-
cenda esistenziale. Il diritto alla narrazione & un diritto fondamentale dell'uomo. 1l fatto
di raccontare la nostra vicenda ci permette di essere ascoltati, riconosciuti e apprezzati
dagli altri. La narrazione rende esplicito 'implicito, porta alla luce cid che & nascosto,
da forma a cid che non ha forma e porta chiarezza dove c’era confusione” (Iv7, p. 136).

1.3 Il percorso®
Raccontiamo le tappe (i significati) del complesso percorso formativo di MM,

facendoci guidare da una mappa lessicale tratta dalle testimonianze delle perso-
ne partecipanti al percorso.

> A cura di Isabella Tozza con la collaborazione delle/dei partecipanti al corso Morphosis-
Mnemon 2022.
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1.3.1 Passaggi

11 passaggio da Graphein o da altri percorsi LUA a Morphosis-Mnemon segna
un momento delicato nel percorso formativo della persona, cio¢ il passo verso
un’apertura, un movimento di approssimazione all’altro che nasce, in origine,
dal desiderio delle persone di portare I’esperienza dello scrivere di sé nei loro
universi di vita. Le persone sono, all’inizio, portatrici di desideri, i piti disparati:
’elemento di comunanza ¢ nel pensiero radicato di offrire ad altri le possibili-
ta generative della memoria e della scrittura autobiografica. Mettere in forma,
dunque, comporre, disporre, rendere visibile 'idea del proprio progetto di la-
boratorio e di raccolta di storie di vita si innesta nel processo di apprendimento
teorico-pratico della metodologia e di consapevolizzazione delle competenze
autobiografiche apprese nei percorsi precedenti: dunque anche imparare a for-
mare se stessi da se stessi e segnare il passo verso un cambiamento di prospettiva
e aspettativa formativa.

“Trasformazione, questa ¢ la parola che mi risuona quando penso al percorso
intrapreso con i corsi Morphosis-Mnemon d7 I e di II livello. Una trasformazione
personale e professionale che mi ha permesso di riprendere in mano la mia vita con
pii sicurezza e di aumentare il coraggio di ‘osare’ in percorsi in cui prima non mi
ero ancora avventurata. Ho iniziato con lentezza il mio viaggio per adeguare il mio
sguardo, il mio passo partendo dai miei luoghi interiors, riempiendo il mio zaino
di oggetti, strumenti che gid nel primo corso ci erano stati forniti e con cui sono
entrata in dialogo per rievocare le mie idee, i miei sogni, i miei valori, i miet idealt
e per progettare qualcosa di nuovo. Sulla prima pagina di un taccuino fuoriuscito
dallo zaino, leggo: realizzare laboratori autobiografici con bambini, adolescenti,
insegnanti, adulti...; orientarmi alle storie altruz, imparando a raccoglierle, conser-
varle e proteggerle. E quello che poi é accaduto”. (Gabriella Fredduselli)

“Quando mi sono iscritta al primo anno della scuola, desideravo ardentemente
scrivere di me. Quando ho scelto il biennio MM, invece, & stata l'intenzionalitd ad
orientarmi: quella di portare la scrittura autobiografica net miei contesti professio-
nali e, in qualche modo, di tenerla sempre accanto a me. Se sfoglio le pagine det
diari che st annidano negli angoli della mia casa, ritrovo parole annotate e scritture
pia diffuse in cui vibra una tensione verso la narrazione di sé. In questi anni ho
donato esperienze alle persone che ho incontrato e al contempo mi sono nutrita
delle loro scritture”. (Cristina Zanetti)

“E stato un concedersi tempo prezioso per introiettare i contenuti fondamen-
tali della metodologia LUA e continuare il viaggio infinito nella scoperta di sé,
accrescendo le capacitd di ascolto vero e profondo di not stessi, anzitutto necessario
per osare e proporci come facilitatori per ['ascolto degli altri. In questi due anni di
corso e di attivitd condivise, siamo diventati un gruppo di lavoro coeso, capace di
moltiplicare gli stimoli di crescita reciproci, pia fiduciost nelle proprie scelte di stile
individuale ma maturate in una coralitd arricchente che ci ha permesso anche di

1 linguaggi dell'autobiografia. 1-Immagini

Restituire parole 75



Caterina Benelli, Isabella Tozza 76

intravedere, nelle risonanze solleticate dai progetti altrui, le possibilita di applica-
zioni specifiche per i nostri diversi ambiti lavorativi. In particolare, il laboratorio,
come esercizio utile ad aumentare le capacitd relazionali e la consapevolezza del
nostro agire quotidiano, si & rivelato molto accattivante da proporre all’ interno di
aziende con un forte radicamento sul territorio, interessate a stimolare la ‘creativi-
ta immaginativa’ che, nel rispetto delle tradizioni, apre nuove possibilita, visioni e
soluzioni adatte ad affrontare le sfide del futuro”. (Antonella Lazzarino)

“Durante il biennio di Morphosis-Mnemon ho scoperto come un progetto puod
nascere da un bisogno personale o di chi ci sta accanto. Tra le meraviglie inserisco
le persone incontrate, la bellezza nel vedere nascere qualcosa costruendolo passo a
passo, con qualche inciampo, con risate e commozione. In un clima di non giudizio
mi sono sentita accolta, ascoltata, ho potuto esprimere emozioni e pensieri vaganti
senza paura. Abbiamo potuto raccogliere l'immensitd di ciascuno e I'opportuniti
di scoprire quanto di bello e buono c’é ancora in questo mondo”. (Roberta Berti)

“I] passaggio da Graphein a percorsi successivi LUA porta sempre con sé una
piccola delusione: ['ho sentita io sulla mia pelle e poi, nel tempo, I’ho colta nelle
persone che ho incontrato nei percorsi successivi e che affrontavano la stessa
transizione. Mi viene da paragonare Graphein alla magia dell’innamoramen-
to: si sperimentano le valenze positive della metodologia autobiografica su sé
stessi, senza interrogarsi completamente sul processo che sottende quanto si stia
vivendo. Ci si immerge in questa magia, la si respira, la si assorbe, ci si affida
con il cuore aperto di un innamorato/a che prova, si, la fatica della costruzio-
ne di un qualcosa di importante, ma anche un benessere nuovo, una vitalita
ritrovata, una rinnovata fiducia per il futuro. Il benessere é tale che nasce per
molti spontaneo il desiderio di trasferire quanto vissuto ad altre persone nei
propri contesti di appartenenza. Ed é in questo momento, tornando alla meta-
fora dell innamoramento, che si prova quella sottile delusione per la fine di un
qualcosa di magico, che non richiedeva impegno e fatica per esistere: dall’essere
recipienti di amore, si deve necessariamente effettuare il passaggio verso ['essere
portatori di amore. Si comincia a de-costruire 'esperienza Graphein vissuta solo
sull’ 10, per ricostruirla cosi che possa allargarsi e includere il NOI. E questa
de-costruzione, questo entrare nei ‘perché’ e net ‘per come’ della metodologia di
scrittura autobiografica (in particolare in percorsi come Morphosis-Mnemon),
richiede il passaggio dall’innamoramento all’amore che, per diventare solido,
necessita di impegno, preparazione, e anche numerosi compromessi. Penso che si
tratti di un momento delicato che, cosi come accade in tutte le relazioni, se non
correttamente accompagnato, potrebbe anche portare a una rottura, o quantome-
10 a una ‘crisi’. Nella mia esperienza devo dire che raramente ho assistito a delle
vere e proprie rotture, ma di crisi ne ho vista qualcuna, inclusa la mia personale.
L’ho superata, rendendola fertile, sia grazie all’ accompagnamento da parte delle
docenti LUA verso un cambiamento di prospettiva formativa, sia grazie al forte
desiderio di condividere con gli altri/altre quanto provato. 1l voler trasferire le
valenze positive della metodologia autobiografica ad altre persone é un motore
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potentissimo: quel passaggio dall’'IO al NOI, un po’ difficile da digerire all’ini-
zi0, ¢ in realtd la motivazione pia forte che mi ha sostenuto nell’ andare avants”.
(Flavia Rodriguez)

Un passaggio significativo, nel cambio di prospettiva formativa, & dato dall’e-
sperienza del colloquio narrativo, cosi come trapela da questa testimonianza:

“Ascolti una volta e pensi di aver capito tutto. Poi riascolti e shobini e capisci
che ¢’ molto altro. Poi trascrivi e restituisci e capisci di dover ricominciare da capo,
trasformando. Poi restituisci di nuovo e ti avvicini alla verita dell’ altro non per
come la racconta ma per come desidera riascoltarla”. (Fabio Noferini)

1.3.2 Progettare e ricercare

Nel secondo livello di Morphosis-Mnemon, le persone partecipanti sono ac-
compagnate dalle docenti nell’attraversare un’ulteriore svolta formativa: I'ac-
quisizione di competenze per la progettazione e partecipazione ad una ricerca-
azione autobiografica®.

Come si puo leggere nelle testimonianze che seguono, la dimensione del pro-
gettare e ricercare, & esplorata, inizialmente, come ulteriore possibilita per I'indi-
viduo di declinare il prendersi cura di sé, dell’altro, degli universi sociali che abita.

“Ed ¢ proprio la ricerca biografica Parole a domicilio, che le docenti hanno
proposto durante il secondo livello di corso, che mi ha permesso di sperimentare
ed imparare ad allestire ['ambiente laboratoriale e per i collogqui, ad adottare la
giusta postura e ad aver cura dell’altro che racconta. In essa, gli strumenti di
intervento hanno fatto conoscere la pratica del guardare ['altro, ascoltarlo e del
“farsi pagina’ raccogliendo le sue parole; la tecnica di osservazione del micro-
ingrandimento, ricercato nelle pieghe e nelle risonanze dell’'incontro di storie,
ha insegnato ad affinare la riflessione; lo spazio dato al cuore e alla liberta di
emozionarsi ha fatto cogliere la magia delle scene e degli scenari, che si aprivano
sulla vita delle persone e ha fatto entrare con empatia nei loro vissuti personali
e collettivi. La ricerca ¢ stata un percorso complesso, formativo in cui gli sposta-
menti degli sguardi sul passato e sul futuro degli altri e mio, i mutamenti dei
punti di vista, hanno aiutato a dilatare il pensiero e ad accrescerlo. Ma é stata
soprattutto la raccolta e la scrittura di storie che, avendo il grande valore di resti-
tuire un’identitd a chi racconta, ha apportato un grande arricchimento in termini
di umanita alla mia vita”. (Gabriella Fredduselli)

“In primavera mi ¢ stata regalata una calla: longilinee foglie e fiori dai petali

acchiocciolati. A fine estate ha iniziato a spogliarsi. Continua a prendertene cura
anche se nel vaso vedi solo la terra. Diversi mesi dopo quelle foglie verd: erano di

¢ Nel 2021 ¢ stata realizzata la ricerca Parole a domicilio. In corso di realizzazione con i
corsisti di MM 11 livello — 2022-23 ¢ la ricerca Memorie scolastiche e formative.
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nuovo I a colorare la primavera. La scoperta pint importante (nel percorso della
ricerca, ndr) é stata proprio questa: anche quando non si scorgono immediati |
frutti del lavoro che si sta svolgendo, sapere con fiducia che li sotto ¢’é un seme da
far germogliare. La nostra ricerca-azione: essere presenti e concordi nella direzione,
consapevoli che la ricerca si fa ‘strada facendo’. (Chiara Cerri)

“Il percorso Morphosis Mnemon 11 »2i ha proiettata in una dimensione epi-
stemologica sostanzialmente pin ricca, oserei dire ‘prismatica’. Se dovessi sce-
gliere un’immagine per rappresentarmi ad inizio percorso, potrei pensare a una
tavola inizialmente imbandita con oggetti essenziali (tovaglia, piatti, posate, un
cestino di pane) alla quale mancava la ‘sostanza’: una minestra fumante pre-
parata in un tempo dedicato, un dolce casalingo memore di radici lontane, un
buon vino preparato per essere sorseggiato in maniera contemplativa e un mazzo
di fiori di campo, gesto estetico, gesto della bellezza e della cura per eccellenza.
Ecco, partecipare a Morphosis-Mnemon II ha aggiunto, tassello dopo tassello,
in punta di piedi, un’attenzione alla sostanza e al particolare. Potrei sintetizzare
dicendo che alla visione puntuale ed orizzontale del fare, si é aggiunta una ver-
ticalita del pensare, attraverso uno sguardo aereo, ampio e prospettico, che non
avevo ancora maturato.

Le ricadute, proprio per questo tipo di dinamica, sono rintracciabili sia nella vita
personale, sia in quella professionale in maniera articolata e profonda.

Potrei parlare di una maggior duttilita e capacita di sintesi nel decodificare e
affrontare i vari momenti della mia vita personale, anche quelli pin dolorosi e
dirompents, a favore di un sentire diffuso, pulsante di vita.

Potrei aggiungere una ricchezza nuova, inaspettata, dal punto di vista delle
competenze in ambito professionale: maggior capacita di attesa, attesa epifanica,
attesa della rivelazione da parte dell Altro; agilita, non fisica di certo, piuttosto
mentale, portatrice di possibilita, ribaltaments, cambiamenti del punto di vista. La
ricerca autobiografica Parole a domicilio 7 ha addomesticata, orientata, a trat-
ti potrei dire ‘domata’. La mia impulsivita, la voracita che mi contraddistingue
dal punto di vista professionale, si ¢ stemperata a favore di una predisposizione
all’tnusitato, alla condivisione, alla ‘partecipazione a regole ignote’ (come direbbe
Wislawa Szymborska) che ha introdotto nel mio fare una nuova postura, pacata,
contemplativa, capace di ‘stare’ anche nell' incertezza, nel cambiamento repentino,
nella complessita. Questo nuovo composito bagaglio ha ridefinito la mia identita
di formatrice autobiografa, aprendomi maggiormente alle richieste/proposte del
territorio, con maggior fiducia nelle mie possibilita. Contemporaneamente si sono
manifestate nuove opportunitd, un tempo assolutamente impensabili, nuovi orien-
tamenti professionals, sentieri e paesaggi non ancora esplorati. Un tempo propizio
che sembra invitarmi al ballo di nuove sfide, abbracciando avventure ed incarichi
forieri di ulteriori trasformazioni”. (Simona Garbarino)

“Lesperienza di costruzione e realizzazione della ricerca-intervento Parole a

domicilio per me ¢ stata fondamentale per comprendere le valenze sociali della
metodologia autobiografica. Le conoscevo ovviamente, avendo frequentato molti
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corsi alla LUA, ma a volte le cose dobbiamo viverle in prima persona per farle
nostre e comprenderne fino in fondo la portata. A distanza di tempo mi accorgo
che questa consapevolezza acquisita ha determinato una trasformazione del mio
rapporto con la scrittura autobiografica e con la cultura della memoria, in parti-
colare nell’ideazione di altri percorsi. E come se questa esperienza avesse cam-
biato il mio sguardo progettuale, che oggi é pin ampio, si ¢ allargato, abbraccia
pia cose, forse é addirittura pinl coraggioso, sicuramente pii capace di guardare
oltre”. (Flavia Rodriguez)

“Al secondo anno di Morphosis é stato dato ampio spazio allo studio della rac-
colta di storie e la successiva restituzione nelle comunita dove siamo inseriti. lo ho
intervistato e poi scritto la storia di un ex giocatore di calcio ed allenatore che ha
fatto dello sport ['ambito in cui educare, responsabilizzare e far crescere i giovani
che accompagna da pint di 40 anni. Ascoltare la sua storia, riscriverla, immergermi
nel vissuto del narratore, entrare nel suo mondo ¢ stato qualcosa di inebriante ed
emozionante. Ho apprezzato molto questo lavoro e come ci hanno accompagnato
i nostri formatori che mi hanno fatto intravedere una nuova opportunita: racco-
gliere storie di vita e restituirle alla comunita dove siamo inseriti per poter creare
cambiamenti, e consapevolezza, ma soprattutto per dare valore alle esistenze di
quelle persone che non si fanno notare ma che molto avrebbero da dire e da dare”.
(Mariangela Cadauro)

1.3.3 Restituire e diffondere

Sia nel primo che nel secondo livello di Morphosis-Mnemon, una particolare
attenzione formativa ¢ data al tema e alla pratica della restituzione sociale e alle
possibilita di diffondere nei propri contesti di vita e lavorativi la metodologia
auto(bio)grafica. Le voci che seguono evidenziano come la dimensione della
restituzione e diffusione sia interiorizzata come il gesto etico che definisce e
rigenera il proprio percorso umano e formativo.

— Nelle comunita professionali

“I saperi pratici e teorici acquisiti durante il biennio di corso Morphosis/Mne-
mon 7z hanno permesso di integrare la scrittura al mio lavoro quotidiano di edu-
catore nell’ambito della salute mentale. La utilizzo durante la conduzione di grup-
pi di giovani-adulti in contesti di media intensitd terapeutica. I percorsi di scrittura
e gli effetti prodotti vengono poi monitorati e valutati da un’equipe di clinici ed
educatori. Aldila delle ricadute, per me, il laboratorio di scrittura resta sempre
un momento di conoscenza e ricerca che offre spunti auto-formativi, riflessivi e di
espressione di sé. Quindi: mai pin senza!”. (Daniele Ceddia)

“Dentro il passaggio dal corso di Graphein al corso di Morphosis-Mnemon, /a
scrittura di sé e la scrittura di altri si sono intrecciate e hanno dato forma a nuovi
testi, aprendosi a contesti altri e possibilita altre. Le storie di vita private incon-
trano storie di comunitd in una forma corale, diventando cosi anche progetti per
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e con le comunita. 1l corso di MM per me é stata un’esperienza fondamentale ed
arricchente sia a livello professionale, per I'ampliamento delle conoscenze e dei
contenuti legati alla metodologia autobiografica, sia a livello personale, per gli in-
contri unici e preziosi sperimentati lungo questo percorso. St tratta di un passaggio
che per me & significato apertura, incontro, ma anche crescita: un cammino in cui
s ripercorrono i passi precedenti e si costruiscono nuovi passi. Grazie al corso MM
ho appreso e sperimentato nuove pratiche per la costruzione di proposte educative
originali e autobiograficamente orientate. Inoltre la parte pratica del corso, legata
alla realizzazione di un percorso formativo di scrittura autobiografica nel proprio
contesto di lavoro, supervisionato dalle docenti, é un’occasione concreta di svi-
luppo professionale. Credo che il corso MM sia una bella e accrescitiva esperienza
formativa per chi si & gid avvicinato al mondo della LUA e per chi vuole fare della
propria scrittura autobiografica una scrittura che sia anche per e con gl altri” (Ca-
rola Girotti).

- Nei territori

“Il primo livello del percorso ad Anghiari ci ha preparato in modo egregio a co-
struire un laboratorio di scrittura, tanto che appena concluso, assieme ad una com-
pagna di corso, abbiamo organizzato due laboratori di scrittura autobiografica, uno
a Vicenza ed un altro in un paese limitrofo. Ambedue sono stati molto apprezzati
ed il clima tra i partecipanti é stato di entusiasmo, confidenza e calore. La LUA c¢i
chiede di farci promotori nelle nostre realta di laboratori perché crede fortemente
nel potere della scrittura come autoformazione e cura degli esseri umani, questa
¢ stata anche la mia esperienza e per tale motivo ho voluto fortemente dare vita
ad un gruppo di donne che si incontra una volta al mese. Al contempo sono stata
contattata dalla biblioteca del mio paese per iniziare un ciclo di incontri di scrittura
autobiografica dopo [estate. Lobiettivo che mi anima é quello di condividere con
altre persone pexzi della propria storia, confrontarsi, trovare nuovi significati e
allo stesso tempo aprirsi a nuove visioni di sé grazie anche all’ apporto degli altrs”.
(Mariangela Cadauro)

— Nelle comunita spirituali

“Tutto ¢é partito dal pensiero che, se i nostri preti fossero riusciti a ‘ritrovarsi’
in questo momento difficile della pandemia, avrebbero poi potuto indicare anche
a noi la via... il soffio dello Spirito... Li vedevo, anzi eravamo tutti, smarriti e,
sapendo il bene che la scrittura aveva fatto a me, volevo condividerla anche con
loro. Ero certa che scrivere di sé li avrebbe aiutati. Utilizzo le conoscenze acquisite
durante i corsi per preparare il percorso, nel frattempo mi iscrivo a Morphosis-
Mmemon certa che questa é la mia nuova strada. Il laboratorio si conclude con
tanta ricchezza reciproca e perle preziose da portare a casa. Sciolgo l'enigma ini-
ziale: ‘spine nel fianco’ diventano ora ‘svelare pensieri’. I miei amici preti si sono
rest disponibili anche a dei collogui narrativi sul tema ‘Memorie scolastiche e di
formazione’. Questa esperienza mi ha portato a capire che, per poter prendersi cura
degli altri, bisogna anche prendersi cura di sé. Per questo motivo, con ['aiuto delle
docenti e dei compagni di viaggio, ho sviluppato il laboratorio ‘Leggero soffio di
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scrittura di sé..." in un progetto da proporre ad altre figure ecclesiali. L entusiasmo,
la fiducia, la sicurezza, il coraggio che ho maturato in questi anni mi hanno aiutata
a contattare il Vescovo della Diocesi di Padova per proporre un laboratorio auto-
biografico per la formazione dei preti”. (Roberta Berti)
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Scrivere di sé con un gioco: il progetto europeo My Life
in Europe

E nel giocare e soltanto mentre gioca che 'individuo, bambino o
adulto, ¢ in grado di essere creativo e di fare uso dell’intera per-
sonalitd, ed e solo nell essere creativo che l'individuo scopre il sé.

D. Winnicot

1. Il ruolo del gioco nella formazione auto-bio-grafica'

Lattivita ludica ¢ considerata, in maniera ormai unanime, come pratica fon-
damentale per lo sviluppo emotivo, cognitivo, motorio e relazionale del bambi-
no in quanto egli apprende e rafforza le capacita comunicative, prende coscien-
za delle regole e impara a usarle, comprendendone il significato e la necessita di
ricorrervi. Inoltre, attraverso il gioco il bambino instaura uno scambio partico-
larmente fecondo con la realta esterna e con gli altri individui, sviluppa cono-
scenze, competenze, tecniche, abilita e la capacita di gestire le proprie emozioni.

Molti sono gli studiosi che negli anni si sono occupati di comprendere in che
modo lattivita ludica sia in relazione con lo sviluppo del bambino, e diverse
sono le teorie formulate in merito al ruolo del gioco nella crescita del fanciullo.
In particolare, facciamo riferimento ad alcuni autori che segnano la traiettoria di
sviluppo della teoria sottostante il gioco come quella dell’evoluzionista Herbert
Spencer. Per Spencer il gioco ¢ funzionale a rispondere a un “surplus energe-
tico”, che deve essere scaricato in modo istintivo. Karl Gross, invece, interpre-
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to I’azione del gioco come una sorta di “pre-esercizio”, una preparazione alla
vita adulta. Con il gioco, un bisogno considerato innato, il bambino acquisisce
abilita e schemi mentali sempre pitt complessi che risultano indispensabili per
condurre una vita autonoma. Il gioco permette, inoltre, di far sviluppare la per-
sonalita, in particolare nelle sue dimensioni istintuali. Sigmund Freud, seppur
non occupandosi in senso stretto di bambini, studio sugli adulti la connessione
tra gioco e psiche del bambino e defini come il gioco consentisse di liberare
le emozioni e al tempo stesso controllarle. Freud sosta anche sul gioco come
invenzione ai fini dell’identificazione in cid che piace o si teme. In entrambi i
casi, il bambino puo esplorare una realta emotiva, conoscerla meglio e imparare
a dominarla. Lo stesso autore sottolinea la funzione catartica del gioco per con-
sentire un maggiore controllo della realta esterna. Lo storico e linguista Johan
Huizinga nel suo testo Hozo ludens considera il gioco come il fondamento della
cultura e della vita umana organizzata in societa ed evidenzia come esso sia tra
le testimonianze pit genuine della creativita.

Interessanti risultano gli studi dello psicologo ginevrino Jean Piaget che,
all'interno della sua teoria stadiale, attribuisce al gioco un ruolo rilevante per
lo sviluppo cognitivo del bambino. Tra i maggiori studiosi del gioco troviamo
lo psicologo russo Lev Vygotskij con le sue ricerche sul ruolo determinante del
gioco nello sviluppo del bambino dal punto di vista cognitivo, emotivo e sociale.
Per 'autore il gioco ¢ prioritario perché alla base della “zona di sviluppo pros-
simale”, ovvero quello sviluppo che pud avvenire grazie all'intervento di altri
e che colma la distanza tra lo sviluppo proprio del bambino e il suo sviluppo
potenziale. Per lo psicoanalista Donald Winnicott il gioco permette al bambino
di prendere consapevolezza di sé stesso e, attraverso la creativita, di imparare a
conoscersi contribuendo alla sua capacita di relazionarsi con gli altri. Winnicott,
definendo la sua teoria sul gioco, ha denominato “oggetti transizionali” tutti
quegli oggetti dai quali un bambino trae sicurezza e che al contempo gli permet-
tono di maturare un distacco dalla principale figura di accudimento, general-
mente la madre, in modo graduale e non traumatico. Infine, per la pedagogista
e medico Maria Montessori &€ fondamentale permettere al bambino di muoversi,
giocare e imparare in un ambiente adeguato, sereno e adatto alla sua eta e ai
suoi bisogni. Nell’asilo da lei fondato, “La casa dei bambini”, tutto era infatti a
misura di bambino. Secondo Montessori ¢ prioritario consentire al fanciullo di
rendersi progressivamente autonomo e di esercitare la propria liberta attraverso
la scelta dei materiali didattici pit adatti a offrire stimoli per attivita costruttive
e formative a sua disposizione. Per la pedagogista spettava proprio al materiale
educativo svolgere tanto la funzione promotrice quanto la funzione ordinatrice
dello sviluppo infantile. Le case dei bambini erano luoghi in cui si esercitava
il “diritto al gioco” come pratica centrale per la comprensione del mondo e la
progettualita dell’azione (Montessori, 1952).

Nell’educazione degli adulti — ambito specificatamente di nostro interesse
all'interno di questo contributo — il gioco ¢ una tipologia di attivita utilizzata
come strumento formativo e didattico. L'intento ¢ di mantenere attivo il piacere
del gioco, continuare a fare esperienze ludiche che stimolano il senso dell’av-
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ventura e il desiderio di scoprire ed esplorare il mondo. Giocare da adulti senza
competere, ma per il puro divertimento che produce il gioco, & sano, facilita
I'apprendimento e la realizzazione di un clima di benessere nei luoghi di for-
mazione in tutte le eta della vita. Continuare a giocare da grandi vuol dire con-
frontarsi lealmente, rispettando le regole e gli altri, il loro modo di essere e di
agire. La giocosita, inoltre, aiuta a stare con gli altri, serve per mantenere solide
le relazioni sociali e affettive, sviluppa altruismo e cooperazione e migliora le
relazioni professionali. Molti studi dimostrano che il gioco piacevole e diverten-
te, quello che si fa in compagnia, aumenta la tolleranza, riduce il pregiudizio,
mantiene vitali e giovani.

Nel Gioco della vita di Duccio Demetrio si trovano con chiarezza gli intenti
di un gioco autobiografico attraverso le seguenti parole:

Perché il gioco ¢ finzione, ¢ illusione, ¢ realta e immaginazione: per questo ogni
esperienza ludica ¢ semiseria e, per avvicinarla a un genere letterario, ¢ simile a una
commedia. Dove la premura dell’autore ¢ mediare creando eventi a meta strada tra
il divertimento e I'austerita, tra la distensione e I'inquietudine dell’epilogo. [...] Gio-
chiamo con i ricordi perché, evocandoli, proviamo tutte le sensazioni tipiche del gio-
care... e, al contempo, allineandoli, disponendoli, ordinandoli come su un tavolo ci
accorgiamo ben preso che stiamo realizzando una strana specie di affresco, di intar-
sio, di sceneggiatura (Demetrio, 1999, pp. 9-10).

Un testo che ha ispirato molte attivita e vari progetti laboratoriali autobiogra-
fici, oltre allo stesso progetto europeo Gioco My Life qui presentato.

2. Il Progetto europeo My Life in Europe e le sue fasi?

My life in Europe — a new Methodology to insert Your LIFE biography IN
the EUROPE context risponde alle esigenze della Comunita Europea di esten-
dere e sviluppare le competenze di educatori e altro personale che supporta
discenti adulti, fornire strumenti tecnologici innovativi in grado di supportare
I'apprendimento permanente e la formazione, aumentare la consapevolezza
dell’identita europea e aiutare il benessere psico-fisico dei suoi cittadini, in
particolare le fasce pit deboli (Health 2020: European policy for health and
well-being). L'embrione del progetto nasce da un’esperienza realizzata all’in-
terno della Residenza Sanitaria “Meacci” di Santa Croce sull’Arno, durante
la quale furono raccolte storie di vita degli anziani. Da quell’evento Grazia
Chiarini, Sara Calcini e Carla Sabatini hanno maturato 'idea di un progetto
che avesse come fulcro la creazione di uno strumento di facile uso, da mettere
a disposizione di operatori ma anche di semplici utenti, e che fosse in grado di
veicolare 'esperienza della scrittura autobiografica, con tutti i suoi vantaggi,
in un modo innovativo e dinamico.

2 Paragrafo a cura di Carla Sabatini e Maurizio Sani.

1 linguaggi dell'autobiografia. 1-Immagini

Scrivere di sé con un gioco: il progetto europeo My Life in Europe 87



AAVV. 88

Formalizzata 'idea, il passo successivo ¢ stato quello di trovare i partner con
cui condividere la progettualita: oltre alla Libera Universita dell’ Autobiografia
di Anghiari (LUA), partner naturale date le caratteristiche del progetto e il coin-
volgimento di Caterina Benelli, professoressa associata e docente di Pedagogia
generale e sociale presso I'Universita degli studi di Messina e coordinatrice di
corsi di alta formazione della LUA, anche Sara Calcini, psicologa, psicotera-
peuta umanistica, socia LUA e Grazia Chiarini, medico, esperta in metodologie
autobiografiche e narrative. Grazie alla pluriennale esperienza di Nkey (azienda
pisana di consulenza e assistenza tecnologica e sviluppo di software) nella pro-
gettazione & stato possibile identificare subito nella polacca CEBS (Education
and Social Research Center) uno dei partner a cui affidare la supervisione di uno
degli output principali del progetto. Il coinvolgimento di ASPHI (fondazione di
tecnologie digitali per migliorare la qualita di vita delle persone con disabilita)
ha permesso di avere un contributo essenziale per quanto riguarda gli aspetti
di accessibilita (in particolare per quanto ha riguardato la piattaforma online)
mentre ai romeni di ASOCIATIA PRO-EXPERT e ai portoghesi di VAI-AVAN-
TE sono state demandate in modo prevalente le attivita di disseminazione.

In fase di presentazione del progetto sono stati identificati due prodotti in-
tellettuali che sarebbero diventati i risultati principali del progetto stesso: una
piattaforma online per sperimentare e gestire un’esperienza di scrittura auto-
biografica guidata, e un manuale destinato a tutte quelle figure interessate a
sperimentare la metodologia MyLIFE per inseritla eventualmente all’interno di
un percorso formativo.

Una volta ottenuta 'approvazione, il primo incontro ufficiale del progetto si
¢ dovuto purtroppo svolgere in modalita virtuale, in quanto la pandemia di CO-
VID-19 era in piena espansione: si ¢ discusso molto su come poter affrontare in
queste condizioni un progetto europeo, che oltretutto ha come uno dei punti
principali 'interazione con i soggetti fragili, ma tutti sono stati fiduciosi ed &
stata pianificata una strategia step-by-step che prevedesse modalita alternative di
gestione delle attivita, forti anche delle possibilita implicite date dall'implemen-
tazione di una piattaforma on/ine.

Per poter organizzare il primo LTT (Learning, Teaching and Training activi-
ty) del progetto si ¢ dovuto aspettare il 12 luglio del 2021 a Sibiu, in Romania:
purtroppo si € svolto in modalita mista (con alcuni dei partecipanti collegati in
remoto) a causa delle restrizioni imposte dalla pandemia. Grazie all’organizza-
zione gestita da PROEXPERT si sono pero potuti coinvolgere nelle giornate di
attivita anche i partecipanti di un altro progetto che erano presenti in quei giorni
nel medesimo luogo, e la cui interazione ha permesso di testare fin da subito
le possibilita del Gzoco My Life sia nella sua forma cartacea che nella versione
preliminare online. Nel medesimo periodo, come accadra per i successivi, si &
svolto anche il secondo dei Transnational Project meeting, con i referenti che si
sono potuti finalmente incontrare, anche se non tutti, di persona.

Non ¢ stato risparmiato dal COVID-19 nemmeno il secondo LTT che si &
svolto dal 15 al 17 febbraio 2022 a Bologna, ospitato da ASPHI: alle restrizioni
che impedivano la partecipazione in presenza dei partner polacchi, si sono som-
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mati problemi logistici che hanno costretto i partecipanti portoghesi a un rientro
anticipato. Nonostante tutto, si & riusciti comunque a presentare la versione beta
della piattaforma di gioco online, con un’interfaccia parzialmente tradotta e, so-
prattutto, abilitata per il gioco in gruppo sotto la guida di un master. I problemi
tecnici non sono mancati (e I'intensa attivita di gioco durante I'LTT ha contribu-
ito a evidenziarli) ma I'impatto & stato molto positivo: si & proceduto a una prima
e approfondita valutazione dell’accessibilita e si ¢ deciso, dopo una revisione
tecnica che risolvesse le criticita evidenziate, di pianificare una prima sessione di
test qualitativo da far svolgere in alcune realta locali identificate dai vari partner.

Nel maggio del 2022 si ¢ svolto il terzo LTT che ha visto finalmente tutti (o
quasi) 1 partecipanti dei vari partner riunirsi in presenza: luogo dell’incontro
¢ stato Porto, ospiti dei partner portoghesi dell’associazione VAI-AVANTE.
Lanalisi dei risultati relativi alla fase di test effettuata nei mesi precedenti ha
prodotto considerazioni interessanti, che sono state alla base dell’intervento
di Beata Partyka di CEBS e che hanno portato all’idea di elaborare un mazzo
specifico in grado di evidenziare le eventuali differenze di approccio ai valori
dell’identita europea nei vari percorsi di narrazione che sono emerse durante
le sessioni di Gzoco My Life. A facilitare 'implementazione di questa possibilita
anche la nuova funzionalita di creazione dei mazzi personalizzati’® presentata
e provata “in diretta” durante 'LTT. La piattaforma ¢& stata inoltre giudicata
matura per una sessione di test quantitativi da effettuarsi con una metodologia
rigorosa e validata scientificamente, in grado di fornire le migliori indicazioni
sul grado di successo rispetto agli obiettivi di progetto. I test sono composti di
cinque scale sul benessere soggettivo e su altre dimensioni della salute positi-
va, messe a disposizione dal Prof. Sergio Ardis, Direttore Ospedaliero Medico
di Lucca, Fondatore e Segretario Nazionale di Gif e Positive Health. L'ultima
mobilita del progetto & stata una mobilita blended che ha visto la combinazione
di partecipanti e discenti: il COVID-19, purtroppo triste compagno di tutto
il progetto, ha nuovamente impedito tutte le partecipazioni previste, ma si &
comungque potuto contare su una folta schiera di discenti che, sotto la guida dei
vari partner, hanno svolto le attivita di gioco su una piattaforma ormai matura
e stabile. La presenza, tra i discenti, di una persona ipovedente ha permesso di
verificare con mano 'accessibilita alla piattaforma e i master che si sono avvicen-
dati nelle varie sessioni hanno potuto portare il loro contributo alla stesura del
manuale metodologico, di cui ¢ stata presentata la bozza della versione finale.

L’incarnazione finale della piattaforma di gioco online, utilizzata in questo
ultimo LTT, prevede la possibilita di giocare sia in modo singolo che in gruppo
e sia in modalita singola che asincrona (dando facolta al master di distribuire la
partita su piu sessioni), di creare mazzi personalizzati da utilizzare nelle partite
e di giocare partite con partecipanti di nazioni diverse, ognuno dei quali puo
visualizzare 'interfaccia di gioco nella propria lingua (mentre quella delle carte
¢ uguale per tutti e viene decisa dal master).

> 11 Gioco, come si vedra pitl avanti, prevede I'uso di una serie di mazzi di carte.
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L'implementazione prevede la possibilita di utilizzare la piattaforma in
contesti a connettivita limitata (come ad esempio case di correzione) o anche
assente, tramite una versione elettronica che ¢ possibile far girare localmente
o tramite la versione cartacea direttamente scaricabile dal sito e adatta an-
che a persone con scarsissima alfabetizzazione informatica. I risultati delle
partite possono essere scaricati dai singoli giocatori e dal master in formato
elettronico (sia pdf che editabile) e i giocatori possono anche decidere di
mettere a disposizione, in tutto o in parte, i loro contributi, rendendoli visi-
bili online, con la possibilita ovviamente di oscurarli in qualsiasi momento.
Tutti gli aspetti dell’interfaccia utente sono illustrati in una guida che tratta
in maniera approfondita 'uso della piattaforma relativamente a tutti i ruoli
(semplice giocatore, master e deck manager) ed & stata prevista una sorta
di ranking per i master, basata sul numero di partite giocate e sul numero
dei giocatori coinvolti, che pud essere usata anche per ricercare i contenuti
messi a disposizione dai vari giocatori basandosi sul master con cui hanno
svolto una certa partita.

3. 1l Gioco My Life*

1l Gioco elaborato durante le fasi del Progetto Europeo insieme al manuale
metodologico si propone di far avvicinare le persone all’approccio autobiografi-
co con una metodologia innovativa che stimola la scrittura di sé e la costruzione
della propria autobiografia attraverso la raccolta guidata dei propri scritti, con la
prospettiva di poter condividerli e farli conoscere in ambito europeo, attraverso
il sito del Progetto. E un modo, soprattutto in contesti di fragilita e disabilita,
di prendersi cura di sé e degli altri, di uscire dall’ombra e sentirsi meno soli, ma
anche di aumentare la consapevolezza di appartenere a una comunita di cittadi-
ni pitt grande, la comunita europea.

11 Gioco puo essere inserito tra i cosiddetti giochi “seri”, ovvero I'ultima ge-
nerazione di giochi digitali pensati per scopi educativi nel contesto dell’educa-
zione degli adulti, in un’ottica di learning by doing (imparare facendo).

La pratica autobiografica, attraverso il Gioco My Life, puo coinvolgere varie
tipologie di destinatari con due differenti approcci: individuale e di gruppo,
con il supporto di un facilitatore chiamato master. Anche se il target di rife-
rimento individuato nel progetto & rappresentato principalmente da soggetti
adulti di oltre 60 anni di eta, possono partecipare alle sessioni di gioco tutti
coloro che desiderano utilizzare questo specifico metodo: sia per scrivere di
sé, sia per estendere le proprie competenze professionali in contesti terapeu-
tici, riabilitativi e ricreativi.

Le versioni del gioco sono essenzialmente due: una versione del tipo web app,
facilmente scaricabile su smartphone o PC, gratuita e accessibile ai ciechi; una

4 Paragrafo a cura di Grazia Chiarini.
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versione cartacea, anche questa scaricabile dal sito di My Life in Europe; una
versione ibrida. Di ciascuna versione esistono vari mazzi di carte, in bianco e
nero e a colori, con i quali si pud giocare.

Le modalita di gioco sono principalmente due: il gioco individuale se prevale
il desiderio di scrivere la propria storia in autonomia; il gioco di gruppo, che si
puod svolgere in presenza oppure online, coordinato da un master.

Che si svolga online o in presenza, la pratica autobiografica di gruppo ne-
cessita di un contesto narrativo dove ciascun partecipante possa scrivere e con-
dividere frammenti della propria storia di vita senza la paura del giudizio. La
presenza del master ¢ determinante per la creazione di questo contesto e per
dare tutte le informazioni e il supporto necessario perché i partecipanti possano
procedere nel gioco.

La narrazione autobiografica ¢ il racconto che una persona decide di fare
sulla vita che ha vissuto e contiene gli eventi piti importanti, le esperienze si-
gnificative che vuol far conoscere agli altri. Puo ricoprire il periodo che va dalla
nascita al presente o una parte pit limitata della vita.

Il Gioco My Life & caratterizzato da una serie di carte, utilizzate come sti-
moli narrativi, che vanno a costituire vari tipi di mazzi: il mazzo delle carte
europee; il mazzo delle carte in liberta (costituito solo da immagini a colori
senza altre indicazioni); due mazzi principali, uno da sessantaquattro carte
e uno da ventidue. La scelta del numero delle carte ha un significato: ses-
santaquattro ¢ il numero delle caselle del gioco dell’oca classico, sessantatré
caselle pitt una che rappresenta il centro, la fine del gioco. Sessantaquattro
sono anche i diversi esagrammi della versione classica dell’l Ching, il Libro
dei Mutamenti, studiato dallo psicoanalista Carl Gustav Jung. Secondo la
simbologia dei numeri: 6+4=10 e 1+0=1 che rappresenta il simbolo dell’U-
nita, come I'Unita Europea. Ventidue ¢ il numero degli arcani maggiori dei
Tarocchi, carte di origine antica con implicazioni psicologiche, di cui si sono
occupati vari studiosi, tra cui Carl Gustav Jung e lo scrittore Alejandro Jo-
dorowsky, secondo il quale le immagini simboliche delle carte sono la rap-
presentazione mentale e interiore delle situazioni della vita e permettono
un’infinita di letture.

Ciascuna carta dei due mazzi principali contiene un numero, un’immagine,
una parola e talvolta un suono, la descrizione dell’immagine per ciechi e ipove-
denti, una proposta di scrittura che puo essere utile, in una prima partita, per
superare un iniziale momento di smarrimento. Altre proposte sono indicate nel
manuale oppure dal master stesso. Questi stimoli hanno lo scopo di dissodare,
smuovere i ricordi, far riaffiorare eventi di vita, spaziare nella memoria o per
meglio dire nelle memorie. Come scrive Duccio Demetrio: “Disponiamo infatti
di molti tipi di ricordo, ognuno assolve a una funzione diversa a seconda dello
scopo che vogliamo raggiungere”, come ritroviamo nei verbi italiani che deri-
vano dal latino: rievocare (ridare voce ai ricordi); ricordare (riportare al cuore
con le emozioni); rimembrare (rimettere insieme cio che & disperso); comme-
morare (ricordare e rievocare con qualcuno, su qualcuno che riteniamo degno
di memoria); rammentare (richiamare alla mente un evento, una situazione non
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chiara)’. I ricordi che affiorano in maniera confusa potranno, grazie alle solleci-
tazioni delle carte, essere allineati dando loro una trama, un senso.

Alcune parole e immagini hanno un chiaro significato, come famziglia, scuo-
la, amici; altre hanno un senso pill oscuro, metaforico, come conquiste, cadute,
fermate, cambiamenti. Questo tipo di sollecitazioni ¢ stato scelto per dare pit
spazio alla personale interpretazione, alla creativita e alla riflessione. I numeri,
le immagini e le parole delle carte sono posti in un certo ordine cronologico,
dall’infanzia all’eta adulta. Ogni giocatore puo attenersi alla sequenzialita pro-
posta oppure scegliere un modo piti libero e meno ordinato, per esempio scri-
vere fin dall’inizio della partita su un periodo diverso della propria vita rispetto
a quello indicato sulla carta. “Il mio primo ricordo” potra allora riferirsi non
solo all’infanzia, ma a qualsiasi primo ricordo che riguardi periodi diversi della
propria vita. Se una carta non suscita particolari eventi, oppure fa affiorare epi-
sodi cosi dolorosi da non poter essere scritti, almeno nell'immediato, puo essere
saltata e utilizzata alla fine del gioco. Osservando i mazzi di carte nell’insieme
possiamo riconoscere alcuni temi o categorie principali: tenzpo, spazio, corpi/
figure/volti, azioni/fatti, emozioni, percezioni sensorialt, oggetti, alle quali se ne
possono aggiungere altre come rowzi, date, animali, comunita europea.

Quando un giocatore si trova davanti una carta, sia nella versione cartacea
che in quella online, la osserva nelle sue componenti: pud chiudere gli occhi,
se vuole, e lasciare che la sua mente viaggi liberamente, in un percorso che lo
riporta alle sue esperienze passate, a cio che era e che ha vissuto, facendolo
riflettere sul significato che quelle esperienze hanno avuto per lui/lei. Quando
riaffiorano un ricordo passato o recente, un’emozione, un volto, un oggetto, una
canzone, un libro o un film che hanno un significato per lui/lei, la persona scrive
su un quaderno (se utilizza la versione cartacea del gioco), oppure nell’apposito
spazio della versione online. Puod dare ai suoi scritti la forma, 'aspetto e lo stile
che vuole: micronarrazione, forma poetica, lettera, racconto o un’altra forma
creativa. Ricordo dopo ricordo, partita dopo partita, compone la sua autobio-
grafia. Rispetto a un’immagine o a una parola, infatti, gli episodi rievocabili sono
tanti e, per ogni nuovo gioco, il partecipante ha 'opportunita di scrivere ricordi
diversi che puo aggiungere ai precedenti salvati in pdf.

Il master ¢ una figura non invasiva che fornisce tutte le informazioni necessa-
rie per scegliere e utilizzare le varie versioni del Gioco My Life, aiuta i parteci-
panti che presentano difficolta con il gioco online, li sostiene in tutto il percorso,
si prende cura del gruppo e del contesto narrativo in modo che i partecipanti
si sentano liberi e soddisfatti di scrivere di sé, di condividere i propri testi con
gli altri, in un’atmosfera di fiducia, rispetto e ascolto reciproco. E auspicabile
che, prima di organizzare una partita di gruppo, il master abbia sperimentato
la scrittura autobiografica con il Gioco My Life, utilizzando le svariate sollecita-
zioni alla scrittura proposte nei diversi mazzi, e che abbia consultato il manuale

> D. Demetrio, Per una rilettura autoanalitica della propria autobiografia. Facolta e virta del-
la lettera Erre/R, su www.lua.it (link: http://lua.it/wp-content/uploads/2021/04/demetrio-
ricominciare-dalla-r.pdf).
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metodologico. In questo modo potra pit facilmente entrare in risonanza e in
relazione con i partecipanti, arricchendo anche la propria competenza auto-
biografica. Ogni storia ha sempre qualcosa da insegnare, da raccontare e crea
risonanza emotiva in chi I’ascolta, coinvolgendo anche il master che ha il ruolo
di aiutare i partecipanti a esprimersi in un contesto sicuro e non giudicante.
Benché non si tratti di un gruppo terapeutico — che richiederebbe la presenza
di un conduttore specializzato — scrivere e condividere i propri scritti in gruppo
puod portare sollievo e senso di benessere in chi partecipa, se il master presta
attenzione al contesto e al vissuto dei partecipanti.

Negli incontri in presenza, che venga utilizzato un mazzo in cartaceo oppure
online, ma anche negli incontri on/ine su una piattaforma, & importante che il
master ascolti cid che viene detto e osservi anche 'insieme dei comportamenti
(le posture, 'espressione del volto, i silenzi) e tutto cio che avviene nel gruppo.
Un ascolto attivo e aperto permette di dare spazio alle riflessioni e alle intui-
zioni dei partecipanti e anche del master stesso, che impara a tacere o patlare
quel tanto che basta a incoraggiare I’altro a esprimersi. Il master puo anche fare
brevi annotazioni sugli aspetti che ritiene rilevanti, utili per una lettura retro-
spettiva di cio che & accaduto nella seduta di gioco, magari arricchendo le prime
annotazioni con ulteriori riflessioni. Per esempio, pud scrivere a proposito del
momento che sta vivendo, cio che i propri sensi percepiscono (suoni, luci, agio/
disagio) e la propria esperienza personale (pensieri, emozioni, opinioni) per ren-
dersi consapevole di cid che sta provando. “Seguire la rotta”, “navigare a vista”
sono metafore che danno un’idea dell’atteggiamento che il master si trova ad
assumere, soprattutto in contesti molto variabili. Nel caso in cui i partecipanti
abbiano la tendenza a condividere oralmente i loro ricordi senza scriverli, op-
pure scrivendoli solo in parte, soprattutto nel caso di persone molto anziane
e/o disabili, il master dovrebbe incoraggiare a scrivere senza forzare, oppure
raccogliere personalmente gli scritti dei vari partecipanti. Far vivere con piacere
I’esperienza di scrittura autobiografica con il Gioco My Life & uno degli obiettivi
principali del Progetto.

Nel sito mzylifeineurope.nkey.it ci sono tutte le indicazioni tecniche per poter
iscriversi alla piattaforma di gioco come master, creare un gioco di gruppo e
seguire i vari partecipanti nella scrittura. Il master puo inoltre accreditarsi nella
Community di My Life per lo scambio di buone pratiche con altri master euro-
pei e fare ricerca sulle storie di vita pubblicate nel sito.

Ogni giocatore, al termine del proprio percorso, pud pubblicare i propri
scritti sul sito seguendo le procedure indicate. Nel gioco di gruppo, il master
stesso pud raccogliere tutte le storie, dopo la liberatoria dei giocatori, per creare
una raccolta di scritti e pubblicarla. Nel sito sono gia presenti varie pubblica-
zioni che si possono consultare online, ciascuna con una copertina, un titolo,
il nome e cognome dell’autore, dell’autrice, eventualmente uno pseudonimo,
oppure raccolte di scritti di RSA, laboratori in vari contesti, associazioni. Storie
pitt 0 meno lunghe, tutte intrise di emozioni, riflessioni, parole dette e non det-
te, sofferenza, dolore, gioia, vita. Storie che meritano attenzione, che nella loro
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semplicita meritano di uscire dall’oscurita, dall’oblio e dall’invisibilita per essere
viste, lette, accolte in una comunita pit grande.
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Giorgio Macario’
La LUA e il progetto C.E.E.T. — Cultura Educazione

Empowerment Territorio™*

1. Le premesse

Nel 2018 la Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari (LUA) e I’As-
sociazione Ricreativa Culturale Italiana (Arci) condividono un’ipotesi pro-
gettuale sperimentale che intende utilizzare il metodo autobiografico per fa-
vorire I’emersione della “storia silenziosa” di decine di circoli e comitati Arci
in tutta Italia dediti, in particolare, a implementare competenze e benessere
di bambini e bambine, ragazzi e ragazze. Con I’ambizione, a partire dal ruolo
di cerniera tra i bisogni della cittadinanza e gli interventi culturali e sociali
degli Enti Locali svolto dalla rete Arci, di innescare un circolo virtuoso di in-
tegrazione tra associazionismo e istituzioni fornendo indicazioni metodologi-
che utili a tutti i soggetti coinvolti nelle azioni educative per la rigenerazione
dei presidi territoriali.

Viene quindi presentato nell’ambito del Bando U# passo avanti. Idee inno-
vative per il contrasto alla povertd educativa minorile, promosso dall’impresa
sociale Con i Bambini — interamente partecipata dalla Fondazione con il Sud
—il progetto denominato “Rete CEET — Cultura, Educazione, Empowerment,
Territorio”. Mentre Arci Aps ¢ il soggetto responsabile del progetto, il ruolo
della LUA si concentra in particolare su due delle tre attivita nazionali previ-
ste, 'azione #6 volta all’emersione autobiografica delle competenze educative
nel racconto della vita associativa dei circoli per I'infanzia, e parte dell’azione
#7 sull’accrescimento e lo scambio delle competenze sulle metodologie di la-

* Psicologo, psicosociologo e formatore. Fa parte della Direzione Scientifica e coordina
I’area Comunicazione della LUA, ¢ membro del Consiglio Scientifico del Centro di Ricer-
che e Studi Autobiografici “Athe Gracci”. Gia docente di Educazione degli adulti presso
I'Universita di Genova, € stato dal 2001 al 2017 responsabile nazionale della formazione per
le adozioni internazionali per conto dell’Istituto degli Innocenti di Firenze. Referente per la
LUA nel progetto CEET, ¢ altresi responsabile del monitoraggio del progetto.
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voro, in particolare quelle autobiografiche, oltre alla cura del monitoraggio
complessivo di tutto il progetto per il quale viene incaricato — viste le specifi-
che competenze professionali — lo stesso referente LUA per il progetto, autore
di queste note.

2. La pandemia di COVID-19 e lintensa opera di
riprogettazione

La pandemia di COVID-19 che si ¢ diffusa a livello globale a partire dai
primi mesi del 2020 ha influito in maniera determinante — e non poteva essere
altrimenti — anche sul progetto “Rete CEET”. Dopo 'approvazione del finan-
ziamento di circa 2 milioni di euro previsto per i 40 mesi del progetto a partire
dal maggio 2020, le riprogettazioni sono state costanti. Nell’ambito degli 11 ter-
ritori selezionati, da nord a sud, da est a ovest, coinvolgendo le citta di Bolzano,
Verona e Padova, Cornegliano d’Alba, Genova, Rimini, Pescara, Viterbo, Na-
poli, Martina Franca e Crispiano, Catanzaro e Mussomeli — citta piccole e gran-
di, periferie geografiche e periferie sociali, luoghi con presidi Arci gia presenti
da lungo tempo e altri attivati negli ultimi anni — si sono dovute adattare fin da
subito tutte le attivita dalla #8 alla #11 che vedevano come protagonisti i circoli
e i comitati Arci, i plessi scolastici e le fondazioni culturali di ciascun territorio.
Analogamente, e ancor pit sul versante delle azioni nazionali, la Carovana Pe-
dagogica dell’azione #5 ¢ stata spostata in avanti e attuata in un primo tempo
solo come “Carovana Pedagogica Web” per poi concretizzarsi in presenza solo a
cavallo fra il 2022 e il 2023; per quanto riguarda I'azione #6, che prevedeva una
presenza di altrettanti formatori LUA negli 11 territori, e I'azione #7, che com-
portava il riunire in un’unica sede alcune decine di operatori per effettuare tre
formazioni nazionali, fra cui quella in tema autobiografico, si ¢ dovuto lavorare
con numerosi incontri in videoconferenza per circa un anno con tutti i formatori
LUA, supportati dal gruppo di coordinamento, all'impostazione ex-zovo del
lavoro territoriale e di quello formativo.

3. Caratteristiche del metodo autobiografico e approdo
progettuale delle azioni #6 e #7

Le metodiche autobiografiche utilizzate nell’ambito del progetto hanno quin-
di inteso sostenere la crescita di aggregazioni orientate a promuovere progetti
per l'infanzia e I’'adolescenza.

Nelle riflessioni scaturite nel corso del 2021 e nei primi mesi del 2022 da un
intenso confronto fra i formatori LUA si ¢ fatto riferimento all’autobiografia
come teoria e pratica educativa, per la sua capacita di rappresentare un discorso
generale sull’educazione e, al contempo, un percorso di autoformazione e di
ricerca al fine di ricostruire la memoria della propria storia. Si & poi ragionato

| linguaggi dell'autobiografia. 1- Immagini



sugli apporti autobiografici come percorsi maieutici e autoriflessivi volti a far
emergere temi significativi della vita privata e professionale.

La prospettiva autobiografica e biografica ¢ stata quindi motore dell’imple-
mentazione di una visione del lavoro sociale e culturale in senso ampio, orien-
tando il contributo delle pratiche autobiografiche nella direzione di connettere
individui e contesti, per un sociale che si basi non solo su un’analisi dei bisogni,
ma che consideri adeguatamente anche i desideri.

Relativamente all’azione #6, in un primo tempo era stata proposta la rea-
lizzazione di laboratori di scrittura autobiografica in cui i partecipanti avreb-
bero dovuto essere coinvolti in un lavoro di scrittura dei propri ricordi sul
tema della loro appartenenza ai diversi circoli (le origini, le tappe significative,
azioni concrete, successi e delusioni, figure di riferimento, maestri e colleghi,
momenti topici, ecc.) per poi partecipare a corsi di formazione per biografi
volontari nell’ambito dei quali sarebbero stati formati per poter consentire
loro, in un secondo tempo, di accogliere le testimonianze dei soci fondatori
e di tutti coloro che Arci avesse ritenuto importanti per la ricostruzione della
storia collettiva delle singole realta. Vista perd I'impossibilita di percorrere
questa strada, gli stessi formatori LUA si sono assegnati come obiettivo, attra-
verso la pratica biografica della raccolta di storie, la ricostruzione della memo-
ria e della storia del circolo o del comitato territoriale, ove possibile dalle sue
origini; proponendosi inoltre di mettere in evidenza e riflettere sulle pratiche
educative e pedagogiche attivate, oltre che sulle pratiche di comunita e sulla
rete con altre agenzie educative territoriali, e di dare spazio al punto di vista
dell’utenza, degli operatori, del volontariato, della societa civile per ricostruire
il patto educativo nel corso del tempo. Cio al fine di rintracciare, nelle storie
raccolte, descrizioni e osservazioni utili per conoscere meglio la storia del cir-
colo o del comitato territoriale, e individuare ed esplicitare il livello emotivo
che una realta organizzativa e comunitaria riesce a esprimere attraverso le nar-
razioni dei suoi protagonisti.

Con l'intento, altresi, di portare a sintesi un percorso estendibile pit in ge-
nerale agli enti del terzo settore per la ricostruzione delle loro rispettive storie
associative.

Per parte loro, i formatori LUA incaricati di condurre la formazione nazio-
nale di sensibilizzazione autobiografica nell’ambito dell’azione #7, dopo le brevi
fasi di avvio a distanza condotte entro I'estate 2021, utili a un primo avvicina-
mento alla metodologia utilizzata, hanno realizzato due distinte fasi formati-
ve condotte in presenza: la prima realizzata nell’ottobre 2021 e la successiva
e ultima nel marzo 2022, entrambe inizialmente ipotizzate ad Anghiari e poi
svoltesi a Roma per motivi logistici. La prima formazione ha coinvolto quindici
beneficiari provenienti da tutta Italia e non ha riscontrato alcuna criticita, anzi
vi ¢ stata una risposta molto favorevole da parte dei partecipanti, che facevano
emergere la necessita di approfondire alcuni strumenti per poterli poi applicare
nel lavoro educativo.

Per quanto riguarda invece la formazione conclusiva del marzo 2022,
quest’ultima ¢ stata realizzata con un analogo numero di partecipanti ed ¢ stata
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riprogettata tenendo conto delle esigenze formative espresse in precedenza dal-
le/dai partecipanti con proposte fortemente coinvolgenti che hanno aumentato
I'interesse espresso verso la metodologia autobiografica; nelle fasi conclusive &
stata poi utilizzata una valutazione narrativa, in linea con la metodologia LUA,
che ha permesso I'esplicitazione di metafore particolarmente significative come:
un viaggio di scoperta, aprire porte e finestre, un arcobaleno di colori.

4. Gli esiti dell'azione #62

Nell’ambito dell’azione #6 si & quindi inteso dare pit spazio al punto di vista
dell’'utenza, degli operatori, del volontariato, della societa civile per ricostruire il
patto educativo nel corso del tempo. Cio ¢ stato possibile mediante la ricostru-
zione della memoria storica del circolo o del comitato territoriale e la riflessione
sulle pratiche educative e pedagogiche attivate, sulle pratiche di comunita e sul-
la rete con altre agenzie educative territoriali.

Mediante I'identificazione delle funzioni da svolgere da parte del formatore
LUA insieme al coordinatore territoriale dell’azione #6 e I'individuazione del-
le potenziali tipologie di narratori selezionate (il coordinatore, un volontario,
un operatore, una famiglia per avere anche la voce di minori e adolescenti, la
scuola, altri eventuali soggetti della societa civile in rapporto con il circolo), &
stata quindi completata I’articolazione delle cinque fasi di lavoro che fra I'otto-
bre 2021 e il giugno 2022 hanno consentito la stesura del patto autobiografico,
I'avvio della raccolta di storie, la definizione delle storie passando dall’oralita
alla scrittura, la cura dei testi e, infine, la restituzione ai narratori e alla comunita
attraverso un evento pubblico, laddove fattibile.

Nonostante tutti e 11 i formatori LUA impegnati sui diversi territori abbia-
mo tenuto conto di indicazioni analoghe in merito ai punti focali individuati
e sotto-articolati in maniera esemplificativa (dagli inizi del circolo o del comi-
tato alle diverse fasi di passaggio; dagli strumenti utilizzati con riferimento a
teorie e metodi alle tipologie di educazione non formali praticate; dalle moti-
vazioni connesse all’efficacia delle azioni alle prospettive future), non ¢ stato
semplice individuare gli aspetti comuni a tutte le esperienze realizzate. E pero
possibile far riferimento ad alcuni dei principali fili conduttori comuni, cosi
come sono emersi dalla compilazione dello strumento di monitoraggio appo-
sitamente predisposto.

Un primo aspetto che ¢& stato evidenziato nella quasi totalita dei territori ri-
guarda il giudizio positivo espresso sulla documentazione realizzata, capace di
rappresentare in maniera adeguata le pratiche educative e pedagogiche attivate.
In particolare il contributo dei volontari, che si aggiunge all’apporto delle figu-
re professionali coinvolte nel progetto, ¢ stato considerato fondamentale in un

211 paragrafo riprende la parte curata dall’autore nel capitolo I/ nzetodo autobiografico per
la narrazione della storia associativa degli enti di terzo settore della pubblicazione in corso di
stampa Verso una pedagogia comunitaria. Desiderare altri futuri.
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terzo dei casi e significativo in quasi tutte le altre situazioni; il volontariato ha
infatti accompagnato una maggiore inclusione sociale nell’ambito della rete fra
associazionismo e cittadinanza. In tal modo le pratiche educative e pedagogiche
attivate sono apparse caratterizzate dalla presenza “di riflessione, di pensiero,
metodo e creativita”.

Relativamente poi agli intrecci delle esperienze del circolo e/o del comitato con
altre agenzie educative e comunita del territorio, questi sono risultati rilevanti nel-
la meta dei territori, dove la creazione di reti ha assunto forme diversificate, con il
coinvolgimento di numerosi professionisti della cura e dell’educazione e di varie
agenzie del territorio, oltre a favorire nuove sperimentazioni associative.

Numerose e particolarmente articolate sono le “sorprese positive” emerse in
quasi tutti i territori: queste vanno da sottolineature su “la passione, la motiva-
zione, I'interazione con il territorio” alla “disponibilita umana e professionale, la
dinamicita, la vocazione a stare sui territori, la voglia di sperimentare-sperimen-
tarsi”, fino a riferimenti alla “competenza, entusiasmo, passione e capacita di
coinvolgere enti e associazioni altre”; ma non sono poche le analisi che appaiono
pitt ampie e descrittive, con riferimenti a equipe molto preparate, entusiaste e
che hanno cura del proprio lavoro, alla resilienza che si incarna negli operatori
capaci di rispondere in modo creativo alle “mutazioni dei bisogni” che emergo-
no, fino a segnalare un “grande valore etico” che i diversi componenti I'associa-
zione fanno emergere valorizzando le preziose risorse umane incontrate. Viene
osservato, infine, in una situazione che ben si presta a essere per molti versi
paradigmatica, che le prime impressioni di “disordine” in ambito organizzativo,
con una partecipazione piti empatica e attenta, si sono stemperate e hanno fatto
emergere un “disordine organizzato” dove tutti riescono a muoversi con mag-
giore fluidita, ma sempre rispettando regole e ruoli e facendo emergere un forte
senso di appartenenza.

La metodica autobiografica viene poi quasi sempre indicata come capace
di creare le condizioni di ri-significazione delle esperienze condotte da tutti i
soggetti coinvolti, con un unico accenno critico sul come riuscire a restituire
pubblicamente quanto maturato localmente. Ed in conclusione, il leitmotiv che
emerge da molte delle esperienze realizzate puo essere riassunto in tre parole
chiave: disponibilita, accoglienza, partecipazione.

5. Per concludere

L’impegno profuso da tutti i formatori LUA nella riprogettazione e la parti-
colare cura nella documentazione delle attivita realizzate hanno consentito di
mettere a disposizione di tutti e 11 gli ambiti territoriali interessati dal progetto
Rete CEET i testi delle interviste e delle auto-interviste raccolte. Ma & dalle
accurate relazioni di sintesi conclusive relative a ciascun territorio (redatte dai
formatori LUA, cui si & richiesto di contenere le relazioni frale 10 e le 20 cartelle
per una maggiore efficacia espositiva) che si & partiti per la realizzazione della
pubblicazione Verso una pedagogia comunitaria. Desiderare altri futuri che con-
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clude I'azione #6 e che sara ufficialmente presentata negli ultimi mesi del 2023 a
conclusione del progetto Rete CEET, posticipata al dicembre 2023.

1l corpo centrale della pubblicazione ¢, infatti, costituito da una rilettura ra-
gionata delle 11 relazioni presentate, preceduto da una prefazione del presiden-
te dell’'impresa sociale Con i Bambini e da un capitolo sul metodo autobiogra-
fico a cura del gruppo di coordinamento LUA finalizzato alla narrazione della
storia associativa degli enti del terzo settore, seguito da due capitoli di riflessioni
a partire dal corpus centrale del volume, di taglio pedagogico e sociologico. Con
le conclusioni affidate al Gruppo Nazionale Infanzia, Adolescenza e Politiche
educative di Arci che, tramite un intenso lavoro collettivo di riflessione coor-
dinato da un esponente della LUA, ha esplorato Le sfide del futuro — questo
il titolo dell’ultimo paragrafo delle conclusioni — delineando una “pedagogia
comunitaria” che ha ’ambizione di rivestire una valenza generativa anche per il
vasto mondo delle realta associative impegnate sui territori per una sempre pit
efficace lotta alla poverta educativa.
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Elio Gilberto Bettinelli*
(a nome del gruppo det volenterosi del Circolo Thoreau:
Elisa Barbieri, Gian Luca Barbieri, Daniele Ceddia,

Renato Livigni, Umberto Maiocchi, Marisa Nardini)
1] circolo Thoreau della LUA

Viene di seguito presentato il Manifesto del Circolo Thoreau della Libera
Universita dell’Autobiografia di Anghiari. Il Circolo, nato ufficialmente con il
seminario di fondazione tenuto ad Anghiari dal 29 al 30 settembre 2018, si pre-
figgeva di dare continuita e uno spazio di approfondimento a percorsi culturali e
formativi ed esperienze che avevano caratterizzato la LUA in precedenza. Infatti
sin dalla sua fondazione sono stati proposti, in diversi contesti formativi, passeg-
giate, erranze e cammini con scritture, nella convinzione che I'andare a piedi si
accompagnasse sintonicamente alla riflessione autobiografica. In effetti le prime
passeggiate attorno ad Anghiari con la penna in mano, per impulso di Duccio
Demetrio, risalgono al 1998 quando il primo gruppetto di “scrittori erranti” si
autodefini Comunita Mnemocense.

Gia in quelle prime esperienze si era affacciato il tema del rapporto con la
natura, la terra, al quale sono stati dedicati successivamente convegni, seminari,
una scuola di eco-narrazione di durata annuale (2014) e settimane estive.

I promettente avvio del Circolo, con numerose iniziative sia ad Anghiari e
dintorni (cammini di piti giorni alla Verna, Camaldoli, Sorgenti del Tevere) sia in
altre regioni, ¢ stato interrotto dalla pandemia che ha costretto a sospendere atti-
vita per loro natura richiedenti presenza fisica dei partecipanti su di un territorio.
Tuttavia un gruppo di iscritti LUA si & ritrovato, per lo pit on/ine, per scambiarsi
idee e valutare la possibilita di un rilancio del Circolo stesso, approfondendone
ragioni e obiettivi. Il primo passo ¢ stato quindi quello di stendere il Manifesto,
presentato al Festival dell’ Autobiografia del 2022, nella consapevolezza che lo
“scrivere in cammino” sia una pratica specifica della LUA che la distingue dalle
innumerevoli proposte di cammini avanzate oggi da molte organizzazioni e as-
sociazioni. Pratica sempre piu diffusa e proposta anche dai Circoli di cultura e
scrittura autobiografica che operano in diversi territori. E ad essi che si rivolge,
in primo luogo, il manifesto, con l'intento di costituire una comunita di persone
interessate e coinvolte in esperienze variegate che si rivolgono a differenti tipo-
logie di persone, in diversi contesti ambientali con la proposta di iniziative che
mantengono e sviluppano spirito e modalita proprie della LUA.

* Esperto in Metolodogie autobiografiche e Coordinatore del Circolo Thoreau.
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Manifesto del Circolo Thoreau
Settembre 2022

1. Il Circolo Thoreau, ambito di esperienze e riflessioni che
intrecciano dimensione autobiografica ed econarrativa

Come scrive Demetrio, nella vasta gamma autobiografica dei fili che com-
pongono 'autobiografia di ognuno, non pud mancare la presenza del filo verde
costituito dal rapporto che intratteniamo con la casa comune (“eco” dal greco
“oikos” — casa), ovvero con gli ambienti, naturali o costruiti, dove siamo cresciu-
ti, in cui viviamo, che man mano incontriamo.

Si tratta di riscoprirli e rivalutarli nei loro paesaggi, nelle loro forme e caratte-
ristiche, nei loro molteplici e multiformi abitanti (animali umani, viventi e non,
animali non umani, vegetali...), anche ascoltando le voci di chi vive o ha vissuto
nei luoghi, le storie, i miti, i racconti.

D’altronde, la profonda sofferenza della casa comune e la crisi della relazione
tra 'umanita e tutti gli altri esseri, viventi e non viventi, chiede alle persone di
ascoltare la “terra” e di darle voce attraverso le parole di chi la vive, la sente, la
percorre, al fine di sviluppare consapevolezza e diffondere sentimenti di appar-
tenenza, che non si limitino solo a sguardi estetici.

In questo orizzonte di senso il Circolo Thoreau si propone di promuovere e
sviluppare esperienze e riflessioni in collaborazione con i Circoli di scrittura e
cultura autobiografica presenti in diversi territori, dando continuita ai numerosi
percorsi sin qui realizzati dalla LUA (scuola, seminari e settimane di ecologia
narrativa; esperienze di scritture in cammino su percorsi di breve durata, gior-
nalieri o di pitt giorni in Toscana e altre regioni...)

2.“Terra", natura, ambienti, paesaggi, luoghi...

Termini — e potremmo aggiungerne altri — con i quali ci riferiamo a elementi
o aspetti della nostra “casa comune” planetaria nella quale “natura” e presenza
umana si intrecciano con intensita differenziate. Siamo consapevoli del fatto che
i termini utilizzati possano essere considerati limitanti, inadeguati, culturalmen-
te connotati (ad es. “natura” in campo antropologico) e contestabili. Tuttavia si
riferiscono a dimensioni nelle quali intende esercitarsi I'attivita esperienziale e
riflessiva del Circolo Thoreau.

3.Quali esperienze?

Il rapporto vivo e diretto con gli aspetti di cui al punto precedente, che
abbia degli antecedenti o meno nella vita di ognuno, costituisce il nucleo
delle esperienze che il Circolo intende realizzare al fine di promuovere co-
noscenza insieme a un vero e proprio sentimento, una “religiosita della ter-
ra”. Riferisce Thoreau che: “Quando un viaggiatore chiese alla domestica
di Wordsworth di mostrargli lo studio del suo padrone, lei rispose: ‘Qui
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c’¢ la sua biblioteca, ma il suo studio ¢ 1a fuori, all’aria aperta’”. Sentimenti
e religiosita della terra nascono e si consolidano frequentandola, secondo
modalita, tempi e intenzioni assai variegate. E non si tratta di stare e andare
esclusivamente — in fughe temporanee — nella “natura” pitt 0 meno selvatica,
pill 0 meno antropizzata, quanto di esperire i reciproci legami fra cid che
¢ umano (abitati, borghi, citta, manufatti in generale) e il pianeta nei suoi
diversi aspetti.

4. Camminare, scrivere

Vi ¢ una sorta di parallelismo stimolante, a livello emotivo e cognitivo, fra lo
spostamento nello spazio di chi cammina e quello della penna sul foglio. Tra il
ritmo dei passi e quello della scrittura. E come il camminare & movimento nello
spazio (bosco, campagna, citta, borgo, montagna, ecc.), quindi attraversamento
di luoghi e mutamento prospettico ed emotivo, compito della penna che “cam-
mina” sul foglio & rendere testimonianza, in diretta o in differita, di quel cammi-
no spaziale e interiore in primo luogo a sé stessi. E poi, eventualmente, alle altre
persone che hanno condiviso quel cammino.

Le virtu dello scrivere in cammino sono strettamente fra loro interrelate.
Camminare — in quanto stimolazione dei sensi, recettori di informazioni dal
mondo esterno — rende la nostra scrittura piu attenta e piu ricca, perché
camminando lo sguardo vede di piu, I'odorato sente di piu, 'udito coglie
pit suoni... Il movimento corporeo rende I'attivita intellettuale della scrit-
tura piu ricca e intensa (maggiore quantita delle informazioni recepite, sia a
livello di eco-narrazione sia a livello di scrittura autobiografica, poiché viene
stimolata I’area della memoria) e pil originale, creativa. La scrittura da al
cammino, come ad altre esperienze vitali, maggiore consapevolezza, lascia
tracce e memorie da condividere, condivisione che apre le persone a visioni
differenti delle stesse cose perché se anche un gruppo va sulla stessa strada,
sul medesimo sentiero, tuttavia ognuno percorre sempre un cammino in-
teriore diverso. Le scritture dei cammini li sottraggono all'impermanenza.
Caratterizzano le scritture in cammino una particolare tonalita emotiva e lo
sviluppo di una particolare tensione filosofica. Si sperimentano certamente
sentimenti di stupore, meraviglia, gioia e gratitudine. Attraverso un pro-
gressivo svuotamento del flusso dei pensieri abituali, rivolti al passato o al
futuro, il cammino favorisce I'immersione nel “qui ed ora”, nel momento
presente, in cui prevalgono la gioia esistenziale, 'incanto verso il paesaggio,
I'apertura all’incontro con il nuovo. Il camminare favorisce “I’'uscire da sé”
per entrare in connessione, nel momento presente, con il mondo circostan-
te. Cosi facendo sfuma il confine tra soggetto e oggetto, tra “io e I'altro” e
si sperimenta un senso di unita e di com-unita con il mondo. Ci si rende
consapevoli di legami, per noi umani, inestinguibili con la terra e la natura,
che non sono né buone né cattive e possono esistere senza di noi perché “la
natura ¢ piu grande di noi”.
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5. Permanenze e spostamenti

Scrivere e camminare si completano a vicenda. Per scrivere dell’esterno, di
cio che sta intorno, & necessario fermarsi. Se il camminare ¢ il tempo dell’ascol-
to, dell’esplorazione e della raccolta, lo scrivere ¢ quello della sosta, il momento
per tentare di tradurre — se mai possibile — un’esperienza sensibile fatta di im-
magini percepite ed evocate da cio che scorre intorno, di pensieri emergenti,
emozioni e sensazioni, in esili parole.

Sostare ¢ il momento per depositare, affidandosi alla penna, 'esperienza sulla
carta. La scrittura, la sosta, consente al camminare di acquisire senso, di porre
nuove attenzioni su quanto sta intorno in relazione a sé.

E questo un camminare dove la distanza percorsa & una dimensione superflua,
non rilevante. Al centro c’¢ I’attenzione per un intorno, sia questo un bosco, una
vetta, la piazza di un paese di pietra, il parco dietro casa. E un camminare vicino
all’abitare un luogo, farlo proprio per un attimo e diventarne parte attraverso la
propria attenta presenza e la scrittura.

6. In gruppo, in silenzio, in connessione, condividendo

I cammini si diversificano per lunghezza, durata, impegno fisico, tematiche o
fili narrativi proposti e di conseguenza per tipologie di scritture (flash, elenchi
di parole, componimenti poetici, note, diari, ecc.). Al cuore di ogni esperienza
riteniamo debbano permanere alcuni tratti salienti propri della LUA:

— Un gruppo di persone che consente scambi e condivisioni.

— I silenzio per almeno una parte significativa dell’esperienza. La funzione del
silenzio ¢ fondamentale, perché favorisce la concentrazione, la presenza mentale
nell’bic et nunc di ciod che si sta vivendo, osservando e ascoltando, ascoltandosi
in ogni istante in diretta e senza distrazioni. Il silenzio aiuta la consapevolezza,
I’attenzione nei confronti di cio che circonda il soggetto e di cid che sta accaden-
do nella sua interiorita. Consente di tenere la mente sintonizzata sull’esperienza
in atto, senza lasciare che il pensiero si disperda nel rimuginio interiore che tutti
ben conosciamo e che ci fa essere sempre distanti da cio che stiamo vivendo nel
momento presente.

— Un conduttore che stimola e suggerisce temi e scritture. Il silenzio, quando
necessario, viene interrotto dal conduttore, che attraverso suggerimenti, letture
e riflessioni indirizza lo sguardo, il pensiero, I'attenzione dei partecipanti, favo-
rendo la presa di coscienza che il percorso materiale in atto si abbini necessaria-
mente a un percorso interiore importante e non di rado sorprendente.

— La condivisione delle scritture ¢ un’altra componente importante di que-
sta esperienza, non imposta, ma consigliata e facilitata dal contesto del tutto
non valutante. La lettura condivisa favorisce la circolazione dei pensieri e delle
emozioni che, anche grazie allo specchio costituito dall’altro, aumenta la con-
sapevolezza soggettiva. Le esperienze sin qui condotte rilevano che talvolta il
“dover” scrivere puo essere elemento che non invoglia o puo inquietare pos-
sibili partecipanti. Cio non significa pero che il Circolo Thoreau si rivolga di
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fatto a persone che gia hanno, o hanno avuto, pratica di scrittura autobiografica.
Infatti, con accorti approcci metodologici, ci si rivolge a un pubblico piu vasto,
costituito anche da chi non scrive abitualmente. La partecipazione a esperienze
di scrittura in cammino ben calibrate puo essere una pratica introduttiva a per-
corsi autobiografici ed eco-narrativi piu sistematici.
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Roberto Scanarotti’
Nei luoght e sulle tracce di sé stessi con il concorso LUA:
Lalbero delle ciliegie. Una storia tira laltra

Salvare qualcosa del tempo che non saremo mai pii
Annie Ernaux

La parola “concorso” deriva dal latino concursus e nella sua principale acce-
zione significa “affluenza di massa, 'accorrere di molte persone” accomunate
dalla stessa motivazione verso un contesto condiviso. Chi decide di concorrere,
quindi, agisce sulla spinta di un desiderio che si incontra con un’opportunita,
quella di misurarsi con se stessi e di confrontarsi con le esperienze degli altri:
si vinca o meno — anche se vincere resta la massima aspirazione — si tratta pur
sempre di un’occasione formativa, di apprendimento personale e collettivo.

Noi della LUA siamo molto consapevoli del valore che si puo produrre, an-
che sul piano sociale, quando si da vita a un progetto culturale capace di coin-
volgere molte persone. In senso lato ne siamo convinti perché nei suoi venticin-
que anni di attivita la nostra Associazione, con la scuola Mnemosyne, i seminari,
i festival e tanto altro, si ¢ di fatto affermata come attrattivo polo di formazione
per centinaia di persone di ogni parte d’Italia. Donne (in prevalenza) e uomini
uniti tra loro dal robusto collante generato dalla scrittura di sé, oltre che da un
genuino sentimento di gratitudine per la LUA.

Sulla spinta di questa convinzione, intenzionati a estendere il campo delle
nostre proposte, lo scorso anno abbiamo lanciato il concorso di narrazione me-
moriale dei luoghi L'albero delle ciliegie, una storia tira ['altra, ideato in coerenza
con lo statuto LUA, per “promuovere la diffusione delle pratiche autobiogra-
fiche e la valorizzazione mediante la scrittura di sé e biografica, delle memorie
individuali, collettive e locali”.

Le centocinquanta iscrizioni contate alla scadenza dei termini, provenienti da
ogni parte d’Italia, sono state per noi gia un primo e importante riconoscimento
del nostro impegno. Ma non si ¢ trattato solo di una questione di numeri. Nel
mio compito di coordinatore del concorso, ricordo con chiarezza la positiva

* Giornalista, esperto in Metodologie autobiografiche e biografo di comunita.
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energia che sentivo diffondersi nei mesi in cui, avviato il motore della memoria,
stavano maturando le scritture: molti erano, infatti, i messaggi che ricevevamo
per chiedere precisazioni o sciogliere dubbi, tutti caratterizzati da un diffuso
sentimento di approvazione e di riconoscenza per I'iniziativa. Senza contare i
“mi piace” e i commenti positivi che vedevamo fioccare sulla pagina Facebook
della LUA.

Tutta questa ribollente energia aveva poi toccato il suo apice nelle gior-
nate del Festival dell’Autobiografia, domenica 2 ottobre in particolare,
quando i vincitori sono saliti sul palco del teatro di Anghiari per la pre-
miazione. A tutti, premiati e non, avevamo promesso la pubblicazione dei
racconti scelti dalla giuria in una raccolta antologica, impegno che abbiamo
mantenuto in tempi record, distribuendo gia alla fine di novembre le prime
copie del libro L'albero delle ciliegie. Storie di paesi e di paesaggi, pubblicato
con I'editore Equinozi.

Questa ulteriore iniziativa ha permesso alla LUA di completare il progetto
dedicato alle “letterature sommerse” con soddisfazione e anche con un po’ di
orgoglio. Il libro & piaciuto, in generale, e si & guadagnato molti consensi, tra i
quali quelli che si possono rilevare nella recensione della scrittrice Mariangela
Giusti, disponibile sul sito www.lua.it, di cui riportiamo qui la conclusione:

1l libro L'albero delle ciliegie apre davvero tante possibilita di conoscere luoghi,
storie, persone e racconti. L'identita personale di ciascuno di noi si forma da cid
che ci giunge attraverso il tempo (dai genitori e dagli antenati), ma anche attraverso
lo spazio, cioé vivendo in luoghi particolari. I testi contenuti nel libro testimoniano
che attribuire valore ai luoghi (anche attraverso le tante possibilita della scrittura)
significa dare valore alle persone, alla natura, agli edifici, agli avvenimenti collettivi,
alle rivendicazioni sociali, alle coltivazioni tipiche di certi terreni e a molto altro. Per
tutto questo, il libro L'albero delle ciliegie non & soltanto I'esito di un concorso lette-
rario, ma ¢ un testo di apertura, di approfondimento e di dialogo, del quale ¢ bene
consigliare la lettura a studenti delle scuole superiori, a insegnanti e a chiunque ama
appassionarsi ai libri.

Ma non ¢ tutto. Non va infatti dimenticato il caso del Circolo del Calamaio di
Ivrea, associazione piemontese che da anni si occupa di scrittura autobiografica
(mentore il nostro Duccio Demetrio) e che al concorso ha aderito inviando ben
sedici racconti scritti da altrettanti membri. Sedici testi, uno dei quali (Entrac-
gue di Alberto Arnaud) ha vinto il primo premio della sezione “racconti dei
luoghi” che a primavera hanno trovato una nuova e autonoma fioritura con una
pubblicazione a loro dedicata, curata dal Circolo stesso.

Effetto domino, contagio, reazione a catena: la si chiami come si vuole, questa
forma di contaminazione autobiografica ¢ uno dei risultati positivi che si sono
indirettamente raccolti con la diffusione del concorso. Al quale hanno aderito
anche altre persone legate a varie associazioni culturali, alcune delle quali inte-
ressate alla sezione editoriale del concorso.

Potevamo forse chiuderla 1i? 1l successo ottenuto con la prima esperienza
aveva persino superato le nostre aspettative. Il considerevole numero di parte-

| linguaggi dell'autobiografia. 1- Immagini



cipanti, la loro collocazione geografica, la buona qualita dei testi inviati e un’a-
desione complessiva che andava ben oltre il perimetro dei fedelissimi LUA, ci
avevano comunicato a chiare lettere che la proposta doveva essere replicata.

Cosi poi sono andate le cose. Nel venticinquennale della fondazione della
LUA il concorso ¢ stato riproposto in una seconda edizione, anticipando i tempi
rispetto alla precedente (il bando, quest’anno, ¢ stato pubblicato a fine gennaio)
e riducendo le sezioni da quattro a due, vale a dire “racconti dei luoghi” e “rac-
conti di storie memorabili di tempi lontani”. 1l titolo, pero, & rimasto lo stesso,
ispirato a quell’immagine che a suo tempo ci ¢ stata donata dall’indimenticabile
Fiorenza Mannucci, una delle pit attive raccoglitrici italiane di storie dei luoghi,
collaboratrice della LUA, alla quale sara dedicata la Biblioteca nazionale delle
letterature dei luoghi, che sara prossimamente realizzata ad Anghiari.

Sugli esiti di questa nuova proposta avremo modo di trarre ulteriori consi-
derazioni in occasione del Festival 2023 I linguaggi dell’ autobiografia, in pro-
gramma dal 29 settembre al 1° ottobre 2023, quando saranno premiati gli autori
dei testi selezionati dalla giuria. Dai positivi riscontri complessivamente ottenuti
con la formula del concorso, non ¢ da escludere che la LUA possa proseguire su
questa strada anche nel prossimo anno.

Per il momento non restano altre considerazioni se non quelle a carattere
tematico che hanno consentito di costruire I'impalcatura su cui si sorregge 'ini-
ziativa: il valore della scrittura autobiografica posta al servizio della narrazione
dei luoghi, in primo luogo; e il valore sociale, come sopra gia ricordato, che
assumono le testimonianze personali quando sono indirizzate a salvare e a far
custodire la memoria.

Storie che si innestano nella storia locale ponendosi come unificante curso-
re narrativo, e che dall’“io tessitore” si protendono verso quell’indispensabile
“noi” che ci aiuta a riconoscerci mentre fa da specchio alla nostra individualita.

Un borgo, un paese, un quartiere sono scenari perfetti per incamminarci in
quella direzione. Scrivere mettendo al centro, come soggetto, non I'io ma un
luogo della nostra vita, & di per sé una scelta che consente di metterci sulle tracce
di noi stessi.

Dallo spazio all’io, dunque. Ma anche il contrario.

Quando il percorso ¢ rivolto all’auto-narrazione e prende avvio dai ricordi
personali, non ¢ assolutamente possibile non fare ritorno ai luoghi della vita. Far
rivivere sulla pagina le persone, le consuetudini, e in generale tutto quello che
ha attinenza con la mitologia di un paese, € pratica in cui la scrittura autobiogra-
fica assiste e si prende cura della biografia di comunita, contribuendo in questo
modo a tutelare la memoria e a generare valore sociale.

Storie individuali e collettive come “trame umane indotte dai luoghi di
appartenenza”, ci spiega Duccio Demetrio nella prefazione a L'albero delle
ciliegie. Storie di paesi e di paesaggi, richiamando gli aspetti del legame “come
vissuto e risorsa” e
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il ruolo delle narrazioni come espressione di un “istinto civile” e “collante socia-
le” (per riprendere una definizione dello studioso statunitense Jonathan Gottshall)
che offre alle comunita la sensazione di poter e saper realizzare insieme una sorta di
“romanzo di formazione” individuale, collettivo, partecipato, sempre in fieri, avva-
lendosi di una “letteratura” orale e scritta, ma anche raffigurata, gia vissuta e vivente
affidata ai ricordi, ai fatti memorabili, alla vita quotidiana, agli scritti dei cittadini’.

Osserva inoltre Stefania Bolletti:

Tramandare e far riemergere le storie dei luoghi assume anche un valore che tra-
valica la dimensione soggettiva investendo intere comunita, poiché le storie dei luo-
ghi e le storie delle persone (individui e comunita) si incontrano negli spazi vissuti
costituendo quel complesso sistema narrativo a partire dal quale si pud ricostruire
un’identita condivisa.?

Il tema dell'interazione tra identita personale e identita collettiva occupa
una posizione centrale nelle motivazioni che abbiamo posto a base della no-
stra competizione letteraria. In coerenza con i principi della didattica LUA non
potrebbe d’altronde esservi un 7o se non in presenza di un 7oz che lo giustifichi
e lo comprenda. Un 70 riconoscente e generoso nei confronti di un borgo o di
un paese: un luogo dell’anima, popolato di storie di comunita degne di essere
protette e condivise.

! L'albero delle ciliegie. Storie di paesi e paesaggi, a cura di Roberto Scanarotti, Equinozi,
Rosia (SI) 2022, pp. 15-16.
2 Ivi, p. 10.
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Filippo Maria Battaglia
Nonostante tutte
Einaudi, Torino 2022

(Recensione di Carmine Lazzarini)

La vita di Nina, tra un’alfa: “Nacqui leggerissima. Ho giocato molto da sola, con baston-
cini e rametti, o fingendo di covare le uova nella cesta dell’'unica gallina che avevamo nel
pollaio”, e un’omega: “E tardi. Qualcosa perd posso ancora fare. Scrivo la mia storia.
Scrivo perché si faccia qualcosa. Non so se ¢ poco o tanto. E il mio atto d’amore”.

Un testo, quello di Filippo Maria Battaglia, destinato a sollevare ancora una volta il pro-
blema mai risolto del rapporto tra verita e autobiografia. Una storia di vita inesistente,
che tuttavia ci racconta di una donna, che ci colpisce per la sua “urgenza” di raccontare
se stessa, per la sua straordinaria “autenticita”, per il suo rappresentare donne italiane
che hanno vissuto lungo un secolo, a cui questo uomo, fattosi raccoglitore di storie,
intende rendere omaggio.

Nel momento della lettura di questa “autobiografia fittizia”, tornano alla mente le parole
di Philippe Forest, al Primo Simposio internazionale di Anghiari, organizzato dal Cen-
tro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici “Athe Gracci” nel dicembre 2019: “la
letteratura non esprime mai altro se non il perenne movimento mentale tramite il quale
la realta si fa sogno e il sogno realta. O se si vuole in virtt del quale i fatti si trasformano
in finzioni e le finzioni si trasformano in fatti... Di modo che tra i fatti e la finzione, tra
I’autobiografia e il romanzo non esiste nessuna frontiera che possa essere tracciata una
volta per tutte”.

Lesperimento letterario/giornalistico di Battaglia porta questa tesi alle estreme origina-
lissime conseguenze, nella costruzione del personaggio di Nina, che annota nelle pagine
di un diario i passaggi cruciali della sua esistenza. Ma, ecco la sorpresa: “La sua voce
proviene dai diari, dalle lettere e dalle memorie di centodieci donne che hanno attraver-
sato il Novecento con rabbia e ostinazione, a volte con disincanto e rassegnazione. Sono
poco pitl di quattrocento frammenti scelti tra molte migliaia e pieni di nomi, di luoghi,
di cose... lo spazio bianco tra un frammento e I'altro segnala il cambio di voce”. Voci
narranti raccolte in quel favoloso luogo di memorie che & I’Archivio Diaristico Nazionale
di Pieve Santo Stefano. E tuttavia la lettrice o il lettore non percepiscono alcuna frattura,
in quanto nella loro mente la voce narrante rimane quella di Nina, che racconta di sé e
riflette sui misteri del senso di quanto vissuto in prima persona.

Leffetto perd & straniante: ti rappresenti un personaggio molto concreto e carnale, che
narra i passaggi cruciali di una vita, nello stesso momento in cui lo “scrivano” che li ha
raccolti, gia in apertura, ti rammenta che quello di Nina “& un autoritratto collettivo fat-
to di istantanee in cui I’aderenza alla realta non coincide con il realismo ma con il suono
che la voce fa sulla pagina scritta”.

Il “diario” segue un rigoroso andamento cronologico, con uno sviluppo tipico dei ro-
manzi di formazione, scandito in sette parti: dalla nascita in ambiente rurale alla crescita,
dai giochi allo schifo di mani e lingue maschili che ti molestano, dall’adolescenza alla
scoperta dell’amore, dal matrimonio e la maternita all’incontro con i lutti familiari, le
malattie, fino alla sorpresa di trovarsi vecchia e di aspettare la morte. Una scrittura che
ci offre passaggi a volte assai teneri, dolenti, ma tutto sommato sereni, anche se legati al
senso del decadimento e della fine. Frammenti degni di autori ben altrimenti famosi: “Il
corpo & un cimitero di cicatrici, ma non ho rimpianti: ognuna di esse mi ha insegnato
una nuova prospettiva da cui considerare il mondo, le cose e le persone intorno a me”.
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L’importante, ci suggerisce Nina, & non dimenticare i propri sogni: “Sono loro che mi
hanno accompagnato sul sentiero dove il mistero della vita & strettamente legato a quello
della morte. Perché vita e morte, speranza e disperazione, sono cosi strettamente legate
I'una all’altra, da essere separate solennemente da un breve lunghissimo istante. Ed ¢
quell’istante che, se sappiamo assaporare la dolcezza, ci pud donare gocce di felicita”.
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Silvia Carnisio, Anna Maltese

Scrittura e condivisione. Tutto é personale e tutto vale:
resoconto ragionato di un’esperienza di scrittura di sé in gruppo
Mimesis, Milano 2022

(Recensione di Giorgio Macario)

“Il progetto & nato [...] con 'intenzione di accorciare le distanze e lenire la solitudine di
persone costrette in casa, ma desiderose di comunicare e condividere”, e “L’utilizzo della
tecnologia per la realizzazione dei nostri incontri & stata una scelta obbligata in tempi di
pandemia...”.

E bastato questo breve passaggio, collocato peraltro in chiusura del volume e finalizzato
all'individuazione di vantaggi e svantaggi nel lavoro online, per identificare come prede-
cessore pitl prossimo di questo lavoro il Quaderno di Anghiari edito nel 2021 Scrivere
di sé ai tempi del Coronavirus @caraluatiscrivo, curato dal Marilena Capellino e Sara
Degasperi per documentare un lavoro collettivo svolto in ambito LUA con la raccolta di
centinaia di scritti autobiografici elaborati nei primi mesi della pandemia.

Le scritture di sé che stanno alla base di entrambe queste esperienze condividono infatti
’essere state ideate in tempi di limitazione degli spostamenti e di impossibilita a mante-
nere uno svolgimento in presenza dei percorsi di scrittura autobiografica, modalita pit
che prioritaria costitutiva della metodologia di formazione alla scrittura autobiografica
sviluppata dalla LUA in oltre venti anni di attivita ininterrotte.

Entrambe sono quindi da considerarsi per molti aspetti ‘straordinarie’: 'esperienza del
2021 per aver costruito un dispositivo collettivo con spunti offerti, scrittura individuale
e raccolta ragionata degli scritti, mentre quella qui recensita del 2022 per aver condotto,
online, per ben ventotto incontri lungo un intero anno, un gruppo ristretto di parteci-
panti con una co-conduzione di due-tre formatori.

Ed ancora, entrambe, con i loro ‘resoconti ragionati’, sono state accolte in questa collana
come significativi strumenti di formazione in senso lato.

Ma cercando di tratteggiare alcuni dei molti riferimenti a come ‘scrivere (di sé) e con-
dividere’ contenuti in questo interessante resoconto, partirei dai ‘presupposti teorici e
linee metodologiche’ del primo capitolo, che accanto alla “scrittura di sé come percorso
formativo e/o strumento di lavoro, di crescita, di cura di sé” pone “I’efficacia della con-
divisione di contenuti in un gruppo condotto secondo i presupposti dell’intelligenza
emotiva e della scrittura di sé”, per poi completare il tutto con un riferimento metodo-
logico all’utilizzo “di dispositivi preceduti da suggestioni prevalentemente letterarie”. Il
riferimento al pensiero e alle esperienze di Duccio Demetrio in ambito autobiografico da
un lato e agli approfondimenti del costrutto dell’intelligenza emotiva applicato alla rie-
laborazione della teoria e prassi dello scrivere di sé rappresentano un punto di partenza
di un’esperienza realizzata in gruppo perché “il gruppo facilita I'integrazione attraverso
la condivisione e I’empatia”.

I dispositivi che vengono utilizzati (in massima parte consegne scritte), le suggestioni
offerte durante ciascun incontro (spesso tratte dalla poesia e dall’arte che stimolano pit
'intuizione che la logica) e i report (resoconti preziosi utilizzati durante attivita for-
mativa ma anche ai fini della presente documentazione) completano un primo sguardo
fondativo sull’insieme del percorso.

I capitoli successivi avvicinano il lettore alle prassi utilizzate nel laboratorio di scrittura
di sé, mediante I'articolazione nel dettaglio delle dieci fasi dell’attivita (dall’introduzione
dei presenti sullo schermo al dispositivo di chiusura o saluto finale, passando fra I'altro
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per il ‘giro emotivo iniziale’, la lettura degli scritti e I’elaborazione sia emotiva che rifles-
siva); I'esplicitazione delle caratteristiche della conduzione e della co-conduzione; una
articolata analisi — a partire da un suggerimento di Laura Formenti — delle suggestioni e
dei dispositivi realizzata nelle fasi di ricognizione, di co-costruzione e di riflessione; per
poi rivolgere lo sguardo alla storia, alla funzione e al percorso del gruppo.

Lattenzione ai singoli partecipanti al laboratorio ¢ testimoniata non solo dall’utilizzo
attento e rispettoso dei materiali da loro prodotti, ma anche da un apposito capitolo
dedicato a tratteggiare una sorta di profilo individuale dei partecipanti, i cui principali
scritti autobiografici sono riportati in appendice.

Per concludere, fra le molte citazioni riportate nel testo, un frammento della ‘suggestio-
ne’ di Wislawa Szymborska mi ¢ apparso particolarmente calzante:

“Poteva essermi tolta

Linclinazione a confrontare.

Potevo essere me stessa — ma senza stupore,

e cio vorrebbe dire

qualcuno di totalmente diverso”.
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Erri De Luca
Spizzichi e bocconi
Feltrinelli, Milano 2022

(Recensione di Roberto Scanarotti)

Frammenti di memoria per un viaggio nella sacralita del cibo. Lo intuisci subito, inizian-
do a leggere I'ultimo libro di Erri De Luca, che stai per confrontarti con qualcosa che
richiamera senz’altro il valore del rispetto.

“Il cibo ¢ stato trattato con devozione da ogni popolo... Il cibo ha una storia spaventosa,
eroica, miracolosa. La scrittura sacra contiene narrazioni di provviste dal cielo”, avverte
gia nell’incipit 'autore, precisando tuttavia che “Qui ci sono storie mie di bocconi e di
bevande”, “storie di cibo familiare”.

Spizzichi e bocconi, in effetti, & un agile memoir autobiografico dedicato all’alimentazio-
ne, ma non ¢ solo questo, perché accanto ai ricordi ci sono anche preziose e mai troppo
ricordate informazioni sui cibi e sul rapporto che con essi intratteniamo: raccomanda-
zioni e istruzioni per I'uso, insomma.

In libreria, a un primo sguardo, confesso che quell’idea di ospitare nel libro le anno-
tazioni di un biologo nutrizionista mi aveva fatto pensare a un poco nobile espediente
di marketing. Sia come sia, attratto da un autore che riesce sempre a intrigarmi, il libro
perd ’ho comprato e, devo dire, I'’ho poi divorato con gusto, apprezzando nondimeno
anche il controcanto proposto da Valerio Galasso con i suoi chiari interventi di ottimo
divulgatore scientifico.

Cultura della memoria integrata con la cultura della nutrizione: le risonanze che il duetto
letterato-scienziato offrono al lettore in questi spizzichi e bocconi spaziano dalle sugge-
stioni narrative e filosofiche della scrittura autobiografica alle spiegazioni e ai consigli
per un sano rapporto con il cibo. Ovviamente, con il rischio che dalla lettura possano
sorgere eventuali sensi di colpa per qualcosa che riguarda personalmente chi legge.

Erri De Luca, uomo dalle molte vite e dalle molteplici storie, in questo libro ci parla di
digiuno, di fame, sazieta e sete, ma anche di ragl, di pane e di vino, di latte e di pasta.
E lo fa offrendo al lettore nient’altro che sé stesso, cioe la propria memoria, in una
narrazione che porta ad attraversare luoghi, incontrare persone e accogliere sentimenti.
Dall’Himalaya all’Africa, da Torino a Belgrado, il bisogno e il piacere di mangiare (per
vivere, sopravvivere, assaporare) sono le linee prospettiche lungo le quali si dirama il
racconto. “All’osteria si mischiavano le generazioni, era stanza di popolo. Ogni avven-
tore aveva un soprannome, il mio era il faina, perché mangiavo pollo lesso o due uova al
tegame”; “Il mio ultimo bicchiere di latte intero ’ho bevuto a Erto, con Mauro Corona
e Giuliano Fachiri”.

La scrittura di De Luca predilige la paratassi e si offre asciutta, essenziale, ricalcando il
taglio stilistico schivo che ¢ proprio dell’autore, e che qui appare molto appropriato a
tenere a freno gli eccessi emotivi generati dal ricordo e da ogni possibile deriva retorica.
In questo suo nuovo raccontarsi che prende a pretesto il cibo, De Luca torna a parlare
della madre e del padre. E “Li chiamo miei genitori — riflette nel capitolo Biografia ali-
mentare —, ma nelle loro vite questo ¢ un dettaglio aggiunto. Loro sono stati molto di pit
e di altro di questa definizione buona solo per noi figli”.

Dal dissodamento del ricordo emergono immagini e riflessioni di compagni e amici, e
quella di una donna, Paola, e dei molti viaggi fatti insieme a lei. Autobiografia non & mai
scrivere solo di sé, conferma Erri De Luca, ma ¢ far rivivere gli altri. Anche gli oggetti
trovano nuova attenzione e acquisiscono a loro volta una certa aura di sacralita, come
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accade con la paletta che la mamma utilizzava per le torte: “Prima di scriverne era I'or-
dinario arnese di una cucina dell’'infanzia. La scrittura ’ha trasformata in una reliquia,
riuscendo a ingrandire il dettaglio e a dare definizione a un contorno sbiadito”.
Completano il viaggio nella memoria del cibo, alcune ricette della nonna Emma e di sua
madre Lillina, “da lei raccolte in nitida calligrafia”. Casatiello, ragl, pastiera, friarelli e
baccala. Alla fine ti vien voglia di sederti a tavola.
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Duccio Demetrio
Album di famiglia. Scrivere i ricordi di casa
Meltemi, Milano 2022

(Recensione di Giorgio Macario)

Questa nuova edizione del volume Album di famiglia. Scrivere i ricordi di casa, edita da
Meltemi, potrebbe sembrare ‘fuori tempo’ visto che non ¢ stata proposta nei due anni
appena trascorsi di chiusure parziali o totali conseguenti alla pandemia di COVID-19,
che ci ha costretti — volenti o nolenti — a permanere a lungo presso le nostre case, a pit
stretto contatto con i famigliari, sia nella loro presenza fisica che nel loro ricordo. Ed
invece risiede proprio in questo suo essere ‘controtempo’ (simile “all’entrata di un suono
sul tempo debole della battuta anziché sul forte, creando un contrasto ritmico con gli
altri suoni”) il suo pregio maggiore.

Duccio Demetrio, che si immerge in questa esplorazione con partecipazione dedicando
questo scritto “a mio padre e a nonno Isaia”, ci indica gli oggetti, i luoghi, le situazioni ed
i personaggi come possibile campionario atto alla ricostruzione della storia della propria
famiglia, perché “La casa e la famiglia sono luoghi dell’anima e insegnarne il sentimento
congiunto [...] vuol dire amare e conservarne una memoria”.

Si tratta, certo, di un’azione profondamente autobiografica e biografica ad un tempo,
perché mette al centro il protagonista che, non costretto da limitazioni contingenti, si
accinge a scrivere e comporre — o meglio a implementare con la ricerca, il ricordo e la
rievocazione — il proprio ‘album di famiglia’. Ma questa proposta ¢, con originalita, ar-
ticolata dall’autore seguendo “le metafore dei luoghi domestici che danno vita alla casa
e alla famiglia”, richiamando un’ipotetica grande casa che articola in altrettanti capitoli
dedicati all’atrio che introduce; al soggiorno che accoglie, con I’allargamento alla casa
e alle case della vita; alla sala da pranzo con i richiami conviviali che possono restituire
“un senso di famiglia familiare” capace di far passare il nostro protagonista dall’album
alla ricostruzione di un romanzo familiare; all’esplorazione degli spazi interstiziali, “tra
corridoi e scale” declinati sia all’interno che all’esterno della casa; infine alla cucina che
spesso si presta a diventare centro della vita famigliare per educare a ricordare.

Ed ¢ cosi che accanto al classico album di foto, con funzioni di ricostruzione genealogica
e documentazione di passaggi esistenziali, 'autore propone la scrittura di un “Album
autobiografico di famiglia come fosse una casa”.

Questo percorso & poi accompagnato da innumerevoli riproduzioni di capolavori della
storia dell’arte, brani della tradizione letteraria mondiale e, non poteva essere altrimenti,
interessanti citazioni autobiografiche della piti varia provenienza che non hanno bisogno
di ancorarsi ad autori noti per farsi apprezzare.

La scrittura dei ricordi di casa attraverso I’album di famiglia, auspicata ed accompagnata
da questo volume di Demetrio, richiama ciascuno alle famiglie nelle quali ha vissuto e a
quelle che ha costruito e costruira nel proprio percorso di vita; perché se & pur vero che
“i rituali della scrittura hanno sempre soprattutto un valore per I’emozione di chi scrive,
pit che per chi legge”, immergersi in questa esperienza facendosi autori della propria e
delle altrui storie interconnesse alla propria, ci consente di costruire messaggi da traman-
dare. Restituendo, fra I’altro, una dimensione corale alla propria esistenza individuale.
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Duccio Demetrio, Nicold Terminio
Autobiografie dell’ inconscio. Psicoanalisi, scrittura e
trasformazione

Mimesis, Milano 2022

(Recensione di Giorgio Macario)

Scrivere qualche parola aggiuntiva a commento di un testo quale Autobiografie dell'in-
conscio. Psicoanalisi, scrittura e trasformazione mi fa sentire quasi come un terzo — mi
dico nella mente mentre scrivo — spero non troppo incomodo fra le figure degli autori.
E pur vero che la presenza di ‘Altro da sé’, a mitigare se non a contrastare le proprie
chiusure solipsistiche, permea gran parte delle riflessioni che si incontrano nella lettura
del testo. Ed il silenzio, la scrittura, la memoria e i mille intrecci rievocativi che consen-
tono di attualizzarla, cosi come I'inconscio, I'insegnamento di Recalcati ed i richiami a
Lacan sono solo i primi riferimenti che sgorgano dalla penna che scorre sul foglio. Ma
— mi dico subito dopo — ¢ la stessa natura autobiografica di questa mia recensione che
puo alleviare la sensazione di essere un intruso.

E penso agli autori: un ancora giovane e gia esperto psicoanalista come Nicold Terminio
e un pitl che esperto, padre dell’autobiografia in Italia come Duccio Demetrio si incon-
trano qui nell’esplorazione di una interiorita — di questo tratta il volume — che per lo psi-
coanalista & 'inconscio, mentre per il filosofo dell’educazione “corrisponde a un mistero
che ci abita e da cui siamo scritti”. Entrambi ci mostrano infatti “come I"autobiografismo
possa diventare una pratica di soggettivazione per scoprire la singolarita del desiderio
inconscio e liberarci dalla sensazione di smarrimento tipica del nostro tempo”, come ben
sintetizza il finale del risvolto di copertina.

Ma alcune cose in particolare mi hanno colpito nella lettura del libro.

Da un lato, nella prima parte a firma di Terminio, I'insieme delle note in calce con le
citazioni di specifiche frasi e periodi tratti da alcuni dei principali testi di Demetrio
costituisce, a mio avviso, un tributo non solo intellettualmente ragionato ma anche au-
tobiograficamente vissuto. E connesso, come appare, con modalita associative, a storie
di vita e letture rilevanti per lo psicoanalista che confessa, a rischio di “sembrare ecces-
sivo”: “sono stato ‘rapito’ dalla prospettiva di Demetrio in un monastero che si trova a
Campello sul Clitunno in Umbria”, in particolare “la sera, dopo cena, quando Demetrio
ha invitato tutti (relatori e partecipanti) a fare una passeggiata al buio, e in silenzio, tra
gli ulivi intorno al Monastero”.

Ed ¢ proprio I'assolvimento di questo compito da parte di Terminio, realizzato con rara
capacita di analisi intellettuale e fluida emersione dei vissuti personali, che sembra aprire
la strada alla seconda parte del volume dove Demetrio si dedica alle proprie evocazioni
interiori guidate da una selezione di propri dipinti raffiguranti le ‘sue colline’.

Cosi, pit che visioni oniriche, le successioni degli spunti personali e indirettamente
riflessivi offerti da Duccio Demetrio sotto la denominazione Dopo la vita interiore.
Quartetti appaiono come “passi” e “minuscole presenze” emergenti dalla vita inte-
riore dell’autore, incorniciate dalle sue colline che “si disfanno e rinascono in linee di
fuga che presuppongono ulteriorita soltanto irreali”. E se lo stesso autore, pittore per
diletto, ci dice che la sua “mente contemplativa ondeggia con esse”, la nostra mente
di lettori, alternativamente appassionati e distratti, & invitata a prendere parte a queste
evocazioni “di ondulazioni, sommovimenti, rotondita senesi in un eternizzante moto
paesaggistico”. Perdendosi in meandri stranieri e, magari, poco pit oltre, ritrovandosi
in intrecci fortuiti, cercando di seguire il consiglio di Michel de Montaigne “che ebbe
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a scrivere che il saggio — miscredente o devoto — deve imparare a ‘camminare verso se
stesso’ innanzitutto”.

E non poteva mancare, in Demetrio, un epilogo che appare quasi un’ode (in prosa) alla
scrittura che ci redime, e che recita: “Pitt umano, pitl sapiente, pitt maturo nella fede o
nel suo silenzio, si percepisce, dinanzi ai fogli di sé, chi abbia voluto lasciar traccia della
propria storia. Non "apoteosi del successo, non del potere, non del riconoscimento,
semmai, la non curanza per tutto questo”.

E ri-chiudendo I'ultima pagina del libro, lo ripongo sulla scrivania, e comincio a scrivere,
sentendomi un po’ meno estraneo a me stesso.
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Maurizio Disoteo

La musica scrive la vita. Note per una musicologia
autobiografica

Mimesis, Milano 2022

(Recensione di Giorgio Macario)

“Tracciare una storia del concetto di autobiografia musicale ¢ per me anche un esercizio
autobiografico. La mia vita di insegnante, di formatore e di ricercatore & percorsa, da
ormai quasi tre decenni, dal tema dell’autobiografia musicale, che in alcuni momenti &
stato al centro della mia attivita, in altri ha continuato a scorrere come un fiume carsico
celato da interessi, urgenze e passioni diverse, senza perd mai estinguersi”.

La collana dei Quaderni di Anghiari si arricchisce con questo agile, ma al contempo
denso, approfondimento di 130 pagine, di riflessioni in merito alle autobiografie mu-
sicali intrecciate con ‘un percorso lungo una vita’. In tal modo Maurizio Disoteo, in-
segnante, formatore e ricercatore, gia dall’introduzione svela le personali connessioni
autobiografico-musicali identificandole con tre citta chiave: Bologna (dove all’'universita
abbandona medicina per frequentare il DAMS); Assisi (dove segue i ‘Colloqui’ organiz-
zati per diversi anni dalla sezione musica della Pro Civitate Christiana di Assisi “diretta
dall’indimenticabile partigiana Nora Cervi”); Milano (dove approfondisce la conoscen-
za di Duccio Demetrio all’'Universita Statale “uno dei piu validi ricercatori nel campo
dell’educazione interculturale” — e padre dell’autobiografia in Italia, aggiungerei — grazie
al quale in tema di identita musicali si avvid un gruppo “Autobiografie musicali”, si
realizzarono collaborazioni in tema sulla rivista “Adultita” da lui diretta e si partecipo
all’avvio della Libera Universita dell’Autobiografia ad Anghiari).

In realta questa pubblicazione & anche da intendersi come approfondimento dell’in-
tervento proprio in tema “Verso una musicologia autobiografica”, svolto dallo stesso
Disoteo nell’anno precedente al Festival dell’Autobiografia di Anghiari 2021, intera-
mente dedicato ai ‘ricordi musicali delle nostre vite’ e intitolato “Nel segno di una can-
zone”. Gi in questa sede era stato presentato un lavoro corale, curato da Francesco
Cappa e Angelo Villa, in tema “Autobiografie musicali e formazione”, esemplificato
anche dal Quaderno di Anghiari n. 5/2021 intitolato Ne/ segno di una canzone. Auto-
biografie musicali e formazione di sé, e citato dallo stesso Disoteo nel suo testo quando
fa riferimento all’influenza delle canzoni (parole e musica) nella propria ricostruzione
autobiografica.

Ma se il Quaderno curato da Cappa e Villa riporta contributi di decine di pedagogisti,
educatori, docenti e formatori cui & stato chiesto di scegliere una canzone che esempli-
fichi in maniera significativa il proprio modo di fare educazione, insegnare e formare,
il Quaderno di Disoteo articola il proprio contributo in tre capitoli a partire dalla con-
vinzione che “L’autobiografia musicale esiste per tutti”, anche se per i musicisti potra
essere pill estesa coniugandosi con I"autobiografia professionale (Con penna e quaderno,
cap. 1), proseguendo con approfondimenti relativi al proprio avvicinamento autobio-
grafico alla musica intrecciato con riflessioni sul tempo della musica e la ‘spazialita della
musica’ — in modo non difforme ma specifico rispetto agli approfondimenti in tema
autobiografico dedicati dalla LUA con diversi Festival — (Tenzpo della musica, tempo
interiore, cap. 2), per terminare con un intensificarsi di citazioni di musicologi, filosof,
linguisti, pedagogisti, psicologi, neuroscienziati, critici musicali, compositori e musicisti
a convergere con 'ultimo paragrafo “Verso una musicologia autobiografica” (La mzusica
crea il mondo, cap. 3).

| linguaggi dell'autobiografia. 1- Immagini



Con una conclusione — che potremmo definire in un certo senso ‘agostiniana’— che si
ritiene significativo citare integralmente: “Questo saggio vuole costituire un tentativo di
avanzare sulla strada di una musicologia autobiografica che nasca quindi dalla narrazio-
ne dell’esperienza del soggetto, dalla sua memoria e dalla riflessione interiore sui suoi
vissuti musicali. Cio affinché la musica sia luogo di esperienza amico, dove tutti possano
esprimersi e vivere il proprio presente ricordando il passato e pensando al futuro”.
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Annie Ernaux
1] ragazzo
L’Orma Editore, Roma 2022

(Recensione di Carmine Lazzarini)

Nella prima pagina del racconto di Annie Ernaux, I/ ragazzo, il lettore trova un passaggio
che spiega in maniera icastica il legame carnale tra 'autrice e la scrittura: “Spesso ho fat-
to 'amore per obbligarmi a scrivere [...]. Speravo che la fine dell’attesa pit violenta che
ci sia, l'attesa di godere, mi facesse provare la certezza che non esiste piacere superiore a
quello della scrittura di un libro”. Affermazione inattesa per una scrittrice che in molte
circostanze ha portato altre giustificazioni del suo approccio alla scrittura, legandola al
bisogno di dare permanenza, compiutezza, giusto compimento alle proprie esperienze,
come nell’esergo: “Se non le scrivo, le cose non sono arrivate fino al loro termine, sono
soltanto vissute”.

L’accostamento ¢ spiazzante. Ma con grandi scrittori come il premio Nobel 2022, si deve
essere coscienti che alla chiarezza dei singoli enunciati corrisponde assai raramente un
significato profondo altrettanto diretto, univoco. Effettivamente, Annie Ernaux rimanda
al lettore gli interrogativi sulla funzione della scrittura autobiografica, che consiste nel
risignificare non solo il senso delle svolte dell’esistenza personale, ma anche nell’indagar-
le cosi a fondo che il labirinto in cui chi scrive e chi legge si trovano calati si complichi
ulteriormente.

Questo breve racconto di sé — perché il testo ¢ veramente autobiografico, anche se I'au-
trice rifiuta per i suoi scritti un’etichettatura che li iscriva in un genere letterario — esce
dalle cifre stilistiche che I'hanno resa famosa, quasi sospesa tra scrittura di sé e socio-
logia, tra diaristica ed antropologia. E un racconto personale, in cui ¢’¢ un io narrante
che rammenta la storia di un amore durata un lustro, tra una professoressa pitu che cin-
quantenne con un ragazzo di trent’anni pit giovane. La storia di un io, innanzitutto. Da
cui sgorgano una serie di interrogativi: da dove nascono queste pagine? Dall’urgenza di
liberarsi di un peso, di affermare la sua liberta di donna, di trovare la forza di affrontare
un trauma del passato con la rabbia e i sensi di colpa che ne derivano, di rinnovare anco-
ra una volta il piacere di scrivere in una sorta di erotismo? Nelle ultime righe del testo, si
legge: “Eravamo in autunno, I'ultimo del ventesimo secolo. Mi scoprivo felice di entrare
sola e libera nel terzo millennio”.

In questo scritto non si trovano le motivazioni espresse per altri romanzi, per i quali
Ernaux confessa: “Mi sono messa a scrivere davvero quando ho ritrovato la memoria
della mia infanzia e della mia adolescenza. Quando ho smesso di pensare a me stessa
come a un essere nato da nessuno, senza origini sociali o geografiche, il cui unico Paese
erano la letteratura e le cose intellettuali. Prima non avevo memoria, avevo solo ricordi”.
A cui aggiunge: “E solo nella finzione dei libri o dei film che si ritrova la memoria in un
solo colpo, che il passato resuscita e, miracolosamente, si dispiega. La vita ignora questa
convenzione letteraria. Si ha bisogno di tempo e di coraggio per osare aprire la memoria
quando questa ci procura vergogna [...] io sentivo con intensita crescente che la scrittu-
ra — desiderio e scopo che mi ero assegnata a vent’anni — non sarebbe stata necessaria né
avrebbe avuto alcuna giustificazione se non fosse stata, per prima cosa, un’immersione
in cid che avevo dimenticato, nel mio primo mondo, proprio per comprendere come e
perché I'avessi dimenticato”.

Le motivazioni sembrano altre in questo racconto, molto meno chiare, pitt sprofondate
nell’inconscio. La spinta a sviluppare questo testo & pili intimamente legata alla sua vita
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di donna, che mette a confronto due passaggi cruciali della sua esistenza: quello di lei,
matura e affermata docente e scrittrice, che intende affermare la sua conquistata identita
di donna, e quella di lei giovane universitaria, lontana dagli ambienti della famiglia e del
paese d’origine, in un contesto di studio prima dell’esplosione del *68 e del femminismo,
che scopre amore, sesso, i dilemmi di un aborto.

Lincontro con A., il ragazzo che non era ancora nato quando lei viveva tali vicissitudini,
si sviluppa in modo tale per cui la protagonista sembra ripercorre le stesse strade di
allora, frequentare gli stessi ambienti, quasi a rivivere in forma piti matura e consapevole
quegli anni. E annota le differenze di societa, cultura, clima relazionale. Per esempio,
la differenza d’eta nella sua relazione da adulta suscita certo ancora sorpresa, anche se
non aperte condanne: solo occhiate incuriosite, soprattutto da parte delle donne. Quelle
della sua eta, che pensano: “se ¢’¢ riuscita lei, perché non io?” E quelle pit giovani, che
tentano con A., come se lei non ci fosse, data I’eta.

Il testo di Annie Ernaux fa emergere, tra serate semi-romantiche e viaggi in giro per
I’Europa, il tema pit intimo, complesso, sofferto, che riapre lacerazioni mai chiuse: che
fare del ricordo dell’aborto clandestino. Un tema che richiede di fare i conti con la sua
sofferenza di donna singola, unica, in un mondo in cui alle donne era proibito scegliere
in maniera autonoma. Uno snodo cruciale che la obbliga ad un lavoro lungo della memo-
ria, alla rielaborazione di una perdita, alla comprensione di cid che rimane incompren-
sibile: il rapporto tra questa figura di ragazzo che entra nel suo corpo nell’amore e quel
potenziale essere che un giorno lontano cresceva dentro di lei.

Da queste riflessioni, diventa chiara alla protagonista una delle possibili ragioni di que-
sto amore vissuto per anni. Nell’ultima pagina la narratrice confessa: “Ho cominciato la
narrazione del mio aborto clandestino attorno alla quale giravo da tanto tempo. Piti pro-
seguivo nella scrittura di quell’evento che era accaduto prima ancora che lui fosse nato,
pitt mi sentivo irresistibilmente spinta a lasciare A. Quasi volessi staccarlo ed espellerlo
come avevo fatto con quell’embrione pitt di trent’anni prima”.
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Sara Garagnani
Mor. Storia per le mie madri
Add Editore, Torino 2022

(Recensione di Ivana De Toni)

Al culmine della tragedia arriva il bisogno di scrittura, per rimettere ordine, per ritrovare
il senso di cid che potrebbe essere stravolto in maniera irreparabile e per sempre. Lo ab-
biamo sentito tante volte e ne abbiamo numerosi esempi, ma quello che Sara Garagnani
fa merita la nostra attenzione per pit di un motivo.

Prima di tutto ci aiuta sapere che con questa opera add editore inaugura un nuovo pro-
getto curato da Matteo Gaspari, la nuova collana “Fumetti”. Perché la forma, con cui
Sara Garagnani sceglie di raccontarci la sua storia, ¢ fatta di testo e di immagini. Lei &
illustratrice e art director, 'immagine ¢ il linguaggio che usa nel suo lavoro e che qui fon-
de con i testi contenuti nei fumetti e nelle didascalie. Fin dalla prima pagina, anzi dalla
prima tavola, possiamo cogliere che il registro scelto & quello del linguaggio poetico: un
cielo del nord, un cielo svedese, in cui si apre uno strappo attraverso il quale la storia co-
mincia a manifestarsi. I colori sono tenui e delicati, come le parole scelte per raccontare
un difficile rapporto, un’eredita pesante.

I libro racconta quattro generazioni di donne, la linea femminile che porta all’ Autrice e
di cui lei, consapevolmente, pud raccontare in forma autobiografica solo la sua parte di
storia. Tuttavia il suo vissuto ha radici profonde nelle vite di sua mamma e sua nonna,
fin nella storia della bisnonna. Per non cadere nel falso, nel fantasioso, e dar comunque
voce a questo passato, usa un interessante stratagemma narrativo: quando usa la prima
persona per dar voce alla madre, lei ¢ una bambina di 8 anni, che ha pitt domande che
risposte, pitt dubbi che certezze con moltissime cose che non sa, cosi come sono tante
quelle che non capisce. L’ Autrice si affaccia con delicatezza alla storia di questa madre-
bambina, che si racconta anche con le forme e i colori, riferendo i pochi fatti noti e ri-
spettando cosi I'autenticita di cid che va narrando e, soprattutto, evitando di dare alcuna
spiegazione. Con frasi come: “Forse i segreti sono fatti di una sostanza impalpabile, che
ci inganna e ci confonde”.

E una storia che porta la nostra attenzione sulle violenze fisiche e psicologiche, che sono
inferte ai figli, ed & una lettura che ci sorprende, perché ci costringe a una postura in cui
il giudizio ¢ assente. Sara Garagnani usa la lingua paterna per dare voce alla storia che,
come recita il sottotitolo, ¢ per le sue madri, di origine svedese. Una distanza necessaria,
possiamo pensare, cosi come necessario ¢ quello squarcio che si apre all’inizio del libro
in un cielo plumbeo per mostrare la ferita e che, invece, svelandosi, apre allo spiraglio di
una possibilita diversa.
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Patrizia Larese
Accadde a Creta. 1941-1945

Infinito Edizioni, Formigine (MO) 2023

(Recensione di Carmine Lazzarini)

Ricordare, riempire una mancanza, ringraziare: questa la triade che ispira nella sua ricer-
ca Patrizia Larese — parola piana, ma il padre sosteneva che avrebbe dovuto pronunciarsi
Larese, da “larice”. Un albero simbolico che porta la luce. E, infatti, citato con affetto da
Mario Rigoni Stern, quando scrive del “suo” larice, su cui da bambino saliva per “poter
guardare pitl a lungo il sole che tramontava tra nuvole infuocate e navigare con la fan-
tasia verso avventure infinite”. Un viaggio nello spazio e nel tempo, quello dell’autrice,
mescolando con sapienza i registri autobiografico, diaristico, la biografia individuale,
quella collettiva, testimonianze dirette e ricerca storica.

Linizio & assai suggestivo, in quanto parla di un timido tarlo, che dentro di lei scava
facendosi sempre pit invadente, come il Bolero di Ravel, che inizia con un singolo quasi
silenzioso tamburo, seguito da un flauto, fino ad arrivare alla finale esplosione liberatoria
di tutta I'orchestra: “Ho iniziato da sola, determinata a portare avanti il mio progetto.
Lungo il percorso, ho incontrato uomini e donne che si sono uniti a me in una danza
corale di ricordi e sentimenti. Ognuno con la sua originalita mi ha accompagnato per
un tratto, poi, con riserbo, ha lasciato il posto ad altri con altre storie. Con ciascuno di
loro ho condiviso i miei ricordi, le loro memorie. Ognuno mi ha donato con semplicita
cid che aveva dentro coinvolgendomi in un turbinio di emozioni fino alla meta, come
nel finale del Bolero. Giunta al termine del viaggio, ho raccolto le narrazioni di cui era
cosparso il mio cammino e le ho consegnate alla pagina”.

Il tarlo di cui parla & I'isola di Creta, presente nei racconti di Severino, suo padre, che
inflammava la sua fantasia di bambina, terra che incontro poi al liceo, carica di miti nelle
infinite traduzioni di greco. Nel 1987 la prima visita, che coincise col sorprendente mu-
tismo del padre, forse ancora preso dall’angoscia di dolorose tragedie belliche. “Non c’&
presa di coscienza senza dolore”, diceva Jung. Ne arrivera una seconda, nel giugno 2017,
quando per la prima volta sente parlare della “battaglia di Creta”: “In seguito scoprird
che ¢ stata una delle piti feroci del secondo conflitto mondiale, conclusasi con I'occupa-
zione dell’isola da parte della Germania nazista”. Altri viaggi: estate 2018, gennaio 2020:
Creta come un’Itaca, dunque, meta di infiniti ritorni, descritta da Omero: “Levasi in
mezzo al mare purpureo la terra di Creta, bella, feroce, tutta recinta di flutti”.

Ma la scossa per intraprendere una ricerca pluriennale esplode di colpo, quando vede
in Dunkirk, di Chrisopher Nolan, la scena di un gruppo di soldati su un peschereccio,
affondato nella Manica. “Nel buio, la scena del naufragio squarcia lo schermo e prende
vita dentro di me. Tra quei giovani vedo mio padre a venticinque anni e per la prima
volta mi rendo conto dell’orrore cui era sopravvissuto”. Da qui si innesta il secondo tema
nascosto del racconto: rimediare al senso di vuoto, a una mancanza, al non aver capito,
per decenni, il padre, col quale preferiva scontrarsi per affermare la fedelta a sé stessa.
Di non aver parlato con lui di troppe cose, di non conoscere nulla della sua gioventu
nell’esercito, i suoi sentimenti, i suoi pensieri. E decide di andare a raccogliere le storie
che lo possono riguardare. Storie di donne, uomini, giovani, anziani, vecchi. Greci, ita-
liani, tedeschi, inglesi: “Le storie non le inventa I'uno o I'altro, ma sono nell’aria, come
le foglie” (Claudio Magris).

Raccoglie ancora testimonianze di narratori novantenni. Si documenta per conoscere il
contesto storico dove si decise il destino di suo padre, nell’affondamento del “Petrella”.
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Ma anche le vicende dello sbarco tedesco a Creta, dell’occupazione nazista e fascista, dei
partigiani greci, dell’8 settembre 1943, dei soldati prigionieri affondati come Severino,
circa 20.000 meno fortunati naufragati nel’Egeo. Ma la sua non sara mai Storia, come
comprende bene, nella Prefazione, Paolo Fonzi: “Scrivere di Storia ¢ sempre un tradi-
mento, il tradimento delle aspettative di coloro che ci narrano i loro fatti, della loro visio-
ne di quella storia. Insomma, per trasformare quelle storie in Storia bisogna strappatle ai
loro protagonisti, spogliarle del senso che esse hanno nella loro biografia”. Rimane cosi,
il suo, un viaggio verso una possibile pacificazione, un abbraccio fortissimo a suo padre,
un ringraziamento per aver colmato un vuoto. “I racconti dei sopravvissuti a tragedie di
tale orrore mi hanno fatto riflettere sul ‘dopo’ di quei giovani, compreso mio padre”. Le
storie degli altri colmano i vuoti della propria storia.

Per Ivo Andric, premio Nobel bosniaco, la piti grande invenzione dell’'uomo ¢ il ponte:
un simbolo di incontro tra soggetti e popoli di sponde lontane (rivali). Per Patrizia La-
rese invece ¢ il faro, la piti grande invenzione altruistica, costruito non per sé, ma per of-
frire soccorso ad altri in difficolta: portatori di luce. “Adoro i fari, e da velista, provo per
loro un affetto quasi reverenziale”. Aveva ragione Rigoni Stern: anche il larice & porta-
tore di luce. Costruzioni non molto diverse, il ponte e il faro. Simboli di umanizzazione.
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Michela Marzano
Stirpe e vergogna
Rizzoli, Milano 2021

(Recensione di Carmine Lazzarini)

Nel suo lungo racconto, diviso in quattro parti (Il disonore; La colpa; ’amnesia; 11 ri-
scatto), quasi come un sottotitolo, Michela Marzano pone le parole: “Fuggo da quando
sono piccola. Fuggo dal mio passato. Fuggo dalla colpa. Ma qual & esattamente la mia
colpa?” E il lettore ¢ sollecitato a porsi un interrogativo: “Se 'autrice parla di colpa, per
quale motivo nel titolo si evidenza la “vergogna”? Scriveva Wislawa Szymborska, nelle
regole preventive per non ammalarsi: “Mantenere le distanze / dai pensieri tossici / dal
senso di colpa / e dalla vergogna”.

Nel suo racconto il termine “vergogna” compare tra gli insulti lanciati contro di lei
dall’estremismo di destra. “Oggi, sui social, i pitt virulenti nei miei confronti sono i fasci-
sti. Fascisti, si, con 'aquila romana o la croce celtica nel profilo e i post di Matteo Salvini
o di Giorgia Meloni in bacheca, che mi chiamano “puttana comunista” e scrivono VER-
GOGNA; io che voglio distruggere la famiglia e poi, il giorno di Natale, posto una foto
del presepe; io che, quand’ero in Parlamento, mi sono battuta per la legge delle unioni
civili, e che poi oso dirmi credente. “Vergognati TROIA”. E gli insulti rimestano ricordi
antichi, ancestrali.

Scrittrice troppo avvertita la Marzano per non sapere la distanza che corre tra i due
concetti. Si ha cosi 'impressione che questa autobiografia, che parte si da un problema
di coerenza etica — lei “di sinistra” e “antifascista”, scopre che il nonno era stato uno
“squadrista”, un fascista “della prima ora” e che il padre su cid6 aveva mantenuto un
assordante silenzio — in realta intenda indagare un dramma ben pitl antico, profondo,
addirittura arcaico, che ha provocato una lacerazione assai piti profonda, connaturata
alla sua esistenza, al suo corpo, alla sofferta coscienza di sé, la quale in passaggi cruciali
della sua vita ha rischiato di sfigurarla, di portarla alla morte: anoressia e tentato suicidio.
E si, perché la “vergogna” riguarda la percezione del proprio essere, non di un compor-
tamento colpevole: ha a che fare col sentirsi deformati, sfigurati, non con la consapevo-
lezza di aver fatto qualche cosa di male. Di un atto compiuto, o delle sue conseguenze,
ci si pud o ci si deve sentire in colpa, ma che si puo fare quando si percepisce di essere
un fallimento globale come soggetto, senza conoscere I'origine di questa lacerante con-
sapevolezza? “Ma qual ¢ esattamente la mia colpa?”, si chiede Michela. E da questa
“ignoranza” che si genera la vergogna di una vita.

“Michela Marzano non esiste”. Questo I'inizio del suo testo, quando scopre che il suo
nome in realtad ¢ Maria. Con risonanze assai pitt profonde di quanto non indichi un
semplice problema anagrafico: qui si narra la ricerca della sua identita piti nascosta, sfac-
cettata, mutevole. E lo scontro perenne col padre, che gli ¢ costato vent’anni di analisi.
“Nomen omen, dicevano i Romani, convinti che nel nome di ogni persona fosse indicato
il suo destino. Ma quale doveva essere il destino di mio padre? E il mio?”. L'autobio-
grafia di Michela Marzano ci conduce cosi a ripercorrere le tappe della sua indagine, da
quando scopre i primi indizi sul nonno fascista, avviata dalla scoperta che in famiglia si
usava registrare i figli all’anagrafe con una pluralita di nomi. Che lei si chiama in verita
Maria Michela Rosa, mentre a suo padre erano stati dati i nomi di Ferruccio, Michele,
Arturo, Vittorio, Benito. Si, proprio i nomi del re d’Italia e di Mussolini. E la zia? “Lo
sapevi — chiede al padre — che tua sorella si chiamava Rosaria Giulia Giuseppina Rosetta
Beatrice?”. E gli domanda da dove salta fuori quella “Beatrice”, di cui non esiste traccia
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nelle ave. Al che, ancora una volta il padre lascia cadere il discorso. Mentre la minu-
ta caparbia Michela scruta, indaga, fa riemergere: una vera archeologa del sommerso.
Anche con la scrittura vuole prendersi cura di sé. E cosi ricompaiono i cimeli familiari,
gli attestati, le medaglie, le lettere, con i loro riferimenti diretti e indiretti a conquiste,
a momenti di soddisfazione, dolori, ma anche a segreti custoditi con cura, che lasciano
dietro di sé una scia di indizi.

La sua indagine & metodica, con consultazione di archivi comunali o statali, ma soprat-
tutto familiari: “il nonno conservava tutto”, & un leitmotiv della sua “epopea genera-
zionale”. Non si tratta perd di una ricerca solo storico-biografica, ma di carattere assai
pitl privato, intimo, da seduta psicanalitica. Anche il suo inconscio ha conservato tutto.
Tanti i sogni, meglio, gli incubi, che la inseguono: i segnali che il suo inconscio intende
presentare alla sua coscienza. Scrive 'autrice: “Ci sono identificazioni inconsce”, spiega
la psicanalista francese Haydée Fainberg “che possono avvelenare I'esistenza”. “Ci sono
‘oggetti storici’ che ci portiamo dentro anche in assenza di ricordi. E che ci spingono a
trasformare in evento cio che ci ha preceduto, talvolta addirittura a costruirlo per acqui-
sire poi la nostra storia, modificandone il futuro”. Non a caso in un esergo cita Stephen
King: “Denuda uno scrittore, indicagli tutte le sue cicatrici e sapra raccontarti la storia di
ciascuna di esse, anche della piti piccola. E dalle piti grandi avrai romanzi, non amnesie”.
Tuttavia, oltre a questa consapevolezza personale, Michela Marzano intende giungere
a una nuova coscienza collettiva. La scoperta della vita segreta del nonno Arturo, col
suo fascismo convinto e il suo “cuore grande”, lo fa ritornare di nuovo in vita nel testo
della nipote, “Nelle pagine di un romanzo che poi, forse, ¢ anche la storia della nostra
Italia”. Una comunita nazionale ha sempre pit bisogno di prendere conoscenza delle
proprie colpe e delle pagine vergognose, oltre che delle proprie bellezze. “Penso che
non parlare di certe cose significa negarle. E che se si nega qualcosa & perché se ne ha
vergogna. Penso che papa non ha mai voluto sentire questa vergogna. E che non averla
voluta sentire abbia significato poi costruire un muro tra sé e gli altri: il male tutto da
una parte, il bene dall’altra. E papa, sempre, dalla parte del bene. Mentre ammettere
la propria storia significa ammettere le proprie fragilita e i propri dubbi, e smetterla di
convincersi di essere sempre dalla parte del giusto”. Dovremmo sapere che ci si ammala
ad inseguire la perfezione.
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Bianca Pitzorno
Donna con libro. Autoritratto delle mie letture
Salani Editore, Milano 2022

(Recensione di Ivana De Toni)

Cronologia attenta, a volte troppo scrupolosa, dei libri incontrati dall’ Autrice, intercala-
ta da note che ritraggono la vita di una famiglia, in cui la narratrice sta davvero a proprio
agio: tutto il resto va letto.

Potrei sintetizzare cosi il libro della Pitzorno, del quale ciascuna pagina & capace di
aprire a lunghe riflessioni, come gia il titolo ci invita a fare: Donna con libro, nel quale &
contenuta la dichiarazione di una particolare attenzione verso la condizione femminile
delle lettrici e 'impegno a mettere in evidenza come le potenzialita della lettura possano
aprire a nuove prospettive, anche quando si cresce in un’isola come la Sardegna e in un
periodo particolarmente caratterizzato da difficolta economiche e commerciali, come
sono stati gli anni "40.

Bianca Pitzorno mantiene la promessa contenuta nel sottotitolo e ripercorre con scru-
polosa precisione la sua esperienza di lettrice, che assume la forma di un’autobiografia
tematica. Con grande consapevolezza I’ Autrice organizza i suoi ricordi letterari per pe-
riodi scolastici, iniziando perd dall’ambiente familiare, a cui attribuisce molta impor-
tanza, poiché caratterizzato da una consuetudine alla lettura. Parte da lontano, dalla
fascinazione che i libri hanno saputo offrirle ancor prima ancora di poterli leggere, indi-
viduando in questi momenti quell’attrazione fatale che la portd poi altrove e a lavorare
nel mondo dell’editoria.

“Ho avuto la fortuna e il grande privilegio di nascere in una famiglia di lettori. Per
famiglia intendo quelle di una volta”: genitori, zii e zie, nonni e nonne, anche bisnonne
compaiono nel racconto portando la loro testimonianza di lettori e lettrici, oltre che di
studiosi e docenti universitari, professione a cui potrebbe aspirare anche lei. Ma poi
prendera un’altra direzione. Nel definire i ritratti di famiglia il termine di paragone resta
il libro, che a volte ¢ celebrato come un oggetto prezioso, unico e raro, altre volte come
uno strumento di rottura con la tradizione, in quanto capace di introdurre elementi
di innovazione, aprire a nuove prospettive sociali, politiche o religiose. In particolare
il ritratto della madre trova forte corrispondenza negli autori e soprattutto autrici che
leggeva, a partire da Virginia Woolf; libri e letture che provano a giustificare il divario tra
'atteggiamento di lei, donna privilegiata, a cui era permesso viaggiare, andare a teatro o
frequentare mostre e musei, e quello di altre madri che subivano il ruolo tradizionale di
donne dedite alla casa.

11 fluire del racconto rivela la possibilita di conciliare una bambina vivace e amante dei
giochi all’aria aperta con una lettrice attenta e onnivora: per lei che nasce in un’isola, la
Sardegna, il libro non si trasforma mai in un mezzo per isolarsi dal mondo, tutt’altro. E
sempre strumento di mediazione verso qualcosa di ignoto, di apertura a un mondo tutto
da scoprire. Al di la della vasta rassegna di autori e testi che cita, va evidenziata la sua
attenta cura nel ricordare e descrivere le collane editoriali, a cui si appassiona e legge
con costanza, e grazie alle quale le & permesso di scoprire nuovi autori e nuove visioni
del mondo.

Tra le diverse recensioni, che ci propone, puo capitare di trovare delle stroncature verso
i classici, ma rimane fermamente convinta dell'importanza di divulgare queste opere,
tanto da sostenere che devono essere fatte conoscere con qualsiasi mezzo, anche come
sceneggiati televisivi.
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La sua testimonianza ci porta a riflettere anche sul lavoro della traduzione, lei che im-
para sin da piccola il francese e che poi legge in autonomia testi anche in spagnolo. Nel
raccontarci di questo mette in evidenza I'importanza della sonorita che hanno le parole
nelle varie lingue, ricordandoci che i testi possono essere apprezzati per i loro contenuti,
ma, quelli scritti bene, regalano un ritmo che appartiene intrinsecamente alla lingua, in
cui € scritto.

In tutto questo imponente resoconto di libri e autori, che accompagnano la sua intensa
carriera di lettrice, Bianca Pitzorno non dimentica che ¢ la parola a prevalere, come per
Natalia Ginzburg in Lessico famigliare, e che le espressioni che usiamo tra le mura dome-
stiche non sono “sciocchezze private, da tenere segrete”, perché le parole che narrano le
nostre storie “hanno invece un valore universale”.
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Massimo Recalcati
La luce delle stelle morte. Saggio su lutto e nostalgia
Feltrinelli, Milano 2022

(Recensione di Carmine Lazzarini)

La ricchezza di questo saggio di Recalcati non consiste tanto nella ripresa/superamento
delle tesi psicanalitiche sul lutto, quanto nel percorso presentato ai lettori e che in parte
spiega il grande successo (pitt di 100.000 copie in due mesi), ottenuto presso il pubbli-
co in un tempo di festa, di proposte mediatiche che tentano di esorcizzare i lutti della
pandemia, le crudelta della guerra, I'incombenza delle paure sulla sopravvivenza della
vita sulla Terra.

Il lettore ritrova qui le tante sfumature, risonanze, connotazioni legate ai molteplici modi
di definire “il nulla eterno”: separazione, perdita, scomparsa, distacco, assenza, ognuno
dei quali porta implicazioni emotive diverse. Le varianti dei termini umani di indicare la
morte non sono nel testo trattate in astratto, ma immerse in riletture di Hegel, Nietszche,
Proust, Sartre, Heidegger, Freud, Lacan, Barthes, Beckett, Pasolini, delle opere della
classicita greca, a cominciare dall’Odissea, della Bibbia ebraico cristiana, di film come
Apocalypse Now, Nuovo Cinema Paradiso, Gran Torino, La grande bellexza.

1 “mai piu”, la perdita di un corpo, lo sparire del nome, I'impossibilita di essere di nuo-
vo riconosciuti, di nuovo attesi, portano con sé richieste di approfondimento di che cosa
si intende per legame d’amore, che si manifesta come desiderio del desiderio dell’altro,
da cui emerge un nuovo aspetto del lutto: “il trauma della perdita consiste innanzitutto
nel fatto che non ¢’¢ pili nessuno ad attendermi”. Non ¢’¢ pili nessuno che mi cerca, che
mi corrisponde, che mi desidera: & per questo che rischio anche io di lasciarmi morire,
di annullarmi. Ma come se ne esce?

Tre opere artistiche illustrano la posizione di Recalcati su lutto e nostalgia. La prima ¢&
A lume spento (1986) di Claudio Parmiggiani, dove si vede una testa di scultura classica
nel grigiore di una lampada spenta, che la pigmenta a tratti di giallo, ad indicare che
I’arte classica & ormai morta, ma continua a lanciare a noi un bagliore di bellezza, di cui
si ha bisogno. La seconda & Reflecting absense (2011), concepita da Michael Arad e Peter
Walker per il Museo Memoriale dell’11 settembre a New York. Due grandi vasche qua-
drate dove scorre costantemente acqua, con ai bordi i nomi delle vittime, al centro delle
quali si aprono due grandi vuoti scuri. Nel silenzio si ode solo lo scorrere dell’acqua. Di
notte, aggiungiamo noi, due grandi fasci di luce si alzano verso il cielo, torri di luce a
richiamare una presenza/assenza. La terza ¢ il Grande Cretto di Alberto Burri, dove le
case distrutte dal terremoto di Gibellina nel 1968 sono state sostituite da blocchi bian-
chissimi di cemento, una luce che rinasce da quelle tenebre, “non tanto per scongiurare
la morte quanto per trasfigurarla in una nuova forma”. L'arte classica non c’¢ piu, cosi
come sparite sono le Torri Gemelle e la vecchia Gibellina, “ma questo confronto non
sfocia in una paralisi melanconica, in quanto genera un nuovo oggetto che ¢, al tempo
stesso, esito dell’incorporazione dell’oggetto perduto e generazione di una forma inedi-
ta, effetto della significazione singolare del trauma della perdita”.

Una riflessione, questa, che nasce come un superamento di Freud, per il quale il lavoro
del lutto pud concludersi in modo definitivo. Diverso il pensiero di Recalcati: “La mia
tesi ¢ che questo compimento non sia mai del tutto possibile perché I'oggetto perduto,
nonostante il lavoro del lutto, ha lasciato una traccia indelebile della sua presenza
nel soggetto. Dunque, il problema non & sottrarre definitivamente la libido alla presa
melanconica di quella traccia, ma rendere quella medesima traccia generativa di un
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nuovo desiderio”. Nel presente si pud generare il nuovo solo quando quelle perdite
non sono né negate né dimenticate, ma divengono alimento di una nuova visione del
senso del mondo.

Un lutto non & mai elaborato totalmente, lascia sempre un residuo. All'inizio di un’espe-
rienza di perdita alla memoria tornano lampi di ricordi: “Il passato riaffiora, ritorna con
forza alla luce, tende ad occupare ogni spazio psichico. Il suo bastone, i suoi orecchini, il
suo profumo, il tabacco che lasciava sulla scrivania e il cui odore impregnava i suoi fogli,
le sue scarpe, il suo volto, il suo sorriso, la sua pelle, le nostre fotografie, le nostre abitu-
dini, i suoi vestiti, i ricordi dei viaggi fatti insieme, i luoghi che frequentavamo ecc”.. Poi
dopo un tempo lungo di sofferenza ineliminabile, spesso atroce, 'oggetto perduto viene
incorporato psichicamente: diviene eredita.

Memoria, dolore e tempo sono la triade per attraversare ogni perdita esistenzialmente
significativa, per superare sia la nostra “memoria-archivio” (che non dimentica nulla),
sia la personale “memoria-spettrale” (che riporta le forme dell’altro come esistenti) per
approdare alla “memoria del futuro”, la quale ci consente di passare non alla “nostalgia-
rimpianto” di un ritorno impossibile data lirreversibilita del tempo, ma ad una “no-
stalgia-gratitudine”. In cid consiste saper gestire ’eredita del passato scomparso: “Sono
grato ai miei innumerevoli morti per quello che ho ricevuto; lo porto con me non come
una reliquia da ossequiare, ma come qualcosa che attende ancora la sua realizzazione,
come un vento di primavera, un vento australe che soffia dal sud”. Ad arricchire que-
ste riflessioni su lutto e nostalgia dell’autore, che si conferma qui un grande divulgato-
re, conviene citare un amico e collaboratore della LUA, Stefano Ferrari, recentemente
scomparso, per le sue ricerche sulle potenzialita della scrittura di sé come riparazione,
uno dei modi pill potenti per giungere alla riconquista del senso del nostro agire nel
mondo, per recuperare “la luce delle stelle morte”.
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Renzo Riboldazzi
Silenzi urbani
Mimesis, Milano 2022

(Recensione di Loriana Sperindio)

Nella narrazione comune la citta ¢ antitetica al silenzio. I “rumori sgradevoli al nostro
udito e alla nostra mente” che 'ambiente urbano produce sono la colonna sonora della
vita cittadina. Un rumore di fondo che spesso impedisce il pensiero o pit semplicemente
il vivere serenamente. L’autore ci fornisce un dettagliato elenco di questi suoni dovuti al
grande, continuo, imprescindibile movimento di cose e persone che dall’inizio dell’ot-
tocento ad oggi hanno contribuito a creare I'immagine della citta. Nel contempo ¢ pero
possibile trovare all’interno del contesto urbano spazi, “dove la prevaricazione, anche
quella acustica, concede una tregua e la relazione tra noi e cio che ci circonda sembra
ristabilirsi senza interferenze, con reciproco sollievo”. Eppure associando le parole citta
e silenzio nella nostra mente non appaiono chiostri, chiese, cimiteri, cortili o biblioteche
ma “citta morte, deserte, abbandonate, o quasi”. Perché cio che determina una citta &
la vita che la abita.

Citta quindi che non produce solo suoni molesti ma anche suoni vitali, necessari e a
volte gioiosi. Per conciliare silenzio e citta & necessario “considerare la citta nella triplice
dimensione di fatto fisico, sociale e politico” e quindi “ampliare la nostra idea di silenzio.
Che non & pit solo 'assenza di rumore dallo spazio urbano ma anche il silenzio di una
comunita o, meglio, quello che traspare dalle scelte collettive rispetto al presente e al
futuro di tutti”.

Abbiamo il silenzio dell’indifferenza e il rumore assordante delle brutture architettoni-
che, delle storture sociali, delle prevaricazioni.

11 silenzio esiziale delle periferie industriali abbandonate, quello freddo dei centri storici
ridotti a vuote scenografie turistiche e commerciali, quello rumoroso dei centri commer-
ciali e quello triste dei quartieri dormitorio.

1l silenzio delle grandi metropoli dove non si vive ma si transita.

Silenzio e rumore coesistono, e rumore peculiare ¢ il “baccano”, quello che nasce dal-
la festositd popolare, dagli eventi sportivi, musicali, ma anche dalle proteste di piazza,
dalle vicende storiche che da sempre coinvolgono le strade delle nostre citta. “Perché
lo spazio urbano nella sua concreta dimensione fisica [...] & storicamente il luogo della
democrazia”.

Ed & percio “enorme, attonito e lacerante” il silenzio che segue il boato delle bombe e
degli attentati omicidi che feriscono le nostre comunita.

A saperle guardare ed ascoltare le nostre citta, i nostri borghi, ci parlano, ci raccontano
di “cos’¢ stato e di cosa potrebbe essere lo spazio pubblico”, di come il nostro benesse-
re fisico e mentale dipendano dal rapporto armonico tra luogo, materiali, architetture,
socialita, bisogni e bellezza.

Si deve cercare il silenzio, cercarlo tra le pietre antiche o I’asfalto, cercarlo nelle liste di
immagini che Renzo Riboldazzi ci consegna, elenchi precisi di quadri, fotografie, luoghi
che ci illustrano con chiarezza il suo pensiero e ci accompagnano nella lettura di questo
piccolo ma esaustivo libro che ci invita a trovare nei luoghi dell’abitare “parole che non
sono fatte di suoni ma che dovremmo saper ascoltare”.
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Barbara Rossi (a cura di)

Dall’autoreclusione al ritorno alla vita. “Adotta ['orso”,
2014-2020. Sezione narrativa — Primi premi, menzioni
speciali e approfondimenti teorict

La vita felice, Milano 2021

(Prologo di Giorgio Macario)
Quelle sensibilita autobiografiche che attestano il riscatto sociale

Se in primo luogo non liberiamo noi stessi e la nostra anima
dal peso che l'opprime, il movimento la schiaccerd ancora di pia:
come in una nave i carichi danno meno impiccio quando sono
ben stivati.

Michel de Montaigne

...sai anche che cio che & rimasto, o sei riuscito a scavare

in quel pozzo senza fondo [rappresentato dalla memoria],
non & che una infinitesima parte della tua vita.

Non arrestarti. Non tralasciare di continuare a scavare.

Ogni volto, ogni gesto, ogni parola, ogni pia lontano canto,
ritrovati,

che sembravano perduti per sempre, t aiutano a sopravvivere.

Norberto Bobbio citato da Eugenio Borgna

Mi ¢ stato chiesto di introdurre una selezione dei brani autobiografici presenti in questa
interessante raccolta di primi premi e menzioni speciali, in tema testimonianze di auto-
reclusioni e ritorni alla vita. Ma non mi & possibile far riferimento alle sensibilita auto-
biografiche che emergono da queste letture senza partire da una esperienza personale.
E per questo che avvio queste brevi note introduttive con una autocitazione connessa
alla presentazione al Festival dell’ Autobiografia di Anghiari del 2013 dell’'intenso filmato
Levarsi la cispa dagli occhi (C. Concina — C. Maurelli, 2013). Scrivevo, in un commento
‘partecipato’ alla visione del film:

“Sono parole piene che rimangono sospese a mezz’aria senza precipitare.

Sono parole aspre che penetrano nei cuori di chi ascolta facendoli palpitare senza
scompensarli.

Sono parole in liberta che non trasudano vendetta e risentimento e, pur non facendo
sconti, sciolgono barriere e pregiudizi”.

Ed ¢ proprio al termine della lettura dei brani contenuti in questi diversificati attraversa-
menti di storie di vita che mi sono tornate alla mente le analoghe sensibilita autobiogra-
fiche che riecheggiano nella gran parte degli scritti.

Una persona attualmente detenuta, di padre italiano ma uruguaiano di nascita, rievoca
la sua “autoreclusione forzata” sotto una decennale dittatura militare, “anni di paure,
di sofferenze, un calvario” ed utilizza questa sua esperienza per pronunciare una ferma
condanna di quanto accaduto, relativizzando le proprie sofferenze odierne di cui si as-
sume la responsabilita:
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“Questa mia reclusione attuale, arrivata a causa di alcuni miei errori, vi posso dire che fa
meno male di quella che ho vissuto nella mia gioventt. La dittatura si stava prendendo
le nostre anime senza il nostro consenso”. (Luis Armando Adinolfi, 2016)

Una insegnante racconta un episodio taciuto per lunghi anni: ’essere stata picchiata da
una compagna ‘bulla’ alla scuola media ed il sentirsi anche colpevolizzata per i disagi al-
trui senza percepire un adeguato accoglimento dei propri, che la porta ad affermare. “...
garantisco che se anche l'istituzione fa finta di nulla e dimentica, la vittima ricorda sem-
pre benissimo”. Terminando il suo racconto con il senso del proprio ‘ritorno alla vita™:
“Ed ¢ proprio per questi motivi che ho deciso di fare I'insegnante nella vita, proprio alle
scuole medie. Un bel riscatto!” (G. Chiasso, 2018).

Una donna, dopo diversi decenni passati in silenzio, trova il coraggio di raccontare la
propria storia di violenze subite dal padre senza mai essere stata difesa da nessuno,
ed ereditando tali problematiche anche nella relazione con il marito. Concludendo con
queste parole: “Eppure...man mano scrivevo, sentivo chili di peso andarsene via...la
rabbia si scioglieva e io mi sentivo meglio, [...] finalmente I'ho detto, e ora il disturbo mi
¢ passato”. (Sonia Piera, 2017)

Un membro della giuria del Concorso letterario ‘Adotta 'orso’, ex detenuto, & profon-
damente colpito dalla profondita e dall’intreccio virtuoso che si & creato fra i testi scritti
dai ragazzi delle scuole di tutta Italia e quelli realizzati dalle persone detenute nelle
carceri, che lo porta ad affermare: “...ci sono tanti mezzi per ‘riprendersi’ la liberta, per
esempio scrivere, e scrivere, avere il coraggio e la forza di trovare le parole e farle ascol-
tare agli altri”. (Pino Carnovale, 2016)

Una studentessa partecipa al concorso ricostruendo un diario che elegge a protago-
nista Francesco, uno studente che scrive il suo diario da sedicenne rinchiusosi volon-
tariamente nella sua stanza e autodefinitosi in “fase Hikikomori”; il diario descrive
diverse fasi di passaggio nella relazione con un amico virtuale, fino a che maggiorenne,
e in ‘soli’ due anni, la relazione amicale con Jin & capace di consentirgli di ritornare ad
una vita sociale, affermando: “Diario, ti ricordi di Jin, il ragazzo che mi ha sostenuto
per tutti questi anni e che non mi ha mai lasciato da solo? Il ragazzo che & entrato
prima di tutti nella mia camera? Benissimo [...] Jin mi ha tirato fuori da tutto cid”
(Federica Gangale, 2017/2018).

Un professore descrive la sua esperienza di insegnante per i detenuti durata diversi anni,
descritta come un “centro nel bersaglio sbagliato”, perché dettata dalle circostanze e “da
un gesto di rabbia”; ma al contempo rivelatasi un’esperienza straordinaria, anche perché
“in carcere si impara che il buon professore non ¢ quello che parla per tutta la lezione,
ma che, invece, prima di tutto tace ed ascolta” (Michele Pagliara).

Poche citazioni soltanto, fra le molte decine di scritti che meritano certamente tutti
quanti una lettura ‘partecipata’; ma citazioni importanti per restituire, almeno in parte,
il giusto protagonismo a chi scrive di sé affrontando, peraltro, un tema cosi impegnativo
come il passaggio dai diversi tipi di autoreclusione alle diverse possibili modalita di ri-
torno alla vita. Scrivendo di sé mediante lettere, diari, frammenti autobiografici, storie di
vita e quant’altro si presti a prendersi cura di sé mediante la scrittura.

Sappiamo, dal maggiore esponente del metodo autobiografico in Italia, Duccio Deme-
trio, che Raccontarsi (Cortina, 1996), e ancor piu utilizzare 'autobiografia (e quindi la
scrittura che ne ¢ parte integrante anche nell’etimologia) come cura di sé, vuol dire
imparare ad apprendere da se stessi.

Ma come emerge con grande evidenza da molti degli scritti autobiografici qui contenuti,
non ¢ la dimensione solipsistica a prevalere, quanto I'uscita dall’autoreclusione come
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sforzo compartecipato. Un passaggio dall’io al noi capace di transitare attraverso il tu,
come ribadito dallo psichiatra Vittorio Lingiardi nel suo recente testo Io, tx, 707 che nel
sottotitolo cita, fra I’altro, il “Vivere con se stessi, I'altro, gli altri” (UTET, 2019).

E possibile approfondire, in tal modo, le molte strade della presa in carico di sé in un
percorso che dalla sensibilita autobiografica pud condurre alla sensibilita biografica. Ed
analogamente dalla cura di sé prende spunto per riattivare un interesse rivolto ai percor-
si degli altri fino ad un vero e proprio prendersi cura degli altri.

Potremmo infine osservare, applicando uno sguardo autobiografico al tema della ‘cura’,
come questa si ponga nel percorso educativo fra I’accogliere’ e il ‘favorire I’autonomia’,
posizionando Ialtro piti vicino a sé, fra un maggiore avvicinamento iniziale e un allonta-
namento finale. (“Autobiografie”, n. 1/2020)

Ebbene questo stesso percorso, se autoriferito, pud rappresentare a mio avviso anche
una delle chiavi di lettura del cammino che negli scritti contenuti in questa raccolta
conduce dall’autoreclusione al ritorno alla vita. Ri-accogliere e cercare di dare un senso
alla propria storia di vita, anche se dolorosa, curarsi di sé e raggiungere una maggiore
autonomia nel proprio percorso di crescita puo arricchire di nuovi significati I'incontro
con D'altro e con gli altri. Si attribuisce, in tal modo, una dimensione sociale al proprio
riscatto individuale. Perché, come ci dice Eugenio Borgna “prendere cura dell’altro ¢ (in
questo modo, anche) curarsi”.
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R. Scanarotti (a cura di)
Lalbero delle ciliegie. Storia di paesi e paesagg:
Equinozi, Siena-Anghiari 2022

(Recensione di Mariangela Giusti)

Si entra a piccoli passi nei luoghi raccontati in questo libro. E un po’ come quando si
deve prendere in affitto una casa per le vacanze estive: si segue con curiosita (ma anche
con fare circospetto) 'agente immobiliare di turno che ci guida sicuro fino alla porta
d’ingresso. Poi, entrando, un passo dopo Ialtro, si attivano i nostri sensi (I’ascolto, la
vista, l’olfatto...) e si mettono in azione con processi rapidi e automatici i canali della
memoria, dell'intuizione e della fantasia. Subito proviamo a riconoscere in quell’am-
biente nuovo qualcosa che gia conosciamo e che ci pud invitare a restare (oppure no).
Talvolta cerchiamo di individuare un odore che sentiamo un po’ nostro o riusciamo a
visualizzare un angolo comodo (quella poltrona di cretonne fiorito con un paralume
vicino...) o un’intera stanza arredata con la semplicita che amiamo; oppure siamo colpiti
dall’affaccio da una delle finestre, che ci & noto o consueto oppure (al contrario) che ci
appare talmente nuovo, bello, inatteso e interessante da farci sentire nel posto giusto,
dove vogliamo restare per un po’ di giorni.

E proprio questo che accade al lettore con i testi (autobiografici, diaristici, biografici,
memorialisti) contenuti ne L'albero delle ciliegie. Storie di paesi e di paesaggi. Infatti,
con le belle pagine iniziali di Stefania Bolletti, Duccio Demetrio e Roberto Scanarotti,
che guidano, orientano e indirizzano alla lettura, siamo portati a entrare nel libro e poi
vogliamo restarci per leggere uno di seguito all’altro tutti i testi che esso contiene, fino
alla fine, per poi riprenderne e rileggerne alcuni, cioé quelli che hanno lasciato in noi pit
emozione, che hanno attivato pitt memoria o piti volonta di conoscere.

11 libro raccoglie i testi risultati vincitori nelle quattro sezioni della prima edizione (del
2022) del concorso letterario Lalbero delle ciliegie. Una storia tira I’altra. Storie di paesi,
borghi e letterature dei luoghi, bandito dalla Libera Universita dell’ Autobiografia e dal
Centro Nazionale Ricerche e Studi Autobiografici “Athe Gracci” di Anghiari.

11 concorso ha avuto una partecipazione molto alta: ben centocinquanta persone han-
no inviato i loro scritti, a una delle quattro sezioni del concorso (Racconti dei luoghi;
Racconti di storie memorabili; Racconti tratti da laboratori di scrittura autobiografica;
Scritture pubblicate). La partecipazione cosi elevata (ben oltre le aspettative degli orga-
nizzatori) & un ottimo indicatore per capire quanto le persone — giovani, adulte, anziane-
abbiano interesse e gusto a narrare i luoghi che conoscono e amano e di conseguenza gli
avvenimenti e gli individui che in quei luoghi hanno vissuto e vivono.

I quattordici autori e autrici dei testi contenuti nel libro “L’albero delle ciliegie” hanno
scelto di soffermare I’attenzione e dar vita alla scrittura partendo da diversi luoghi, situa-
ti in varie regioni italiane. Le occasioni e le motivazioni per le quali proprio quei luoghi
sono stati scelti e raccontati sono molteplici e complesse, talvolta intime e personali, altre
volte pubbliche e collettive, legate alla storia sociale o economica o naturalistica di una
certa zona. Ciascun autore e ciascuna autrice ha avuto un proprio punto di partenza ben
definito e “necessario”, che I’ha spinto a divenire narratore di quella citta o di quel paese.
E cosi troviamo il paesino di Entracque (mille abitanti), situato nel Parco naturale Alpi
Marittime, vicino a Cuneo, raccontato da Alberto Arnaudo nei suoi tratti naturali e
paesaggistici ma anche con molte riflessioni su come sia cambiato il vivere in montagna
negli ultimi cinquant’anni. Troviamo Torre di Palme, nelle Marche, narrata da Teresa
Berdini con tanti riferimenti interessanti alla produzione familiare del baco da seta (vera
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e propria ricchezza!), attiva fin dai primi anni del Novecento. Di seguito, con la scrittura
di Saverio Senni, ci troviamo immersi nei paesaggi assolati e caratteristici di Celleno (pa-
ese dell’Alto Lazio nella Tuscia Viterbese), con rimandi molto precisi e competenti alla
coltivazione degli splendidi alberi di ciliegie dolci.

La prosa autobiografica di Daniela Rossi ci consente d’incontrare I’antica citta di Mendi-
cino, ai piedi del Monte Cocuzzo, vicino a Cosenza, con la ricostruzione puntuale della
storia di vita di uno dei suoi abitanti, Eugenio Carbone, grande sarto.

Conosciamo poi, dalle pagine di Anna Maria Pacciarini, la localita di Renicci, luogo
di prigionia in provincia di Arezzo, dove & stata vissuta (e ora raccontata) una storia
esemplare di partigiani e di amicizia. Anche altri piccoli paesi aretini, come Quarata e
Gragnone, sono stati luoghi reali dove erano sfollate alcune famiglie in tempo di guerra;
in tanti hanno avuto la possibilita di nascondersi e salvarsi e ora, dopo tanti anni, quei
luoghi segreti sono resi noti attraverso il racconto autobiografico di Anna Bologni.
Conosciamo e scopriamo il bacino minerario di Montevecchio, paese situato nel sud del-
la Sardegna: Salvatore Angius ricorda a se stesso e (grazie alla scrittura) a tutti noi, la pe-
ricolosita e il rischio della vita dei minatori (adulti e bambini); in quei luoghi si svolse una
storia di lotte e sindacati per avere riconosciuto il diritto alla riconversione delle miniere.
Proseguendo nella lettura, dalle righe di uno stesso testo arrivano ai nostri occhi e al
nostro ascolto, i paesaggi assolati della Sicilia: Calatafimi, Gibellina, Erice, Segesta e
altre citta e paesi toccati dal terremoto della Valle del Belice. Per alcuni anni quei luoghi
sperimentarono tante piccole ma importanti azioni di volontariato e aiuto con lo scopo
di collaborare alla ricostruzione almeno di qualche edificio, dopo il disastro accaduto.
Con la scrittura memorialistica di Giovanni Balcet incontriamo un gruppo di ragazze
e ragazzi del nord Italia, arrivati fin 1a per puro spirito di servizio, che si trovarono poi
coinvolti in scoperte esistenziali e sociali e in forti emozioni personali.

Troviamo Volpago del Montello, vicino a Treviso, la borgata Santa Lucia, il ponte sul
canale della Brentella e il Bosco della Serenissima, tutti scenari osservati magicamente
tanti anni fa dagli occhi di Cristina Bordin, che oggi riesce a condividere la magia di quei
luoghi con un sapiente lavoro di memoria e di scrittura autobiografica.

Incontriamo Sinalunga, raccontata da Emma Licciano, con il suo dedalo di strade e i
suoi palazzi antichi, e Pistoia, tratteggiata da Rita Gualtierotti e Silvana Agostini, con le
facciate e i balconi che affacciano sulle strade. La scrittura di ricerca di Augusta Piccin ci
conduce a Salgareda (provincia di Treviso) e alla casa sul Piave dello scrittore Goffredo
Parise, un luogo per lui di esilio e di scelta. Incontriamo infine il castello di Verrazzano
in Valtiberina, raccontato da Anna Noferi, e la zona di Ripalta Arpina e Ripalta Vecchia
nel Cremasco attraverso il racconto molto personale di Elio Bettinelli.

Come si vede, il concorso e ora questo libro hanno aperto diverse porte nuove, che si
aprono ora ulteriormente con la seconda edizione e con la prosecuzione del progetto
Biblioteca nazionale delle Letterature dei luoghi. Due modi per proseguire il pregevole
lavoro avviato.

Il libro L’albero delle ciliegie apre davvero tante possibilita di conoscere luoghi, storie,
persone e racconti. L'identita personale di ciascuno di noi si forma da cio che ci giunge
attraverso il tempo (dai genitori e dagli antenati), ma anche attraverso lo spazio cioé vi-
vendo in luoghi particolari. I testi contenuti nel libro testimoniano che attribuire valore
ai luoghi (anche attraverso le tante possibilita della scrittura) significa dare valore alle
persone, alla natura, agli edifici, agli avvenimenti collettivi, alle rivendicazioni sociali,
alle coltivazioni tipiche di certi terreni e a molto altro. Per tutto questo, il libro Lalbero
delle ciliegie non ¢ soltanto I’esito di un concorso letterario, ma ¢ un testo di apertura,
di approfondimento e di dialogo, del quale & bene consigliare la lettura a studenti delle
scuole superiori, a insegnanti e a chiunque ama appassionarsi ai libri.
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