Duccio Demetrio®
Raccontare la terra
Per un’ecologia narrativa

Per raccontare la terra 'autore avvia la sua riflessione cercandone tracce sia
nella cultura occidentale che in quella orientale. L'uomo ha appreso gran par-
te del suo sapere imparando a parlare, scrivere, dipingere e musicare grazie
alla terra. Ed ¢ proprio a partire dall’autobiografia di ciascuno relativamente ai
primi incontri con la terra che puo rinforzarsi uno spirito ecologista in un con-
testo di “religiosita cosmica, panteistica e oceanica”. Si diventa cosi ecologisti
narrativi per fare in modo che la terra si racconti tramite ciascun essere umano.
Viene quindi esplorata la funzione simbolica e funzionale del giardino come in-
tervento dell’'uomo affinché la terra sia capace di rispondere al meglio ai bisogni
umani di riposo, contemplazione della bellezza, tranquillita e armonia. Perché
ciascuno possa curare il/i giardino/i che porta con sé nella memoria rievocando-
li, anche e in particolare, con 'aiuto di carta e penna.

In order to tell Earth’s stories, the author begins his reflection by looking
for its traces in both Western and Eastern cultures. Man has acquired a large
part of his knowledge thanks to the Earth in learning to speak, write, paint and
make music; and it is from each autobiographical story about one’s encounters
with the Earth that an ecologist spirit is reinforced in the context of a “cosmic,
pantheistic and oceanic religiousness”. This is how one can become a narrative
ecologist — by allowing the Earth to tell its story through each human being.
This is done through the exploration of the symbolic and practical functions of
the garden as an intervention of man so that Earth can do her best to provide for
the human need to rest, contemplate beauty, be tranquil and to live in harmony.
In this way each one of us can tend to the garden or gardens that reside within
by evoking our memories with the special help of a pen and paper.

* Gia professore ordinario di Filosofia dell’educazione e di teorie e pratiche della narra-
zione all’Universita degli studi di Milano-Bicocca; & fondatore con Saverio Tutino della Libe-
ra Universita dell’Autobiografia di Anghiari e con Nicoletta Polla-Mattiot di Accademia del
Silenzio ed ¢ attualmente direttore del Centro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici
“Athe Gracci”.
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L'esemplarita del giardino

Gli uomini hanno sempre parlato, narrato e poi scritto della terra, delle sue
manifestazioni pit diverse e contrastanti, ora celebrandone le fecondita, le
prodigalita, le meraviglie; ora gli smarrimenti e le paure dinanzi alla sua ava-
rizia, alla fatica di trarne di che vivere, alla sua potenza devastatrice. Non c’¢
da sorprendersi dunque che, fin dalle epoche pit arcaiche, la si sia divinizzata,
reputandola onnipotente. Ravvisando in essa le malvagita e le crudeli bizzar-
rie, ma anche le generosita gratuite, che gia dovettero appartenere ai vizi e alle
virtl umane. I nostri progenitori hanno inventato per lei storie leggendarie,
coniato i miti antropomorfi piu celebri, fin dagli albori del mondo; nonché
i culti religiosi piu terribili: pur di placarne I'ira, tentando di ingraziarsela e
vanamente controllarla del tutto. I racconti dei coltivatori, degli artigiani, dei
primi geometri ben presto ci tramandarono anche la storia dell’ingegno e del
lavoro umano per sfruttare le risorse naturali e renderle meno aggressive. Cosi
come in Occidente e Oriente troviamo le prime tracce dei racconti politeistici
dedicati a simili atavici conflitti, a quella energia prodigiosa — che il filosofo
Spinoza nel 1600 avrebbe chiamato Natura naturante, Sostanza prima — fonte
di vita, ma gia annuncio di un’immancabile morte, che nulla e nessuno sulla
terra risparmia, secondo leggi eterne, cui altre storie avrebbero fatto seguito.
Soprattutto quella della Grande madre, nutrice e al contempo inaffidabile
matrigna, affamatrice, omicida, che — per millenni — alimento, trasformo, mol-
tiplico simili narrazioni; il cui scopo consistette nell’educarci ad accettare la
nostra finitezza. Dalle quali altri racconti ancora scaturirono, per consolarci
con promesse di immortalita o di rinascita.

Nel monoteismo biblico, e in un disegno narratologico di tipo profetico e
teleologico che non identifica il Creatore con la natura, la terra nasce grazie
alla Parola del Dio unico come lo si trova descritto nel Vangelo di Giovanni
(Gv 1,1-3) nell’istante in cui il Verbo (il Logos), che era “presso Dio” ed “era
Dio”, fece “tutto cio che esiste”. Dio genera la vita, ma non vi coincide, non
¢ un’entita impersonale, ma ci parla, ci giudica, ci accompagna, ci lascia liberi
ed ¢ misericordioso. Il linguaggio, come fonte di ogni parola, voce, idioma
rendera loquace ogni evento della creazione, per tramite nostro. Le parole ci
consentiranno pertanto, da quel momento in poi, di rappresentare la vita, di
attribuirle storie molteplici, di raccontarne ogni fenomeno inerente alla no-
stra e alle altrui specie. A noi stessi verra data la facolta di narrarci in prima
persona, di attribuire un nome ad ogni cosa del mondo, di offrire alla natura
un suo lessico privo di parole. Siamo stati e saremo sempre e soltanto noi a
offrire alla terra la possibilita di raccontarsi con alfabeti le cui frasi saremo
noi a comporre. Abbiamo imparato a riconoscere in essa i codici cifrati, gli
annunci di sventura o di salvezza; ne abbiamo tradotto i linguaggi non verbali:
i fatti, i suoni, i fragori, i sapori, le forme visibili e in gestazione, gli odori. E
emblematico quel passo della Genesi nel quale si narra di Dio il quale, dopo
aver portato a termine I'opera sua, condusse Adamo nel giardino dell’Eden
(Gen 2,19-20) per osservare come avrebbe chiamato gli uccelli, le piante, ogni
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essere vivente. Purché questo suo compito venisse assolto non per diventarne
il dominatore assoluto, e tale da “incutere timore e terrore” in ogni creatura
(Gen 9, 1-2) bensi per esserne il sollecito e premuroso “custode”. Per evitare
che con la distruzione materiale di ogni cosa creata, anche al Verbo toccas-
se la stessa fine e il silenzio piu assoluto potesse eternamente impregnarsi di
tenebre. La terra di cui si racconta nel Primo Testamento & chiamata, anche
grazie a noi, a rendersi esprimibile all'insegna degli stupori e degli incanti di
cui sa essere un’infaticabile suscitatrice. Quando soprattutto la terra si rende
accogliente, favorisce ’amore e la procreazione tra i viventi e ci affida 'onere
di qualificarli. Ne troviamo le prime tracce poetiche in quei giochi d’amore
di cui I'autore del Cantico dei cantici ci narra la dolce bellezza. La terra torna
ad essere in questo straordinario passo testamentario un luogo paradisiaco
dove la donna e 'uomo si raccontano a vicenda e I'una in un passo paragona
I’amante ad “un melo tra gli alberi del bosco” (Ct 2,1-4). Ma come non ram-
mentare, ritornando alle narrazioni mitologiche, la gioia per il ritorno dagli In-
feri, ogni primavera, di Persefone, la figlia di Demetra dea delle messi e della
prosperita. L'Inno omerico dedicatole fu, con altri, uno dei primi canti elegiaci
nei quali si esprimeva un’ampia gratitudine alla terra, inaugurando un genere
che, in epoca cristiana, con Francesco e i poeti dei canzonieri, avrebbe segnato
profondamente ogni letteratura successiva fino ed oltre il Romanticismo. Non
c’¢ autore dell’antichita, aedo, cantore, scrittore o filosofo (pensiamo soltanto
a Omero, ai numerosi lirici greci, a Virgilio, a Ovidio, a Seneca, ecc.) che non
abbia tratto ispirazione dalla terra, per collocarvi le avventure e le vicissitudini
dell’'umanita. Non ci fu o ¢’¢ scrittore o poeta che non abbia descritto la natu-
ra, in ogni stagione dell’anno, nelle diverse ore del giorno e della notte, eleg-
gendola anche a sfondo di ogni vicenda o dramma che includesse o escludesse
la presenza degli uomini e delle donne. Non possiamo dimenticare inoltre la
filosofia presocratica, oltre a quei primordi del pensiero scientifico, che grazie
ad Aristotele ci permisero di elaborare i primi discorsi cosmologici sulla terra
(e i suoi altri elementi fondativi: I'aria, il fuoco, 'acqua, ecc.) ed ogni sua ma-
nifestazione spettacolare o all’apparenza irrilevante.

Anche la terra si racconta col nostro aiuto

La scienza le attribui parole e proposizioni ben diverse da quelle coniate dalle
pitl varie scritture ispirate alla natura, ma pur sempre tali da dar seguito a nar-
razioni (a quelle che fin da bambini conosciamo come “le vite” degli animali,
delle piante, dei fiumi o dei mari...), in grado di offrirci spiegazioni, descrizioni,
interpretazioni di ogni pit piccolo fenomeno terrestre e planetario. Scoprimmo,
ascoltandola con sempre maggior cura e attenzione, che la terra si racconta at-
traverso se stessa, ci parla con i suoi silenzi, ci scrive metaforicamente con tutto
ci6 che la sua natura ci mostra; che si incide nei tronchi, nelle rocce, nei fondali,
nei deserti, nelle membra di animali, di insetti, di uccelli o dei fiori. Le sue pa-
role, che abbiamo appreso a decrittare, sono i boati del vento, i mormorii della

Autobiogrdafie. Ricerche, pratiche, esperienze

17

Raccontare la terra



18

Duccio Demetrio

pioggia, il fragore delle slavine e le risacche del mare. La terra ha le sue voci, ma
non sa di averle; narra storie producendole, ma non sa di possederle. Abbiamo
imparato a parlare, a scrivere, a dipingere, a musicare grazie a lei: incidendo
una pietra, tenendo in mano ciuffi d’erba, scoprendo la risacca del mare in una
conchiglia. La terra ci ha insegnato a sentire con ogni senso, a gioire di piacere
assaggiando un frutto, a riprodurne e a imitarne i sibili, le percussioni, gli scro-
sci, i profumi o le architetture.

La religiosita della terra che & biograficamente in noi

Chiediamoci ora: dalle grandi e piccole narrazioni dedicate al nostro pianeta
nel corso dei secoli possiamo trarne qualche idea per dar vita ad una coscienza
ecologica nuova? Ritengo che tutti i presupposti ci siano, in primo luogo valo-
rizzando, pit di quanto non avvenga, la relazione tra le nostre autobiografie e
i primi nostri incontri con la terra, come scriveva nel 1988 lo scienziato inglese
James Loveloch nel suo celebre The Ages of Gaia, tra i pitt importanti Manifesti
teorici del movimento ambientalista'.

Cio che questo autore — che puo senz’altro essere considerato tra i padri
fondatori dell’ecologia contemporanea — descrive & accaduto di provare an-
che a ognuno di noi. Se dotati di una religiosita istintiva e tenace, non neo-
pagana bensi connessa al sentimento che ci lega indissolubilmente alla terra,
simili emozioni sono indimenticabili: le abbiamo avvertite una prima volta e
le avremmo recepite in seguito. Per Lovelock, simili momenti ci offrono la
prima sensazione consapevole, prescientifica e prefilosofica, di appartenere
a Gaia, alla grande madre Terra dei greci e al racconto biblico giovanneo
citato. Come quando nell’infanzia iniziamo a far domande senza risposta, a
inventare il nome dei corpi, delle forme, degli oggetti animati o inerti che ci
circondano e incuriosiscono; a capire che ogni cosa proviene da una storia e
ne genera molte altre, che esse stanno insieme per qualche ragione misterio-
sa che ci sfugge ed ¢ pit grande di noi, alla quale avvertiamo di appartenere
in sintonia, come ha affermato di recente Vandana Shiva, la grande militante
indiana dell’ecologismo contemporaneo, con la fluidita della vita, vita che
si rinnova e si rigenera costantemente, facendoci percepire la continuita del
vivente, dalla nostra esistenza a quella dell’'universo. E questa un’esperienza
precoce e indimenticabile che, nel susseguirsi di ulteriori contatti con la na-
tura, potra trasformarsi in un sentimento religioso noto a chiunque, creden-
te o incredulo, tanto ai pitt umili quanto ai poeti, ai mistici, agli scienziati, ai
filosofi, provi affezione per la terra e le sue sorti oggi minacciate. Un impul-
so che puo trasformarsi in impegno sociale e civile per la salute della terra,
per fermare I'ecocidio e il genocidio cui stiamo andando incontro. Vive tutto
questo chi senta dentro di sé di appartenere ad una religiosita cosmica e

'J. Lovelock, The Ages of Gaia. A Biography of Our Living Earth, Bantam Books, New
York 1988.
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oceanica. Si tratta di un legame col mistero di esistere. E tale da ispirare un
legame con la trascendenza, oppure puo convincerci che pur ispirati da una
fede immanente e civile il mistero cui tutti apparteniamo ci invita ad accetta-
re i nostri limiti, dinanzi allo stupore del racconto che la terra fa di se stessa.
Oggi sofferente e malata, a livello globale e locale.

Un impegno pilu attento alla dimensione eco-spirituale

La terra sembra dirci che non & dunque piu sufficiente battersi per la diffu-
sione delle tecnologie alternative, per le green economy, per la bioagricoltura,
per uno sviluppo sostenibile, per le leggi lungimiranti contro le devastazioni
del paesaggio, della fauna o della flora. Non basta che i movimenti di opinio-
ne per i diritti della terra, le pratiche ambientaliste e i nostri comportamenti
migliori si affermino con sempre maggiore determinazione e minor rissosita.
E indispensabile che chiunque si riconosca negli ideali ambientalisti si chieda,
pitl spesso e in prima persona, le ragioni pit profonde di questa sua affezione
per la terra. Che cosa le susciti, quale concezione dell’esistenza le sorregga,
quali principi e virt le orientino. Verso la bellezza, e non soltanto verso I'uti-
le; verso il bene e non verso 'aggiungere male ad altro male; verso la speranza,
e non nell’indifferenza per una visione desolata, infeconda, nichilistica delle
cose e del rapporto tra gli uomini. L'ecologia narrativa non intende proporsi
soltanto come una nuova corrente del pensiero ambientalista, ma come una
maniera per far scaturire una diversa coscienza dalla nostra terrestrita. In noi
stessi in primo luogo. Per contribuire a salvarla come Creato o come entita
dell’'universo, per reimparare a leggere quei suoi linguaggi di cui sempre pit
andiamo perdendo la memoria?.

Grazie alle suggestioni che tale visione ci offre, ci scopriamo ecologisti pit
consapevoli di quanto sia importante che la prospettiva narratologica si al-
lei a quella ecologica tradizionale: scientifica e politica. Possiamo pertanto
diventare animatori, educatori, agricoltori, volontari, piti desiderosi di dedi-
care il nostro tempo e impegno, umanamente e politicamente, per difendere,
salvare e rivelare il senso profondo delle storie della terra agli altri. Tanto
pit quando, come oggi, dobbiamo occuparci — oltre che dei mondi animali,
delle foreste, delle specie vegetali a rischio di estinzione e decimazione — di
proteggere quanto noi, e non la terra, abbiamo creato conferendole bellezza,
equilibrio, utilita non distruttive e autodistruttive. Preserviamo noi stessi e
la natura, di cui siamo parte. Siamo ecologisti narrativi quando ci battiamo
affinché quelle narrazioni non muoiano, affinché le storie della terra possano
sopravvivere contro tutte le desertificazioni cui stiamo assistendo. Scrittori e
poeti come avrebbero potuto, come potrebbero ancora, comunicarci la bel-
lezza o la tragicita del mondo, la malinconia e la nostalgia di doverlo lasciare,

2 Siveda D. Demetrio, La religiosita della terra. Una fede civile per la cura del mondo, Raf-
faello Cortina, Milano 2013.
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se non attingendo al bene e al dolore che dalla terra traiamo? Non possiamo
cessare di raccontare la terra, dobbiamo frugare nei nostri ricordi piti lontani:
per rievocarne i primi contatti, fosse soltanto quell’orto o quel cortile in cui
abbiamo imparato a riconoscere qualche erba e assaggiato un frutto. Dob-
biamo chiederci pit spesso in quanta parte nelle nostre storie di vita, essa
sia stata e sia ancora presente, costituisca tanto o troppo poco la dimensione
esistenziale che ci ¢ indispensabile non soltanto per vivere, ma per vivere al
meglio. Le nostre scritture autobiografiche pit attente al rapporto con la terra
possono rappresentare un avvertimento, un campanello di allarme qualora ci
avvedessimo che abbiamo smarrito una relazione piti intensa con la terra come
natura, come rapporto con gli alberi, le erbe, gli animali che non riusciamo a
chiudere in una gabbia; con la terra come materialita: soprattutto se vissuta
attraverso le mani, con quei gesti antichi che abbiamo visto fare ad altri quan-
do le dita, incuranti di ogni guanto, si immergono, scavano, dissotterrano, in
quella materia primordiale. Quando I'udito, il gusto, la vista, il camminare
sulle sue multiformi superfici ci restituiscono il senso del nostro essere ancora
al mondo. Far in modo che la terra si racconti per tramite nostro, dedicarci al
suo ascolto, ¢ compito dell’eco-narrazione e dell’ecologia in quanto messaggio
anche spirituale. Il quale tale si dimostrera se sapra incoraggiare, sostanziare
di senso del mistero, le decisioni sagge, urgenti, radicali che ci attendono e in
merito alle quali dobbiamo fare in modo di non dimenticare che ogni fonte del
nostro narrare e narrarci ¢ intrinsecamente legata alla terra. Occorre percio
promuovere tutto cid che possa metterci nella condizione di saperla narrare
ad altri, valorizzando le memorie personali e collettive, contadine e metropo-
litane, che alla terra riconduciamo per esperienza diretta o da altri affidateci.

Il giardino come simbolo narrativo

La parola simbolo, dal greco syn-ballein, indica una relazione tra le cose
e con le cose stesse, umane e non umane, materiali e concettuali. Non rinvia
necessariamente ad un’unitarieta possibile fra loro, e tantomeno questo con-
tatto deve essere tale da generare una coesione. La natura simbolica di questi
rapporti si fonda sulla categoria di somiglianza e di prossimita. Nella differen-
za, si stabilisce un’analogia che, come nella figura retorica della metafora, ci
consente di comprendere maggiormente il significato di un dato oggetto. La
distanza resta, senza dare origine a una reciproca fusione. I simboli sono ge-
nerativi, poiché ci pongono domande che senza la loro invenzione e presenza
non ci porremmo. Talvolta, grazie a questo procedimento puo accadere di
assistere alla nascita di qualcosa di assolutamente nuovo. Di imprevedibile, di
mai pensato prima. La loro funzione ¢ ritenuta difatti transizionale: in quan-
to, per loro tramite, si istituiscono connessioni tra le parole e le immagini,
tra alcune realta fisiche, tangibili, esistenti di per sé o prodotte dalle nostre
creativita, dall’ingegno, dal linguaggio, e i mondi immateriali. Nascosti nel
nostro inconscio, negli atteggiamenti irriflessivi, nelle pieghe della memoria.
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Persino in quanto mai ci sara dato di vedere, toccare, ascoltare con i sensi.
Non c’¢ oggetto o soggetto che non rinvii pertanto a un simbolo, che non
possa essere detto altrimenti: di carattere morale, educativo, estetico. La na-
tura ¢ stata la fonte inesauribile di queste tradizioni simboliche: non ¢’¢ fiore,
albero, animale che sfugga a questa connessione tra cio che ¢ il significato, il
senso, che gli uomini hanno coniato. Tra la molteplicita dei simboli, diversi da
cultura a cultura, ed anche pero spesso dotati di un loro valore transculturale,
il giardino & senz’altro uno dei prodotti dell’attivita umana tra i piti evocativi e
antichi a questo proposito. Pitt descritti, raccontati, desiderati. Ben oltre la sua
evoluzione storica e artistica, esso — per distinguerlo da altre entita naturali
di origine spontanea (un prato, un bosco, un albero, una fonte sorgiva, ecc.)
— ¢ frutto di un intervento tecnico anche modesto. I giardini, insomma, non
esistono in natura. Qualcuno deve averli voluti, progettati, curati. Appunto
simbolicamente, essi sono il riflesso del desiderio umano di occupare e lavora-
re la terra per “addomesticarla”, abbellirla, ridurne la selvatichezza e talvolta
la paura che ci incute. Proprio perché il giardino ¢ una nostra invenzione, in
tal modo mandiamo alla natura un messaggio esplicito: “siamo in grado di
ridurre le tue minacce” rendendola pit adatta a soddisfare esigenze umane
solitamente riconducibili a bisogni vitali superiori di riposo, contemplazione
della bellezza, di tranquillita e armonia. Il giardino quindi rinvia a uno spazio
minuscolo o vasto nel quale la mano dell’'uomo ¢ intervenuta. Influenzata da
idee e sensibilita diverse in proposito. Per tale motivo ¢ possibile affermare
che a livello soggettivo alcuni giardini ci piacciono pit di altri, poiché tra noi
e loro ravvisiamo una somiglianza, qualche oscura affinita. Ogni giardiniere
o amante di giardini ha preferenze a questo riguardo, si riconosce nel giar-
dino che ha realizzato. E qui che, si augura, trovera cid che andava cercando
grazie alla sua fatica o alla contemplazione dei giardini altrui. Ed ecco che
la dimensione simbolica del giardino fara sentire qui la sua voce all’insegna
della opinabilita dei giardini. C’¢ chi ama i giardini ordinati e assolati, chi va
cercando penombre e luoghi appartati, chi preferisce arredarli con piante ad
alto fusto, svettanti verso il cielo o chi privilegia il giardino discreto e silenzio-
so: non disdegnando di accogliere anche erbe, fiori, piante spontanee, frutta.
Pur sempre in relazione pero ad una scelta, ad una concezione del rapporto
uomo-natura, ad un punto di vista. E ovvio che per ottenere questi effetti si ri-
corra ad un uso delle varieta botaniche a disposizione nei territori circostanti,
ovvero, a quelle importabili da localita remote, per scopi tesi di volta in volta a
offrirci la sensazione di essere gli artefici e i custodi di una porzione di natura
trasformata a nostra misura, a nostro uso e consumo. Non soltanto funzionale
alle necessita alimentari (come un orto, un campo coltivato, un frutteto), ma,
al contrario, appunto a esigenze di carattere psicologico, spirituale, artistico. I
giardini sono infatti da millenni evocati e raccontati rispetto alla loro tensione
mitica, volta a dar vita a caratteristiche sempre spaziali di tipo “eutopico” (let-
teralmente: a luoghi del benessere). Da sempre nei giardini si investono risorse
non indifferenti — economiche, temporali, affettive — per ottenere ora giardini
perfetti, ora misteriosi e magici, ora vere e proprie oasi di pace, ora, al contra-
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rio, spazi inquietanti e enigmatici. E dunque importante, come ha scritto uno
studioso, che ogni giardino minuscolo o di estensione considerevole (il che lo
muterebbe in “parco”) sappia offrirci

I'idea di un luogo gioioso, dove I'anima e il corpo possano trovare quella serena feli-
cita che raramente s’incontra nella vita quotidiana. E stata questa, fin dalle origini del
giardino, un’aspirazione dell'uomo, che si & concretizzata in quello che i latini defi-

nivano locus amoenus, cioé un luogo di piacere, ricco di meraviglie abitato volentieri
dagli dei.?

Non c’¢ religione politeistica 0 monoteistica che non si sia ricondotta al tema
del giardino per richiamare un microcosmo dove soggiornare in piena sicurezza
non afflitti né da affanni, né da tentazioni che non fossero i piaceri, oltre che
erotici, connessi in particolare ai sogni di eternita, perpetua giovinezza, a infiniti
godimenti carnali o celesti. U'Eden degli ebrei, 'Eridu degli assiri, 'lda-Varsha
degli indu, i boschi sacri dei druidi, I'isola dei beati, ecc., rappresentano per
I'immaginario umano una aspirazione non realizzabile nell’esistenza terrena.
Con la conseguenza che il possedere, I'osservare, il passeggiare in un giardino
ci consente di vivere nell’attesa e nella conquista di quel paradiso che questo
piccolo mondo anticiperebbe, ben diverso da quelle visioni e da quei paesaggi
infernali dove, non a caso, non nasce un filo d’erba.

Quel giardino da curare in noi

1l giardino ¢ un archetipo (un’orma primordiale) dentro di noi che, senza
accorgercene, puo orientare momenti della nostra vita fino a condizionarla non
poco. Puod plasmare il nostro carattere, ispirare le nostre concezioni della vita,
mutare scelte e modi di essere. Ad esempio: un momento di relax vissuto an-
che in ambienti diversi dal giardino, ci induce cosi ad evocarne la presenza nel
pensiero e nell’animo, ad accrescere il bisogno di andare a cercarne uno. Per
questo la figura simbolica del giardino, il ricordare quelli della nostra esistenza,
dell’infanzia per lo pit, ha il potere di alleviare le nostre sofferenze. Ci distoglie
dalla durezza del presente, ci trasferisce nei luoghi della memoria; nella conso-
lazione di aver avuto un passato nel quale i giardini, o un frammento di natura
somigliante a un giardino per puro caso, ci affascinavano, stupivano, educava-
no a sentire, percepire, raccontare. A tal proposito non possiamo ignorare che
la letteratura, gia nell’antichita (& sufficiente risfogliare le pagine bibliche del
Cantico dei cantici, o entrare nel giardino di Alcinoo narrato nell’Odissea), ci
offriva quest’altra simbologia per nulla trascurabile, cui gia si & accennato: il
giardino come spazio interiore, come luogo dell’anima, che va pertanto arreda-
to, accudito, potato dentro di noi, seminato. In questa nostra dimora non una

> R. Baschera, Lo spazio magico: il linguaggio esoterico del giardino, Mondadori, Milano
1990, p. 34.
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zappa, né un rastrello o una forbice, ma la nostra coscienza, tanto piu se aiutata
dalla scrittura, ha il compito di fare ordine, di adornarla, ingentilirla, curarla
come meglio ci piaccia. Tra il giardino botanico e arboreo e il giardino morale
e psichico, sono pertanto non poche le possibili correlazioni. La natura, resa
docile come piti ci piace attraverso la “coltura”, e il mondo interiore, che tocca
a noi — nella nostra intimita, nel silenzio e nella solitudine — rendere fecondo
attraverso la “cultura”, il pensiero, 'amore per il bello, stabiliscono dunque
fra loro una stretta analogia. Questi nostri giardini speciali, invisibili agli occhi
altrui, segreti, sono abitati prima di tutto dai primi esperimenti con noi stessi in
rapporto a quanto imparammo a cercare nei primi giardini incontrati. Ai gio-
chi senz’altro, ma anche alle scoperte, alle esplorazioni, alle emozioni provate
dinanzi all'imprevisto. Come si & svolta e si svolge la vita di ciascuno di noi. Per
questo, al giardino dobbiamo chiedere non soltanto le solarita che puo offrirci,
la distensione cui aspiriamo. A un simbolo simile, quando esso si traduce in una
realta che ripudi la finzione assoluta, dobbiamo chiedere piuttosto di non na-
sconderci i suoi lati oscuri, reconditi, enigmatici. Per imparare a accettarli e, al
contempo, come il giardino ci spiega, ad addomesticarli, sopportatli, sradicarli
se insostenibili. Ancora una volta, se potremo rievocare i giardini del passato e
saremo disponibili a questo viaggio interiore, i ricordi affioreranno imprevedibi-
li soprattutto con I'ausilio di carta e penna. Non vi ¢ alleanza piu entusiasmante
e feconda tra il simbolo del giardino e chi pensiamo di essere: nello scoprire —
riconoscendoci in giardini diversi e somiglianti ai nostri mondi profondi — che la
scrittura crea giardini di parole e che ognuna di esse ci chiede una cura dovuta.
Come i giardini fuori di noi giustamente rivendicano.
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