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Limmagine e il mondo indivisibile:
Ugetsu Monogatari di Mizoguchi
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ABSTRACT

Distributed in Italy under the title I racconti della luna pallida d’agosto (1953), Mizo-
guchi’s film outlines a reflection capable of leading the viewer into an area of indis-
tinction within which the boundaries between fantastic and real, visible and invisible,
light and darkness are mutually mixed. By examining two famous sequences from
the film, the paper aims to investigate the way in which cinema produces images
that open up to the emotional universe, going beyond the recognizable contents of
thought. To explore in depth the emotional horizon disclosed by the seventh art, at-
tention will be paid to the concepts of psychoanalysis, through the thought of Freud
and Matte Blanco. From this point of view, the compositional unity of Mizoguchi’s
film reveals a particular sinergy between corporal and transcendental dimensions,
showing the different articulations of the human being.
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1. Introduzione: tra visibile e invisibile

Nel silenzio della notte avvolta dalla nebbia, una piccola imbar-
cazione solca le acque del lago Biwa. All’orizzonte, i personaggi sulla
barca scorgono un’altra sagoma, che inizialmente sembra rivelare I'av-
vicinamento di una nave fantasma. In realta, si tratta di una semplice
canoa, al cui interno un pescatore in fin di vita esorta a stare in
guardia dalle aggressioni dei pirati. Per il vasaio Genjurd, partito dal
villaggio d’origine infestato dai banditi con I'aspirazione di vendere
le proprie ceramiche, tale apparizione si configura come un’antici-
pazione degli avvenimenti che, di li a poco, sconvolgeranno il suo
viaggio. E P'inizio di un percorso cinematografico capace di condurre
lo spettatore in una zona d’indistinzione, in cui i confini tra luce e
oscurita, certezza e incertezza, presenza e assenza, visibile e invisibile
si fanno labili, confondendosi e mescolandosi reciprocamente.

Le immagini descritte appartengono alla nota sequenza di Ugezsu
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Monogatari (1953), pellicola diretta da Mizoguchi Kenji e distribuita
in Italia con il titolo I racconti della luna pallida d’agosto. Conside-
rato dalla critica uno dei piu affascinanti lavori sui fantasmi', o, pit
precisamente, sulla capacita della macchina da presa di materializzare
I'incorporeo (cf. Gomes, 2019, p. 9), il film trae origine dalla rac-
colta Racconti di pioggia e di luna (1768), pubblicata dallo scrittore
del Giappone premoderno Akinari Ueda. Nello specifico, Mizoguchi
rivolge lo sguardo all’opera di Akinari, selezionando due brevi com-
ponimenti: La casa fra gli sterpi, dedicato alle vicende di un uomo
che, tornato a casa dopo nove anni di vagabondaggio, si ritrova di
fronte allo spettro della moglie, e La passione del serpente, incentrato
sulle peripezie di un giovane aristocratico vittima di un demone dalle
sembianze umane. Pur riscuotendo entrambe le storie una discreta
approvazione nella societa nipponica dell’epoca, ¢ grazie alla succes-
siva opera di unificazione e adattamento realizzata da Mizoguchi che
riescono a raggiungere il successo: la peculiarita del film, del resto,
consiste proprio nell’abilita di raffigurare sullo schermo sentimenti
ed emozioni profondamente umane, impiegando, in maniera creativa,
elementi appartenenti alla letteratura fantastica (cf. Yomota, 2009).

In effetti, I racconti della luna pallida d’agosto puo essere ritenu-
to un unicum all’interno della vasta filmografia del regista giappo-
nese: il realismo che contraddistingue le altre opere, da intendersi
essenzialmente come desiderio di rappresentare “la vita e i costumi
di una data societa” (Hazumi, 1961, p. 21), lascia spazio qui a un
continuo gioco di luci e ombre, in cui la fascinazione esercitata dal-
le immagini crea un’atmosfera sospesa, al confine tra sogno e realta.
Sebbene il cinema appaia popolato sin dal principio da spettri e
personaggi evanescenti, configurandosi come un “insieme di tracce
visive destinate a sparire con 'immagine dello schermo” (Bertetto,
2010, p. 111), la pellicola di Mizoguchi si propone I'obiettivo di
attribuire una forma oggettiva a cid che per definizione & privo
di consistenza e, rinunciando a utilizzare particolari effetti speciali
(sfocatura dell'immagine, filtri deformanti, effetto flox), fa ricorso a
espedienti tecnici atti a “rendere vero il fantasma e indecidibile la
sua distinzione con la realta” (De Gaetano, 2022, p. 67). In questa
direzione, inoltre, la volonta dell’autore di non svelare immediata-
mente il carattere fantasmatico di alcuni personaggi femminili ap-
partiene a un preciso orientamento stilistico, contraddistinto dalla
forza della suggestione e della delicatezza pit che dal comune sen-
sazionalismo (cf. Wood, 1993, p. 150).

Il film di Mizoguchi costituisce, allora, un prezioso punto di

1“Ce conte est un poéme de sagesse dont le chant est mesuré, plein” (Gilson, 1959,
p. 98).
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partenza per ragionare sulla potenza espressiva delle immagini ci-
nematografiche, idonee, in determinati momenti, a “far vedere cio
che non si mostra” (Albano, 1986, p. 282). In altre parole, il potere
della settima arte risiede nella capacita di produrre immagini in
grado di aprirsi all'universo emozionale, in cui “la razionalita logica
del pensiero non puo arrogarsi il diritto di dire I'ultima parola e
in cui, anzi, scopre — o pud scoprire — la propria impotenza e la
necessaria compresenza di altri modi di essere dell'uomo e del mon-
do” (Dottorini, 2000, p. 35). L'unita compositiva che caratterizza
Ugetsu Monogatari rivela cosi un’originale sinergia tra la dimensio-
ne corporea e quella trascendentale, riflettendo, in un’atmosfera
allegorica, severa, ricercata e dalla forte vocazione redentrice, le
complesse articolazioni dell’animo umano. Richiamando la tradizio-
ne buddhista, che intravede nel tempo I’evoluzione interiore di un
flusso continuo di dolori e desideri, passati e presenti, e adottando
una percezione dello spazio che si ricompone nel procedere delle
immagini, la pellicola di Mizoguchi ricorre a figure dirompenti e
insieme vitali, in un persistente movimento di coscienza che rivela
una pregnante carica narrativa.

Per esplorare in profondita 'orizzonte del sentire dischiuso dalle
immagini filmiche, vale la pena rivolgere I'attenzione all’opera dello
psicoanalista Ignacio Matte Blanco, caratterizzata da un’originale in-
terpretazione del pensiero freudiano. In particolare, nei brevi saggi
dedicati al problema della creazione artistica, lo psicoanalista cile-
no fornisce un’inconsueta definizione dell’esperienza estetica, intesa
come momento in cui pensiero ed emozione, ragione e passione
continuamente si confondono (cf. Matte Blanco, 2000). Nello speci-
fico, si tratta di una teoria ontologicamente aperta e dialogante, che
permette di reimpostare su nuove fondamenta il discorso critico sul
cinema (cf. Dottorini, 2000). In Ugetsu Monogatari, infatti, il sogno
e la realta si confondono e s’intersecano, trascinando lo spettatore
in una zona d’indistinzione, al cui interno 'immagine cinematogra-
fica rivela inedite abilita espressive.

E proprio nelle forme artistiche, infatti, che & possibile cogliere
originali profili conoscitivi, in cui la logica razionale perde la sua
originaria supremazia e si apre, per la prima volta, a manifestazioni
dell’individuo e dell’esperienza non ancora esplorate. Tenendo sullo
sfondo tale impostazione metodologica, il contributo si propone di
riflettere sull’'opera che ha reso Mizoguchi immortale in Occidente,
richiamando alcuni concetti offerti dalla psicoanalisi, che consen-
tono una lettura pit approfondita della pellicola. Tramite il ricorso
a una riflessione estetica aperta al continuo divenire, si favorira, in
altri termini, un’analisi che vede nell’incontro con differenti prati-
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che discorsive il suo principale punto di riferimento.

2. Intima estraneita

Il primo fantasma che incontra Genjurd durante il suo percor-
so appartiene a Lady Wakasa, principessa raffinata ed enigmatica,
che si mostra al mercato accompagnata da un’anziana domestica.
Mentre il vasaio ¢ intento a vendere le ceramiche artigianali, la
donna appare misteriosamente di fronte ai suoi occhi, invitandolo
a seguirla nella propria dimora. Sebbene il volto di Wakasa mostri
fin dal principio un’espressione statica, che ricorda la tradizionale
maschera indossata dagli attori del teatro 76 giapponese, la natura
corporea della sua figura non sembra poter essere messa in discus-
sione. E la macchina da presa, infatti, a confermarne ’esistenza,
senza insinuare nello spettatore il dubbio che si tratti di un’immagi-
ne illusoria, un abbaglio, “un mero oggetto della visione dell'uomo”
(De Gaetano, 2022, p. 68).

Quando Genjurd arriva a palazzo Kutsuki, un’antica residenza
signorile ormai decaduta, il sole & gia tramontato, ma l'oscurita
della notte & ancora lontana: molto probabilmente, Mizoguchi ha
in mente per questa scena un particolare momento del giorno, il
crepuscolo, in cui i cambiamenti prodotti dalla diffusione e dalla
rifrazione dei raggi solari creano un’atmosfera surreale. Come scrive
a riguardo Giacomo Calorio, “la natura fantastica del crepuscolo,
nel folclore giapponese direttamente connesso alla comparsa di mo-
stri e spiriti, ¢ tale proprio perché si colloca in un tempo indistinto
nel quale vanno a sfumare due categorie nette come il giorno e la
notte” (Calorio, 2009, p. 205). Appena il vasaio varca la porta di ac-
cesso al palazzo, oltrepassa anche, da un punto di vista simbolico, il
confine che lambisce il mondo degli umani da quello dei fantasmi,
la vita reale dall’'universo onirico e immaginifico in cui ¢ immersa
Wakasa. Scomparsa del tutto la luce solare, la struttura dell’edificio
inizia allora ad assumere una conformazione differente da quella
mostrata fino a pochi istanti prima: sono le candele accese in pro-
gressione dalle fedeli ancelle della principessa ad animare la villa,
determinando la trasformazione del vecchio palazzo abbandonato
in un’abitazione pit luminosa e accogliente.

Nelle sequenze successive, Genjurd ¢ introdotto nel mondo
chiuso di Wakasa, il cui fascino ammaliante nasconde al contempo
un tratto oscuro e impenetrabile, mostrato sullo schermo attraverso
motivi formali e stilistici tipici del #6: musiche, abiti, messinscena
(cf. Yomota, 2009, p. 146). In una dimensione spazio-temporale
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sospesa ed evanescente, la macchina da presa riprende dunque i
due personaggi intenti dapprima a trovare refrigerio nelle acque
termali di una sorgente e poi distesi sull’erba per un picnic all’aper-
to. Il vasaio appare cosi prigioniero dell'inebriante luce di Wakasa,
tanto da arrivare ad affermare che, se anche la principessa fosse la
reincarnazione di qualche spirito diabolico, a lui non importerebbe
‘proprio niente’.

Per approfondire la natura ambivalente di Wakasa, la sua mi-
steriosa e sfuggente affabilita, vale la pena richiamare alla mente
il concetto di “perturbante”, analizzato da Freud nell’'omonimo
saggio del 1919. In questo testo, pubblicato nei Saggs sull’arte, la
letteratura e il linguaggio (1969), lo psicoanalista tedesco riflette
su una determinata esperienza umana, provocata da quelle produ-
zioni artistiche e letterarie che maggiormente fanno leva sul tema
del soprannaturale e dello spaventoso. Il punto centrale della ri-
cerca condotta da Freud risiede, infatti, nell’osservazione di alcuni
espedienti letterari che pongono il lettore di fronte a una sorta di
“paradosso cognitivo”, nel quale egli stesso non puo stabilire se i
personaggi del racconto siano animati o meno. A questo proposito,
riferendosi nello specifico a figure di cera, bambole ingegnose e au-
tomi, lo psichiatra Ernst Jentsch fu il primo a introdurre il concetto
di perturbante, esprimibile, appunto, nell'incertezza individuale di
comprendere se un oggetto in apparenza animato sia effettivamente
tale o, in alternativa, se un oggetto inanimato possa, in qualche
modo, essere dotato di vita autonoma (cf. Freud, 1991, p. 277).

Con lo scopo di descrivere questo fenomeno paradossale, Freud
compie, nella prima parte del saggio, un’analisi linguistico-etimolo-
gica del termine unheimlich (perturbante), che, dal punto di vista
semantico, si pone in antitesi con I'aggettivo heimlich (da heim,
casa), il cui significato letterale, “domestico, familiare”, rimanda a
un senso di agio e di sicura protezione (ivi, p. 273). Proseguendo
nella sua indagine, Freud si rende conto che tra i significati traslati
di heimlich, presenti nel dizionario della lingua tedesca del lessico-
grafo Daniel Sanders, vi ¢ anche ‘tenuto in casa, nascosto, celato’. Il
termine hezmlich, dunque, non & univoco, al contrario “appartiene
a due cerchie di rappresentazioni che, senza essere antitetiche, sono
tuttavia parecchio estranee I'una all’altra: quella della familiarita e
dell’agio, e quella del nascondere, del tener celato” (ivi, p. 275).
Al termine dell’analisi, lo psicoanalista tedesco puo cosi affermare
che, come heimlich mostra un duplice significato, cosi il suo oppo-
sto unheimlich presenta due diverse accezioni, racchiudendo in sé
“il senso di qualcosa di non familiare, ma anche di non nascosto”
(Angelucci, 2021, p. 53).
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Sulla scorta della definizione proposta dal filosofo Schelling
e riportata da Freud tra le pagine del testo, il perturbante com-
prende, allora, “tutto cio che dovrebbe rimanere segreto, nasco-
sto, e che invece ¢ affiorato” (Freud, 1991, p. 275). Si tratta, in
altri termini, di una “specie particolare di spaventoso” (Ange-
lucci, 2021, p. 53), al cui interno convergono due aspetti ambi-
valenti che si spingono fino al loro contrario. A tale riguardo,
lo psicoanalista tedesco sostiene che non vi sia nulla di nuovo
o sconosciuto nel perturbante, considerando quest’ultimo come
“qualcosa di familiare nella vita psichica fin dai tempi antichis-
simi, che le ¢ diventato estraneo soltanto per via del processo di
rimozione” (Freud, 1991, p. 294).

Tornando ora a Ugetsu Monogatari, la figura misteriosa di Wa-
kasa sembra condensare i principali tratti del perturbante indagato
da Freud, sfiorando la barriera invisibile che divide il mondo na-
turale dal sovrannaturale. Nelle scene successive all'ingresso del
vasaio nella residenza Kutsuki, il fantastico prende, infatti, il so-
pravvento, determinando un avvicinamento tra i due personaggi,
rappresentati ormai nella medesima condizione spazio-temporale,
senza alcuna separazione di piani: “pit Genjurd diventa simile a
un morto vivente, piu lo spettro di Wakasa appare progressiva-
mente sensuale, umano, vicino e reale” (Calorio, 2009, p. 206).
Sono proprio i lumi accesi in sequenza dalle ancelle ad alimen-
tare nello spettatore il dubbio legato alla natura della donna: del
resto, la luce si configura come la condizione di esistenza delle
ombre. Il carattere perturbante di Wakasa ¢ mostrato cosi nella
sua costitutiva ambivalenza: da un lato, la vicinanza e 'apparente
affettuosita della donna, dall’altro le espressioni del volto, i movi-
menti automatici del corpo, lo sguardo ermetico, trasmettono allo
spettatore una sensazione d’inquietudine.

Secondo il critico spagnolo Felix Martialay, Wakasa puo essere
considerata “una creatura della lussuria”, rappresentando un amal-
gama di “fantasia, follia, fascinazione e fuoco” (Martialay, 1993,
p. 138). Parimenti, la sua personalita appare contraddistinta da
un’elevata dignita morale che si traduce in una capacita di au-
toaffermazione, idonea a mettere in dubbio I'ordine preesisten-
te. Le azioni della principessa Wakasa, infatti, sfidano i codici
di comportamento e le consuetudini tradizionali, traducendosi in
atti e gesti che non lasciano spazio ad alcuna resistenza esterna.
Il suo modo di apparire ¢ indicativo di una manifestazione ul-
traterrena che suscita al contempo curiosita e spavento, mentre
laspetto esteriore ¢ direttamente riconducibile al 7zagojird, una
maschera 70 risalente al XVI secolo che raffigura una giovane
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ragazza. Emerge allora un profilo complesso e risoluto che, tra il
conformismo e la ribellione, diviene agente del cambiamento pur
non alterando nulla.

3. Assenza visibile

In una delle sequenze pit intense e ricche di poesia che il ci-
nema abbia regalato, Genjurd si ritrova di fronte al fantasma della
moglie, Miyagi, interpretata da Kinuyo Tanaka. La macchina da
presa segue il rientro a casa del vasaio dopo il lungo viaggio, in-
dugiando sui particolari della stanza buia, che appare tuttavia in
ordine e ben curata. Dopo averla chiamata a lungo, egli finalmente
scorge Miyagi, inginocchiata davanti al fuoco, la cui voce ha un suo-
no familiare e rassicurante: ‘Non importa pit niente, ora’, afferma
la donna senza esitare, interrompendo il tentativo di spiegazione
avviato dal marito. Con delicatezza, Miyagi invita allora Genjurd
a sedersi accanto a lei, porgendogli una coppa di sake: mentre il
vasaio beve, tenendo tra le braccia il piccolo Genichi, la donna, in
disparte nell’oscurita, piange silenziosamente.

Nell’inquadratura successiva, il protagonista dorme vicino al fi-
glio e Miyagi veglia teneramente su di loro, cucendo davanti alla
fiamma accesa. Nel frattempo, i primi raggi solari filtrano tra le
crepe del muro, sancendo in modo graduale il passaggio dalla notte
al giorno. La natura incorporea ed evanescente di Miyagi ¢ resa
nota allo spettatore proprio al sorgere del sole, quando Genjura,
svegliato dal capo del villaggio, viene a sapere che la moglie ¢ stata
uccisa da un gruppo di soldati in ritirata. In netto contrasto con
I'immagine della sera precedente, la macchina da presa mostra ora
la casa in preda al disordine e all’abbandono, evidenziando come
lo spazio domestico sia, in realta, fatiscente e spoglio. Visibilmente
turbato, Genjurd tocca con la mano il posto vuoto, un tempo oc-
cupato da Miyagi.

Nel saggio I/ visibile e il non visibile (1986), Lucilla Albano
mette in luce con precisione come il ritorno a casa del vasaio sia
“cosi intensamente desiderato da far rivivere anche cio che non
c’e pit” (Albano, 1986, p. 279). Lo spazio mostrato allo spettatore
attraverso gli occhi di Genjurd diventa cosi “il luogo del passato
psichico-diegetico del protagonista” (ivi, p. 280), capace di stimo-
lare la memoria al punto da rendere visibile anche ci6 che non
puo essere presente. Questa sequenza, pertanto, appare contrasse-
gnata da un continuo scarto tra il vedere e il mostrare, seguendo
un paradigma espressivo che ne esclude ogni tipo di automatismo:
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attraverso un’aspirazione volta a restituire vita al trascorso, infatti,
il visibile e I'invisibile s’intersecano e confluiscono in un insieme
unitario, dove ogni elemento si confonde con il resto.

Si tratta di un modello percettivo dell’essere definito da Ignacio
Matte Blanco come z0do indivisibile. Per comprendere tale passag-
gio, occorre ripercorrere brevemente la lettura che lo psicoanalista
cileno fornisce del principio di simmetria. Nel testo Linconscio come
insiemi infiniti (1975), Matte Blanco evidenzia come anche il mondo
dell'inconscio sia in realta regolato da una logica peculiare. Se il
pensiero razionale si esprime nella distinzione, definendo le relazioni
come asimmetriche (I'inverso non & uguale alla relazione stessa), I'in-
conscio considera le stesse come simmetriche, poiché nelle profondi-
ta della psiche I'inversa puo essere uguale e compresente alla prima.
In questo senso, il carattere innovativo dell’analisi di Matte Blanco
risiede nella possibilita di tradurre in termini di logica classica cio
che per definizione sfugge a una piena comprensione razionale. Ne
deriva un modello di pensiero fondato sull'interconnessione tra due
sistemi di regole (bi-logica), che convivono nell'umano senza fon-
dersi in una struttura superiore, dando origine a una vera e propria
“antinomia” (cf. Matte Blanco, 1995). Nel solco del principio di
simmetria, con la propensione alla dissoluzione, accomunando en-
tita distinte nella logica bivalente, il 7z0do indivisibile appare allora
come lorigine delle attivita di astrazione e generalizzazione, tramite
le quali il pensiero umano dimostra le proprie potenzialita. In questa
prospettiva, il 70do indivisibile analizzato da Matte Blanco costitu-
isce il sostrato fondativo della bi-modalita pura: solo prendendo le
mosse dall’aspetto indivisibile del pensiero, ¢ possibile valorizzare
la sua capacita dividente, lasciando emergere come la scambievole
alternativita costituisca il tratto distintivo dell’esperienza umana.

Proprio in questa direzione, seguendo la riflessione del filosofo
russo Michail Bachtin contenuta in Estetica e romanzo (1975), la se-
quenza in esame puo essere considerata un cronotopo, definito nei
termini di una “interconnessione sostanziale dei rapporti temporali
e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente”
(Bachtin, 2001, p. 231). Pur trattandosi in origine di un concetto di
matrice scientifica e poi impiegato nell’ambito letterario, esso trova
sicuramente rilevanza in altri sistemi semiotici, tra cui il cinema. In
questo senso, la principale caratteristica del cronotopo ¢ riconduci-
bile allincontro dei piani temporali e spaziali in un insieme unitario
dalla profonda carica espressiva, come dimostra la scena del ritorno
a casa del vasaio: nel momento in cui lo spazio s'immette nelle
trame del tempo, quest’ultimo, addensandosi, rende inafferrabile e
sfuggente il primo. In altre parole, lo spazio, da regno del presente,
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diviene il luogo del ritorno al passato, in un’atmosfera temporale
dai contorni sfumati e indefinibili. A tale riguardo, Genjurd vive
un’esperienza fisica e psichica capace di svelare sapientemente I'in-
tima essenza di un processo che, sebbene chiaramente asincrono,
puo assurgere a principio generatore di forme e significati.
Appare allora evidente come la rappresentazione dello spazio in
Mizoguchi sia connotata da un’intrinseca specialita: grazie all’azione
omogenea e armoniosa compiuta dalla macchina da presa, infatti,
I'immagine trova unita e spiegazione, procedendo in accordo con
una linea compositiva in grado di ricucire i lembi di mondi ete-
rogenei e distanti, come quelli dei vivi e dei morti, mantenendoli
comunque identificabili. Scrive al proposito Gilles Deleuze nel testo
su Limmagine-movimento (1983): “lo spazio & tanto meno spez-
zettato in quanto i frammenti in tal modo definiti ne formano il
processo di costituzione: lo spazio non si costituisce con la visione,
ma con il procedere [...]” (Deleuze, 2016, p. 234). Ledificazione
dello spazio in Mizoguchi avviene mediante il ricorso a emakimono
cinematografici (letteralmente, dipinti illustrati su un rotolo), volti
a prediligere inquadrature lunghe, profonde e laterali, offrendo allo
spettatore un’esperienza evocativa. Piu in particolare, attraverso la
connessione di immagini variegate, si sviluppa un intreccio unitario
e concentrato, rispetto al quale sono lasciate esistere le sue insite
differenze. Si puo allora ritrovare in questo 7zodus operandi la tra-
duzione estetica del noto concetto deleuziano-guattariano di chao-
smos (cf. Guattari, 1996), da intendersi essenzialmente come “un
ordine, un cosmo che tuttavia mantiene il contatto con la variazione
infinita del caos” (Angelucci, 2013, p. 260). Rinvenendo elementi
identificativi di un sistema auto-organizzante, le immagini di Ugetsu
Monogatari appaiono cosl inserite in un orizzonte visivo rispettoso
delle eterogeneita e si definiscono attraverso il puro divenire.

4, Mondo indivisibile

Lopera di Mizoguchi & interessante per la sua capacita di in-
segnare versatilita e multiformita, contribuendo a far conoscere il
cinema giapponese nel mondo. In questa direzione, la produzione
del regista non puo essere imbrigliata entro rigide classificazioni,
muovendosi piuttosto in uno spazio creativo, inconsueto e impre-
vedibile. I primi ad ammirare le potenzialita di Mizoguchi sono i
critici della rivista Cabiers du cinéma: tra questi, Eric Rohmer ricon-
duce le sequenze dell’autore giapponese all’espressionismo e all’a-
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strattismo, Jean-Luc Godard, invece, parla al proposito di realismo?.

A tale riguardo, il regista di Adieu au Langage (2014) elabora
la propria percezione concettuale delle immagini in movimento.
Ripetendo a piu riprese nel corso della vita la nota espressione:
“Le cinéma, une forme qui pense”, Godard ritiene che il cinema
non sia un mezzo di rappresentazione o di narrazione, uno stru-
mento di creazione di fatti o di rappresentazione di eventi pura-
mente finzionali, ma possa essere considerato una forma pensante
che genera costantemente qualcosa di nuovo. Del resto, il regista
francese sostiene che la composizione filmica non sia frutto di una
meccanica riproduzione di sequenze, ma scaturisca dal montaggio,
inteso come atto generativo di un unico schema funzionante e
organico, in cui la somiglianza delle immagini assume una rile-
vanza secondaria, non essendo la causa ma Deffetto eventuale,
che conduce le stesse a trovare una disposizione sistematica (cf.
Baross, 2017, pp. 330-331).

La produzione di Godard ¢ dunque incentrata sulla lotta tra
dualismi concettuali, tecnici, espressivi che trovano un punto d’in-
contro proprio nel lavoro di montaggio. Quest’ultimo, in linea con
la poetica di Mizoguchi, segue due direttrici operative: in principio,
¢ favorita la scomposizione e la discordanza, in seguito, come nella
dimensione onirica, ha luogo un’opera di condensazione che ricon-
duce elementi difformi e lontani in immagini dense e riconoscibili.
Riannodando i fili del ragionamento, ¢ possibile allora intravedere
in una determinata accezione dell'immagine cinematografica la ca-
pacita di aprirsi all’'universo emozionale, rendendo visibile cio che
sfugge ai contenuti riconoscibili del pensiero. L'unita compositiva
che contraddistingue in modo peculiare la pellicola di Mizoguchi
favorisce un’originale interconnessione tra la dimensione corporea
e quella trascendentale, mostrando sullo schermo le differenti arti-
colazioni dell’animo umano.
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