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Obraznost’.
Ejzenstein e la scrittura del reale

Daniele Dottorini*

ABSTRACT

The essay is a retracing of the concept of Obraznost’ (which we can translate as Inzagin-
#ty), which Sergei M. Ejzenstejn theorised from the 1930s onwards. The concept imme-
diately stands out as one of the Soviet director and theorist’s densest and most evocative
theorisations. Obraznost’, in fact, is what for Ejzenstejn indicates the visual power of the
word, the capacity that the world has to create images endowed with meaning: as distinct
from the pure representation (izobrazenjie) of an object, the Imzaginity is thus configured
as a power of meaning, which in montage leads to the creation of an image (obraz). The
power of image thus does not belong only to the field of the visual but invests any form
of expression, from the written word to sound, which literally becomes something else,
tending towards a complex dimension that is precisely that of the image.

Reconstructing the genesis and development of the concept of Izaginity in Ejzenstejn
— through the director’s analysis of a poem by Majakovsky or a triptych by Rubens
and through Alexander Kluge’s reinterpretation of Ejzenstejn’s montage — the essay
develops the theoretical implications of the concept in order to highlight its relations
with the contemporary debate and, in particular, with the idea of montage as a form
of Material Thinking or Visual Thinking (according to Catherine Grant and Timothy
Corrigan’s definitions) that uses the image to construct conceptual and analytical
forms, in experimental cinema, film essay or contemporary Videographic Criticism.
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Giochi di parole. Non semplici scherzi o inezie, ma il jeu de
mots come pratica destabilizzante, come forma attraverso la quale
la parola mostra la sua metamorfosi possibile: da forma significan-
te a forma visibile, cio¢ immagine. In questo senso, I’espressione
“gioco di parole”, cambia leggermente il suo significato: non solo
rovesciamenti, slittamenti, ambiguita e ambivalenze delle parole
che consentono di giocare con il senso dei discorsi, ma una vera e
propria trasformazione della parola. Il cinema ha spesso lavorato
sulla trasformazione (o rivelazione) della parola, che mostra dun-
que il suo poter essere immagine. Ci sono moltissimi esempi sin
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dal cinema muto, in cui la parola ¢ visibile, stampata otticamente
su cartelli che si alternano alle inquadrature, ma che proprio per
questo diventano essi stessi delle inquadrature. Fin dai primi anni
del cinema, la parola ¢ immediatamente visibile, immagine tra le
immagini, elemento di un flusso/ritmo che varia costantemente, ma
che accompagna la percezione e la comprensione del cinema tra gli
spettatori dei primi tre decenni del Novecento.

Se dunque parliamo di gioco di (o con) le parole nel cinema, par-
liamo prima di ogni cosa della parola come segno scritto, come pa-
rola vista (e non ascoltata) nell’esperienza del film. Basti pensare agli
studi di Ejzenstejn sulle lingue ideogrammatiche (che egli considerava
il punto di passaggio dalla rappresentazione del mondo visibile alla
sua ricostruzione simbolica), o all'uso che il regista sovietico ha fatto
dei cartelli come forme visibili inserite nel crescendo del montaggio
(ad esempio ne I/ vecchio e il nuovo, 1929, in cui il numero crescente
di partecipanti al kolkhoz viene mostrato attraverso il montaggio dei
cartelli in cui il font delle lettere cresce costantemente in grandezza,
evidenziando 'importanza di specifiche parole o frasi). Si puo pen-
sare, ancora, alle modificazioni grafiche che i cartelli hanno in alcuni
film di Dziga Vertov (come La sesta parte del mondo, 1926, dove le
frasi letteralmente si rivolgono ai personaggi presenti nella sequenza
e mutano di dimensione in rapporto alla crescente enfasi del discor-
s0); oppure il pensiero pud andare ai cartelli dai caratteri mobili che
Murnau usa in Aurora (1928), in cui le lettere che compongono la
parola “Drowning” sembrano letteralmente affondare e disciogliersi
in acqua. La parola dunque ¢ visibile, non accompagna I'immagine,
ma puo diventare essa stessa immagine.

Ognuno di questi esempi (e se ne potrebbero fare moltissimi
altri) da un ulteriore senso all’idea di giocare con le parole, che il
cinema del periodo del muto ha spesso sperimentato. Essi si collo-
cano tutti alla fine degli anni Venti del Novecento, quando cioé il
cinema aveva raggiunto un altissimo livello di raffinatezza espres-
siva, e dove I'immagine e il montaggio, cosi come le tecniche di
ripresa e di transizione avevano assorbito e rielaborato in forme
specifiche tutte le suggestioni provenienti da altre forme artistiche,
sia quelle dei secoli precedenti, sia quelle provenienti dalle avan-
guardie storiche dell’inizio del XX secolo.

1. La potenza tmmaginifica della parola

Qualcosa accomuna queste esperienze cinematografiche della
prima meta del secolo scorso, per quanto riguarda I'uso della pa-
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rola: appunto la possibilita di giocare con la sua forma visibile, di
riconoscerne la potenza visuale. Si tratta di una prospettiva che ha
attraversato trasversalmente una parte delle riflessioni sul cinema
nei primi decenni del Novecento, una prospettiva che pensa il ci-
nema come un possibile esempio di Visual Thinking, di pensiero
visuale che puo diventare un analogos della parola e fare dell’im-
magine cinematografica un procedimento “discorsivo”, che si ac-
compagna alla grande linea narrativa che di fatto ha caratterizzato
la storia del cinema nei decenni a seguire. Come scrive Timothy
Corrigan nel suo libro dedicato al film saggio: “Le grandi argomen-
tazioni speculative, impressionistiche e determinate sul modo in cui
i film pensano o potrebbero pensare sono varie e antiche quanto
la stessa storia del cinema” (Corrigan, 2011, p. 34; tr. it. mia). Tra
i tanti, Hugo Mustenberg, Rudolph Arnheim, Sergej Ejzenstejn e
Walter Benjamin hanno suggerito diverse versioni di un “pensiero
visivo” specifico del cinema”. Si puo tornare allora ad uno degli
autori citati poc’anzi, Sergej M. Ejzenstejn, cercando di approfon-
dire cosa il geniale regista e teorico sovietico diceva a proposito
della parola e del suo sottofondo figurale. In un saggio famoso,
scritto nel 1929, contenuto nella raccolta 1/ montaggio (dal tito-
lo Za kadrom, letteralmente “al di la dell’inquadratura”), tradotto
con litaliano Fuori campo, Ejzenstejn afferma: “La cinematografia
¢ anzitutto montaggio (...). Eppure, il principio del montaggio si
potrebbe considerare come I’elemento originario (Stichija) della
cultura figurativa giapponese. La scrittura, in quanto scrittura in-
nanzitutto figurativa. Il geroglifico”.!

Attraverso un percorso genealogico che lo porta a confrontare le
prime forme di scrittura orientale — molto piu legate, rispetto alla
scrittura alfabetica, alla figurativita dei segni, capaci cioe di ricor-
dare visivamente I'oggetto del mondo a cui facevano riferimento —
con le forme piu tarde, in cui il segno aveva raggiunto un maggiore
livello di astrazione, Ejzenstejn fonda la sua prima formulazione di
un montaggio intellettuale (di un montaggio cio¢ in grado di creare,
e non semplicemente di esporre un pensiero?).

Alla base di questa riflessione sta una considerazione importan-
te per I'autore: in un processo che va dalla rappresentazione figu-
rativa ad un grado sempre maggiore di astrazione concettuale, il
segno grafico conserva in sé una potenza espressiva che travalica il

Y Fuori campo & stato pubblicato in Ejzenstejn (1986) e costituisce sicuramente uno
dei testi teorici pit importanti del regista sovietico, una tappa centrale per lo sviluppo del
suo multiforme pensiero del montaggio.

2E la distinzione che lo stesso Ejzenstejn fa, contrapponendo la sua concezione di
montaggio (fondata sul conflitto tra gli elementi) e quella rappresentata da Vsevolod Pu-
dovkin, basata sulla concatenazione delle inquadrature, cfr. Ejzenstejn (1986), p. 11.

91



segno stesso. Una potenza di immagine che permette al regista so-
vietico di pensare la parola come una cellula’> di montaggio, capace
cio¢ di entrare in una complessa struttura compositiva in cui allora
I'immagine ripresa puo essere vista come forma in grado a sua vol-
ta di evocare la potenza concettuale della parola. E lungo questa
linea di ricerca che, tra la fine del 1927 e i primi mesi del 1928,
Ejzenstejn inizia a sviluppare il progetto di un film tratto da I/
Capitale di Marx, in cui il metodo dialettico avrebbe costruito una
serie di conflitti dinamici in continua tensione, in grado di suscita-
re un pensiero nello spettatore, chiamato ogni volta a ricercare una
sintesi tra le forme sottoposte ad un vertiginoso montaggio: “Deve
essere una forma cinematografica concepita in termini dramma-
turgici, vale a dire drammatici, capace di ‘dinamizzare’ il proprio
spettatore, sollecitandolo a ricomporre lui stesso in una qualche
forma di sintesi, sempre provvisoria, i conflitti che gli vengono
proposti” (Somaini, 2011, p. 63).* Perché un progetto del genere
possa vedere la luce (non la vedra, il progetto sara abbandonato
successivamente), il principio a cui Ejzenstejn si appella ¢ quello di
una analogia nelle modalita di elaborazione di ogni forma espres-
siva, che sia verbale o visuale, musicale o apparentemente statica
come D'architettura. Tutto rientra per il regista sovietico all'interno
di un processo di dinamizzazione dialettica delle forme, siano essi
concetti o forme materiali, immagini o suoni. Come scrive nel 1929
nel suo saggio teorico pitt importante di questo periodo, Drammna-
turgia della forma cinematografica (Ejzenstejn, 1986, pp. 19-52),
il movimento dialettico, fondato su opposizioni che dinamizzano
il lettore/spettatore, puo lavorare sia sulla messa in movimento
della parola, sia sulla capacita dell'immagine — entrambe inserite
in un flusso di montaggio — di creare concetti. Le forme materiali
o organiche e le forme razionali o concettuali sono entrambe lo-
giche, spiega Ejzenstejn; la potenza espressiva che il cinema porta
al massimo grado si fonda sul rapporto dialettico che le mette in
relazione:

La logica della forma organica contro la logica della forma razionale produce

> Lidea dell'inquadratura come “cellula” del montaggio permette a Ejzenstejn di pen-
sare il film come un corpo che si sviluppa a partire dai suoi elementi basilari, che dun-
que segue una legge di crescita e di sviluppo, analogo a quello di un corpo organico. Il
regista sviluppa questo concetto soprattutto nel decennio successivo, quando trovera una
parziale sistematizzazione in una delle sue opere capitali, Teoria generale del montaggio
(Ejzenstejn, 1985).

4 Nell'imponente monografia dedicata ad Ejzenstejn, Somaini dedica un paragrafo
importante al progetto sul Capitale, analizzando gli appunti e le notazioni rimaste, al
fine di evidenziare, al di 1a della portata utopica del progetto, le questioni teoriche che
Ejzenstejn mette in gioco.
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nello scontro la dialettica della forma artistica (...). Non soltanto nel senso di una
continuita spazio-temporale ma anche nel campo del pensiero puro. Considero ugual-
mente dinamica la nascita di nuovi concetti e punti di vista nel conflitto tra concetti
abituali e singola rappresentazione — dinamizzazione dell’inerzia della percezione
— dinamizzazione della “visione tradizionale” in una visione nuova (ivi, pp. 20-21).

Il “concetto abituale”, sia esso parola, frase, segno, simbolo, in
una relazione dialettica con le immagini (che per Ejzenstejn significa
“in una relazione di montaggio”) produce nuovi concetti, & in gra-
do cioe di far emergere nuovi sensi. Al tempo stesso, le immagini
accostate attraverso il montaggio possono dar luogo alla creazione
di nuovi concetti, di “nuove visioni”.

Cio che permette all'immagine e alla parola di potere entrare in
una relazione di montaggio & che al di la del significato (del segno
scritto) e della rappresentazione (dell'immagine), entrambe vanno al
di 1a di loro stesse grazie a quello che Ejzenstejn chiama “immagini-
ta” (obraznost’), ovvero la capacita di tutti gli elementi di una com-
posizione (di un montaggio) di contribuire alla creazione di un’unita
di senso, sia pure complessa e molteplice. Al di 1a delle differenze,
al di 1a della specificita di ogni elemento (suono, parola, immagine),
ogni frammento di montaggio letteralmente “esce fuori da se stesso”
in un nuovo rapporto che nell’insieme costituisce I'opera.’

Il concetto di “immaginita”, € uno dei punti cardine del pen-
siero del regista sovietico: distinta dalla pura rappresentazione (izo-
braZenjie) di un oggetto, si configura come una potenza di senso,
che nel montaggio conduce alla creazione di una immagine (0braz).®
La potenza di immagine non appartiene dunque solamente al cam-
po del visuale ma investe qualsiasi forma espressiva, dalla parola
scritta al suono, che letteralmente diventano altro, tendono verso
una dimensione complessa che ¢ appunto quella dell'immagine. Ma
cosa fonda questo movimento, questa potenza di immagine che
caratterizza ogni forma espressiva, sia essa materiale o astratta? E la
domanda che accompagna il regista per gran parte della sua ricerca
e che lo avvicina, a partire dai testi scritti tra la seconda meta degli
anni Trenta alla fine degli anni Quaranta — fino al 1948, 'anno della
sua morte — alla concezione di un pensiero prelogico, che ¢ alla base
di ogni forma espressiva, e che si conserva, dinamico, nelle forme,
nella loro storia, nelle loro trasformazioni.’”

> Ejzenstejn affronta il concetto di “immaginita” in diversi scritti, in particolare, in
Organicita e Immaginita, del 1934 (in Ejzenstejn, 1993, pp. 285-308), egli mette in luce
I'immaginita come potenza di immagine degli elementi pit disparati, tutti capaci, attraverso
il montaggio che li mette in movimento di creare una nuova immagine unitaria.

¢E la distinzione che apre Ejzenstejn (1985).

7Questa consapevolezza diventa 'oggetto principale della ricerca ejzenstejniana che cul-
mina con il progetto di Ejzenstejn (2017), che si pone come il libro finale e definitivo sulla

93



Affinché I'immagine e il montaggio (o meglio, 'immagine-mon-
taggio) acquistino in toto la loro potenza, essi devono essere non
mere rappresentazioni ma appunto vere e proprie immagini, in cui
simultaneamente elementi inconsci e consci, individuali e collettivi,
tempi e spazi diversi convergono, cosi come accade nella nostra
vita psichica: “La peculiarita della nostra vita psichica — afferma
Ejzenstejn — sta nel fatto che noi viviamo facendo uso contempo-
raneamente di tutti gli strati della nostra vita psichica” (Somaini,
2011, p. 196). C’¢ un’idea che si sviluppa: 'idea di un’immagine
sempre proiettata in avanti (ci sono sempre nuove immagini) e che
nel farlo guarda in continuazione indietro, sia nel tempo storico
(nella storia delle forme), che nella dimensione astorica di un in-
conscio, individuale e collettivo. Se il montaggio ¢ al tempo stesso
uno strumento del pensiero (la potenza di scindere un’unita e di
ricomporla in un nuovo “senso”) e la caratteristica fondamentale
di ogni immagine di “mettere insieme”, szzultaneamente, elementi
e forme eterogenei, tempi e spazi, forme di pensiero e dinamiche
pulsionali che contemporaneamente agiscono in una dinamica con-
tinua (la figura della spirale), allora il montaggio non & una tecnica
della modernita, ma un processo di comprensione, costruzione e
decodifica del mondo e delle immagini profondamente umano, che
affonda le sue radici nell’origine stessa delle culture e delle civilta.

E lungo questa prospettiva di ricerca che il lavoro di Ejzenstejn
costantemente ritorna verso la potenza di immagine della parola
scritta, attraverso gli studi sul rapporto tra cinema e letteratura
— sviluppati soprattutto come materia di studio nelle sue lezioni
di regia all'Istituto di Cinematografia di Mosca. Le analisi dei ro-
manzi di Zola, Leskov, Dostoevskij, Joyce, Dujardin, o dei racconti
di Gogol’ (Ejzenstejn, 1993) sono sempre tese a rintracciare nella
forma espressiva del testo scritto I'immagine che esso apre, a par-
tire dalla composizione della frase, dall’'uso di determinati termi-
ni e non altri. Analizzando un verso della poesia A Serge; Esenin
scritta da Majakovskij nel 1926, Ejzenstejn si sofferma sulla sua
struttura, un montaggio di parole la cui dimensione visuale non &
immediatamente traducibile in una forma cinematografica: “il vuo-
to.../Volate/fendendo le stelle” (Majkovskij, 1959). Come trovare
I'immagine del vuoto, si chiede Ejzenstejn? Non in un’inquadratura
vuota: “Per dare il senso del vuoto occorre mettere qualcosa dentro
I'inquadratura” (Ejzenstejn, 1993, p. 121). Come dare il senso del
volo? “Naturalmente dall'inquadratura precedente. Un’inquadratura
non puo essere concepita isolatamente” (zbidenz). Cosa puo rendere

fondazione teorica di un pensiero del cinema e del montaggio secondo il regista sovietico.
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visibile il gesto di fendere le stelle? Il percorso del regista parte
da queste domande, al fine di evitare ogni ricorso al simbolismo,
accentuando al tempo stesso gli stacchi tra le parole, che appunto
denotano un’idea di montaggio, una “sceneggiatura di soli tre versi
che si conclude in un film concreto”, conclude Ejzenstejn dopo
aver analizzato il frammento insieme ai suoi studenti (ivi, p. 123).

Pensando allora all'ipotetico film “concreto” di tre inquadrature
sorto dai versi di Majakovskij emerge una determinata relazione tra
immagine e parola nella teoria ejzenstejniana, una relazione dinami-
ca in cui la parola ¢ sempre e comunque dotata di una potenza di
immagine e, al tempo stesso, in cui 'immagine (il film concreto), si
pone come una forma particolare, aperta e ampia di scrittura. Perché,
rivedendo a partire dalle immagini finali il percorso di analisi del
verso poetico, 'immagine del film non ¢ una traduzione o un adat-
tamento dei versi del poeta, e neanche una loro resa simbolica: cio
che ne risulta € un movimento di trasfigurazione in cui nell'immagine
sopravvive e letteralmente prende corpo la potenza della parola che
dunque secondo il movnnento tipico del procedimento ¢jzenstejn-
iano, “esce fuori di sé”. Analogamente, 'immagine conserva in sé la
potenza originaria della parola poetica senza diventare una sua rap-
presentazione in immagine. E di fatto questo il principio a partire dal
quale un progetto quale quello del film dal Capitale di Marx si fonda.

E questo, inoltre, il punto cardine di un rapporto parola-im-
magine che non separa i due termini, ma li immette in un circuito
dinamico di trasformazioni reciproche. Tale dinamica di soprav-
vivenze e mutazioni, che EjzensStejn sviluppa a partire dalla fine
degli anni Venti del Novecento, crea — e lo si vedra nella parte
conclusiva di questo saggio — un ponte tra l'inizio del ventesimo
secolo e alcune delle pratiche filmiche che attraversano lo scenario
contemporaneo. Un ponte che mostra come in alcune delle forme
pit stimolanti del cinema contemporaneo sia in gioco un’idea di
scrittura filmica complessa, in cui il rapporto tra montaggio, imma-
gine e parola si configura secondo modalita non scontate.

2. Rubens, il montaggio e la scrittura

Ne I/ metodo, uno dei libri non portati a termine da Ejzenstejn
— il non finito & una sorta di constante nel suo percorso —* che I'au-

8 Come scrive Somaini: “L'incompiutezza ¢ qui un tratto costitutivo della scrittura
di Ejzenstejn. Una scrittura interminabile, che non riesce mai a raggiungere una forma
definitiva in quanto risultato di un montaggio concepito come una continua variazione su
temi che vengono studiati da diversi punti di vista e nelle loro piti diverse manifestazioni,
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tore pensa come la summa di una riflessione teorica sul cinema, &
presente un aneddoto che il regista e teorico utilizza come esempio
di una particolare scrittura per immagini. L’aneddoto riguarda la
realizzazione del trittico di san Cristoforo (conosciuto con il titolo
Deposizione della croce), opera di Pieter Paul Rubens, realizzata tra
i1 1612 e il 1614 su commissione della Gilda degli Archibugieri ad
Anversa, il cui santo patrono era appunto san Cristoforo.

Cio che nota il regista & che, pur essendo il quadro il frutto di
una commissione che intendeva omaggiare Cristoforo, Rubens non
ritrae la figura del santo. Nel pannello di sinistra & rappresentata
Maria, incinta di Gest, che fa visita ad Elisabetta, incinta di Gio-
vanni. Il pannello centrale, piti grande degli altri, rappresenta la
deposizione della croce, in cui un gruppo di uomini e donne calano
delicatamente il corpo morto di cristo sorreggendolo con le proprie
mani. Infine, nel pannello di destra, Simeone, con il volto rivolto
estaticamente verso 1'alto, sorregge tra le braccia Gest bambino nel
momento in cui Giuseppe e Maria lo presentano al tempio. Perché,
si chiede Ejzenstejn, il santo, che avrebbe dovuto essere il soggetto
principale del quadro, scompare mentre il centro della visione &
occupata dal grande pannello centrale in cui campeggia la scena
della Deposizione? La spiegazione offerta da Ejzenstejn & quella di
un complesso “gioco di parole”, che nasce a partire dal nome stesso
del santo; Cristoforo, ovverosia “portatore di Cristo”: “Rubens si
giustificava cosi: Che cosa significa Cristoforo? ‘Cristo-foro’. Cristo,
si sa; ‘phoros’ — ‘portare’. Cristoforo significa ‘colui che porta il Cri-
sto’. Permettete! Primzo: la Vergine Maria non porta forse il Cristo
in grembo, nel quadro di sinistra? Simeone non lo porta forse in
braccio nel quadro di destra? E quando viene deposto dalla croce
in un impeto di tragico dolore, il Salvatore morto non viene forse
portato in braccio?” (Ejzenstejn, 2018, p. 454).

Lipotetica ricostruzione della spiegazione da parte dello stesso
Rubens ¢ inventata dal regista, quasi fosse la fantasia di una scena
di un film, ma non ¢ cid che importa. La spiegazione ¢ infatti nota
agli storici dell’arte e studiosi di Rubens.” Quello che interessa qui
¢ la lettura squisitamente cinematografica del regista: cio che Ej-
zenstejn sottolinea ¢ letteralmente la scomparsa di ogni elemento

in un continuo succedersi di digressioni e derive” (Somaini, 2011, p. 230).

°Sarah K. Bolton, riprendendo I'analisi di Conrad Busken Huet, autore di una celebre
monografia sul pittore olandese scrive: “Playing upon the name of a patron saint, he has
represented a threefold ‘bearing of Christ’; Christ borne from the Cross in the centre;
Christ borne by old Simon on the right; Christ borne “neath his mother’s heart” on the
left wing.” (Bensusan, Keysor, Bolton, p. 948). Ma se Bolton fa rientrare lo stratagemma
all'interno di un uso dell’allegoria, per Ejzenstejn, come si vedra, quello che & in gioco ¢
una lettura cinematografica del trittico.
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raffigurativo (I'immagine del santo) e la scelta della reiterazione/
differenziazione del gesto (il portare, sorreggere come gesto comu-
ne ai tre pannelli) come cid che riconduce “il Cristoforo astratto
e metaforico all’azione concreta di portare il Cristo” (Ejzenstejn,
2018, p. 454).

I tre pannelli del trittico non sono dunque tra variazioni dell’al-
legoria nata dal nome del santo, ma un vero e proprio procedimen-
to di montaggio, in cui la potenza del gesto del portare diventa,
nel passaggio dello sguardo lungo i tre dipinti, la costruzione di
un senso che travalica la metafora, I'allegoria o il simbolo. II ge-
sto, infatti, che cresce di intensita proprio grazie al rapporto tra le
tre immagini che compongono il quadro, diventa qui I’elemento
puramente cinematografico dell'immagine, come anche Agamben
aveva sottolineato nella sua lettura (profondamente warburghiana)
del rapporto tra cinema e gesto, il quale riguarda

in generale lo statuto dell’immagine nella modernita. Ma cio significa che la rigidita
mitica dell'immagine stata qui spezzata, e non di immagini si dovrebbe propriamente
parlare, ma di gesti. Ogni immagine, infatti, & animata da una polarita antinomica:
da una parte, essa ¢ la reificazione e lo scancellamento di un gesto (& I'imago come
maschera di cerca del morto o come simbolo), dall’altra essa ne conserva intatta la
dynamis (come le istantanee di Muybridge o in una qualunque fotografia sportiva)
(Agamben, 1996, pp. 49-50).

Il nucleo della proposta teorica radicale di Ejzenstejn si puo
allora sintetizzare in questo modo: se ogni forma espressiva al di la
delle differenze ¢ accomunata da una potenza (che abbiamo chia-
mato potenza di immagine), che la fa andare oltre se stessa, allora
il cinema pud lavorare questa potenza fino a fare dell'immagine
e del montaggio gli strumenti per creare una forma che produce
pensiero, un analogos della parola, senza esserne una traduzione,
senza cioé pensare I'immagine/montaggio come un sistema di segni
che si sovrappone a quello della parola scritta.

Una proposta radicale, per molti versi utopica, impossibile. An-
che perché il cinema non & andato nella direzione auspicata dal re-
gista sovietico, quella di un’opera d’arte totale, ma si ¢ disseminato,
scisso in molteplici forme, diversissime tra loro. Ma la profondita
e la fecondita della ricerca ejzenstejniana continuano ad agitare il
panorama del cinema contemporaneo. Fare i conti con Ejzenstejn
significa ripensare, per teorici, critici e autori, una riflessione che
non ha certo smesso di essere attuale.'

10Basti pensare agli studi di Pietro Montani, che nella sua riflessione sullo statuto
dell'immagine contemporanea, riprende Ejzenstejn proprio in relazione alle operazioni di
montaggio che il regista sovietico ha messo in gioco, sia teoricamente che nei suoi film,
nel corso del tempo. In Montani, lo studioso riprende ad esempio il concetto ejzenstejn di
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3. Kluge e la questione della scrittura

Nel corso della sua opera di regista, artista e teorico del montag-
gio cinematografico, Alexander Kluge — autore che necessiterebbe
oggi di un ulteriore approfondimento teorico, vista la ricchezza del
suo percorso — si € confrontato diverse volte con Ejzenstejn, e in
particolare con la sua teoria e pratica del montaggio; nello specifi-
co, in un’opera monstre della durata di quasi tre ore, Nachrichten
aus der ideologischen Antike — Marx/Eisenstein/Das Kapital (2008),
Kluge ritorna sul progetto incompiuto del regista sovietico. Il film
¢ costituito da materiali eterogenei: interviste, testimonianze, testi
dagli appunti del regista sul progetto del film sull’'opera di Marx,
immagini, musiche. La domanda di partenza & quella sul principio
che Ejzenstejn insegue per ipotizzare un montaggio che sia in grado
di rendere visibile i concetti del testo marxiano. Dei cartelli mostra-
no brani dai diari e dai quaderni di appunti del regista (risalenti al
periodo compreso tra il 1927 e il 1929); in uno di questi compare
una nota in cui il regista si pone la questione del materiale che co-
stituira il film: “La questione della quantita del materiale (Materzalu-
mfangs) puo variare, e deve essere affrontata con estrema laconicita,
in modi specifici in ogni capitolo, persino utilizzando alcune parti
di finzione e altre di materiale di cronaca (Filmchronik)”.'* Dopo
la serie dei cartelli con il testo ejzenstejniano, I'immagine cambia
e lo schermo si trasforma in una babele di immagini, riquadri di
dimensioni variabili (inserite secondo la tecnica dello split screen),
ognuna delle quali mostra scene differenti. Alcune prese da film fa-
mosi (si riconosce tra gli altri Metropolis di Fritz Lang), altre prese
da materiali eterogenei, spettacoli teatrali, fotografie d’epoca, o altri
film di finzione. I riquadri si ripetono, si moltiplicano, cambiano
costantemente, costringendo lo sguardo ad un vorticoso tentativo di
“presa” sull'immagine che non pud non essere destinata allo scacco.

Mostrare tutto in una sola immagine, significa allora allonta-
narsi dal progetto di Ejzenstejn e riflettere su un’altra dimensione
del montaggio cinematografico, sulla simultaneita delle forme che
contemporaneamente appaiono sullo schermo. La concezione or-
ganica del montaggio e del cinema ('inquadratura come cellula e
il film come corpo), che caratterizza la riflessione ejzenstejniana
negli anni Quaranta, letteralmente esplode nella molteplicita degli
schermi dentro lo schermo che Kluge compone come se fosse un

asincronismo tra immagine e suono per evidenziare ['origine di una concezione contempo-
ranea di montaggio, che Montani chiama montaggio intermediale (Montani, 2022, p. 55).

W Nachrichten aus der ideologischen Antike — Marx/Eisenstein/Das Kapital (2008), tr.
it. mia.
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collage mobile e fluido. Dopo pochi minuti, la composizione cam-
bia ancora di struttura, ora la dominante ¢ composta da immagini
documentarie, fotografiche o cinematografiche relative alla prima
meta del Novecento. A questa serie ne succede un’altra, in cui la
composizione di inquadrature dentro le inquadrature lascia il posto
a piani a tutto schermo. Un volto in primo piano di una ragazza
che senza muovere la testa indirizza il suo sguardo verso qualcosa
alla sua destra riempie di nuovo lo schermo. Quegli occhi che si
voltano lentamente appartengono a Ljudmila Celikovskaja, I'inter-
prete della zarina Anastasja Romanovna, la donna amata da Ivan in
Ivan il terribile (1940). Ed & proprio di Ivan il volto in primo piano
che risponde a quello sguardo nell'inquadratura seguente. Ha inizio
cosi una nuova serie, un montaggio di immagini in cui lo sguardo
¢ il tema dominante: personaggi che guardano e il controcampo
che si apre su qualcosa che in realta non stanno guardando. Un
cortigiano di Ivan guarda i campi lunghissimi sulle steppe sovietiche
che aprono I/ vecchio e il nuovo (1929); il regista stesso guarda la
caduta del cavallo dal ponte in Ottobre (1927).

Lo scopo non ¢ pit quello di un montaggio che puo diventare
la forma principale di un cinema concettuale: Kluge sembra ripren-
dere il montaggio del regista sovietico per riaprirlo, rimodularlo,
trasformarlo in qualcosa d’altro: non un corpo, ma una scrittura. Il
montaggio di Kluge che segue i frammenti delle note ejzenstejniane
non ¢ casuale: il materialumfangs? che lo stesso Ejzenstejn annota
come necessariamente eterogeneo (dalla fiction al documentario)
diventa il punto di partenza di Kluge per sperimentare, una dopo
I'altra diverse forme di montaggio, giustapposizione, accostamento,
composizione grafica delle immagini. come se quelle serie fossero
altrettante possibilita di mettere a fuoco una “scrittura” filmica.

Piu avanti nel film, Kluge incontra lo scrittore tedesco Dietmar
Dath e la conversazione vira sul progetto ejzenstejniano di filmare
il Capitale:

Kluge: Lidea di Eisenstein per ‘Das Kapital’ e le sue riprese erano un’opera di
commento, una disposizione fianco a fianco di realta che possono sfiorarsi. Voleva
che gli eventi all’inizio della linea temporale del film fossero presenti allo stesso modo
della fine. Un’operazione che oggi possiamo fare facilmente con i computer e con
questo mezzo, come il DVD, dove ¢ possibile...; Dath: Ipertesto, semplicemente,
ma con la pellicola; K/uge: Drammaturgia sferica; Dath: Assolutamente; Kluge: Non
importa dove porta, il contesto, la connessione rimangono. Credo che questa sia una

12Va sottolineato che il termine in tedesco non ¢ la traduzione di una espressione che
il regista sovietico scrive in Russo, ma & riportata direttamente in tedesco nel quaderno
di appunti. Ejzenstejn, infatti, conosceva cinque lingue e utilizzava spessissimo termini
provenienti da idiomi diversi all’interno dei suoi appunti, soprattutto se li considerava
pitt efficaci che i loro equivalenti in russo.

929



delle sue idee centrali (ibidem).

Quello che il dialogo mostra ¢ I'operazione di ripensamento del
progetto cinematografico de I/ Capitale. Ripensamento che si rende
possibile in una fase diversa dello sviluppo dell'immagine, delle sue
tecnologie di produzione e riproduzione. L'accento allora passa dal-
la questione della potenza di obraznost’, di “immaginita” della pa-
rola alla connessione tra le immagini, alla possibilita di ampliare la
potenza del montaggio: in altre parole, dalla parola alla scrittura.”

E in questo passaggio che si colloca il ponte tra la riflessione
ejzenstejniana e le pratiche della scrittura filmica contemporanea.
Ejzenstejn si rivela ancora una volta il punto di partenza di una ri-
flessione teorica sul cinema e I'immagine che travalica I'epoca in cui
queste riflessioni venivano svolte. Commentando il lavoro di Kluge
su Ejzenstejn, in questo e in altri film del regista tedesco — in cui
la forma cinematografica si trasforma attraverso la sua trasposizione
in altri supporti, dal DVD, all’ipertesto passando per I'istallazione
— Christa Blumlinger scrive: “Il fatto che, alla fine di questo lavoro
su Eisenstein, materiali, documenti e immagini siano salvati in uno
spazio digitale sembra segnalare il desiderio di Kluge di tornare
alla scrittura” (Bliimlinger, 2013, p. 276; tr. it. mia). Tornare alla
scrittura nel senso letterale del termine? O pensare la scrittura come
forma di composizione del montaggio? Sono queste le domande che
vanno ora affrontate.

4. La scrittura del reale

Litinerario fin qui seguito permette allora di affrontare con
nuovi strumenti una delle tendenze piu vive dello scenario con-
temporaneo del cinema: le pratiche di scrittura filmica che carat-
terizzano il film saggio, il documentario in prima persona, il riuso
dei materiali d’archivio,” il found footage, fino alle pratiche del
video-saggio o del Videographic Criticisn”. E questo il ponte di cui

B Loperazione di attualizzazione messa in gioco dal film di Kluge & evidente sin dal
titolo: Nachtrichter aus der ideologischen Antike, pud essere tradotto con “notizie dall’an-
tichita ideologica”, ma il termine Nachtrichter pud significare anche “novita”. Dunque si
tratta non di uno studio storico proiettato al passato su una grande utopia del cinema dei
primi decenni del Novecento, ma un percorso in grado di dire qualcosa di nuovo sullo
statuto contemporaneo dell’immagine.

!4 La bibliografia su queste forme del cinema contemporaneo ¢ ovviamente ampia; per
un inquadramento storico-teorico generale (cf. Bertozzi, 2013).

11 video-saggio e in generale 'uso dei materiali filmici per I'analisi dei procedimenti
cinematografici ¢ una tendenza sempre pitl in sviluppo negli ultimi anni, in special modo
nella critica accademica di stampo anglosassone (cf. Grant, 2014; Grizzaffi, 2017).
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si parlava all’inizio: Il passaggio che lo stesso Ejzenstejn compie da
un’idea di una potenza visuale della parola alla necessita di pensare
la composizione delle immagini come una forma di scrittura che
non imita la scrittura alfabetica, non si connota come una tradu-
zione, come un linguaggio di segni, ma procede lungo una strada
peculiare, specifica del cinema. Il passaggio non & un annullamento,
ma una ulteriore apertura del discorso teorico: Se, come abbiamo
visto all’inizio, Corrigan inserisce Ejzenstejn tra gli autori che hanno
sviluppato una serie di riflessioni su quello che lo studioso ameri-
cano chiama Visual Thinking, ¢ attraverso I'analisi svolta in queste
pagine che il pensiero del regista sovietico si mostra aperto ad una
ulteriore fase, quella, per dirla con le parole di Catherine Grant,
che puo essere definita Material Thinking'®. Nell’appunto ripreso
da Kluge nel suo film, Ejzenstejn utilizza appunto il termine Mate-
rialumfangs, nella consapevolezza che I'operazione di montaggio &
un’operazione anzitutto materiale, sia nel senso di una materialita
della composizione di elementi eterogenei, sia nel senso che I'im-
magine stessa ¢ (anche) materia che puo e deve essere inserita in
un processo di accostamenti, contrasti, sovrapposizioni. Il materiale
¢ dunque, in questa concezione della scrittura come composizione
di elementi eterogenei, I'insieme molteplice che viene sottoposto
ad una operazione di montaggio o di rimontaggio (nel caso di ma-
teriali originariamente provenienti da fonti diverse e non realizzati
appositamente per il film).

E un’idea che, come si ¢ detto, attraversa una parte importante
del cinema contemporaneo, in particolare quelle forme di cinema
documentario che si collocano in uno spazio di sperimentazione e
di ibridazione delle forme non legato alla pratica piti convenzionale
del documentario, inteso ingenuamente come “rappresentazione del
reale”. L'idea di una “cine-scrittura”, infatti, prende corpo laddove
il cinema si pone in una posizione diversa rispetto alla sua forma
eminentemente narrativa (senza necessariamente abbandonarla).
Parlare di scrittura cinematografica significa allora esplorare la
specificita della forma cinema, la sua capacita di porsi come stile.
Cinécriture ¢ il termine che una cineasta fondamentale come Agnés
Varda inventa per dare conto di questa prospettiva: “Il taglio, il
movimento, i punti di vista, il ritmo delle riprese e del montaggio
sono stati sentiti e considerati nel modo in cui uno scrittore sceglie
la profondita di significato delle frasi, il tipo di parole, il numero
degli avverbi, i paragrafi, i capitoli che fanno avanzare la storia
o interrompono il flusso, ecc. Nella scrittura si chiama stile. Nel

16 Grant (2014). La studiosa inglese introduce il concetto di mzaterial thinking analiz-
zando le forme del video-saggio contemporaneo.
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cinema lo stile ¢ la cznécriture” (Varda, 1994, p. 14). Le parole di
Varda creano una sorta di corto circuito, di salto temporale tra
la ricerca ejzenstejniana e lo scenario contemporaneo. Filmare il
reale, nella prospettiva di Varda, significa creare una scrittura, una
necessaria finzione che organizza il caos delle impressioni visive,
I'indeterminatezza del reale.

Ovviamente, la questione della scrittura attraversa tutta la storia
della teoria del cinema. La presenza del termine come concetto
operativo nella teoria del cinema non & certamente nuova: negli
anni Settanta del secolo scorso la svolta testuale degli studi di se-
miotica del cinema — nutrendosi dell'influsso delle teorie di autori
come Roland Barthes, Jacques Derrida o Julia Kristeva — ha affron-
tato e sviluppato I'idea di testo filmico come nozione complessa in
grado pero di rendere conto del processo molteplice di struttura-
zione del film. Come sintetizza efficacemente Francesco Casetti: “Il
riferimento piti comune durante gli anni Settanta ¢ al processo che
da corpo e modella un film: l'attenzione & volta al ‘lavoro lingui-
stico’ che viene compiuto sui materiali di base; alla ‘scrittura’ (...)
che ne detta la composizione; alla ‘produzione’ da cui esso prende
avvio; in una parola, alle pratiche significanti che lo attraversano e
lo muovono” (Casetti, 1993, pp. 157-158).

Ma il concetto di scrittura a cui stiamo alludendo non va nella
stessa direzione. Riprendere il concetto e identificarlo come la pra-
tica finzionale attraverso cui il documentario affronta la sua inces-
sante sfida di messa in forma del rapporto di uno sguardo con il
reale, si pone come operazione diversa da quella della svolta testua-
le della semiotica del cinema. E necessario, infatti, pensare 1'ope-
razione di scrittura come pratica di lavoro del film, come risposta,
appunto, da parte di uno sguardo alla impossibile determinazione
della molteplicita del reale. Se il documentario ¢ una forma di cre-
azione, lo & proprio perché deve creare, inventare una scrittura
del reale'” di volta in volta diversa, necessariamente legata a cio di
cui sta parlando, intrinsecamente stimolata dalla mancanza di una
forma previa, di una chiara struttura. La finzione necessaria che la
scrittura rappresenta & dunque la modalita attraverso cui prendono

' Inevitabile, nell'uso della locuzione “scrittura del reale”, pensare al concetto di cine-
ma come “lingua scritta della realta” di cui parlava Pasolini. E infatti vero che la proposta
teorica pasoliniana, pur impregnata di una terminologia ripresa dal dibattito semiotico
degli anni Sessanta, va proprio nella direzione di pensare il cinema come forma del tutto
peculiare di “scrittura”. E altrettanto ovvio perd che I'idea pasoliniana presenta anche
differenze sostanziali, a partire dalla questione ontologica che lega cinema e realta, cinema
e vita in Pasolini. Non c’¢ il tempo qui per approfondire una questione comunque centrale
per la teoria del cinema contemporanea, si rimanda, per un primo approfondimento, a
R. De Gaetano, Teorie del cinema in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005 (in part. il
capitolo “Pasolini teorico”, pp. 79-100).
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forma le scelte estetiche e formali dei registi chiamati ogni volta a
dare forma al caos. Lo sguardo analitico si sposta dunque dal film
come oggetto finito al processo che in tutte le sue fasi lo porta a
compimento, al lavoro del film come operazione di creazione, di
invenzione, in altre parole di finzione.

E qui che il corto circuito si compie e che le parole di Varda si
collegano alla ricerca di Ejzenstejn: nel pensare la scrittura come
invenzione, come operazione che di volta in volta cerca una forma
in grado di rendere conto del rapporto con un reale che ¢ sempre
irraggiungibile che risiede la grande sfida del cinema contempo-
raneo. Pensare al cinema come forma di scrittura significa allora
creare un altro di quei giochi di parole con cui si & aperto questo
saggio e che si configura come una delle direzioni di ricerca urgenti
sull'immagine contemporanea.
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