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abstract

The article reconsiders the relationship existing among perception, imagination and 
language within the filmic experience. To do so, it offers an interpretation of Emilio 
Garroni’s philosophy of the imagination, which was deeply influenced by the reading 
of Kant’s Critique of Judgment. It also compares Garroni’s thought with Maurice Mer-
leau-Ponty’s essay on cinema, in which the reference to the third Critique seems also to 
play a key role. Hence emerges the idea that cinema is exemplarily able to disarticulate 
the intertwining of language and imagination, which enables the reference of meanings 
and concepts to reality. By doing so, cinema is likely to engender new forms of medial-
ity, namely a renewed engagement with gesture, as states Giorgio Agamben. According 
to the latter, gesture is a form of ‘pure mediality’, as far as it epitomizes Kant’s concept 
of ‘finality with no end’. However, following Garroni, the article shows that the filmic 
gesture is able to display its medial import, because of the peculiar reorganization of 
the relationship between imagination and language that result from the filmic work. 
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1. Introduzione

Ci si chiederà se sia possibile concepire il cinema non come 
una forma d’arte pre- o post-linguistica, nel senso di un’assenza 
di rimando alla dimensione linguistica dell’esperienza, bensì come 
un’esperienza in cui emerge la centralità del gioco tra immagine e 
linguaggio nella definizione del potere formativo del segno lingui-
stico. La base teorica di questa ipotesi proviene dall’ultimo libro 
di Emilio Garroni, Immagine Linguaggio Figura (2005), uscito poco 
prima della morte dell’autore. Per Garroni l’immagine dà una prima 
configurazione di senso ai dati sensibili, che anticipa l’organizza-
zione della realtà in classi di significato. L’immagine è l’immagine 
mentale, o “immagine interna”, mentre la “figura” è l’esteriorizza-
zione di singoli tratti dell’immagine interna.
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Le figure dell’arte, pur non potendo riprodurre l’intrinseca mo-
bilità dell’immagine interna, hanno il potere di evocarne il lavoro 
di rielaborazione dell’esperienza. Garroni (2005, p. 93) fa l’esem-
pio della pittura cubista: sovrapponendo prospettive spaziali e tem-
porali diverse, il quadro cubista costringe lo spettatore a figurarsi 
un’immagine mobile. La sua prospettiva sull’arte non è limitata alla 
pittura e comprende anche la poesia, la narrativa e la letteratura 
in genere, oltre ovviamente al cinema. La concezione della figura 
è almeno duplice: la sua funzione è “in primo luogo la riduzione 
ed esteriorizzazione, nonché l’elaborazione, dell’immagine interna” 
(Garroni 2005, p. 83). La tesi che vorrei sostenere è che il cinema 
enfatizza in modo particolare gli aspetti elaborativi della figura. Se-
condo questa ipotesi la creatività del cinema riguarda, come sostie-
ne Giorgio Agamben (1996, p. 52), la capacità di esibire una “me-
dialità” pura, che in taluni casi sostituisce l’espressione linguistica 
sul piano empirico, ma che in ogni caso rimanda alla correlazione 
di immagine e linguaggio sul piano trascendentale. Si affaccia qui 
l’idea di un pensiero critico sui media, che trova nel cinema un 
luogo di esercizio esemplare. Pensiero critico sta per una riflessione 
sulle condizioni di possibilità di una determinata esperienza.

Il testo che segue è pertanto suddiviso in tre parti. Nella prima 
ricostruisco brevemente il pensiero di Garroni sulla relazione tra 
immagine interna e linguaggio, mettendo l’accento in particolare 
sul modo in cui è concepita la percezione all’interno di questa re-
lazione. Questa ricognizione sarà anche l’occasione per mostrare 
affinità e differenze del pensiero di Garroni con la riflessione di 
Maurice Merleau-Ponty sul rapporto tra percezione e immagine 
cinematografica. Nella seconda parte formulo un’ipotesi sul modo 
in cui il cinema all’interno del suo processo creativo riconfigura in 
modo originale la correlazione tra facoltà del linguaggio e facoltà 
dell’immagine. Nella terza parte, mettendo a confronto il pensiero 
di Garroni con quello di Agamben, propongo di concepire il lavoro 
del cinema nei termini di una immagine-gesto. Da tale lavoro emer-
ge infatti un’opera che non è riducibile alla semplice composizione 
di figure tra loro, in quanto esibisce una medialità che interseca il 
lavoro di rielaborazione linguistica e immaginativa dell’esperienza.

2. Immagine e linguaggio

Garroni pensa l’immagine interna come un processo di continua 
selezione ed elaborazione dei tratti che consentono di interpretare 
l’esperienza nel suo farsi. Non si dà una riproduzione perfetta, qual-
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cosa come un “doppio complessivo e puntuale dell’oggetto” (Gar-
roni, 2005, p. 3). L’immagine interna delle cose non è pertanto un 
duplicato della percezione. Il lavoro dell’immaginazione accompa-
gna la percezione e prosegue oltre di essa, ponendo le condizioni 
per la sua interpretazione. Se l’elaborazione dell’immagine interna 
non accompagnasse sempre la percezione, quest’ultima sarebbe 
una mera accumulazione di dati sensibili, cui seguirebbe la fase 
di analisi razionale dei dati. Le cose non stanno così: altrimenti 
dovremmo immaginare la percezione come una ricezione comple-
tamente passiva e meccanica di dati. Nel processo percettivo ha 
invece luogo un primo riconoscimento dei caratteri salienti delle 
cose (cf. Montani, 2014). Garroni (2005, pp. 9-13) parla di “perce-
zione interpretante”: l’immaginazione compone in via preliminare 
i dati sensibili in “aggregati” capaci di restituire una prima confi-
gurazione di senso dell’esperienza. A questo primo livello seguono 
modalità più avanzate di elaborazione dell’esperienza: l’immagine 
si specifica ulteriormente in “immagini-schema” capaci di esibi-
re classi di significato per insiemi di oggetti, radicando in modo 
sempre più complesso e articolato il riferimento del linguaggio alla 
realtà. Nell’immagine-aggregato, immediatamente collegata a una 
percezione determinata, la borraccia che vedo alla mia destra sta 
insieme a cose del tutto eterogenee: il tavolo della biblioteca; una 
ragazza che legge. Come immagine-schema posso associarla a un 
insieme di oggetti che comprende, per via del riferimento all’acqua, 
la pioggia che intanto cade copiosa. Ma posso anche collegare meta-
foricamente l’immagine della pioggia (= tristezza) al mio umore per 
le elezioni appena svoltesi: riuniamo insiemi di oggetti non solo in 
rigide classi ma anche in più flessibili famiglie di significati. In una 
classe definisco un criterio preciso per profilare la mia immagine 
interna: la borraccia può allora essere tipizzata come “contenitore 
di liquido potabile” insieme alle comuni bottiglie di vetro e plastica, 
ai decanter, ai crateri greci, e così via. Grazie all’esibizione del con-
cetto di bottiglia attraverso un’immagine-schema è possibile avviare 
un’analisi approfondita dell’oggetto. Si potrebbe così rilevare che 
i contenitori di liquidi possono essere di metallo, vetro, plastica, 
terracotta e di molti altri materiali, ma forse non di lino o di altri 
tessuti. Ci si potrebbe anche chiedere fino a che punto la definizio-
ne “contenitore di liquido potabile” sia precisa, dal momento che 
essa include anche i bicchieri, di cui avvertiamo intuitivamente una 
differenza strumentale dalle bottiglie.

Si tratta in ogni caso di modalità di elaborazione dell’immagine 
interna. Il lavoro dell’immaginazione non perde mai del tutto con-
tatto con la percezione, perché suo compito primario è garantire 
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la “flagranza” del reale (Garroni, 2005, p. 22): non abbiamo infatti 
“un’immagine statica, sorda” del mondo (Garroni, 2005, p. 16); né si 
può ridurre l’esperienza umana, caratterizzata sul piano operativo da 
un’intrinseca capacità di “percepire le varie configurazioni adatte a un 
certo uso delle cose” (Garroni, 2005, p. 17), alla reazione istintuale ai 
segnali provenienti dall’ambiente biologico specie-specifico. Questa ri-
flessione sull’immagine interna ha infatti di mira anche la formulazione 
di un’ipotesi filosofica riguardo all’originaria povertà di istinti dell’a-
nimale umano e alla sua capacità di supplire a tale povertà attraverso 
strategie creative (cf. Garroni, 2010; cf. anche De Carolis, 2018). La 
questione non può tuttavia essere approfondita in questa sede.

È interessante notare che il modo in cui Garroni presenta la per-
cezione umana in quanto “interpretante” ha notevoli affinità con 
la descrizione del processo percettivo nel saggio di Maurice Mer-
leau-Ponty Il cinema e la nuova psicologia. Rifacendosi alle ricerche 
sperimentali della Gestaltpsychologie1, Merleau-Ponty (2009, p. 69) 
afferma che la psicologia tradizionale sbaglia quando concepisce 
la percezione come un “mosaico” di sensazioni che si accumulano 
progressivamente. Al contrario la percezione si presenta come un 
“sistema di configurazioni”, il cui scopo è l’organizzazione dei dati in 
rappresentazioni dotate di senso. Merleau-Ponty stabilisce un’analogia 
tra il processo di configurazione della percezione e la produzione di 
un film, che passa attraverso una fase di montaggio. Come la perce-
zione non è mera accumulazione, bensì organizzazione di dati, così 
il cinema non è semplice presa diretta ma costruzione di un punto 
di vista sulla realtà filmata. A dire il vero, Garroni (2005, pp. 87-88) 
nega la piena identità di cinema e percezione, sulla base del fatto che 
quest’ultima non coincide con l’immagine interna: 

La mobilità dell’immagine non è infatti l’analogo di quei movimenti di macchina, 
che ispezionano omogeneamente, in su e in giù, verso l’alto e verso il basso, un’im-
magine come se fosse soltanto stabile e non anche mobile, ma è invece il sovrapporsi 
dinamico in un’unica configurazione, che ci appare tuttavia stabile, di vari aspetti di 
uno scenario che si apre dinanzi a noi, visto per squarci, scatti, aspetti singoli, volger-
si rapido dello sguardo da un punto all’altro con in mezzo il confuso e impressioni 
labili colte da movimenti inintenzionali e incoerenti delle pupille. 

Ritroviamo nel cinema tratti del dinamismo tipico dell’immagine 
interna. Non si tratta però di una trascrizione diretta dell’attività 
percettiva sulla pellicola. È possibile invece stabilire tra cinema e 
percezione un gioco di somiglianze e differenze. A proposito del 
nesso tra cinema e percezione è significativa un’altra convergen-

1 Anche Garroni è interessato alla teoria della percezione sviluppata da questo indi-
rizzo psicologico.
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za tra l’interpretazione di Merleau-Ponty e quella di Garroni, ma 
ancora più interessante è la diversità delle rispettive letture. Mer-
leau-Ponty suggerisce che, data la quasi identità di cinema e per-
cezione, non è possibile ridurre le possibilità narrative del cinema 
alla semplice trasposizione in immagini di una sceneggiatura che 
contiene già in sé tutti gli elementi fondamentali del racconto. Il 
cinema non è la trasposizione perfetta di un copione, la cui strut-
tura narrativa è indifferente al carattere della sua messa in scena e 
soprattutto al lavoro del montaggio (cf. Montani, 1999). Da questo 
punto di vista le opinioni dei due pensatori convergono.

Il racconto cinematografico presenta pertanto rilevanti analogie 
con il “sentimento del libero gioco delle facoltà rappresentative 
in una rappresentazione data per una conoscenza in genere”, di 
cui parla Kant (1999, pp. 52-53) nel § 9 della Critica della facol-
tà di giudizio a proposito del piacere collegato al giudizio estetico 
sul bello. Secondo Kant (1999, p. 54) l’oggetto bello provoca un 
“ravvivamento” delle facoltà conoscitive, immaginazione (la facoltà 
dello schematismo) e intelletto (la facoltà dei concetti). Questo rav-
vivamento rimanda perciò non tanto a un piacere dei sensi, quanto 
alla disposizione dello “stato dell’animo nel libero gioco dell’imma-
ginazione e dell’intelletto” (Kant, 1999, p. 53). Attraverso il libero 
gioco immaginazione e intelletto “si armonizzano tra di loro, come 
è richiesto da una conoscenza in genere” (ibidem). La facoltà dei 
concetti, così armonizzata con la facoltà degli schemi, può infatti di-
sporsi a estendere la sua presa sulla realtà sensibile. Immaginazione 
e intelletto sono perciò ravvivati dal libero gioco, perché avverto-
no la possibilità di un ampliamento dell’orizzonte conoscitivo del 
soggetto, sebbene nessuna conoscenza determinata sia conseguita 
attraverso il solo giudizio di gusto. Cionondimeno, esso dev’essere 
universale, perché in esso è comunque in gioco la possibilità del-
la conoscenza. Va pertanto garantita la “comunicabilità universale 
soggettiva del modo rappresentativo in giudizio di gusto” (ibidem). 

Per Merleau-Ponty (2009, pp. 79-80) la costruzione del racconto 
cinematografico attraverso il montaggio produce un effetto analogo 
al libero gioco dell’immaginazione e dell’intelletto:

Kant dice con profondità che nella conoscenza l’immaginazione lavora a vantag-
gio dell’intelletto, mentre nell’arte l’intelletto lavora a vantaggio dell’immaginazione. 
Vale a dire: l’idea o i fatti prosaici vi figurano solo per dare al creatore l’occasione 
di cercare loro emblemi sensibili e di tracciarne il monogramma visibile e sonoro. 
Il senso di un film è incorporato al suo ritmo come il senso d’un gesto è immedia-
tamente leggibile nel gesto, e il film non vuol dire nient’altro che se stesso. L’idea 
è qui ricondotta allo stato nascente, essa emerge dalla struttura temporale del film, 
come in un quadro dalla coesistenza delle sue parti. 
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Il riferimento a Kant è estremamente condensato, ma il ri-
mando al tema del libero gioco appare chiaro. Ci sono certo dei 
salti non del tutto autorizzati dalla lettera del testo kantiano, il 
quale non limita il giudizio di gusto alle opere d’arte. Né si parla 
di idee nel § 9, ma solo di concetti, perdipiù in senso negativo: 
Kant afferma (1999, p. 123) nel § 35 della terza Critica che “la 
libertà dell’immaginazione consiste proprio nello schematizzare 
senza concetto” (cf. La Rocca, 1997). Merleau-Ponty sembra unire 
insieme il § 9 con il § 49, dove, con riferimento esplicito all’arte, 
Kant (1999, p. 149) parla di “idea estetica” come una “rappre-
sentazione dell’immaginazione che dà occasione di pensare molto, 
senza che però un qualche pensiero determinato, cioè un concetto, 
possa esserle adeguato, e che di conseguenza nessun linguaggio 
possa raggiungere e rendere intelligibile”. Sembrerebbe che l’inte-
ra operatività del cinema (movimenti di macchina, raccordi e falsi 
raccordi, giochi di campo e controcampo, esibizione indiretta del 
fuoricampo e naturalmente il montaggio) fosse convocata sotto il 
profilo artistico all’esibizione del processo generativo di un’idea, 
che sarebbe offerta allo spettatore non separata da un movimento 
espressivo. Quasi che il linguaggio, che qui pare avere solo il ruo-
lo di veicolo trasparente del pensiero razionale, lasciasse il posto 
a una forma di comunicazione originaria; ma si tratta appunto di 
un effetto della ricezione di un’idea estetica, non del risalimento a 
una dimensione ‘archetipica’ dell’esperienza. La storia raccontata, 
che allo stadio della sceneggiatura è poco più di un brogliaccio, 
è restituita nella sua flagranza dalle espressioni e dai gesti filmati 
e montati con le immagini. 

Siamo così giunti al punto del posto dell’arte, e del cinema in 
particolare, all’interno di un lavoro dell’immaginazione che tanto 
per Garroni quanto per Merleau-Ponty muove i suoi primi passi 
sul terreno della percezione. Ma, come vedremo nel prossimo pa-
ragrafo, la lettura che fa Garroni di Kant, assai meno idealistica di 
quella offerta da Merleau-Ponty, non pone l’accento sul prendere 
forma nell’opera di una “idea allo stato nascente”, ineffabile per il 
linguaggio della ragione. L’idea estetica sembra piuttosto presentarsi 
come un gesto espressivo autosufficiente, dotato di senso anche se 
irriducibile a spiegazioni logiche e razionalizzazioni. La riflessione 
di Garroni sulle “figure dell’arte” indica una possibile collocazione 
dell’idea estetica al centro del rapporto tra facoltà dell’immagine e 
facoltà del linguaggio, aprendo così la strada a una riconsiderazione 
del significato comunicativo ed espressivo del gesto. Quest’ultimo 
aspetto riguarda in particolare il cinema, come vedremo meglio 
nell’ultimo paragrafo.
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3. L’immaginazione cinematografica

Per Garroni (2005, p. 97) il libero gioco è “libero gioco dell’in-
tera immaginazione e dell’intero intelletto sull’occasione di una 
rappresentazione determinata”. Non c’è un improvviso rovescia-
mento di gerarchie tra le due facoltà. Si tratta di far valere le 
ragioni di una maggiore libertà e indeterminatezza del lavoro di 
schematizzazione dell’immaginazione rispetto allo “schematismo 
oggettivo” (Kant, 1999, p. 54) della Critica della ragione pura, 
che era già orientato all’applicazione delle categorie dell’intelletto 
a esperienze determinate. C’è continuità sotto questo profilo tra 
esperienza comune e giudizio estetico, così come c’è tra esperienza 
estetica in senso lato e opera d’arte. Il ‘libero schematismo’ che 
connota in genere l’esperienza estetica appare più prossimo alla 
configurazione dinamica della percezione, offerta dall’immagine 
interna, salvo che l’oggetto bello ci consente di avvertire nella 
percezione la presenza esemplare di un lavoro dell’immaginazio-
ne. Semplicemente l’arte, scrive Garroni (2005, p. 98), “ce ne fa 
accorgere”. In ciò sta la specifica esemplarità dell’opera d’arte: 
quando è riuscita, è, per così dire, un esercizio rigoroso di questa 
libertà dell’immaginazione. 

Non va tuttavia dimenticato che immaginazione e intelletto sono 
pensate da Garroni come “facoltà dell’immagine” e “facoltà del 
linguaggio”. La loro interazione garantisce il riferimento dei signi-
ficati linguistici alla realtà. Il libero gioco può essere pensato come 
un modo di riorganizzare o ampliare la relazione tra immagine e 
linguaggio. D’altronde l’accordo puramente soggettivo delle facol-
tà conoscitive nel libero gioco avviene in occasione di un oggetto 
determinato: non si tratta di una mera fantasticheria del soggetto. 
Esso rimanda all’idea di un accordo intersoggettivo tra tutti i possi-
bili giudicanti sulla base di una “validità comune” dei giudizi este-
tici (Kant, 1999, p. 50). Si tratta di una necessità “esemplare” (ivi, 
p. 72), garantita dall’idea di un “senso comune” a tutti i possibili 
giudicanti e collegata dunque dalla “comunicabilità universale” (ivi, 
p. 75) dei giudizi. Traducendo l’impianto che Kant dà al giudizio 
estetico nei termini della relazione tra linguaggio e immagine, si 
tratta di vedere fino a che punto l’immagine interna, configurando 
il senso della percezione in vista dell’interazione formativa tra lin-
guaggio e mondo, sia capace di far sentire al soggetto l’intreccio di 
rapporti tra facoltà che ha luogo al suo interno quando fa esperien-
za. Il soggetto sperimenta, in altre parole, fino a che punto il lavoro 
dell’immaginazione gli faccia sentire la trama linguistica della sua 
esperienza, che consente, nel suo intreccio con la percezione, un 
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rapporto insieme articolato e spontaneo con il mondo. Si potrebbe 
dire che questo modo di fare esperienza è addirittura un tratto 
antropologico fondamentale.

Garroni accenna alla difficoltà di comprendere cosa significa 
“sentire d’essere un homo sapiens” (Garroni-Fasoli, 2005, p. 29). 
Difficile non è chiedersi, come farebbe un filosofo analitico à la 
Thomas Nagel, cosa sente un pipistrello, o qualsiasi altro animale 
non umano: per questo basta mettersi nei panni del pipistrello, di-
spiegando poi il ventaglio di somiglianze e differenze che emergono 
da questo lavoro di comparazione. Difficile è capire la condizione 
umana vivendola dal di dentro: infatti, noi umani “ci avvertiamo 
non come qualcosa di unitario, ma piuttosto come qualcosa di du-
plice, e in molti sensi diversi: come individui e specie, come mente 
e corpo, come senzienti e ragionanti” (ibidem). Immagine e lin-
guaggio funzionano quasi come due operatori trascendentali della 
duplicità della ‘natura’ umana, che definiscono di volta in volta, in 
relazione a esperienze determinate, cosa significa essere senzienti o 
ragionanti. Se l’arte ci fa accorgere del libero gioco di immagina-
zione e linguaggio, essa può esibire esemplarmente anche gli effetti 
che un simile intreccio ha sulla condizione esistenziale del soggetto. 
L’opera d’arte non può essere vista solo come il “monogramma” 
sensibile di un’idea, sia pure allo stato nascente. L’opera si presen-
ta piuttosto come medialità pura, momento in cui la relazione tra 
immagine e linguaggio si disarticola per poi riarticolarsi secondo 
nuove modalità espressive e comunicative. L’opera è il processo 
attraverso cui prende forma una nuova gestualità e, con essa, una 
rinnovata comprensione del mondo. Ciò è tanto più vero nel caso 
del cinema (cf. Garroni, 2003), un’arte in cui il montaggio fa sì che 
diverse modalità di registrazione del dato sensibile (traccia visiva, 
traccia sonora) possono essere separate e riassemblate allo scopo di 
creare sempre nuovi effetti di senso. 

4. Il montaggio dei gesti

Si è detto come le figure, anche le figure dell’arte, non riescano 
per Garroni a restituire pienamente il carattere dinamico e multi-
sensoriale dell’immagine interna. Cionondimeno, esse possono esi-
bire indirettamente il passaggio dall’immagine al linguaggio. La tesi 
che vorrei sostenere è che il cinema mostra in modo esemplare le 
diverse configurazioni che può assumere questo passaggio. Stando 
al pensiero di Garroni, non si dà mai, almeno nell’esperienza adul-
ta, un’immagine senza linguaggio o un linguaggio privo di qualsiasi 



85

riferimento a un’immagine interna. Possono però darsi situazioni 
in cui l’uno avverte su di sé il compito di supplire alla parziale 
mancanza dell’altra, e viceversa. Non mi sembra casuale che tanti 
registi abbiano sentito l’esigenza di raccontare l’esperienza dell’in-
fanzia (Vittorio De Sica e Cesare Zavattini, Abbas Kiarostami, Louis 
Malle, François Truffaut tra gli altri) e che altri abbiano indagato 
la relazione del cinema con il sogno o con una dimensione onirica 
ampiamente intesa (Luis Buñuel, Federico Fellini, Sergio Leone tra 
gli altri). In entrambi i casi il soggetto ha a che fare con un “am-
biente semiotico” fortemente indeterminato: il bambino ancora non 
sa decifrare tutti i segnali che gli giungono dal mondo degli adulti; 
il sogno è una rielaborazione condensata e ambigua dell’esperienza. 
Ciò non significa che all’esperienza filmica corrisponda una regres-
sione al ‘fanciullino’, o che il cinema sia una trascrizione puntuale 
dell’universo onirico dell’autore, come si pensa spesso per Fellini. 
Vale la regola per cui le figure dell’arte non possono restituire inte-
gralmente il complesso emotivo e simbolico che ‘arreda’ l’immagine 
interna di un soggetto. Queste figure possono tuttavia ricostruire i 
momenti in cui (per difetto o per eccesso) il linguaggio non trova 
le parole per nominare qualcosa, oppure l’immagine sente di non 
riuscire a tenere il passo del discorso. Si potrebbe dire che il cine-
ma esibisce un libero gioco dell’immaginazione con il linguaggio, 
in cui non è affatto necessario presumere un accordo tra le due 
facoltà. Per meglio dire, l’accordo è il risultato di un libero gioco di 
cui sono elementi costitutivi dissonanze, disaccordi e sconfinamenti.

Non mi sembra un caso se, dopo un’iniziale diffidenza, Sergej 
Ėjzenštejn (1986) abbia accolto con entusiasmo l’introduzione del 
sonoro nel cinema, non tanto in nome dell’innovazione tecnologica 
o del perfezionamento del realismo cinematografico, quanto perché 
il sonoro, attraverso il montaggio, era da sempre presente nell’im-
magine cinematografica. L’immagine muta del grillo che frinisce ne 
Il vecchio e il nuovo (1929) fa da contrappunto alla gara dei mietito-
ri. Il montaggio non solo fa sì che lo spettatore senta internamente 
il suono del frinire, ma soprattutto consente di creare una tensione 
drammatica tra il gesto dell’animale e l’azione dei mietitori. L’intrin-
seca intermedialità del cinema (cf. Montani, 2022) rende possibili 
giochi di accordo e disaccordo tra i diversi sensi, ricavandone una 
drammaturgia originale.

Questo libero gioco cinematografico può permettersi una rico-
gnizione assai spericolata delle possibilità dell’immaginazione: lo 
mostra una delle più celebri tra le sequenze che segnano il passag-
gio dal cinema muto al cinema sonoro. Si tratta della scena della 
Nonsense Song cantata da Charlot in Tempi moderni (1936). L’epi-
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sodio è noto: Charlot deve esibirsi, nel ristorante dove lavora come 
cameriere, in un numero di rivista che comprende una canzone. L’e-
mozione gli fa scordare le parole; la sua innamorata (interpretata da 
Paulette Goddard), che lavora nel locale come soubrette, ha l’idea 
di scriverle sul polsino della camicia di lui; si tratta di una camicia 
con i polsini estraibili. Charlot, entrando in scena, con i suoi gesti 
buffoneschi fa volare via i polsini. Ora non sa che pesci prendere, 
ma ha un’idea: affiderà il senso del racconto non alle parole, ma 
a gesti particolarmente eloquenti. Le parole potranno essere del 
tutto insensate, o alluderanno ambiguamente a un possibile senso: 
con la loro indeterminatezza arricchiranno il senso comunicato dai 
gesti. In altre parole, daranno via a un libero gioco, attraverso cui 
l’immaginazione sarà messa in correlazione con un linguaggio fatto 
prevalentemente di gesti. 

La comunicatività di questa “canzone senza senso” è molto più 
potente della canzonetta che Charlot avrebbe dovuto effettivamente 
cantare: quella canzone, per divertire un pubblico distratto o dai 
gusti discutibili, avrebbe narrato, con tutte le banalità del caso, la 
vicenda di un amorazzo finito male. La trovata di Charlot libera 
la potenza del senso profondo di una storia banale, affidandola a 
un nuovo linguaggio, fatto di un miscuglio di gesto e parole. Per 
meglio dire, quel miscuglio abita già il discorso ordinario e stava 
lì, pronto a essere riusato, per ampliare, nelle forme di una poetica 
popolare ed espressiva, la nostra capacità di comprendere il mondo.

Passando attraverso Warburg, Giorgio Agamben (1996; 2007) 
pensa l’immagine cinematografica come un luogo in cui torna a ma-
nifestarsi l’originaria affinità tra la raffigurazione e il gesto espressi-
vo. Agamben (1996, p. 52) suggerisce anche un legame tra questa 
immagine-gesto e l’idea kantiana di una “finalità senza scopo” della 
bellezza, ovvero, secondo la traduzione di Garroni e Hohenegger, 
la sua “conformità a scopi senza scopo”. Secondo Warburg, però, 
il gesto espressivo che si cristallizza in immagine comunica pathos: 
il contrario, quindi, di una configurazione armonica priva di una 
finalità interna determinata. La compresenza di espressività e inde-
terminatezza è plausibile solo se si presume che il cinema promuove 
un libero gioco di immaginazione e linguaggio, da cui la compo-
nente emotiva non può essere eliminata, perché ne va della perdita 
di senso dei gesti esibiti. Le immagini sullo schermo sono montate 
in sequenza, in modo da riprodurre una certa idea di movimento: 
per questo motivo è più corretto parlare di una successione di gesti, 
piuttosto che di figure.

Non si deve pensare che l’ideale di un simile montaggio gestuale 
sia la ricomposizione dell’unità del corpo in movimento, come i 
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primi esperimenti di fotografia cinetica fatti da Eadward Muybridge 
nel XIX secolo potrebbero far credere (Agamben, 1996, p. 46). Ne 
L’uomo con la macchina da presa (1929) Dziga Vertov mostra come 
il montaggio sia capace di ricavare un movimento espressivo (un 
bambino che ride, una vecchia che parla) da una serie di fotogram-
mi. Il gesto che risulta dal montaggio non è la somma dei singoli 
fotogrammi, ma il risultato di un lavoro sugli scarti tra fotogramma 
e fotogramma: si tratta di un montaggio giocato sull’“intervallo” 
(Vertov, 2011, p. 131), mai esteriorizzabile del tutto in una singola 
figura, ma che è la condizione affinché le figure appaiano in mo-
vimento, dunque vive, sullo schermo. Il fotogramma è, da questo 
punto di vista, il frammento di un gesto: esso può essere indefi-
nitamente decontestualizzato e ricontestualizzato attraverso opera-
zioni di détournement (cf. Angelucci, 2015), che ne riattualizzano 
l’espressività. Il gioco esemplare tra figure e gesti che si realizza 
nell’immagine cinematografica lascia intravedere nuovi possibili in-
trecci tra immagine e linguaggio: la medialità pura è questo essere 
presi da una comunicazione che dipende a livello ‘trascendentale’ 
(o interno) dall’interdipendenza tra facoltà dell’immagine e facoltà 
del linguaggio, ma che a livello ‘empirico’ (o espressivo) ha la sua 
prima, e mai completamente abbandonata, manifestazione nell’in-
treccio di gesti e figure. 
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