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Per un’estetica del montaggio: esperienza 
e linguaggio in W. Benjamin*1

di Marta Vero**

abstract

In this essay, I consider the possibility to connect two different paradigms of phil-
osophical aesthetics. To pursue this aim, I will take Walter Benjamin’s philosophy 
to be an example of “montage” between different forms of aesthetics. In particular, 
I will focus on the topic of language to show that Benjamin’s premises lead back 
to Baumgarten’s conception of aesthetics. Benjamin combines them with the early 
romantic conception of reflection and art criticism. These forms are not incompatible 
but can, on the contrary, interact. I will show that the method of montage is, for 
Benjamin, grounded in the concept of criticism and has several advantages for the 
debate on philosophical aesthetics. In particular, this model allows us to consider the 
perceptual sphere in a historical-progressive fashion, precisely because of its strong 
link with language. Furthermore, it connects the attention for aisthesis to that for 
artistic creation.
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La storia dell’estetica nella modernità è costellata da un susse-
guirsi di paradigmi differenti. Le diverse ipotesi sul suo oggetto 
prediletto e il ruolo che essa deve occupare in un sistema filoso-
fico sono prese in considerazione ancora oggi a partire dalla loro 
reciproca incompatibilità. Della definizione originaria dell’estetica 
come “scienza della conoscenza sensibile”, data da Baumgarten 
con l’intento di emanciparla dalla sua subordinazione ad altre di-
scipline filosofiche come la logica, viene oggi apprezzata la scelta 
di eleggere l’aisthesis ad oggetto dell’estetica. Il fascino della de-
finizione baumgarteniana per gli interpreti contemporanei risiede 
nel fatto che essa appare particolarmente adatta a rispondere ad 
alcune questioni aperte di un’epoca come la nostra, segnata dallo 

* Questo saggio è stato presentato nel contesto del XIX convegno della Società Itali-
ana di Estetica, tenutosi a Palermo nel settembre 2021. Oltre alla presidenza della Società 
e al comitato organizzativo del convegno, vorrei ringraziare Alberto Siani e Danilo Manca 
per aver discusso con competenza la mia ipotesi di ricerca. Sono molto grata alla revisora/
al revisore anonima per i suoi preziosi suggerimenti.
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sviluppo repentino delle tecnologie digitali. All’estetica si vorrebbe 
chiedere, dunque, come le nuove tecnologie possono sollecitare le 
nostre percezioni e modificare la sensibilità degli esseri umani1. 
D’altra parte, anche le tesi che si concentrano sull’opera d’arte e 
sulle connesse nozioni di creazione e fruizione possono rivelarsi 
utili. Si pensi al contributo che la filosofia hegeliana dell’arte offre 
al dibattito contemporaneo sulla fine dell’arte bella; o piuttosto 
all’ipotesi del primo romanticismo tedesco, formulata proprio in 
risposta al razionalismo baumgarteniano, utile ad interpretare il 
curioso nesso tra opere d’arte e loro criticabilità che si impone 
all’attenzione degli attuali filosofi dell’arte. 

Proprio a causa della sua vivace storia, quello sull’oggetto dell’e-
stetica è un dibattito sempre aperto. Con questo contributo pro-
pongo di valutare i diversi paradigmi dell’estetica filosofica come 
connessi tra loro e di considerarli nella loro combinabilità recipro-
ca. Per far questo mi soffermerò sulla filosofia di Walter Benjamin, 
che verrà considerata come esempio di “montaggio” di diverse ipo-
tesi di definizione dell’oggetto e dei fini dell’estetica. In particolare, 
mi concentrerò sul rapporto tra esperienza estetica e linguaggio. 
Sosterrò che l’operazione condotta da Benjamin prende le mosse da 
un assunto di partenza molto simile a quello di Baumgarten, vale a 
dire che la filosofia debba rivolgersi all’orizzonte delle percezioni, 
soprattutto visive, “prendersi cura della confusione” per migliorare 
“la conoscenza”2 e dedicarsi al mondo della “distrazione” (Zerstreu-
ung)3. Si argomenterà che questa tendenza si connette all’attenzio-
ne che Benjamin ha riservato alla nozione romantica di riflessione 
e all’attitudine dei moderni a concepire il medium dell’arte nella 
sua funzione critica e progressiva. La percezione è considerata da 
Benjamin nel suo essere critica in potenza. Il rivolgersi della filo-
sofia al mondo delle percezioni consente di considerarle origine 
di un’esperienza “speculativa”, ossia gli elementi di partenza per 
“l’esplorazione di un’esperienza discontinua dell’assoluto”4. Questa 

1 Di Stefano E., Nuovi media, nuova estetica?, in “Odradek”, I/1 (2015), pp. 6-29.
2 Baumgarten A.G., Aesthetica (1750) in Id., L. Amoroso (a cura di), Il battesimo 

dell’estetica, ETS, Pisa 1993, p. 39.
3 Benjamin usa questo termine più volte nei Passages. Si vedano i Paralipomena III, 

Grandville o l’esposizione universale in Benjamin, W., I “passages” di Parigi (1982), Einaudi, 
Torino 2010, p. 1003, in cui la distrazione è scorta nell’arte di Grandville. Il confronto 
tra confusione in Baumgarten e distrazione in Benjamin è stato proposto da Fenves P., 
‘Is there an Answer to the Aestheticizing of the Political?’, in Benjamin A. (ed.), Walter 
Benjamin and Art, Continuum, London-New York 2005, pp. 60-73, pp. 63 e ss.

4 Cfr. Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, Routledge, Lon-
don-New York 1998, p. xiii. Secondo Caygill, Benjamin si riferisce ad un modello espe-
rienziale che ha più a che fare con la teoria del colore che con il linguaggio. In questo 
saggio si cerca, al contrario, di considerare il linguaggio come lo spazio in cui le percezioni 
umane hanno luogo, in quanto la riflessione innescata dalle percezioni coincide necessar-
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esplorazione è resa possibile proprio dalla messa in opera di una 
critica delle percezioni, di un’indagine del loro potenziale riflessivo 
tramite il linguaggio e, dunque, del “risveglio delle possibilità ad-
dormentate”5 dell’esperienza estetica.

1. Il montaggio nei Passages

In Strada a senso unico, Benjamin riflette sulla percezione visiva 
suscitata da un cilindro di preghiere in un negozio di oggetti antichi:

Solo l’immagine offerta alla vista alimenta e tiene viva la volontà. Alla semplice 
parola, invece, essa può infiammarsi potentemente per poi continuare a ardere come 
brace annerita. Non c’è volontà intera senza precisa percezione dell’immagine. Non 
c’è percezione senza innervamento. E il respiro è di questo il più sottile regolatore. Il 
suono delle giaculatorie è il canone di tale respirazione. Di qui la pratica meditativa 
degli yogi che respirano curvi sopra le sillabe sacre. Di qui la loro onnipotenza6. 

Cilindri di preghiera nel tempio buddhista di Boudhanath, Kathmandu. Foto per 
gentile concessione di Matteo Poggianti.

iamente con un’attività linguistica della coscienza. Di nuovo, le due alternative non sono 
incompatibili: si mostrerà che la riflessione di Benjamin sulle immagini è sempre condotta 
a partire da un’attenzione alla riflessione e quindi alla comprensione linguistica.

5 Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’, in D.S. Ferris (ed.), 
The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge University Press 2006, pp. 
134-51, p. 149.

6 Benjamin W., ‘Strada a senso unico’ (1928), in Id., Opere complete, vol. II. Scritti 
1923-27, Einaudi, Torino 2001, pp. 409-464, p. 436.
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Benjamin sembra voler ricostruire l’esperienza estetica di inner-
vamento delle percezioni che accompagna la pratica meditativa de-
gli yogi e che scaturisce dalla visione delle sillabe sacre. Quello che 
avviene è un processo di inscrizione delle immagini nel corpo e nel 
respiro dello yogi, di incorporamento, appunto, dei segni grafici che 
girano vorticosi nei cilindri tibetani. Per di più, la percezione visiva 
di partenza appare quasi collegare le esperienze distinte del mistico 
e di Benjamin stesso. Il piccolo brano che Benjamin compone dopo 
aver osservato un cilindro tibetano può essere considerato come 
un processo di innervamento percettivo, che ha luogo, però, nel 
linguaggio e nell’attività critica. Alla stessa maniera, il flâneur che 
girovaga nella metropoli moderna percepisce il medesimo oggetto 
che si trova davanti un fedele buddhista o shivaita, ma il processo 
di innervamento che accompagna la percezione e che descrive la 
sua propria esperienza estetica è, almeno nel primo caso, pretta-
mente linguistico.

Questo brano di Strada a senso unico suggerisce che l’obiettivo 
filosofico di Benjamin è la formulazione di un concetto di esperien-
za in cui le percezioni quotidiane rimandano alla peculiare condi-
zione storica del Novecento occidentale e rappresentano una sorta 
di viatico per una comprensione più alta della propria situazione. 
Benjamin raccoglie qui l’eredità del progetto baumgarteniano nella 
misura in cui si propone di registrare le sensazioni visive che occor-
rono durante la flâneurie metropolitana, incorporandole tramite il 
linguaggio. Come si dice in Metaphysica (parr. 550-551), “illustrare” 
le sensazioni visive significa assicurar loro una durata e statuirne 
il significato per l’estetica filosofica7. Detto altrimenti, come per 
Baumgarten, anche per Benjamin le percezioni hanno una funzione 
conoscitiva e devono essere considerate il punto di partenza dell’e-
stetica. Perché esse abbiano rilevanza filosofica, deve innescarsi una 
“dialettica del vedere”8, ossia un procedimento che renda le perce-
zioni “chiare e confuse” significative per il procedimento filosofico. 
Il filosofo dell’esperienza estetica deve permetterci di riconoscere le 
percezioni quotidiane – quelle che abbiamo girovagando per la città 
metropolitana, quando incontriamo oggetti ammassati sui banchi 
dei robivecchi, osserviamo estranei nella loro quotidianità o persino 
leggiamo cartelli stradali – come una sorta di squarcio che lascia 
affiorare, vedremo, l’assoluto, astraendole dal loro confuso contesto 
di “distrazione”. 

7 Su questo, cfr. Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, Aesthetica Preprint “Supple-
menta”, Palermo 2000, p. 138.

8 Cfr. Buck-Morss S., The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Proj-
ect, The MIT Press, Cambridge-London 1989.
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L’esperimento incompiuto di Strada a senso unico e ancora 
di più quello dei Passages, che col primo condivide il medesimo 
“camp[o] di macerie”9, vanno intesi proprio come l’esplorazione del 
potenziale critico che le percezioni quotidiane possono avere agli 
occhi del filosofo. In entrambe le opere, Benjamin usa il metodo 
della digressione o del detour10 per restituire il processo con cui 
il pensiero è innervato delle percezioni e le trasforma dialettica-
mente in un’esperienza estetica. Possiamo dire che questo metodo, 
volto all’esplorazione e all’allargamento dei limiti dell’esperienza11, 
prevede una sorta di assemblaggio di citazioni e riflessioni che è 
stato definito “commentario del reale”12. Ricalcando l’operazione 
del montage alla base del linguaggio filmico per immagini, Benjamin 
“monta” le sue riflessioni, ibridandole con descrizioni di oggetti 
e situazioni, citazioni che, “come briganti al bordo della strada”, 
“strappano l’assenso all’ozioso viandante”13. Benjamin ripercorre la 
dialettica che scaturisce dalla visione per tracciare un’esperienza 
di moderna flânerie “speculativa”. Mutuando un’espressione della 
Premessa critico-conoscitiva all’Origine del dramma barocco tedesco, 
si può dire che l’obiettivo è di indagare il modo in cui è possibile 
salvare le percezioni per le idee14. 

La scelta di impiegare una tecnica di assemblaggio trova un il-
lustre predecessore proprio in Baumgarten. Nella sua Aesthetica, 
infatti, il pensatore aveva attribuito, sulla scia di Wolff15, all’estetica 
filosofica un obiettivo molto simile a quello di Benjamin: quello 
cioè di assumere come suo presupposto una combinazione di ob-
scuritas e claritas. Criticando il motto razionalista confusio mater 
erroris, Baumgarten propone un modello filosofico in cui, invece 
di allontanarci dalla conoscenza, la confusione “tenebrosa” dell’e-
sperienza percettiva ordinaria può farci approdare a una rappre-
sentazione filosofica “chiara”16. Una possibilità per pervenire alla 
claritas retorica, filosofica ed artistica è indicata da Baumgarten, 
ad esempio, nella descrizione della facultas fingendi, o disposizione 
poetica, che consiste nel formare una “bella meditazione” taglian-
do” e “combinando” tra loro le percezioni visive (par. 34). Per 

9 Benjamin W., Scholem G., Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-1940 (1980), 
Adelphi, Milano 2020, p. 29.

10 Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, Harvard University Press, 
Cambridge-London 2012, p. 12.

11 Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, cit., pp. 123 e ss.
12 Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, cit., pp. 46 e ss.
13 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p. 455.
14 Cfr. Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, (1928), Carocci, Roma 2019, 

p. 78.
15 Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, cit., p. 100.
16 Cfr. Aesthetica, par 7: “ex nocte per auroram meridies”.
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Baumgarten, le percezioni devono essere astratte dal loro contesto 
e assemblate per costruire una rappresentazione estetico-filosofica 
che possa risultare, appunto, chiara e nitida. La disposizione poetica 
è, dunque, la capacità di estrapolare le sensazioni dalla loro con-
dizione di quotidianità e di “raccoglierle in unità”17, per ricavare i 
nessi significativi tra le percezioni e le cose18. Anche Baumgarten, 
inoltre, si riferisce come Benjamin alla natura “visiva” della com-
prensione estetica. Non sarà sfuggito a chi legge che le nozioni di 
chiarezza e oscurità rimandano a un campo semantico prettamente 
visivo, che diviene manifesto soprattutto nella seconda sezione di 
Aesthetica, in cui Baumgarten discute di “lux aesthetica” come di 
uno sguardo, potremmo dire, che “mette in luce” le percezioni 
nel loro significato filosofico (par. 620). Lo sguardo dell’estetica è 
dunque quello che consente di considerare l’oscurità come semplice 
“defectus luminis” e di trarre dalle ombre luci, figure, narrazioni 
chiare e compiute, dunque di formulare una rappresentazione nitida 
e complessa dell’esperienza estetica19. 

Ora, il metodo di montaggio che rinveniamo nei Passages o 
in Strada a senso unico viene espresso tramite un procedimen-
to eminentemente interno al linguaggio. È infatti la scrittura che 
consente a Benjamin di concretizzare l’orizzonte linguistico e 
dunque, come vedremo, “mediale”20 entro cui tracciamo la nostra 
esperienza. Nello spazio testuale dei Passages, chi legge può quasi 
confondersi con l’esperienza del girovago autore, può innervar-
si delle percezioni che sono oggetto di descrizione, incorporare 
quell’andamento respiratorio e linguistico. Il linguaggio è dunque 
lo spazio entro cui la nostra esperienza viene compresa e riflettuta, 
mentre la scrittura e, come vedremo in seguito, le arti sono quello 
critico entro cui la nostra coscienza può venire risvegliata dal suo 
torpore quotidiano. 

Si è già detto che, perché dalle percezioni scaturisca una dialet-
tica del vedere, è necessario che queste vengano decontestualizzate, 
astratte dal loro contesto di distrazione. Benjamin ribadisce qual-
cosa di simile nei primi appunti per i Passages, quando descrive 

17 Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, cit., p. 92.
18 Cfr. ivi, p. 96; cfr. Metaphysica, parr. 347-358.
19 Ringrazio la revisora/il revisore anonima per avermi fatto riflettere sulla pregnanza 

della visione in Baumgarten. Si consideri anche che il “rilucere” delle percezioni in rappre-
sentazioni chiare (“cogitationes splendeant” si dice nel par. 620 – cfr. Tedesco S., L’estetica 
di Baumgarten, cit., p. 128) e quindi la stessa nozione di claritas espositiva dell’estetica, 
oltre ad avere nessi espliciti con la retorica, si riferisce al nesso tra luminosità e bellezza, 
un luogo celebre della filosofia platonica che si ritrova in Fedro 250d, con la nozione di 
ekphanestaton.

20 Cfr. Ross N., The Philosophy and Politics of Aesthetic Experience: German Roman-
ticism and Critical Theory, Palgrave McMillan, London 2017, p. 136. 
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una collettività presa da una distrazione “sognante” e che “non 
conosce storia”21. Finché siamo assopiti nel flusso delle nostre per-
cezioni ordinarie, non possediamo le categorie interpretative che ci 
consentono di tracciare la nostra esperienza. La nostra coscienza 
deve venire “rischiarata” con una sorta di choc, che arresta il corso 
assopito della nostra esperienza, irrigidendo “il flusso degli eventi”: 
“dentro questo flusso irrigidito si forma, come una costellazione 
cristallina, la storia”22. Siamo di fronte, si noterà, al momento che 
Baumgarten aveva definito lux aesthetica, quello in cui le percezioni 
oscure vengono rese nitide nel contesto del loro assemblaggio. L’e-
splorazione critico-linguistica dell’esperienza estetica, volta a decon-
testualizzare le singole percezioni e progressivamente a “estinguere 
la mera empiria”23, deve incorrere in una subitanea interruzione 
del flusso di pensiero. Come l’empiria, anche il ritmo diveniente 
del procedimento dialettico deve essere estinto. Il tempo viene fer-
mato e cristallizzato in “costellazioni” di idee24. Possiamo pensare 
le costellazioni come ai titoli che nei Passages designano i raggrup-
pamenti di frammenti; ossia, come alle chiavi di interpretazione 
della nostra esperienza estetica della metropoli. Nelle costellazioni, 
i fenomeni così come le percezioni vengono “al tempo stesso sud-
divisi e salvati”25.

Soffermiamoci ancora sul momento dell’arresto del tempo em-
pirico, del nostro flusso di percezioni ordinarie. Si è detto che, per 
Benjamin, fino a che siamo immersi nel flusso dell’accadere non 
possiamo capire né interpretare la nostra storia. Ma cosa accade, di 
preciso, quando grazie alla digressione linguistica riusciamo a devia-
re da tale flusso e lo cristallizziamo in una catena costellativa? Cosa 
significa riconoscere la nostra esperienza innervata di percezioni in 
una critica epocale della sua forma speculativa? Nei Passages Benja-
min chiarisce che per capire se stessa, risvegliandosi dal torpore 
e “stropicciandosi gli occhi”, l’umanità deve “riconoscere” come 
tale “l’immagine di sogno”26 della sua epoca. Questo significa che, 
perché il filosofo “si assuma il compito dell’interpretazione del so-
gno”, è necessario che riconosca all’interno del tempo cristallizzato 
in costellazioni l’immagine della propria epoca o, in altri termini, 
un’immagine che sia “dialettica nell’immobilità”27, che ci riveli il 
contrasto tra le epoche passate e quella corrente. Il filosofo che 

21 Benjamin W., Passages, cit., [S 2,1] p. 934.
22 Ibid.

23 Benjamin W., Origine, cit., p. 77.
24 Cfr. ivi, p.79.
25 Ibid.
26 Benjamin W., Passages, cit., [N 4,1] pp. 519-20.
27 Ivi, p. 516.
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padroneggia l’arte “di interrompersi, contro la catena deduttiva”28 e 
che ci conduce fino all’immagine dialettica ha dunque la possibilità 
di rappresentare in forma linguistica le tensioni che caratterizzano 
il proprio tempo. 

Sebbene a prima vista possa risultare sorprendente definire 
un’immagine come qualcosa di linguistico, Benjamin chiarisce: 
“solo le immagini dialettiche sono autentiche immagini (cioè non 
arcaiche); e il luogo in cui le si incontra è il linguaggio”29. Sarebbe 
erroneo considerare l’immagine dialettica come qualcosa di comple-
tamente estraneo alla visione, in quanto essa è autentica immagine; 
parimenti, bisogna trattenersi anche dalla tentazione di considerarla 
come qualcosa di prelinguistico. Come si è visto, le percezioni ordi-
narie vanno salvate tramite un procedimento linguistico. Di riflesso, 
le immagini dialettiche si incontrano dentro il linguaggio. Ancora, 
queste ultime si distinguono dalle percezioni ordinarie30 in quanto 
non sono semplicemente l’oggetto della dialettica della visione, ma 
il suo culmine: le immagini dialettiche non vengono viste, come 
cartelli stradali e cilindri di preghiere, ma incontrate, riconosciute. 
L’incontro con le immagini non esclude, dunque, la natura lingui-
stica dell’esperienza. Intendere l’esplorazione dell’esperienza estetica 
della metropoli come il processo linguistico che ci fa incontrare le 
immagini dialettiche e formulare la nostra storia in costellazioni si-
gnifica, appunto, riconoscere in quelle immagini d’arresto la nostra 
epoca, i suoi desideri, le sue tendenze feticistiche, le sue impressio-
ni, il suo flusso costante di percezioni ordinarie.

La scrittura di Benjamin trova la sua origine nell’esperienza 
che facciamo degli oggetti quotidiani, ma si compie nella capacità 
di assemblarli in un nuovo discorso filosofico. Risignificando le 
percezioni, il filosofo conferisce loro nuova vita. Questo proce-
dimento ricorda quello condotto dai compositori barocchi, che 
rappresentano la propria epoca combinando le sue macerie e le 
risignificano melancolicamente, allestendole all’interno di quei re-
bus che sono le allegorie31. Si tratta di un procedimento che ci 
strappa al sogno di cui si serve la religione capitalistica32 e che si 
fonda sul concetto di critica, che Benjamin trae dall’estetica del 
primo romanticismo.

28 Benjamin W., Origine, cit., p. 77.
29 Benjamin W., Passages, cit., [N 2a, 3] p. 516; su questo, cfr. Manca D., L’immagine 

pensiero come Aufhebung del pensiero concettuale di Hegel?, in “Odradek”, II/2 (2016), 
pp. 57-95.

30 Cfr. Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, cit., p. 37.
31 Cfr. ivi, pp. 49 e ss.
32 Cfr. l’appunto del 1921 intitolato proprio Il capitalismo come religione.
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2. Riflessione e critica: il paradigma della Frühromantik

Quella che si può definire “estetica del montaggio”, ossia una 
teoria che scaturisce dall’assemblaggio di differenti paradigmi 
dell’estetica filosofica, viene realizzata da Benjamin sul terreno te-
orico dell’assunzione del valore conoscitivo delle percezioni quo-
tidiane33. Il nesso tra la filosofia di Baumgarten e gli esperimenti 
di Strada a senso unico e i Passages hanno messo in luce quanto la 
nozione benjaminiana di esperienza estetica sia debitrice di alcuni 
aspetti della prima, paradigmatica definizione di estetica filosofica. 
È mia convinzione che questo avvicinamento alla definizione che 
dell’estetica ha dato il suo padre fondatore – che pure non è espli-
citato in nessun luogo da Benjamin34 – si sia instaurato su una con-
cezione linguistica dell’esperienza estetica basata espressamente sui 
concetti di riflessione e critica. Questi ultimi sono l’oggetto della 
dissertazione, composta da Benjamin diversi anni prima dei Passa-
ges, dedicata appunto al Concetto di critica d’arte nel romanticismo 
tedesco, ove la concezione linguistica dell’esperienza estetica e della 
creazione/fruizione di opere d’arte viene esplicitamente ricondot-
ta a F. Schlegel e Novalis. Per Benjamin, indagare il presupposto 
estetico del concetto di critica, dunque interrogarsi su come questo 
interagisca col nostro apparato percettivo, equivale a scoprire il suo 
“momento conoscitivo”. Come si è visto, la configurazione dell’e-
sperienza estetica “speculativa” nei Passages consentiva al filosofo 
di giungere quasi a uno squarcio dell’assoluto, che Benjamin chia-
ma immagine dialettica. Usando il linguaggio della dissertazione, 
si può ora dire che l’immagine dialettica è il momento conoscitivo 
del processo critico elaborato nei Passages grazie alla tecnica del 
montaggio; inoltre, cercare il suo contenuto equivale a sondarne 
le conseguenze estetiche.

Questo avviene perché la critica, per i romantici, deriva da 
un’originale rielaborazione dell’idea fichtiana di riflessione. La ri-
flessione è infatti, per i primi romantici come per Fichte, l’attività 
spontanea del pensiero, che nella sua configurazione particolare o 
di “primo grado” ci connette alle percezioni finite. Detto altrimenti, 
la forma che il pensiero assume immediatamente va riconosciuta 
nella riflessione: si tratta di una sorta di “salto” che il pensiero fa 
su se stesso, un’esplorazione delle infinite direzioni in cui pensieri 
e percezioni possono tra loro connettersi35. Per questo, i romantici 

33 Ringrazio ancora la revisora /il revisore anonima per avermi dato questo importante 
suggerimento.

34 Cfr. Fenves P., ‘Is there an Answer to the Aestheticizing of the Political?’, cit.
35 Cfr. Benjamin, W., Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Einaudi, Torino 

1982, p. 21. 
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sposano il “paradosso fichtiano” secondo cui “la conoscenza poggia 
sulla riflessione”36. Proprio in forza della premessa iniziale, in cui 
conoscenze e percezioni venivano connesse da vicino, Benjamin può 
sostenere che per i romantici il “primo grado della riflessione”, o 
il momento in cui la riflessione linguistica emerge spontaneamente, 
è proprio “il senso”37. Appare allora chiaro che il processo tramite 
cui nei Passages la percezione visiva iniziale si rivelava nella sua 
potenzialità riflessiva (e, vedremo, critica) affonda le sue radici nel-
la comprensione romantica della riflessione. Al contempo, anche 
la pretesa sovra-individuale espressa nei Passages di rappresentare 
un’esperienza estetica speculativa, capace di descrivere il dissolvi-
mento della visione del singolo in un’ampia prospettiva sulla pro-
pria epoca, è contenuta in nuce nel distacco dei romantici dalla 
nozione fichtiana di Io assoluto. Nella riflessione va riconosciuto il 
meccanismo per cui la percezione particolare di un oggetto, come il 
cilindro di preghiere, viene connessa a quella che i romantici chia-
mano “sfera dell’assoluto”38. Tramite i suoi “salti”, e in particolare 
al suo secondo grado, la riflessione si rivela “pensiero che produce 
la sua forma” e quindi “se stesso”39. In quanto processo autonomo 
e autoproducentesi, essa si mostra come pura potenzialità, come 
movimento estatico di uscita spontanea dalla ristretta prospettiva 
singolare. Quello che Novalis chiama “romanticizzare”40 descrive, 
per Benjamin, l’elevazione a potenza della percezione, tramite il 
processo graduale della riflessione. 

A questo punto, bisogna chiedersi come si attui il metodo della 
riflessione e quale vantaggio possa rappresentare per l’estetica ri-
spetto alla definizione baumgarteniana. Per rispondere alla prima 
questione, che riguarda più da vicino la forma della riflessione, 
Benjamin si chiede quale configurazione consente al pensiero di 
saltare su se stesso e di manifestarsi come pura potenzialità. Per 
i romantici il pensiero non è composto da intuizioni isolate o da 
visioni dell’intelletto: il nucleo “non evidente del sistema” è da rin-
venirsi, piuttosto, nel linguaggio. Dire che la forma del pensiero è 

36 Ivi, pp. 20-21.
37 Ivi, p. 22. Benjamin si riferisce alle Lezioni filosofiche di F. Schlegel. Questa tesi è 

impiegata da Benjamin in funzione anti-kantiana. Come si dice nel giovanile Programma 
della filosofia futura, è necessario formulare un’esperienza che si svincoli dalla categoriz-
zazione delle percezioni proposta dal kantismo. Cfr. anche Caygill H., Walter Benjamin 
and the Colour of Experience, cit., pp. 1-31.

38 Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 28. Sulla coerenza o meno dell’appropri-
azione benjaminiana della filosofia romantica, cfr. Menninghaus, W., ‘Walter Benjamin’s 
Exposition of the Romantic Theory of Reflection’ in B. Hanssen – A. Benjamin (eds.), 
Walter Benjamin and Romanticism, Continuum, London-New York 2002, pp. 19-51.

39 Benjamin, Il concetto di critica, cit., p. 24.
40 Ivi, p. 32.
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riflessione pura equivale a sostenere che la sua configurazione è 
“assolutamente concettuale, cioè linguistic[a]”41. Lo spazio in cui la 
pura potenzialità del pensiero prende forma e quindi quello in cui 
siamo immersi sempre, da quando percepiamo gli oggetti a quando 
ci connettiamo all’assoluto, è il linguaggio. 

A differenza di quanto è stato sostenuto da alcuni interpreti42, il 
germe del pensiero non è costituito da immagini o intuizioni prive 
di forma, ma da termini e concetti. Il linguaggio non subentra in 
un momento successivo– ed è per questo che, nella prospettiva di 
Benjamin, la formulazione kantiana di esperienza appare insuffi-
ciente. Esso anima già da sempre la percezione, accompagna ogni 
nostra sensazione determinata e “innerva” la nostra esperienza, allo 
stesso modo in cui lo yogi incorporava la lettera sacra respirando. 
È, inoltre, il linguaggio a connotare la riflessione come procedimen-
to della pura potenzialità, il che significa, come si è visto riguardo 
ai Passages, che è solo considerando l’aisthesis come da sempre 
immersa in una dimensione linguistica che possiamo scoprire le 
percezioni nella loro potenziale e progressiva rilevanza per una no-
zione esauriente di esperienza estetica. La natura linguistica della 
riflessione consente anche di scoprire la condizionatezza storica del-
le nostre percezioni e, quindi, la valenza collettiva dell’esperienza 
estetica speculativa. Dal momento che il modo in cui conosciamo 
è sempre determinato dal meccanismo riflessivo e che le percezioni 
sono da sempre innervate di linguaggio, è postulabile che la nostra 
coscienza storica “inconscia”43 abbia un effetto non solo sulla nostra 
esperienza estetica, ma anche sulle sue particelle elementari, ossia 
le percezioni. Percepire per i romantici, in quanto atto linguisti-
co, conduce progressivamente all’”autoconoscenza del pensiero”44. 
Quando il pensiero compie il primo salto della riflessione, esso si 
riconosce in un gioco di rimandi speculari che evoca l’architettura 
di vetro dei passages45. Come scrive Novalis, il pensiero è pieno sol-
tanto di pensieri: così come “l’occhio non vede altro che occhi”46, 
solo tramite l’osservazione (Beobachtung) dell’“essenza”47 linguistica 
delle percezioni e delle conoscenze possiamo dare ragione della loro 
forma storica, della loro non immobilità. Per Benjamin, l’aisthesis 
è pertanto qualcosa di linguisticamente e storicamente determina-

41 Ivi, p. 42.
42 Cfr. Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, cit.
43 Cfr. la nozione di “inconscio” nei Passages, p. es. Benjamin, Passages, cit., [e°, 2] 

p. 968.
44 Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 51.
45 Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’, cit., p. 139.
46 Cit. in Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 50.
47 Ivi, p. 52.
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to, non un “morto concetto” ma qualcosa di “vivente e attivo”48. 
L’esplorazione riflessiva e linguistica dell’esperienza, quella che nei 
Passages conduceva il filosofo sino al cristallizzarsi del flusso tempo-
rale e lo sottraeva alla mera empiria, ci consente ora di considerare 
la percezione come origine dell’estetica, come voleva Baumgarten, 
e di stabilirne al contempo la natura storico-linguistica.

Per rispondere alla seconda questione, che riguarda i vantaggi 
della prospettiva primo romantica per l’estetica filosofica, è neces-
sario volgersi al già citato concetto di critica, strettamente correlato 
a quello di riflessione. Si può fin d’ora sostenere che il “montag-
gio” delle premesse baumgarteniane con la teoria primo romantica 
consente a Benjamin, oltre che di riconoscere l’essenza linguistica 
dell’aisthesis, anche di individuare nella riflessione il medium con 
cui ci rapportiamo tanto agli oggetti naturali quanto a quelli ar-
tistici. Secondo Benjamin, i romantici individuano il nesso tra la 
gnoseologia inferior e la filosofia dell’arte proprio nel medium del-
la riflessione come esperienza che avviene entro il linguaggio. Per 
di più, il medium della riflessione consente di connettere la sfera 
percettiva con quella creativa, o poetica49, per citare Schlegel, e di 
considerarle in esso affratellate. Benjamin sostiene infatti che “l’arte 
è una determinazione del medium della riflessione”50. La modalità 
conoscitiva dell’arte deve pertanto avvenire sempre all’interno del-
la riflessione, la quale compie, per così dire, un secondo “salto”, 
approdando così a un terzo grado riflessivo: quello, appunto, della 
critica. La critica d’arte è, in altri termini, la modalità interna alla 
riflessione con cui ci rapportiamo alle opere d’arte e tramite cui le 
opere stesse si autoconoscono51. Nella critica, le opere d’arte vengo-
no concepite, di nuovo, nella loro potenzialità; hanno l’occasione di 
trascendere la loro limitatezza, di connettersi all’assoluto dell’arte, 
di manifestarsi nella loro processualità storica. In questo senso è 
stato sostenuto52 che la concezione romantica della critica funge 
per Benjamin da fondamento per la composizione dei Passages. La 
critica di Schlegel consente al nostro autore di combinare citazioni, 
racconti e riflessioni, come frammenti legati a una totalità infinita.

Nella critica emersa dalla riflessione possiamo, infine, ricono-
scere un atteggiamento verso l’arte tipico dei moderni, che consiste 
nel creare e ricreare continuamente l’opera d’arte, esibendo la sua 
progressività eccentrica e le infinite connessioni ad essa immanenti. 
La catena di nessi messa in opera dalla critica d’arte, proprio come 

48 Ivi, p. 54.
49 Ivi, p. 58.
50 Ivi, p. 57.
51 Cfr. ivi, pp. 61-62.
52 Cfr. Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’, cit..
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succedeva nel caso del complesso frammentario dei Passages, per-
mette di ripercorrere la sua storia esperienziale. Essa consente di 
montare tra loro le discontinue impressioni che l’opera provoca, di 
assemblare i suoi possibili significati e di mostrare la loro periodica 
falsificabilità. La critica d’arte esibisce, di conseguenza, anche la 
natura linguistica, creativa e progressiva del nostro avvicinarsi alle 
opere. La nostra comprensione dell’arte subisce un destino analogo 
alle nostre percezioni confuse nella metropoli o all’osservazione de-
gli oggetti naturali: la sua essenza linguistica la condiziona in ogni 
momento. Ripercorrere i gradi della riflessione permette al filosofo 
di tracciare dialetticamente il processo dell’esperienza estetica dei 
moderni, della loro tendenza poetizzante e allegorica, del nesso “or-
ganico” che sussiste tra arte e filosofia53. Come Benjamin scrive a 
Rang nel 1923, la critica è il rapporto delle opere d’arte con la vita 
storica54 e indica la possibilità della loro sopravvivenza nella loro 
progressiva modificabilità.

3. Conclusioni

Il linguaggio, secondo Benjamin, è la dimensione che l’essere 
umano da sempre abita. Non si tratta di un dispositivo mediante 
cui si comunica qualcosa; al contrario, esso è la cornice all’interno 
della quale il nostro “essere spirituale […] accade”55. Per questo, 
per pervenire a una formulazione adeguata della nozione di espe-
rienza, l’estetica deve indagare tanto le percezioni quanto la sfera 
creativa dell’essere umano nel loro rapporto con la critica, quin-
di nella loro natura linguistica. All’interno del linguaggio, l’essere 
umano comunica se stesso e incontra gli oggetti, si avvicina alla 
natura e si pone in ascolto del suo lamento. Al contempo, la lingua 
consente anche al filosofo di riconoscere l’immagine della propria 
epoca, di guadagnare una prospettiva dialettica sul suo tempo e di 
formulare una valida nozione di esperienza estetica, come processo 
determinato dalla vita storica. Soffermandosi sul tema del linguag-
gio, Benjamin può svincolare l’aisthesis dall’immobilismo di una 
presunta natura originaria e interrogarla nel suo trovarsi immersa 
nel tempo, allo stesso modo in cui le grandi opere d’arte sono sot-
toposte al destino della critica.

53 Cfr. Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 83.
54 Cfr. lettera a Rang, 9 dicembre 1923.
55 Benjamin W., ‘Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo’ (1977) in Id., An-

gelus Novus: Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, pp. 53-71, p. 56.
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Per concludere, ci si può chiedere perché all’interno del lin-
guaggio umano avvenga una distorsione della comunicazione lin-
guistica, che rende necessario il secondo “salto” della riflessione 
nella critica. Benjamin risponde alla domanda sull’obliquità e 
discontinuità della comunicazione umana in uno scritto giovanile 
in cui si propone di interrogare il nesso tra la storia filosofica e 
rapporto degli umani col linguaggio, lo spazio in cui essi comu-
nicano la loro essenza spirituale. Per far questo, Benjamin porta 
avanti una celebre interpretazione di Genesi, in cui considera i 
diversi atti di nominazione – quello di dio e quello di Adamo 
– nelle loro differenze. Ciò che appare rilevante per il nostro 
argomento è che, sebbene l’innervamento del linguaggio carat-
terizza l’essere umano in quanto tale, tanto da connotare il suo 
primo contatto con dio e con le cose naturali, la caduta descritta 
in Genesi comporta la perdita della corrispondenza diretta tra le 
cose e la lingua umana. Detto altrimenti, la caduta genera una 
“confusione delle lingue”56 che provoca una rottura della corri-
spondenza tra nome e cosa. Per questo, la lingua che abitiamo è 
segnata dalla “iperdenominazione”57, dalla proliferazione incon-
trollata di nomi, da un ammasso caotico di “ciarle”58. Questo 
stato di cose caratterizza il linguaggio allegorico dei moderni, la 
loro melancolica tristezza circondata da oggetti e la confusione 
delle percezioni su cui il filosofo, come il flâneur della metro-
poli contemporanea, deve riflettere. La nozione benjaminiana 
di esperienza è dunque formulata in risposta a questa caduta 
e, a partire dall’aisthesis, si chiede come le percezioni confuse 
possano trasformarsi in critica. La filosofia di Benjamin, infine, 
appare frutto del montaggio di diversi paradigmi dell’estetica: 
essa riflette le metamorfosi di questa disciplina tutta moderna e 
combina le sue diverse forme.
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