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L’interventismo anarchico
nella Prima guerra mondiale
Il caso di Attilio Paolinelli 

Roberto Carocci

abstract: La scelta interventista di alcuni anarchici è stata attraversata e motivata da tensioni mol-
teplici. Un ambito marginale e spurio qui indagato attraverso le attività e il pensiero di uno dei suoi 
principali attori, l’individualista Attilio Paolinelli. L’approccio biografico permette di ricostruire la 
rete relazionale e i canali di diffusione e affermazione attraverso i quali l’interventismo anarchico 
si andò delineando, ma anche i cambiamenti che lo caratterizzarono nonché i differenti approcci e 
prospettive che vi albergavano e che si sarebbero qualificati secondo l’approdo dei suoi esponenti al 
termine del conflitto. Nel caso di Paolinelli, l’impegno interventista fu caratterizzato da una forte 
tensione classista e rivoluzionaria che, alla fine della guerra, lo avrebbe condotto sulle posizioni 
antifasciste degli Arditi del Popolo di cui fu tra i fondatori e attivo protagonista.
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L’apertura di uno spazio

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, il movimento socialista euro-
peo entrò in una crisi profonda. Pur con motivazioni e in condizioni differenti, 
i socialisti tedeschi, austriaci, belgi e francesi si strinsero intorno ai propri gover-
ni impegnati nel conflitto, portando al collasso della Seconda Internazionale, 
per la quale a poco valsero i tentativi di rianimarla riconducendola su una via 
quantomeno pacifista1. Il dibattito sull’atteggiamento da assumere di fronte alla 
guerra coinvolse anche il movimento anarchico. Alcuni dei suoi più noti e stimati 
esponenti, come Pëtr Kropotkin, Charles Malato e Jean Grave, si dichiararono 
per la difesa della Francia e, nel febbraio 1916, licenziarono il Manifesto dei sedi-

1 George Douglous H. Cole, Storia del pensiero socialista, vol. iii, La Seconda Internazionale 
1889-1914, Laterza, Bari, 1968, pp. 111-126.
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ci con il quale, ritenendo l’aggressione tedesca “una minaccia […] contro tutta 
l’evoluzione umana”, esprimevano il proprio sostegno alla “resistenza” francese 
considerando pertanto “prematura” ogni ipotesi di pacificazione2.

Per quanto minoritario e spesso disomogeneo, si andava delineando un 
posizionamento internazionale nel quale si inserirono anche alcuni anarchici 
italiani la cui scelta interventista poggiava su tensioni molteplici. Oltre l’attivo 
sostegno alla Repubblica d’oltralpe, l’evento bellico veniva individuato come un 
fatto trasformativo in sé, fino a operare una sorta di “trasfigurazione della rivo-
luzione nella guerra”, con “accentuazioni vitalistico-irrazionaliste” rispondenti a 
un’“ansia di azione e protagonismo”3 a sua volta animata da una “inquietudine 
esistenziale di fronte all’epicità dei fatti”, rispondente alla “necessità […] di esse-
re dentro gli eventi come protagonisti primari”4. Tale orientamento radicava per 
lo più in un retroterra culturale di derivazione risorgimentale5, ora alimentato da 
influenze più recenti incentrate sul “culto della violenza”, promosse dai gruppi 
francesi legati a Gustave Hervé, che consideravano la guerra una precondizione 
necessaria alla rivoluzione, se non la rivoluzione stessa. Si aggiungevano gli in-
flussi sempre francesi di Georges Sorel6, sebbene già all’inizio del conflitto egli 
avesse dichiarato le sue perplessità sugli effetti palingenetici che avrebbe potuto 
comportare7.

Alla formazione di un ambito interventista concorsero anche altri fattori. 
In forza dei suoi principi antimilitaristi e internazionalisti, l’anarchismo italiano 
aveva respinto pressoché all’unanimità ogni ipotesi che prevedesse la partecipa-

2 Manifesto dei sedici (a cura di Alfredo M. Bonanno), Edizioni Anarchismo, Catania, 2015, 
pp. 5-7. Sul Manifesto dei sedici, cfr. Peter Ryley, The Manifesto of the Sixteen: Kropotkin’s 
Rejection of Anti-war Anarchism and his Critique of the Politics of Peace, in Ruth Kinna, 
Matthew S. Adams (eds.), Anarchism 1914-18. Internationalism, Anti-militarism and War, 
Manchester University Press, Manchester, 2017.

3 Fabrizio Giulietti, Gli anarchici italiani dalla Grande guerra al fascismo, Milano, FrancoAn-
geli, Milano 2015, pp. 18-25.

4 Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale (1872-
1932), FrancoAngeli, Milano, 2003, p. 584.

5 Più in generale, circa le influenze risorgimentali sull’interventismo, si vedano Elena Papadia, 
«Educati a quella morte». I giovani interventisti e la memoria del Risorgimento, in Marco De 
Nicolò (a cura di), Dalla trincea alla piazza. L’irruzione dei giovani nel Novecento, Viella, 
Roma 2011; Giovanni Sabbatucci, La Grande Guerra e i miti del Risorgimento, «Il Risorgi-
mento», n. 1-2, 1995.

6 Gino Cerrito, L’antimilitarismo anarchico nel primo ventennio del secolo, Samizdat, Pescara, 
1996, pp. 41-42; cfr. anche Gian Biagio Furiozzi, Sorel e l’Italia, D’Anna, Firenze, 1975.

7 Georges Sorel, La grande guerra europea [lettera a Mario Missiroli, 24 ottobre 1914] (a cura 
di Massimiliano Panari), Fondazione G. Feltrinelli, Milano, 2015; Id., L’Europa sotto la 
tormenta (a cura di Mario Missiroli), Corbaccio, Milano, 1932.
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zione a uno scontro tra Stati8, tuttavia non poté dissimulare il diffuso sentimento 
filofrancese che allignava tra le sue fila di cui gli interventisti, se pure di numero 
esiguo, apparivano come l’espressione più conseguente. Al tempo stesso, la rigi-
dità con la quale l’insieme del movimento libertario rifiutò la guerra ebbe l’effet-
to di polarizzare oltremodo il confronto, fornendo così un motivo di autoricono-
scimento nella composizione di un ambito interventista. Va infine considerato 
che, allo scoppio delle ostilità, l’anarchismo aveva da poco subito una dura bat-
tuta d’arresto e una cocente delusione dovuta al vanificarsi di un suo rilancio su 
vasta scala, come la fiammata della Settimana rossa aveva lasciato presagire9. Una 
condizione dunque di difficoltà nella quale l’iniziativa della componente inter-
ventista si fece fin da subito insistente, a tratti provocatoria, guidata tra l’altro da 
alcune stimate personalità del mondo libertario come Mario Gioda e Oberdan 
Gigli o Maria Rygier, già da tempo attiva negli ambienti sovversivi10.

Nell’indagine storiografica, l’interventismo anarchico ha suscitato una certa 
discussione per lo più incentrata sulla sua effettiva consistenza numerica. Pole-
mizzando con Aldo Romano, Pier Carlo Masini ha affermato che esso “non fu 
un fenomeno, non fu una corrente, non fu neppure il tema di un dibattito, o 
il termine di una scissione, ma solo il segno di sporadici e slegati casi personali, 
qualcuno di rilievo”11 . Gino Cerrito, confermandone l’esiguità, ne ha tuttavia 
evidenziato l’efficacia e la “forza di penetrazione nella propaganda interventi-
sta”12. Maurizio Antonioli, pur sostenendo che gli interventisti “non costituiro-
no mai una corrente individuabile” nell’anarchismo dal quale, per altro, “non 
fu concesso diritto di cittadinanza”, ha comunque segnalato le difficoltà di una 

8 Per una sintesi, si veda Marco Manfredi, Il neutralismo anarchico, in Fulvio Cammarano (a 
cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della prima guerra mondiale in 
Italia, Le Monnier, Firenze, 2015, pp. 57-69; Alessandro Luparini, Il movimento anarchico 
italiano di fronte alla guerra, in Carlo De Maria (a cura di), L’Italia nella Grande Guerra. 
Nuove ricerche e bilanci storiografici, BraDypUS, Roma, 2017.

9 Carl Levy, “Sovversivismo”: The Radical Culture of Otherness in Liberal Italy, «Journal of 
Political Ideologies», n. 2., 2007; Maurizio Antonioli, Il movimento anarchico italiano nel 
1914, «Storia e Politica», n. 2, 1976. Sugli effetti della sconfitta della Settimana rossa sul 
sovversivismo italiano, Luigi Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1965, p. 243.

10 Su Gioda e Gigli si vedano le schede biografiche curate, rispettivamente, da Alessandro 
Luparini e Maurizio Antonioli, in Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele, Pa-
squale Iuso, Dizionario biografico degli anarchici italiani, bfs, Pisa, 2003-2004, ad nomina. 
Su Maria Rygier si rimanda a Barbara Montesi, «Un’anarchica monarchica». Vita di Maria 
Rygier (1885-1953), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2013.

11 Pier Carlo Masini, Gli anarchici italiani tra “interventismo” e “disfattismo rivoluzionario”, 
«Rivista Storica del Socialismo», n. 5, 1959. Posizione non dissimile è espressa da Ugo Fe-
deli, Note sul 1914-1919. Gli anarchici e la guerra I e II, «Volontà», nn. 10 e 11, 1950.

12 Gino Cerrito, L’antimilitarismo anarchico nel primo ventennio del secolo, cit., p. 46.
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ricognizione quantitativa e ha indicato la necessità approfondire la questione 
tramite “minuziose ricerche locali”13. Un’indagine più corposa è stata condotta 
da Alessandro Luparini, il quale ha sostenuto quanto l’interventismo anarchico, 
sebbene minoritario, abbia rappresentato una “corrente” di una certa “organici-
tà”, con i suoi luoghi di aggregazione e i suoi giornali di riferimento nonché una 
diffusione territoriale, capace di proporre un insieme di fattori rispondenti a un 
immaginario comune e a un indirizzo condiviso14.

Ciò che è certo è che anche nell’anarchismo italiano si delineò uno spazio 
interventista che rimane tuttora largamente da indagare. Da questo punto di 
vista, insieme all’indagine territoriale, è utile seguire i percorsi biografici dei sin-
goli esponenti e le relazioni da essi intessute con il resto del composito e spesso 
spurio mondo sovversivo. L’intreccio tra le realtà locali e le dinamiche individuali 
e collettive può infatti fornire una maggiore precisazione interpretativa circa le 
motivazioni e il radicamento di tale scelta, a sua volta da qualificare in relazione 
alla collocazione dei suoi protagonisti al termine della guerra. 

Quale guerra?

Tra i diversi percorsi che hanno contraddistinto l’interventismo anarchico, 
quello di Attilio Paolinelli appare tra i più significativi, giustamente considerato 
“una delle menti pensanti ed uno dei maggiori organizzatori” di quest’ambito15. 
Nato a Grottaferrata nel 1882, aveva aderito all’anarchismo in carcere dove, an-
cora giovanissimo, dové scontate una lunga detenzione al termine della quale, nel 
1911, aveva tentato di raggiungere l’insurrezione albanese, stringendo in questa 
occasione una serie di relazioni con alcuni esponenti garibaldini, futuri animatori 
dell’interventismo democratico16. Fallito il tentativo garibaldino sull’altra sponda 
dell’Adriatico, Paolinelli si stabilì a Roma quello stesso anno, trovando occupa-
zione come magazziniere e poi come rappresentante di commercio, contribuen-
do a rinnovare su basi classiste gli ambienti individualisti capitolini, sottraendoli 

13 Maurizio Antonioli, Sentinelle perdute. Gli anarchici, la morte, la guerra, bfs, Pisa, 2009, pp. 
100-101.

14 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini. Dalla sinistra al fascismo, tra rivoluzione e revi-
sionismo, mir, Firenze, 2001, p. 36 e passim.

15  Id., “Combattere per la nuova anarchia”. Note sull’interventismo anarchico nel primo dopoguer-
ra, «Rivista Storica dell’Anarchismo», n. 2, 2002, p. 83.

16 Eva Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2007, p. 287; Maurizio Antonioli, Sentinelle perdute, cit., pp. 130-131. Per le no-
tizie biografiche su Paolinelli, si rimanda a Id., Dizionario biografico degli anarchici italiani, 
cit., ad nomen.
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all’influenza esercitata negli anni dieci dai fogli novatoriani di Massimo Rocca 
(alias Libero Tancredi). Un suo ruolo lo esercitò durante la Settimana rossa, assi-
curando agli individualisti il diritto di rappresentanza nei consessi operai cittadi-
ni. Con lo scoppio della guerra, l’area cui faceva riferimento si orientò nella sua 
maggioranza verso l’ipotesi interventista, trovando in Maria Rygier, trasferitasi 
nell’agosto 1914 nella capitale, un battagliero punto di riferimento17.

Tra gli anarchici romani, un primo confronto sull’atteggiamento da assume-
re di fronte al conflitto si verificò il 14 settembre alla commemorazione di Ce-
sare Colizza (un giovane sovversivo deceduto il 20 agosto in Serbia durante una 
spedizione garibaldina18), organizzata dai repubblicani e presieduta da Paolinelli 
e Rygier, la quale intervenne a nome degli anarchici dichiarandosi favorevole 
all’entrata in guerra19. Le sue parole destarono una certa sorpresa giacché, in 
meno di un mese, ella aveva radicalmente mutato il suo orientamento20. Sorpresa 
ma anche preoccupazione, nonché irritazione, per essersi espressa per conto di 
tutto il movimento libertario. Su «Il Giornale d’Italia» le rispose prontamente 
Aristide Ceccarelli disconoscendola quale rappresentante dell’area anarchica21, 
cui seguì un intervento altrettanto ruvido di Paolinelli che, sul medesimo giorna-
le, contestò a sua volta a Ceccarelli di essersi fatto portavoce degli antiautoritari:

in quanto […] alla scomunica lanciata dal Ceccarelli pontificalmente contro l’atteg-
giamento di Maria Rygier e nostro di fronte alla realtà della guerra, si convinca il 
Ceccarelli che la essa scomunica non ha valore maggiore di quelle che possono lanciare 
i papi veri. L’anarchismo non è disciplinato, interpretato e letto da alcun dittatore, né 
Ceccarelli può arrogarsi il diritto di parlare a nome di tutti gli anarchici, come se egli 
fosse l’unico depositario della verità e della coerenza22.

17 Roberto Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualità sociale dall’età giolittiana al 
fascismo (1900-1926), Odradek, Roma, 2012, pp. 65, 87, 91-106.

18 Enrico Acciai, Garibaldi’s Radical Legacy. Tradition of War Volunteering in Southern Europe 
Legacy (1861-1945), Routledge, London-New York, 2021, pp. 118-119; Eva Cecchinato, 
Camicie rosse, cit., p. 284.

19 I caduti di Serbia commemorati a Roma, «L’Iniziativa», 19 settembre 1914.
20 Il 23 agosto, Rygier era intervenuta pubblicamente a Piombino e a Rosignano Marittimo 

esprimendo il suo compiacimento per la scelta neutralista del governo. Tra le motivazioni 
che la portarono a cambiare indirizzo vi era la sua adesione alla massoneria francese (che a 
differenza di quella italiana prevedeva l’affiliazione femminile), avvenuta l’agosto preceden-
te; come è noto, il Grande Oriente d’Italia era favorevole all’intervento in chiave democra-
tica, Ferdinando Cordova, Le spie del «regime». Il caso Maria Rygier, «Nuova Antologia», n. 
2245, 2008, pp. 219-222 (ora in Id., Il ‘consenso’ imperfetto. Quattro capitoli sul fascismo, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010); Id., Grande guerra, massoneria e fascismo, «Giornale 
di Storia Contemporanea», n. 2, 2006, pp. 137-140.

21 Aristide Ceccarelli, Polemiche tra anarchici, «Il Giornale d’Italia», 17 settembre 1914.
22 Attilio Paolinelli, Polemiche tra anarchici, «Il Giornale d’Italia», 19 settembre 1914.
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La linea di separazione che andava emergendo si sarebbe velocemente appro-
fondita. Alla fine del mese, gli anarchici interventisti licenziavano un loro mani-
festo, scritto da Gigli su suggerimento di Rygier23 significativamente titolato Per 
la Francia e per la libertà e firmato, tra gli altri, da Paolinelli, Edoardo Malusardi 
e Libero Tancredi, ma anche da sovversivi di diversa estrazione:

Noi sentiamo che la nostra speranza è intimamente legata alla civiltà borghese […] e 
della civiltà borghese noi valutiamo le diverse forme e abbiamo decise preferenze per 
le istituzioni più libere e più democratiche. [Di fronte alla] minaccia del ritorno di 
forme viete e reazionarie non possiamo restare indifferenti al dolore dei popoli oppres-
si […] l’internazionalismo sarà possibile solo quando le nazioni saranno libere […]. 
Ora il predominio dell’imperialismo tedesco significherebbe appunto il ritorno ad una 
società militare e feudale, significherebbe la distruzione delle condizioni necessarie al 
sorgere e al maturarsi di un completo problema sindacale e libertario […]. Il nostro in-
ternazionalismo […] vuol vivere i dolori e le speranze di tutti i popoli che difendono le 
loro libertà. La neutralità, oggi, è – per tutti – soltanto un abbietto egoismo nazionale, 
essa è la precisa negazione dell’internazionalismo […]. Gli eventi incalzano. L’inerzia è 
vigliaccheria e la neutralità […] è tradimento24.

Il documento è significativo per le argomentazioni che lo sostengono, 
contraddistinte da un esplicito interclassismo, ma anche perché costituiva una 
prima codificazione dell’interventismo anarchico che, in ottobre, si sarebbe 
riconosciuto nel raggruppamento degli Anarchici Indipendenti e nel numero 
unico «La Sfida», di cui Paolinelli fu nominato direttore responsabile. 

Pur assumendo una dimensione specifica, gli Indipendenti non si allontana-
vano però da quanto già espresso nel manifesto di fine settembre. Ne inasprivano 
anzi alcuni temi, proponendo una rivisitazione dell’anarchismo “interpretato non 
secondo l’arida lettera” che lo riduceva a una “speculazione piccina sopra una sola 
libertà di classe”, ma come uno strumento “degli oppressi contro gli oppressori 
[…], degli aggrediti contro gli aggressori”. L’approccio interclassista era ricono-
sciuto come una mera “incoerenza formale” motivata da “una più alta e grande 
coerenza spirituale”. Stante così le cose, la guerra rappresentava “un’occasione for-
se unica” per “risolvere una volta per sempre i problemi nazionali”, espressione 
non di un “conflitto tra forze capitalistiche”, ma “lotta unita dei proletariati e delle 
borghesie […] contro gli avanzi del feudalesimo”, affidando così – “imperialismo 
per imperialismo” – un ruolo progressivo a quello francese. L’assunzione di una 
prospettiva nazionale scivolava in una concezione etnicista, per la quale la guerra 
era interpretata come un “conflitto di razza, scatenato dalla razza teutonica […] 

23 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit., p. 20.
24 Per la Francia e per la libertà, «L’Iniziativa», 26 settembre 1914; anche in Maria Rygier, Sulla 

soglia di un’epoca. La nostra patria, Libreria politica moderna, Perugia, 1915, pp. 27-29.
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contro la latinità rivoluzionaria e la mietezza slava”. Una serie di astrazioni generi-
che che poggiavano su un realismo esasperante per il quale “guerra e rivoluzione” 
non erano altro che “semplici mezzi, accettabili o no secondo i fini”25.

Dotandosi di un impianto a suo modo programmatico e di uno strumento 
di espressione pubblica, gli Indipendenti catalizzarono le tensioni interventiste 
presenti nel movimento anarchico e, almeno in una fase iniziale, poterono con-
tare su una base militante essenzialmente locale, garantita per lo più dagli indivi-
dualisti romani26. Le loro attività vennero amplificate dalla stampa della sinistra 
interventista27 con la quale strinsero un patto organizzativo dando vita, sempre 
in ottobre, a un comitato unitario in cui, oltre gli anarchici, confluirono repub-
blicani, sindacalisti e socialisti usciti dal partito28.

In forza della pubblicazione de «La Sfida», Paolinelli si rivolse direttamente 
a Mussolini con una lettera pubblica che era a tutti gli effetti un attestato di fede 
(“Oggi la tua anima è libera, il tuo cuore è tornato possente e tu fai rivivere in te, 
in noi, lo spirito vivificatore e genesiaco dei giorni tragici e belli della settimana 
rossa”), proponendo che il nuovo giornale mussoliniano diventasse il punto di ri-
ferimento dei costituendi Fasci Rivoluzionari d’Azione Internazionalista (frai)29. 
Il primo di questi organismi sorse a Roma il 24 novembre30 nel corso di una 
riunione “numerosissima” che, per iniziativa di Paolinelli, inviò un messaggio di 
solidarietà a Mussolini quale “assertore di vita e fustigatore di viltà”. Eletto nel 
direttivo31, Paolinelli fu tra i fondatori e i principali animatori dell’organismo 
garantendo agli anarchici la possibilità di esercitarvi una qualche influenza, tanto 
che il documento fondativo chiamava all’“azione […] i fautori della causa della 
rivoluzione sociale […]. Avversari decisi di ogni forma di autoritarismo”32, se-
gnando un netto distacco del Fascio capitolino dai vari interventismi che si anda-
vano affacciando sulla scena33. Alla riunione inaugurale, Paolinelli era d’altronde 

25 Gli anarchici indipendenti d’Italia, Nell’ora grave, «La Sfida», ottobre 1914.
26 Furono una quarantina gli anarchici capitolini che aderirono all’interventismo, Per la guer-

ra. Dichiarazione degli anarchici romani, ivi.
27 I rivoluzionari e la guerra, «Azione Socialista», 3 ottobre 1914. In ottobre furono numerosi 

gli articoli di Rygier e Tancredi ospitati sul periodico repubblicano «L’Iniziativa».
28 I partiti estremi a Roma, «L’Iniziativa», 10 ottobre 1914.
29 Da Roma, «Il Popolo d’Italia», 19 novembre 1914.
30 Enrico Serventi Longhi, Alceste De Ambris. L’utopia concreta di un rivoluzionario sindacalista, 

FrancoAngeli, Milano, 2011, p. 63n.
31 Il Fascio romano plaude a Mussolini, «Il Popolo d’Italia», 25 novembre 1914.
32 Il Fascio d’Azione a Roma, «L’Iniziativa», 28 novembre 1914; Archivio Centrale dello Stato 

(acs), Casellario Politico Centrale (cpc), b. 1882, f. “Paolinelli Attilio”, nota biografica del 
prefetto, Roma 12 novembre 1920.

33 Cfr. Marco De Nicolò, L’ultimo anno di una pace incerta. Roma 1914-1915, Le Monnier, 
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intervenuto precisando il carattere del suo impegno che si basava sulla convinzio-
ne che la guerra avrebbe prodotto un’accelerazione rivoluzionaria, motivo per il 
quale era intenzionato a mantenere un piano di corrispondenza tra le forze sov-
versive, così come si era definita durante la Settimana rossa34. Fu in quest’ottica 
che, per tutta la fine dell’anno, egli partecipò ad alcuni contraddittori (tradizio-
nale forma di discussione che prevedeva l’aperto confronto tra sostenitori di tesi 
differenti) con la sinistra neutralista e antimilitarista35. D’altronde, la presenza 
anarchica negli ambienti interventisti suscitava non poche preoccupazioni tra i 
conservatori, come avvenne in novembre alla prima uscita pubblica degli Indi-
pendenti, cui i liberali reagirono con “meraviglia e stupore”36.

In realtà, a sinistra, i rapporti si sarebbero rapidamente complicati. Un’ul-
tima occasione di confronto si ebbe all’inizio del febbraio 1915 nel contraddit-
torio, L’Italia al bivio, tra Pietro Nenni e Bernardino De Dominicis dell’Unione 
Sindacale Italiana (usi)37. Il 18 del mese, in occasione della riapertura della Ca-
mera, gli interventisti diedero vita a incidenti di piazza, in cui erano “confusi 
nazionalisti, anarchici e repubblicani”, per poi presentarsi a un comizio socialista 
mettendo in minoranza le tesi neutraliste38. Ancor più grave fu quanto accadde il 
giorno 21 al comizio indetto dal psi alla Casa del Popolo, dove la contestazione 
interventista sfociò in un tentativo di assalto alla sala di cui, tra gli altri, ne fece 
le spese il deputato socialista Fabrizio Maffi, atto rivendicato il giorno seguente 
dalla stampa nazionalista39. 

Milano, 2016, p. 53; Domenico Settembrini, Storia dell’idea antiborghese in Italia (1860-
1989), Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 133-186; Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria. 
Guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), Donzelli, Roma, 2004, p. 30.

34 acs, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Ge-
nerali e Riservati (mi, dgps, dagr), 1914, cat. a5g, b. 118, f. 242, lettera del prefetto al 
ministro dell’Interno, Roma 28 novembre 1914.

35 Un primo contraddittorio avvenne il primo ottobre nella sede operaia di via Tolemaide, un 
altro a metà dicembre e vide Paolinelli e Gigli confrontarsi con Ceccarelli, Affollato comizio 
contro la guerra a Roma, «Avanti!», 3 ottobre 1914; acs, mi, dgps, darg, 1914, cat. a5g, b. 
118, f. 242, lettera del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 3 ottobre 1914 e fonogram-
ma del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 22 dicembre 1914.

36 Gli anarchici vogliono diventare soldati, «Il Giornale d’Italia», 2 novembre 1914.
37 Archivio di Stato di Roma (asr), Gabinetto di Prefettura (gp), b. 1071, f. 9/1, “[…] ordine 

pubblico”, lettera riservata del questore al prefetto, Roma 6 febbraio 1915.
38 Dimostrazioni interventiste sciolte dalla forza pubblica a Roma, «La Stampa», 19 febbraio 

1915; Un comizio indetto dai socialisti si trasforma in una riunione interventista, «Il Messag-
gero», 19 febbraio 1915; Marco De Nicolò, L’ultimo anno di una pace incerta, cit. p. 81.

39 asr, gp, b. 1071, b. 1071, f. 9/1, “Fascio d’azione rivoluzionaria […]”, lettere riservate e 
urgenti del questore al prefetto, Roma 16 e 18 febbraio 1915; La Casa del Popolo devastata 
al grido di: viva la guerra!, «L’Idea Nazionale», 22 febbraio 1915.
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Gli Anarchici Indipendenti attraversavano una delicata fase di assestamento. 
Se da una parte avevano rotto in via definitiva con il sovversivismo contrario alla 
guerra, dall’altra dovevano fare i conti con la crescente ingerenza dei nazionalisti. 
In ogni modo, all’interno del frai, Paolinelli andava assumendo un ruolo via via 
più rilevante: il mese precedente era stato delegato insieme a Rygier al congresso 
nazionale dei Fasci (Milano 25-26 gennaio) dove furono calorosamente accolti, 
per poi essere nominato nel direttivo e nella commissione organizzativa insieme 
all’anarchico Leopoldo Jacobelli40. Tuttavia, l’influenza libertaria scontava una 
certa difficoltà e si scontrava con la composizione fin troppo eterogenea dell’or-
ganismo. La questione venne affrontata nella riunione del 14 febbraio nella quale 
si confrontarono Paolinelli e il sindacalista rivoluzionario Francesco Pucci. Oltre 
a confermare l’adesione al centro milanese fu stabilito un accordo che poggiava 
su un generico richiamo alla “rivoluzione”, ma anche di provvedere all’armamen-
to della struttura41.

Quest’ultima decisione era il riflesso di un dibattito pubblico che si faceva 
sempre più aggressivo. Pochi giorni dopo l’assalto alla Casa del Popolo del 21 
febbraio, a Reggio Emilia si verificarono violenti incidenti tra neutralisti e inter-
ventisti in cui persero la vita due dimostranti, portando l’esecutivo guidato da 
Salandra a vietare ogni iniziativa pubblica42. Di fronte alla stretta governativa, il 
Fascio romano tentò senza riuscirci di inserirsi in un comitato d’agitazione segre-
to messo in piedi dagli antimilitaristi, per poi stringere maggiormente i rapporti 
con gli irredentisti e rafforzare ulteriormente il proprio apparato militare con 
la costituzione di quattro squadre armate composte da dodici uomini ciascuna. 
Insomma, dai contraddittori si passava allo scontro diretto43, tanto che il frai 
solidarizzò con un suo associato, tale Marchetti, reo di aver sparato tre colpi di 
rivoltella contro l’anarchico internazionalista Giuseppe Lucchetti44.

40 asr, gp, b. 1071, f. 9/1, “[…] ordine pubblico”, lettera riservata e urgente del questore al 
prefetto, Roma 16 febbraio 1915; Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit. p. 50. 
Sul nazionalismo romano, si veda Adriano Roccucci, Roma capitale del nazionalismo (1908-
1923), Archivio Izzi, Roma, 2001.

41 acs, mi, dgps, dagr, 1915, cat. a5g, b. 118, f. 242, lettera del prefetto al ministro dell’In-
terno, Roma 16 febbraio 1914 lettera del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 18 feb-
braio 1915.

42 Un sanguinoso conflitto a Reggio Emilia fra neutralisti e interventisti, «Il Giornale d’Italia», 27 
febbraio 1915; I dolorosi casi di Reggio Emilia alla Camera, «La Stampa», 27 febbraio 1915.

43 Marco De Nicolò, L’ultimo anno di una pace incerta, cit., pp. 75-84.
44 asr, gp, b. 1071, f. 9/1, “Agitazione in seguito proibizione comizi”, lettere riservate del que-

store al prefetto, Roma 2 e 8 marzo 1915 e lettera riservata del questore al prefetto, Roma 
24 febbraio 1915.
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La conquista della piazza romana assumeva un valore nazionale45 e tale da 
determinare la prevalenza dell’una o dell’altra ipotesi. Un primo confronto in 
questo senso si verificò l’11 aprile, giorno in cui erano previsti due comizi di se-
gno opposto, uno indetto dal Fascio in piazza della Pilotta, con oratori Mussolini 
e Marinetti, e uno dei neutralisti in piazza Esedra dove era previsto l’intervento 
di Giacinto Menotti Serrati. La giornata assunse un significato molteplice; oltre 
a costituire un momento utile a misurare le reciproche forze, l’appuntamento 
di piazza della Pilotta rispondeva al tentativo delle sinistre di prevalere all’inter-
no del movimento interventista e, al tempo stesso, di stabilire un passaggio di 
egemonia degli Indipendenti sul resto del movimento antiautoritario. Il volan-
tino preparatorio dell’iniziativa, tra le altre, recava infatti la firma dei “socialisti 
anarchici”, espressione che tradizionalmente indicava la corrente maggioritaria 
dell’anarchismo romano schierata su posizioni antimilitariste. Nulla andò come 
previsto, entrambe le piazze furono sgomberate dalla forza pubblica che proce-
dette a numerosi arresti, tra cui Marinetti e Mussolini, con quella neutralista che 
contò però un numero decisamente maggiore di partecipanti46.

Gli anarchici interventisti stentavano ad andare oltre la loro affermazione 
iniziale, ma insistevano in una proiezione nazionale e, a febbraio, licenziarono il 
settimanale «La Guerra Sociale» con redazione a Milano, che rappresentò la defi-
nitiva creazione di un loro specifico “spazio autonomo”47. Paolinelli fu parte attiva 
del progetto, componendo l’Inno dei Fasci Interventisti, pubblicato sulla prima 
pagina del primo numero48. Un suo contributo più organico uscì in marzo, in 
cui la guerra – per quanto “deprecata, scongiurata, maledetta” – era comunque 
considerata “rinnovatrice”, “difesa suprema della civiltà e dell’umanità”, capace 
di aprire “l’epopea della libertà”. Non discostandosi dai temi abituali dell’inter-
ventismo rivoluzionario e in una dimensione emozionale e ultimativa, Paolinelli 
non abbandonava un’impostazione a suo modo classista che avrebbe mantenuto 
per tutto il periodo del conflitto e in quello immediatamente successivo. Il suo 

45 Vittorio Vidotto, Roma contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 142.
46 Al comizio di piazza della Pilotta parteciparono 300 persone, a quello di piazza Esedra circa 

3000, asr, gp, b. 1071, f. 9/1, “11 aprile 1915. Comizi interventista e neutralista”, volan-
tino del frai, lettera e lettera urgentissima e riservata del questore al prefetto, Roma 7 e 8 
aprile 1914; Il miserevole insuccesso della manifestazione guerraiola, «Avanti!», 12 aprile 1915.

47 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit., p. 55.
48 Attilio Paolinelli, Squilla di guerra (Inno dei Fasci Interventisti), «La Guerra Sociale», 20 feb-

braio 1915. L’Inno, per struttura poetica, stile, temi e finalità non è dissimile dall’Inno dei 
liberi volontari che Paolinelli compose in occasione della spedizione garibaldina in Albania 
nel 1911, Id., Partendo per l’Albania, primavera 1911, Archivio Famiglia Paolinelli (afp), 
foglio volante. Mi preme ringraziare Viola Paolinelli per avermi permesso di accedere alla 
documentazione.

Roberto Carocci



127

approccio cominciava però a entrare in collisione con quello che animava altri 
esponenti de «La Guerra Sociale». Se infatti per Paolinelli l’azione degli interven-
tisti doveva in ogni caso rappresentare una “minaccia contro la borghesia”49, Gigli 
insisteva invece per la “collaborazione di tutte le classi sociali”50, mentre Rygier 
rovesciava direttamente la questione: “Noi minacciavamo la rivoluzione per ot-
tenere la guerra, non domandavamo la guerra per […] far la rivoluzione”51. La 
distonia di visioni si fece via via evidente, portando al distacco dell’individualista 
romano dalla redazione milanese con la quale non collaborò oltre.

L’impegno di Paolinelli continuò invece nel Fascio capitolino dove le rela-
zioni tra le diverse componenti si facevano vieppiù delicate. I socialisti vi ave-
vano preso maggiore piede, mentre la proposta sostenuta dai fratelli Ricciotti e 
Peppino Garibaldi, nipoti del Generale, volta a inviare una spedizione militare 
in Francia, aveva trovato l’adesione di alcuni52. La questione venne affrontata il 
12 marzo alla presenza di Tullio Masotti, ex dirigente dell’usi e ora membro del 
comitato centrale dei Fasci di Milano, circostanza in cui Paolinelli e l’anarchico 
Filippo Scandi proposero di dar vita a corpi armati indipendenti53. Ma ogni de-
cisione fu sospesa per un paio di mesi, fino a quando il centro milanese indicò di 
non aderire a progetti garibaldini né di dar vita a gruppi d’azione bensì, in caso 
di guerra, di entrare nell’esercito regolare; decisione che Paolinelli accettò, pur 
continuando a prospettare la costituzione di “battaglioni speciali”54.

Il quadro politico nazionale andava mutando velocemente con un susseguir-
si di dimostrazioni sempre più accese che, a Roma, furono alimentate dall’attiva 
presenza di Gabriele D’Annunzio. Il 13 maggio le manifestazioni si fecero ancor 
più violente, con la definitiva occupazione della piazza da parte dell’interventi-
smo ormai egemonizzato dai nazionalisti55. Pochi giorni dopo, l’Italia entrava in 
guerra.

49 Attilio Paolinelli, Il grande tradimento, «La Guerra Sociale», 10 marzo 1915.
50 Oberdan Gigli, Perché siamo interventisti, «La Guerra Sociale», 20 febbraio 1915.
51 Maria Rygier, Sulla soglia di un’Epoca, cit., p. 281.
52 asr, gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettere riservate e urgenti del questore al prefetto, Roma 

16 febbraio, 8 marzo e 1 aprile 1915.
53 asr, gp, b. 1071 f. 9/1 “Roma. Comizi del 21 febbraio”, lettera riservata del questore al 

prefetto, Roma 21 marzo 1915.
54 asr, gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettera riservata e urgente del questore al prefetto, Roma 

6 maggio 1915; ivi, b. 1076, f. 9/1, “Propaganda sovversiva contro la guerra”, nota del pre-
fetto e lettera riserva e urgente del questore al prefetto, entrambe, Roma 28 maggio 1915.

55 D’Annunzio a Roma, «La Stampa», 13 maggio 1915; Giornata di dimostrazioni e di tumulti 
a Roma, «La Stampa», 14 maggio 1914; Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa, cit. 
pp. 27-32, 37-40; Vittorio Vidotto, Roma contemporanea, cit. pp. 146-151.
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Tra nazione e rivoluzione

Subito dopo le radiose giornate di maggio, gli Anarchici Indipendenti, come 
d’altronde il resto della sinistra interventista, persero piuttosto rapidamente il ter-
reno che avevano fin lì conquistato. Sintomatico delle difficoltà attraversate fu 
l’iniziativa di alcuni individualisti capitolini (pare però del solo Bruno Bernabei) 
che proclamarono la nascita di circoli anarchici interventisti in realtà inesistenti a 
nome dei quali uscirono alcuni comunicati pubblicati su un compiacente «Il Mes-
saggero»56. In molti furono inoltre richiamati alle armi o si arruolarono come lo 
stesso Paolinelli che, l’11 giugno, partì per il battaglione volontari ciclisti dove fu 
segnalato e controllato in quanto sovversivo. La sua esperienza nell’esercito durò 
comunque poco e, tra alterne vicende, già in autunno sarebbe tornato nell’Urbe 
riprendendo le sue attività57.

Tra queste vi fu, a metà novembre, la ricostituzione del frai che in estate aveva 
interrotto ogni iniziativa, se non per alcune riunioni informali all’osteria Lucifero 
in via di Ripetta, gestita dall’individualista Cesare Martella e abituale luogo di 
ritrovo di anarchici, sovversivi, intellettuali e artisti58. Alla rinascita del Fascio, par-
teciparono tutti i partiti interventisti, nazionalisti compresi, ma il nuovo direttivo 
constò di soli esponenti di sinistra, in particolare repubblicani, tra cui Paolinelli per 
gli anarchici59. I nazionalisti cominciavano tuttavia a esercitare una certa influenza 
sull’organismo, come si evidenziò nella riunione svoltasi poco dopo nella quale 
non vi fu alcun accenno alle questioni sociali60. Era il segnale di una crisi non supe-

56 asr, gp, b. 1071, f. 9/1, “Fascio d’azione rivoluzionaria […]”, lettere riservate del questore 
al prefetto, Roma 5, 31 maggio, 26 giugno, 26 luglio e 6 agosto 1915.

57 Roberto Carocci, Roma sovversiva, cit. p. 107.
58 Così Paolinelli descriveva il Lucifero: “aveva un’insegna apparentemente diabolica […] mentre 

di fatto nulla di infernale si verificava nell’ambiente, dove tutto era luminoso ed umano e l’in-
segna voleva essere soltanto una eloquente espressione di libero pensiero. Le pareti […] erano 
illustrate dalle caricature satirico-politiche, riprese dai giornali d’avanguardia. Frequentatori 
assidui erano prevalentemente i compagni ed i simpatizzanti romani. Ma anche personalità 
dell’arte, della politica e del lavoro, erano attratte verso questa boite, non solo per gustare vini 
scelti dei Castelli, ma sopra tutto per conoscere da vicino la scapigliata compagnia degli av-
ventori abitudinari la cui nomea di refrattari si era diffusa simpaticamente ovunque […]. Da 
questo locale intitolato al portatore di luce sono partite molte iniziative generose, che hanno 
validamente contribuito ad affermare ed avvalorare l’anarchismo romano”, Attilio Paolinelli, 
Ancora un compagno che ci lascia. È morto Cesare Martella, afp, dattiloscritto, sd. [1942].

59 I repubblicani contavano tre membri, socialisti, sindacalisti e anarchici uno ciascuno, asr, 
gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettere riservate del questore al prefetto, Roma 17 luglio e 15 
novembre 1915; Riunione a Roma del Fascio interventista, «L’Iniziativa», 13 novembre 1915.

60 asr, gp, b. 1071, f. 9/1, “Fascio d’azione rivoluzionaria […]”, telegramma del questore al 
prefetto, Roma 1 dicembre 1915.
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rata, tanto che nella primavera del 1916 la struttura venne riorganizzata. Anima del 
tentato rinnovamento fu Paolinelli che, nell’incontro del 17 maggio, intervenne 
lungamente sulla necessità di arginare la propaganda neutralista e, soprattutto, di 
prepararsi al dopoguerra, proponendo una piattaforma incentrata sul “disarmo” 
degli Stati e l’inserimento nei trattati di pace delle “più ampie garanzie di libertà 
e di benessere” per le popolazioni. La mozione fu accettata e tradotta in un do-
cumento programmatico dal “carattere rivoluzionario”, mentre il nuovo direttivo 
vide una maggiore presenza degli antiautoritari61. In estate, in concomitanza con la 
nomina del nuovo governo Boselli, Paolinelli propose di promuovere iniziative di 
piazza col fine di premere sull’esecutivo affinché dichiarasse guerra alla Germania, 
ricalcando quanto era avvenuto l’anno precedente nei confronti dell’Austria62. 

L’iniziativa fu bloccata dai nazionalisti – in particolare dal gruppo de «Il Fronte 
Interno» – intenzionati a marginalizzare la sinistra interventista, progetto che si sa-
rebbe compiuto in novembre, con l’ingresso nel direttivo del Fascio di tutti i partiti 
interventisti63. Contemporaneamente al cambio di direzione del frai, venne costi-
tuita l’Unione Nazionale dei Fasci che prevedeva la nascita di squadre territoriali 
di spionaggio e controllo dalle quali furono esclusi sia gli anarchici sia i sindacalisti 
rivoluzionari. L’intento dei nazionalisti era infatti di disporre una stretta repressiva 
nei confronti dei neutralisti che coinvolgeva però anche le componenti sovversive 
dell’interventismo64. L’offensiva conservatrice alimentava nuove tensioni, in parti-
colare tra repubblicani e socialisti65, con riflessi in campo operaio che portarono 
alla scissione della Camera del Lavoro (cdl) in un istituto neutralista e uno in-
terventista, quest’ultimo con Maria Rygier segretaria66. In seguito a un’ennesima 
aggressione ai danni della sinistra neutralista avvenuta all’Educatorio “Andrea Co-
sta”, lo stesso questore denunciava quanto il momento fosse “difficile e delicato”, 
segnato dall’azione sempre più aggressiva dei nazionalisti in chiave antisovversiva67. 

61 Oltre Paolinelli fu eletto anche Scandi e i sovversivi Giuseppe Marini e Severino Castellucci, 
quest’ultimo nominato segretario, asr, gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettera riservata del 
questore al prefetto, Roma 18 maggio 1916.

62 Ivi, lettera riservata del questore al prefetto, Roma 8 agosto 1916.
63  Comitato esecutivo del Fascio d’azione in Roma, «Il Fronte Interno», 12 dicembre 1916.
64 Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa, cit., pp. 144-166.
65 Che cosa desiderano i signori riformisti?, «L’Iniziativa», 28 ottobre 1916; Ai repubblicani 

dell’“Iniziativa”, «Azione Socialista», 18 novembre 1916.
66 Note romane. Alla Camera del lavoro, «L’Iniziativa», 25 novembre 1915; asr, Questura, cat. a/8, 

b. 642, f. “Rygier Maria”, nota biografica; più in generale, Paola Salvadori, Claudio Novelli, 
Non per oro ma per libertà. Lotte sociali a Roma 1900-1926, Bulzoni, Roma, 1994, pp. 99-111.

67 asr, gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, note del prefetto e del questore, Roma 17 e 12 novembre 
1916 e lettere riservate del questore al prefetto, Roma 18 e 32 novembre 1916 e agli uffici 
territoriali di ps, Roma 30 novembre 1916.

L’interventismo anarchico nella Prima guerra mondiale



130

In queste condizioni, in cui per altro Paolinelli dové affrontare nuovi guai 
giudiziari per l’affissione di alcuni manifesti clandestini68, la crisi del frai non poté 
non aggravarsi. Sospese le riunioni per due mesi, il segretario Ribaldi rassegnò le 
dimissioni lamentando la scarsezza di mezzi e l’abbandono da parte del centro 
milanese. Sotto le pressioni dei nazionalisti, appoggiati dai liberal-costituzionali e 
una parte dei repubblicani, l’organismo accentuava il suo carattere antisocialista, 
mostrandosi intenzionato a “impedire a ogni costo” il convegno nazionale Pro 
Pace organizzato dal psi alla Casa del Popolo il 18 febbraio 1917. A tale indirizzo 
si oppose Paolinelli, sostenendo la difesa della libertà di pensiero anche per gli 
avversari ma, ormai isolato, venne estromesso infine dalla direzione del Fascio69. Il 
riposizionamento del blocco interventista sembrava definitivo. Al rafforzamento 
dei nazionalisti corrispondeva lo sfilacciamento delle sinistre: i socialisti usciti dal 
psi avevano difficoltà a ricostituire i propri organismi70, mentre gli anarchici fu-
rono marginalizzati anche all’interno della cdl guidata da Rygier la quale fu bru-
scamente destituita dalla segreteria poiché considerata dalle leghe operaie “poco 
adatta” e dall’“atteggiamento violento”71.

A fornire una boccata d’ossigeno alle sinistre furono le notizie provenienti 
dalla rivoluzione in Russia72, che sembravano confermare quanto fino a quel mo-
mento sostenuto anche dall’ala sovversiva dell’interventismo. In seguito al con-

68 acs, cpc, b. 1882, “Paolinelli Attilio”, nota biografica, cit.
69 asr, gp, b. 1230, f. 7/1, “Partiti Politici”, nota del questore, Roma 20 marzo 1917, fono-

grammi del questore al prefetto, Roma 4 e 23 febbraio 1917; ivi, f .7/2, “Partito Socialista”, 
lettera del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 3 febbraio 1917 e lettera riservata del 
questore al prefetto, Roma 1 febbraio 1917.

70 Ivi lettera riservata del ministro dell’Interno al prefetto, Roma 7 gennaio 1917.
71 asr, Questura, cat. a/8, b. 642, f. “Rygier Maria”, cit.
72 Giovanna Procacci, Gli interventisti di sinistra, la rivoluzione di febbraio e la politica interna 

italiana nel 1917, «Italia Contemporanea», n. 138, 1980. Più in generale, circa ricadute del-
la rivoluzione russa sulle sinistre italiane, si rimanda ai saggi contenuti in Giorgio Petracchi 
(a cura di), L’Italia e la rivoluzione d’ottobre. Masse, classi, ideologie, miti tra guerra e primo 
dopoguerra, «Storie e Politica. Annali della Fondazione Ugo La Malfa», vol. xxxi, 2007; sul 
Partito Socialista, almeno, Giovanna Savant, La rivoluzione russa e i socialisti italiani nel 
1917-18, «Diacronie», n. 32, 2017; Fabrizio Loreto, Profondo rosso. La rivoluzione russa e il 
movimento operaio e socialista in Italia (1917-1921), «Zapruder», n. 44, 1917; Luigi Nistri, 
Note sulle correnti del PSI nel 1917 di fronte alla rivoluzione russa, «Movimento Operaio e 
Socialista», nn. 3-4, 1968; Stefano Carretti, La rivoluzione russa e il socialismo italiano 1917-
1921, Nistri Lischi, Pisa, 1974; Paolo Mattera, Storia del PSI 1892-1994, Carocci, Roma, 
2020, pp. 68-69. Sull’anarchismo, almeno, Santi Fedele, Una breve illusione. Gli anarchici 
italiani e la Russia sovietica 1917-1939, FrancoAngeli, Milano, 1966, pp. 11-55; Fabrizio 
Giulietti, Anarchici contro comunisti. Movimento anarchico italiano e bolscevichi 1917-1924, 
«Italia Contemporanea», n. 247, 2007; Roberto Carocci, Le affinità divergenti. L’anarchismo 
italiano, la rivoluzione russa e il bolscevismo (1917-1921), «Zapruder», n. 44, 2017.
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gresso nazionale interventista (Roma 1-2 luglio) venne costituito un Comitato 
d’Azione senza i nazionalisti73 articolato in Comitati di Difesa territoriali e con 
uno statuto alla cui stesura partecipò lo stesso Paolinelli. Ma la rottura congres-
suale risultò comunque effimera e non in grado di ridefinire a proprio vantaggio i 
rapporti con la componente conservatrice74.

Qualcosa si stava tuttavia muovendo. I repubblicani confermavano quanto 
la crisi attraversata dal campo interventista fosse “oramai incontrovertibile” e la 
necessità di riorganizzarlo “con o senza i nazionalisti” con i quali sembravano 
in rotta75. Paolinelli fu invece delegato dal Fascio a organizzate un’iniziativa di 
saluto ai delegati dei Soviet in visita in Italia che si svolse il 6 agosto alla statua 
di Garibaldi al Gianicolo76. Nel mentre, i moti per il pane scoppiati a Torino alla 
fine del mese sembravano indicare la possibilità di un rivolgimento di ampie pro-
porzioni. Almeno ne era convinto Paolinelli, che si prodigò nel rafforzamento del 
Comitato di Difesa cittadino77, ma le proteste contro il caroviveri non sfociarono 
in una mobilitazione generale, creando una difficile situazione di impasse. Pao-
linelli – oltre a distribuire un volantino contro Benedetto xv dai toni piuttosto 
violenti78 – insistette infatti nel far desistere il frai dal promuovere nuove dimo-
strazioni per la riapertura della Camera che temeva potessero rivelarsi “dannose” 
per la fin troppo logorata sinistra interventista79. 

Con il protrarsi della guerra, e segnatamente con la sconfitta di Caporetto80, 
andarono infatti prevalendo sentimenti nazionalisti con il conseguente ridimen-
sionamento delle proposte interventiste di stampo democratico e rivoluzionario 
che tra la popolazione trovavano sempre meno spazio e scarsissimo seguito.

73 Il Comitato nazionale di azione, «L’Iniziativa», 21 luglio 1917.
74 Il congresso era stato indetto per ricomporre i dissidi interni al movimento interventista e di 

fornirlo di una organizzazione nazionale, con organismi locali e una federazione nazionale; 
una forte divergenza si verificò sulla politica internazionale con l’approvazione di una mo-
zione di stampo democratico presentata da De Ambris che portò i nazionalisti a prendere 
le distanze dall’assise, cfr. Giovanna Procacci, Gli interventisti di sinistra, cit., pp. 71-72; 
Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa, cit., pp. 131 e ss.

75 Le nuove vie dell’interventismo. Chiarezza, «L’Iniziativa», 14 luglio 1917; asr, gp, b. 1236, f. 
9/1, “Varia […]”, telegramma del questore al prefetto, Roma 29 marzo 1917.

76 Omaggio dei russi a Garibaldi, «Il Messaggero», 6 agosto 1917; asr, gp, b. 1230, f. 7/2, “Ar-
rivo a Roma dei delegati del Soviet”, telegramma del questore al prefetto, 5 agosto 1917.

77 asr, gp, b. 1236, f. 9/1, “Varia […]”, fonogramma e lettera del questore al prefetto, Roma 
29 agosto e 4 luglio 1917.

78 acs, mi dgps; darg, 1917, cat. a5g, b. 119, f. 242, lettere del prefetto al ministro dell’Inter-
no, Roma 12 e 21 settembre 1917.

79 asr, gp, b. 1237, f. 9/1, “Dimostrazione interventista […]”, lettera e fonogramma del que-
store al prefetto, Roma 21 e 22 ottobre 1917.

80 Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Einaudi, Torino, 1965, pp. 392 e ss.
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Dall’interventismo all’antifascismo

Con la fine del conflitto, l’interventismo perdeva la sua ragione di essere ed 
entrava definitivamente in crisi. Le attività di Paolinelli si concentrarono nel non 
disperdere l’area anarchica cui faceva riferimento e che, in buona parte, ruotava 
intorno alla sua figura, ma anche nel riprendere i rapporti con il sovversivismo 
antimilitarista e neutralista. Una prima occasione di incontro fu, nel febbraio 
1919, una riunione indetta dai repubblicani in seguito a una “provocazione” 
– così definita dallo stesso prefetto – della pubblica sicurezza a una commemo-
razione della Repubblica Romana del 1849. All’incontro, presieduto dal segre-
tario nazionale del pri Arnaldo Casalini, parteciparono esponenti repubblicani, 
socialisti indipendenti, del psi, delle due cdl e libertari di tutte le tendenze. Gli 
anarchici internazionalisti del gruppo Germinal proposero di mettere da parte 
i “dissensi passati” in nome della “pacificazione tra tutti i sovversivi”, parole che 
Paolinelli approvò pubblicamente81.

Terminata l’esperienza del frai, su sua iniziativa, gli individualisti, insie-
me ad alcuni socialisti rivoluzionari come Amilcare Baldoni ed ex combattenti, 
si riunirono nell’Alleanza dei Comitati Rivoluzionari (acr), che si provò nelle 
agitazioni della primavera durante le quali diffuse un documento programma-
tico, con tutta probabilità redatto dallo stesso Paolinelli. Era un appello alle 
“minoranze anarchiche e sindacaliste” che, rivolgendosi agli operai e ai soldati 
nonché alle “tradizioni istintivamente libertarie” del popolo italiano, indicava 
la “possibilità di una rivoluzione sindacalista e anarchica. Sindacalista: perché 
la gestione del lavoro e la ricchezza del paese passi nelle mani del proletariato 
sindacale. Anarchica: perché la nostra rivoluzione dovrà essere eminentemente 
antireligiosa ed antistatale”82.

Le mobilitazioni sociali lasciavano presagire l’avvio di un processo di radi-
calizzazione per il quale, all’inizio dell’estate, Paolinelli sembrava intenzionato 
a costituire piccoli gruppi armati per la difesa delle dimostrazioni operaie, ma 
anche utili per azioni di carattere offensivo83. La sera del 5 luglio, nell’abi-
tazione di Baldoni si svolse una riunione piuttosto delicata durante la quale 
Paolinelli propose di lanciare un appello ai partiti d’avanguardia e alle due cdl 
per una “imminente azione insurrezionale”, per la quale aveva preso accordi

81 asr, gp, b. 1331, f. “Anniversario […] repubblica romana”, telegramma e lettera riservata 
del questore al prefetto, Roma 12 e 11 febbraio 1919.

82  Compagni, lavoratori!, asr, gp, b. 1323, f. “Sciopero 20-21 luglio […]” (corsivi nell’originale).
83 Valerio Gentili, Roma combattente. Dal Biennio rosso agli Arditi del popolo, Castelvecchi, 

Roma, 2010, p. 64-65.
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 con il sindacalista anarchico Eolo Varagnoli, a sua volta in contatto con alcu-
ni ufficiali dell’esercito e impegnato nel riavvicinamento delle forze operaie84.

Ventiquattro ore dopo, prendeva corpo un tentativo insurrezionale capeg-
giato dal sovversivo ed ex ardito di guerra Argo Secondari con il concorso dei 
soldati dell’81° fanteria. Era il noto Complotto di Pietralata, che prevedeva l’ir-
ruzione e la sottrazione di armi alla caserma di forte Pietralata, l’occupazione del 
Quirinale, del Parlamento, del Ministero dell’Interno e degli uffici della pubblica 
sicurezza. Sennonché, il colpo di mano fu sventato grazie all’azione preventiva 
di un informatore di polizia e, la sera del 6, numerosi anarchici tra cui Paolinelli 
furono arrestati nell’osteria Lucifero85. Per quanto il tentativo potesse apparire 
velleitario, e senz’altro lo era, si inseriva in un contesto più generale segnato dai 
tumulti annonari scoppiati all’inizio dell’estate86. Quella stessa mattina, a Roma, 
la folla esasperata aveva dato vita a incidenti di strada e saccheggi di negozi; tre 
giorni dopo, la protesta si allargò, con barricate e conflitti a fuoco con la forza 
pubblica che terminarono con tre morti e decine di feriti tra i dimostranti87. 
Il giorno stesso, il presidente del Consiglio Francesco Saverio Nitti tenne un 
preoccupato intervento alla Camera nel quale, considerando come “legittime” 
le ragioni del malcontento, ammise quanto “l’ora [fosse] grave, forse la più gra-
ve della storia d’Italia”88. Non dissimile, se pure da tutt’altro punto di vista, fu 
il giudizio successivamente espresso dal segretario nazionale dell’usi Armando 
Borghi, per il quale quelle giornate erano state “il momento in cui i rapporti 
delle forze erano più favorevoli a una rivoluzione”89.

Uscito dal carcere mesi dopo, Paolinelli si riaccostò a Secondari l’anno suc-
cessivo dando vita a un intenso lavorio di connessione tra le associazioni com-
battentistiche e gli ambienti sovversivi che, nel giugno 1921, avrebbe portato 
alla nascita degli Arditi del Popolo di cui Paolinelli fu tra i primi animatori90.

84 asr, gp, b. 1322, f. 7/1, “Partito anarchico”, lettera riservata e urgente del questore al prefet-
to, Roma 6 luglio 1919.

85 acs, mi dgps; darg, 1919, cat., c2, b. 84, lettera riservata del questore al ministro dell’In-
terno, Roma 12 luglio 1919. Sul complotto di Pietralata, cfr. Ferdinando Cordova, Arditi 
e legionari dannunziani, Manifestolibri, Roma 2007, pp. 105-107; Roberto Carocci, Roma 
sovversiva, cit., pp. 146-153; Renzo De Felice, Mussolini in rivoluzionario, cit., p. 552n.

86 Per un quadro d’insieme, si veda, Roberto Bianchi, Pace, pane, terra. Il 1919 in Italia, Odra-
dek, Roma, 2006, pp. 77-132.

87 La folla reclama il diritto alla vita e i carabinieri sparano, «Avanti!», 11 luglio 1919.
88 Cit. in Roberto Bianchi, Pace, pane, terra, cit., p. 104.
89 Armando Borghi, Mezzo secolo d’anarchia (1898-1945), Edizioni Scientifiche Italiane, Na-

poli, 1953, p. 193.
90 Ferdinando Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., pp. 113 e ss.; Eros Francescangeli, 

Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Odra-
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Se, nel suo insieme, l’interventismo anarchico costituì un ambito numeri-
camente poco rilevante fu in ogni caso il sintomo di un’irrequietezza in cui si 
agitavano tensioni differenti. Ed è prorpio attraverso l’aproccio biografico è pos-
sibile ricostruire le reti relazionali e i canli di diffusione della scelta interventista 
in chiave antiautoritaria ma anche i cambiamenti che la caratterizzarono. Essa si 
definì infatti come uno spazio spurio e dai confini irregolari, crocevia di percorsi 
personali, a volte collettivi come nel caso romano, all’interno del quale alcuni dei 
suoi esponenti maturarono un definitivo distacco dai propri orientamenti origi-
nari fino a scivolare, a guerra finita, in un progressivo disimpegno o ad aderire al 
fascismo91. Non fu così per Attilio Paolinelli che al fascismo non approdò mai, 
nonostante all’inizio della guerra avesse trovato nella proposta mussoliniana un 
saldo punto di riferimento. Per tutti gli anni del conflitto, difatti, la sua iniziati-
va si era contraddistinta per l’adesione a una concezione classista, che non solo 
gli impedì di seguire Mussolini al termine della guerra, ma che lo portò a farsi 
iniziatore dell’esperienza arditopopolare ponendosi attivamente a disposizione 
della difesa, anche armata, delle associazioni operaie dalle sempre più insistenti 
incursioni fasciste.
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dek, Roma, 2008, pp. 49 e ss.; Roberto Carocci, Roma sovversiva, cit., pp. 217 e ss.; Marco 
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91 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit. pp. 69 e ss; Id., “Combattere per la nuo-
va anarchia”. Note sull’interventismo anarchico nella prima guerra mondiale, «Rivista Storica 
dell’Anarchismo», n. 2, 2002, pp. 82-83; Giovanna Procacci, From Interventionism to Fasci-
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