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Abstract
The brother kills the brother on the (battle)field. The cry of injustice raises 
to God, who breaks the circle of revenge dictating not to touch the killer. 
The famous biblical passage can adequately introduce the reflection on the 
ethics of war, starting from the World War I scenario, a conflict that for its 
novelty for the contemporary age represents an analogatum princeps for a 
reflection on war. 
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Caino disse al fratello Abele: “Andiamo in campagna!”. 
Mentre erano in campagna, Caino alzò la mano contro il 
fratello Abele e lo uccise. Allora il Signore disse a Caino: 
“Dov’è Abele, tuo fratello?”. Egli rispose: “Non lo so. 
Sono forse il guardiano di mio fratello?”. Riprese: “Che hai 
fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal 
suolo! Ora sii maledetto lungi da quel suolo che per opera 
della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello. Quan-
do lavorerai il suolo, esso non ti darà più i suoi prodotti: 
ramingo e fuggiasco sarai sulla terra”. Disse Caino al Si-
gnore: “Troppo grande è la mia colpa per ottenere perdo-
no? Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e io mi dovrò 
nascondere lontano da te; io sarò ramingo e fuggiasco sulla 
terra e chiunque mi incontrerà mi potrà uccidere”. Ma il 
Signore gli disse: “Però chiunque ucciderà Caino subirà la 
vendetta sette volte!”. Il Signore impose a Caino un segno, 
perché non lo colpisse chiunque l’avesse incontrato1.

* Facoltà Teologica del Triveneto, Vicenza
1 Genesi, 4, 8-15. Corsivi miei.
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Introduzione. Fratelli sul campo di battagliaIntroduzione. Fratelli sul campo di battaglia

Il fratello uccide il fratello nel campo (di battaglia). Il grido dell’in-
giustizia sale fino a Dio, che spezza il circolo della vendetta imponen-
do di non toccare l’omicida. Il famoso passaggio biblico può introdurre 
adeguatamente la riflessione sull’etica nella guerra, partendo dallo sce-
nario della Prima Guerra Mondiale, conflitto che nella sua novità per il 
Contemporaneo rappresenta un analogatum princeps per una riflessione 
sull’evento bellico.

Caino e Abele sono fratelli, il primo chiama il secondo in campagna e 
qui lo uccide, nel luogo del lavoro e della benedizione attraverso i frutti 
della terra. Il luogo della fatica ma anche della gioia, diviene un luogo di 
morte, la mano dell’uomo, rivolta contro l’altro uomo, deturpa la terra 
data come uno strumento di elevazione e non di dannazione. Questo luo-
go non darà più frutto e sarà luogo di morte, condannando l’omicida ad 
errare da paese a paese2.

La Prima Guerra Mondiale fu un conflitto di fratelli, europei e cri-
stiani3, che combatterono sui campi di battaglia, quello stesso campo nel 
quale Caino aveva ucciso Abele. Caino si difende di fronte a Dio dicen-
do: «sono forse io il custode di mio fratello?». La parola di morte inizia 
dalla mancata protezione dell’altro, dall’indifferenza e dalla distanza, così 
come i popoli europei, prima ancora di confrontarsi sui fronti di guerra, 
lungo i secoli avevano perso il senso di fratellanza, nelle divisioni, anche 
religiose, tipiche della Modernità.

Il campo di battaglia, dal fango e pioggia del nord Europa alla neve 
e al ghiaccio sulle cime delle Alpi così come nel bruciante sole dell’e-
state, diviene luogo di dannazione, ed in particolare la Grande Guerra, 
come guerra di trincea, è una guerra di morte, in cui il campo divie-
ne proletticamente un “campo di concentramento”4, ancor prima della 
specifica definizione all’interno dell’universo totalitario della Seconda 
Guerra Mondiale. Non è una coincidenza il fatto che, come il campo di 
concentramento, anche dal campo di battaglia si cerchi di fuggire, e non 

2 L’immagine del campo di morte è presente anche nella Lettera ai governanti delle na-
zioni belligeranti di Benedetto XV, 1 agosto 1917; tale lettera contiene la famosa espres-
sione dell’inutile strage: «Il mondo civile dovrà dunque ridursi a un campo di morte? E 
l’Europa, così gloriosa e fiorente, correrà, quasi travolta da una follia universale, all’abisso, 
incontro ad un vero e proprio suicidio?», AAS 9 (1917) pp. 421-423.
3 Tale divisione si ripropone nel conflitto russo-ucraino in cui la guerra civile fratricida ha 
anche un connotato di guerra intraconfessionale.
4 L. Alfieri, La Prima Guerra Mondiale e l’epoca dell’uccidibilità illimitata, in P. Amato 
(a cura di), La filosofia e la Grande Guerra, Mimesi Edizioni, Milano-Udine 2015, p. 77: 
«La Prima Guerra Mondiale potrebbe essere vista come una sorta di reciproco assedio 
tra lager: un lager che assedia un altro lager. Una trincea non è dissimile da un lager: è un 
luogo di morte quasi allo stesso titolo».
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è una coincidenza che la morte sia usata, attraverso l’aberrante metodo 
della decimazione, per spargere il terrore nelle truppe5. La trincea come 
il lager, diviene luogo, seppur differente, di produzione di morte in modo 
industrialmente illimitato e tecnologicamente sostenuto da mezzi militari 
di una civiltà proto-industriale.

L’uomo europeo, dall’inizio del “secolo breve”, è costretto a vagare 
come Caino attraverso molti luoghi, ma è interessante come Dio rompa 
il circolo della vendetta e della violenza evitando che si faccia giustizia 
sommaria sull’omicida. Nel contesto senza etica un gesto e un atto etico 
rompono la spirale violenta, riportando l’uomo, dall’abisso de-creativo 
del campo di battaglia, al giardino della creazione. Le parole di papa Be-
nedetto XV, che definì inutile strage la carneficina della Grande Guerra, 
dopo molti secoli hanno mostrato nel mondo cristiano il superamento 
del principio di un’automatica giustificazione della guerra come mezzo 
di risoluzione delle dispute tra nazioni, continuando a sottolineare però 
la vicinanza a tutte le parti in battaglia che si muovono alla luce non della 
pura violenza ma del diritto internazionale. La strada della pace è dive-
nuta la strada sempre più fortemente sentita dal pensiero cristiano, non 
come opzione di una minoranza ma come elemento da perseguire giorno 
dopo giorno sulla base di un costante rinnovamento del mondo6. Così 
nelle parole del Pontefice possiamo vedere la conclusione di un’alleanza 
storica tra il potere dello spirito e quello della guerra, ed in particolare 
quella che è stata definita “guerra giusta”.

Sarà soprattutto Pacem in Terris a definire una chiara strategia della 
chiesa cattolica nell’indicare la pace come nome dello sviluppo dei popoli 
e come una scelta irreversibile che prende la forma dei diritti, doveri e 
bene comune. Se è vero che sarà la crisi nucleare – tematica tornata pre-
potentemente d’attualità – a spingere la chiesa più fortemente sulla stra-
da del ripudio della guerra, è altrettanto vero che così facendo la chiesa 
porta a maturazione il senso di radici profonde nel pensiero cristiano e 
nei testi biblici, specialmente, ma non solo, nei libri profetici.

Il contesto della guerra emerge come un elemento capace di corrom-
pere radicalmente l’immagine dell’uomo brutalizzandolo. In questo sen-
so non ogni singolo soldato può essere definito responsabile di crimini 
di guerra, ma, seguendo l’evoluzione del diritto, alcuni specifici crimini 
sono stati definiti espressamente come crimini di guerra su un piano giu-

5 Tra le molte ricostruzioni del tema decimazione e del campo di prigionia come anticipa-
zione dell’universo concentrazionario P. Pozzato, Il coraggio della fuga: l’etica [i.e. epica] 
delle evasioni dai campi di prigionia della prima guerra mondiale, Gaspari, Udine 2012.
6 Per un’analisi complessiva del rapporto tra chiesa e guerra con particolare riferimento al 
contesto italiano M. Franzinelli-R. Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra: dalla benedizione 
delle armi alla Pacem in Terris, Il Mulino, Bologna 2005; in prospettiva più europea G. 
De Rosa-G. Cracco (a cura di), Il papato e l’Europa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2001.
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ridico quanto etico. Il singolo soldato, specialmente nei suoi compiti e 
nelle sue mansioni più umili, sembra risultare decisamente come una vit-
tima, forse la prima vittima del meccanismo infernale della guerra. L’in-
tervento qui proposto si muove in tale direzione, riconoscendo la radicale 
assurdità e non-etica della guerra, ma insieme anche la profonda umani-
tà di molti atti avvenuti dentro lo stesso contesto bellico. Storicamente, 
la Prima Guerra Mondiale, come il pericolo nucleare dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, ha rappresentato una profonda cesura per la chiesa 
che pose i Pontificati di fronte ad una stringente responsabilità, sviluppa-
ta anche sul piano teologico nelle decadi successive.

Possiamo porci diverse questioni a tale scopo: la guerra non ha rap-
presentato forse una perversione della relazione tra umani? E per certi 
versi anche una perversione nel rapporto con l’ambiente? Come pos-
siamo giudicare gli atti di eroismo – atti supererogatori7 – che hanno 
caratterizzato molti racconti della guerra, in un contesto radicalmente 
non etico? Si tratta di pura retorica bellica o nasconde un significato 
più profondo? Possiamo dire senza dubbio che la responsabilità dei 
singoli ha visto momenti di eclissi dell’umana dignità, ma nello stesso 
tempo, anche in un contesto di umana follia, molti soldati sono rimasti 
coerentemente e costantemente umani, testimoniando oltre i comandi 
e oltre il potere della morte, la profondità ed estensione del bene an-
che attraverso semplici gesti di gentilezza e cura dell’altro. Morte e vita 
nella guerra hanno combattuto una spietata battaglia, tra uomini che 
hanno resistito alla tentazione di soccombere al potere di dare la morte 
e che hanno invece aperto, più o meno consciamente, alla sfida di pren-
dersi cura dell’altro. Dal punto di vista dell’ambiente non è senza signi-
ficato che il fronte sia passato in luoghi straordinariamente suggestivi 
sul piano naturalistico, sconvolgendone l’assetto non solo temporane-
amente ma a volte in modo irreversibile8. La cura dell’altro non può 
non transitare dalla cura per la creazione e similmente la trascuratezza 
o peggio la distruzione dell’altro comporta anche la messa in crisi della 
stessa relazione con la creazione. Campi fatti per dare vita e frutto sono 
divenuti sterminati cimiteri. Le porte della fertilità sono divenute porte 
degli inferi, bocche di inferno e di morte. Lo stesso tempo successivo 
di infertilità del suolo testimonia di una morte che è rimasta per molte 
decadi in questi terreni. Zone straordinarie delle Alpi sono state scon-

7 Ch. Cowley (ed.), Supererogation, Cambridge University Press, Cambridge 2015; D. 
Heyd, Supererogation: its status in ethical Theory, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1982; con specifico riferimento alla guerra N.C. Renic, Battlefield Mercy: Unpack-
ing the Nature and Significance of Supererogation in War, in “Ethics & International Af-
fairs”, Vol. 33, 3/2019, pp. 343-362.
8 Basti pensare alla vetta del Col di Lana sulle Dolomiti, sventrata irreversibilmente dalla 
“guerra di mine” scatenatasi tra le vette e i ghiacci.
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volte dal passaggio della guerra, cambiando per decenni il panorama, 
eliminando la presenza boschiva e lasciando residui bellici di morte 
sparsi nel terreno per decenni. L’anima degli uomini, devastata dalla 
guerra, ha ben trovato una rappresentazione in luoghi che hanno cam-
biato, talora per sempre, il proprio aspetto. Ecologia umana e geografia 
antropologica sono due lati della stessa medaglia.

1. Esperienze 1. Esperienze dalladalla guerra: luoghi e memoria per un’ecologia dello  guerra: luoghi e memoria per un’ecologia dello 
spazio e del tempospazio e del tempo

Se il testo biblico può introdurci alla memoria di così tante vite spezza-
te e alla riflessione sull’etica nel contesto bellico, anche l’esperienza per-
sonale dei luoghi in cui si vive è un momento che ci dischiude il passato e 
la memoria della cosiddetta Grande Guerra. Tali luoghi sono scenario di 
memoria, perché ci mettono in contatto con l’esperienza viva della guer-
ra, senza la quale è impensabile una comprensione oggettiva della stessa. 

Molti giovani sono cresciuti, specialmente nelle regioni alpine o preal-
pine del nostro Paese, ascoltando le storie di nonni o bisnonni impegnati 
nella guerra o residenti nelle zone di guerra, profughi e sfollati9, attraver-
so il mito degli Alpini famosi per il loro eroismo. Molti si sono chiesti se 
l’eroismo fosse solo da una parte, se anche coloro che non erano “buoni”, 
per esempio i temibili Kaiserjäger dell’Imperatore Francesco Giuseppe, 
fossero ugualmente eroici, che cosa nascondesse tutta la retorica, ma an-
che il velo della propaganda. In ultima analisi ci si chiede: come si può 
parlare di eroismo, di virtù e di atti supererogatori dentro un contesto 
radicalmente antiumano come quello della guerra? Le storie di guerra 
– molto più umane della Storia – comunque tramandavano un senso di 
onore e di etica che manteneva, in una situazione senza senso, il signifi-
cato di buone relazioni tra uomo e uomo. È come se si percepisse, attra-
verso la storia di Caino che continua nelle storie della guerra, il crescere 
di un bene che ultimamente rompe il contesto di guerra apocalittica che 
è lo stesso circolo di guerra e vendetta10. 

Visitando i cimiteri “abitati” da decine di migliaia di caduti, in zone 
montane che contano poche centinaia di abitanti, si capisce come luoghi 

9 A un’allora piccola bambina sfollata dall’Altopiano di Asiago, mia nonna Anna Maria, 
sono dedicate queste pagine.
10 Una testimonianza significativa delle storie è data dalla corrispondenza di guerra, che 
segnala, oltre alla faticosa alfabetizzazione del Regno d’Italia, anche l’intreccio di culture 
italiane che mai prima si erano fuse così tanto, C. Di Sante-T. Trivellin, La guerra dei fanti, 
in I. Biagioli-M. Severini (a cura di), Visioni della Grande guerra, Marsilio, Venezia 2015, 
pp. 104-124.
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di vita e di bellezza siano diventati luoghi di morte. Siamo così portati a 
rendere onore a molte persone di tante nazioni, spesso giovani uomini, 
morti sulle nostre montagne, non per difendere una bandiera o una na-
zione, ma vittime di un non senso senza futuro: austriaci, tedeschi, un-
gheresi, polacchi, cechi, slovacchi, croati, sloveni, bosniaci, italiani, fran-
cesi, anglosassoni di diverse estrazioni del Commonwealth ci mostrano il 
cammino della futura Europa11.

Tale riflessione, che nasce dall’esperienza dei luoghi della Grande 
Guerra, dall’Altopiano di Asiago al Piave, dal Carso triestino alle Dolo-
miti tra Veneto e Trentino-Alto Adige fino alla Laguna veneta, è una pre-
messa necessaria per contestualizzare la riflessione sulla guerra, che non 
può mai essere semplice analisi oggettiva di dati, ma esperienza vissuta, 
anche se indirettamente e nella memoria tramandata. Questa esperienza 
personale è ricordata nella vita delle famiglie e nelle storie di persone or-
mai non più tra noi, ma anche nella storia di grandi scrittori come Emilio 
Lussu12, Ernest Hemingway, Mario Rigoni Stern. 

Questa storia inizia la nuova storia dei popoli europei, coincisa con 
nuove emergenze globali di carattere economico, sanitario e bellico, con-
sente di volgere gli errori del passato verso i nuovi passi del futuro. Il 
senso della narrazione degli eventi passati non è il calcolo di numeri, la 
fissazione di date e la costruzione di monumenti, ma il senso rinnovato 
del futuro che i popoli ritrovano nel passato, che rivive nel presente e nel 
futuro. Sebbene questi eventi possano sembrare lontani nel tempo, ogni 
persona può ritrovare se stessa come parte di una storia fatta di luoghi 
che sono insieme memoria comunitaria e individuale.

La Prima Guerra Mondiale ha rappresentato anche lo scenario in cui 
il mondo intero ha scoperto il potere della tecnologia militare sulla vita 
di milioni di persone innocenti. Per la prima volta, l’uomo moderno ha 
scoperto i benefici drammatici della tecnica: la stessa scienza, che nelle 
pratiche mediche e nelle ricerche biologiche e scientifiche era divenuta 
l’alfiere del progresso, qui si scopriva essere alfiere di morte, devastazione 

11 I. Škamperle, Ripensare la Grande Guerra. Europa-comune spazio culturale delle molte 
patrie, in “Per la filosofia”, Anno XXXIV, N. 99, 2017/1, pp. 15-25. In chiave di stacco 
dalla millenaria storia asburgica si veda invece G.M. Chiodi, Finis Austriae, Finis Eu-
ropae. Riflessione sulla Prima Guerra Mondiale, in P. Amato (a cura di), La filosofia e la 
Grande Guerra, op. cit., p. 27: «La guerra del 1914-1918 ha segnato l’inizio del declino 
dell’Europa nel mondo. L’Europa è stata l’unica vera sconfitta, dopo una tremenda guer-
ra intestina».
12 Nel celebre E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cap. XIX abbiamo un chiaro esempio 
di atto supererogatorio, quando il protagonista si trova davanti un “nemico” che fuma 
una sigaretta, e lo riconosce in questo gesto come uomo, come semplice uomo, evitando 
l’uccisione e portando anche il compagno a non sparare, quasi per emulazione positiva: 
«Fare la guerra è una cosa, uccidere un uomo è un’altra cosa. Uccidere un uomo, così, è 
assassinare un uomo».
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e miseria13. L’uomo adulto, liberato dalle leggi dei padri e dalle consuetu-
dini della tradizione, si riscopre nella terra di desolazione, devastazione e 
morte. In questo teatro molti intellettuali, filosofi e pensatori furono se-
gnati indelebilmente nella loro formazione, dalle pagine del La Stella della 
Redenzione di Franz Rosenzweig fino all’esperienza di Wittgenstein14.

2. Il bene 2. Il bene nel nel male? La guerra come uno scenario senza eticamale? La guerra come uno scenario senza etica

Il contesto della guerra si dà come un contesto profondamente con-
trario alla dimensione etica e all’umanità dell’uomo. Sebbene per molte 
nazioni la guerra sia qualcosa di tragicamente normale e quotidiano, il 
ventesimo secolo, tramite le distruzioni delle due guerre mondiali, scopre 
una radicale immoralità della guerra, proprio nel suo essere guerra totale. 
Le parole dell’etica spesso presenti nel linguaggio militare, come onore, 
lealtà e simili, testimoniano una radicale ambiguità delle parole, che di-
viene una scena di perversione dell’umanità, ma nel quale il singolo può 
salvarsi attraverso gesti che mostrano la coscienza individuale salvando 
l’umanità dall’abisso.

Da questo punto di vista la situazione estrema della guerra può indi-
care elementi utili per la vita etica quotidiana dell’uomo. Se la guerra 
è ultimamente una forma senza etica, se ogni riferimento all’umanità 
dell’uomo sembra svanire in nome della brutalità e della follia15, pro-
prio nell’oscurità più profonda di tali avvenimenti appare un significato 
etico. L’uomo, proprio nell’abisso della crudeltà e della morte, si scopre 
come essere umano, sbattendo la propria umanità contro l’ostilità del 
male testimoniando la vittoria finale di ciò che è buono, escatologica-
mente rappresentata nella pace che supera il silenzio delle armi, spesso 

13 G. Gregorio, L’”esperienza della guerra” in Friedrich Georg Jünger, in P. Amato (a cura 
di), La filosofia e la Grande Guerra, op. cit., pp. 165-185 analizza puntualmente l’equazio-
ne tra perfezione della tecnica e perfezione della distruzione bellica.
14 M. De Nicolò-M. Latini-F. Pellecchia (a cura di), Ludwig Wittgenstein e la Grande guer-
ra, Mimesis Milano-Udine 2021. Interessante è anche la proposta di un pacifismo non 
ingenuo nella figura di Bertrand Russell: S. Pierosara, Bertrand Russell e l’opposizione alla 
Grande guerra. Il circolo virtuoso tra pensiero e azione, in I. Biagioli-M. Severini (a cura 
di), Visioni della Grande guerra, op. cit., pp. 62-74; come per molti personaggi, pubblici 
o meno, anche nell’esperienza dei filosofi quanto vissuto e pensato durante gli anni 1914-
1918 sarà decisivo per le posizioni rispetto alla Seconda Guerra Mondiale. 
15 M. Schiff, Introduzione, in “Per la filosofia”, Anno XXXIV n. 99, 2017/1, 13-14: «Il 
mito della ragione viene eroso dall’interno o, più propriamente, è costretto a fare i conti 
con tutto ciò che era stato oggetto di un lento e poliedrico processo di rimozione […]. 
La Prima guerra mondiale è stata la catastrofe di una razionalità ormai dimentica di sé e 
che, quindi, si rovescia nel più profondo tradizionalismo, quale implosione della ragione 
stessa che ha messo a tacere tutto ciò che non le si conforma».
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simile al cimitero delle armi, come ricordato dal celebre incipit di Kant 
in Zum Ewigen Frieden.

Un contesto radicalmente corrotto può tuttavia divenire un contesto 
per il bene. Senza dubbio anno dopo anno la propaganda e la retorica 
post-bellica hanno sottolineato la bontà della guerra e la sua inevitabilità, 
salvando così gli atti individuali dei singoli combattenti e stigmatizzando 
gli atti criminali di alcuni singoli. La guerra è eticamente giustificabile e 
quindi gli atti da condannare sarebbero un’eccezione rispetto alla bontà 
e giustificabilità della guerra stessa.

Dall’altro lato il rifiuto della guerra porta anche a condannare gli stessi 
soldati. In modo forse semplicistico questa opposizione ha causato una 
spaccatura nello stesso significato delle celebrazioni che dovrebbero in-
vece unire nel comune ricordo dei caduti di tutte le nazioni. Già il citato 
Kant ricordava che anche negli atti di guerra non deve mai mancare «una 
qualche fiducia nel modo di pensare del nemico, perché altrimenti non 
potrebbe concludersi nessuna pace, e le ostilità si risolverebbero in una 
guerra di sterminio»16.

Ridefinire la moralità a partire dalla logica ecologica di un soggetto 
collettivo-comunitario, significa enfatizzare la bontà o la negatività delle 
azioni individuali, ma nello stesso tempo collocare il singolo entro un 
contesto di integrazione spazio-temporale. Oggi si può affermare che 
nessuna guerra è buona, sebbene alcune circostanze, come per esem-
pio quella della legittima difesa, possano giustificare la risposta arma-
ta. Dunque, la condanna della guerra non sfocia automaticamente in un 
pacifismo naif, che a sua volta condanna ogni forma di vita militare e 
di impegno armato per garantire la sicurezza di un popolo. Soprattutto 
la condanna della guerra non sembra rappresentare una parola ultima 
sull’umanità dell’uomo che combatte, che testimonia anche nell’oscurità 
più irreversibile della storia la luce del bene, il fine originario della pace.

3. Tecnica e guerra: il dominio dell’uomo sull’altro e la signoria sul potere3. Tecnica e guerra: il dominio dell’uomo sull’altro e la signoria sul potere

Questo riferimento al contesto sembra particolarmente rilevante oggi, 
nell’era della tecnica predominante e della tecnologia imperante, spesso 
testata proprio a livello militare per la prima volta17. Come nel contesto 

16 I. Kant, Per la pace perpetua. Un programma filosofico, BUR, Milano 2003, p. 53. Ma 
appunto Kant si riferisce ad una guerra precedente alla guerra dello sterminio massivo del 
nemico (Prima Guerra Mondiale) e dello sterminio di massa (Seconda Guerra Mondiale 
e guerre del XX secolo).
17 F. Mazzini (a cura di), Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realtà e immaginari, Pacini, 
Ospedaletto 2018.
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bellico, in molti ambiti dell’esistenza l’uomo è sotto il controllo di forze che 
non può dominare: nella sfera economica il consumatore o il cliente è gui-
dato dai poteri dei mercati internazionali; nel mondo della medicina e delle 
tecnologie della vita sembra esserci poco spazio per le scelte etiche, rele-
gate al massimo, come nel caso della bioetica, in una posizione secondaria; 
infine, in relazione alla natura, questa sembra dominare lo sviluppo uma-
no, attraverso forze che dominano l’uomo e che lo possono condurre ad 
un comportamento non etico. Basti solo pensare alla situazione economica 
internazionale, in cui le transazioni da una parte all’altra del pianeta deci-
dono le esistenze di molte persone, assai distanti nello spazio e nel tempo.

Tale situazione conduce ad un radicale cambiamento dell’etica corren-
te, come indicato da certi punti di vista nella riflessione di Hans Jonas. 
L’uomo non è solo responsabile per azioni compiute qui e ora, ma sem-
pre più per azioni che hanno anche un impatto nel tempo e nello spa-
zio, a lungo termine ed in posti molto lontani. Se l’individuo si è sempre 
posto la domanda sul come agire nel contesto, è altrettanto importante 
verificare che l’individuo non agisca in un contesto necessitante o meno. 
Il rischio è quello di una sorta di scetticismo morale, non tanto nelle for-
me della morale che un sentimento privato, completamente vano e sterile 
nell’arena pubblica e nel contesto generale o che al contrario l’etica sia 
sopraffatta dal sociobiologismo.

La guerra definisce ultimamente un controllo brutale sulla vita degli 
uomini. In questo controllo, non c’è spazio per l’autonomia individuale, 
creando una situazione di controllo totalitario, persino nella psicologia 
del profondo, come nel caso degli stati totalitari in chiave biopolitica. 
Non è una coincidenza che la stessa biopolitica, come sviluppatasi nel 
dibattito legale e filosofico del ventesimo secolo, prese le mosse prima-
riamente dalla tragedia della Prima Guerra Mondiale, quasi leggendo 
l’Europa come uno spazio di vite individuali, popoli, in guerra per la loro 
posizione vitale (Lebensraum)18. Il campo di battaglia della Prima Guerra 
Mondiale fu un banco di prova della biopolitica che si fa tanatopolitica 
anticipando le forme estreme degli anni Trenta e della Seconda Guerra 
Mondiale, sebbene questi aspetti siano spesso dimenticati in opposizione 
con gli sviluppi totalitari della Germania hitleriana fino all’Unione Sovie-
tica di Stalin e all’Italia mussoliniana.

Rispetto alle finalità tecnologiche che sovrastano la stessa esistenza 
umana, il pensiero contemporaneo ha tentato di rispondere attraverso va-
rie analisi alla domanda emergente dal reale, per esempio attraverso uno 
sguardo analitico alla questione della tecnica, da Martin Heidegger a Jac-
ques Ellul fino ad Emanuele Severino, Hans Jonas e Romano Guardini. 

18 R. Kjellen, Der Staat als Lebensform, Hirzel, Leipzig 1917. Sul principio biopolitico si 
veda la grande produzione di Roberto Esposito.
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Solo in quest’ultimo autore le riflessioni si aprono ad una propositiva 
analisi del potere. In particolare, mi riferisco alla peculiare esperienza 
dell’autore italo-tedesco, anche nella sua esperienza di formatore, educa-
tore, docente. Parlando della tecnologia del potere della tecnica, Guardi-
ni si distanzia dagli altri autori perché non sottolinea soltanto le dimen-
sioni critico-negative della tecnologia, ma anche la possibilità per l’uomo 
di sfruttare la dimensione strutturalmente limitata del potere stesso. Non 
si tratta tanto di reintrodurre l’ipotesi della neutralità dello strumento, 
ma sottolineare come sia sempre presente una signoria sul potere19. Se 
la via più semplice è quella di esercitare un dominio, la via dell’umiltà ci 
mostra una possibile alternativa dicendo “no” al potere, facendo della 
rinuncia il più grande atto di potere. Tuttavia, per Guardini non si tratta 
tanto di un atto moralistico e volontaristico di rinuncia al potere, quanto 
la ripresa di un meccanismo intrinsecamente presente nel potere stesso. 
In questo senso si può mettere fine al circolo vizioso del potere esatta-
mente come a quello della violenza. Ogni cosa ha un limite alla propria 
capacità di potere, di contro al sistema tecnologico che mette in atto una 
costante ripresa della creazione di mezzi in vista di sempre nuovi fini. La 
prospettiva guardiniana trova proprio in questo passaggio la sua forza, 
evitando di rispondere al dominio tecnico solo attraverso una rinuncia 
volontaria, morale, per quanto encomiabile ed “eroica”. Affermando il 
significato etico del sistema tecnico significa porre in esso un lievito pro-
positivo rispetto alle prospettive di un dominio senza limite.

Gli atti eroici come gli atti quotidiani di cura insieme a straordinari 
atti di disobbedienza che avvennero nella Prima Guerra Mondiale rap-
presentano diverse forme, alcune più estreme altre più quotidiane, di ri-
sposta all’allargamento di un potere tecnolatrico che aveva lo scopo di 
cancellare ogni umanità nell’umano. La guerra ci porta ad una sacrilega e 
collettiva celebrazione della distruzione della comunità nell’orgia collet-
tiva della morte. Proprio nella relazione tra uomini alberga il seme della 
resistenza alla totalità invadente e blasfema del sangue e della comunità 
in guerra. L’opzione etica dentro un contesto radicalmente non etico è di-
venuta risposta alle forze cieche e sorde del potere pervasive, mostrando 
l’evidenza di un mondo altro che sorge.

La Prima Guerra Mondiale, sulla scia dei conflitti nazionalisti del di-
ciannovesimo secolo, partiva sotto l’auspicio di un controllo tecnico an-
che delle forze distruttive. Se si fosse posta attenzione anche in Europa 
all’evoluzione tecnologica della Guerra Civile americana (1861-1865) ci 

19 R. Guardini, Una morale per la vita, Morcelliana, Brescia 2009, p. 75: «la vittoria che ora 
dev’essere conquistata significa che l’uomo sappia divenire signore del proprio potere, 
così che questo – che si è sedimentato nelle configurazioni oggettive della scienza e della 
tecnica – non gli si ritorca contro».
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si sarebbe accorti della devastante evoluzione tecnologica che ben presto 
aveva preso il sopravvento sui combattenti. I piani con cui si affronta il 
tecnologico sono ben presto sconvolti: la forza delle nuove armi semiau-
tomatiche, i primi velivoli impiegati, l’uso di gas, l’utilizzo dei primi carri 
armati. Se nelle guerre successive, con il rischio della distruzione nuclea-
re, la forza è divenuta ancor più devastante, tuttavia è nella Prima Guerra 
Mondiale che il salto tecnologico incontrollabile assume dimensioni mai 
prima sperimentate. Da una guerra iniziata con assetti quasi medievali si 
passa ad eserciti dalle caratteristiche totalmente contemporanee. Anche 
in questo caso il primo conflitto mondiale si rivela come laboratorio per 
testare la tecnologia, come accaduto anche nelle recenti esperienze bel-
liche sul suolo europeo, per esempio, con l’utilizzo di droni “kamikaze” 
comandati da remoto20.

Se la Prima Guerra Mondiale è stato esempio preclaro di tecnologia 
che sovrasta le vite degli uomini, negli ultimi decenni, prima con le “guer-
re del Golfo” e oggi con le nuove emergenze belliche, sta sviluppando-
si notevolmente una riflessione bioetica interna agli scenari bellici21. In 
un certo senso tale riflessione consente di non subire il dato tecnologico 
come anticipazione bellica della vita ordinaria, ma trarre dall’emergenza 
bellica alcuni spunti per situazioni emergenziali che possono diventare, 
come testimoniato dalla vicenda pandemica, anche ordinarie.

Conclusioni: Fratelli che camminano insiemeConclusioni: Fratelli che camminano insieme

Partendo dagli insegnamenti etici che si possono trarre dalla Prima 
Guerra Mondiale, la cura dell’altro assume un significato epocale, etico 
ma anche politico. La gestione di se stessi, che diventa tutela delle re-
lazioni e del creato, apre nuove prospettive sul piano politico. Questa 
protezione mostra prima di tutto i caratteri dell’attività e della passività, 
essendo non solo protezione di ciò che esiste, ma anche crescita di ciò 
che sarà. Di fronte alla distruzione della guerra, che ha sfigurato volti, 
luoghi, biografie, ferendo i corpi ma anche le menti e le anime di gene-
razioni, la protezione diventa conservazione di ciò che è, ma ancora di 
più costruzione e trasfigurazione di ciò che può essere. Contro le forze 

20 Peraltro anche in tale direzione la Prima Guerra Mondiale si segnala come spartiacque 
tra momenti all’arma bianca e momenti in cui basta azionare un meccanismo per dare la 
morte. L’agente morale è senza dubbio più disposto all’azione che indirettamente provo-
ca la morte rispetto all’azione diretta, come si evince anche in D. Edmonds, Uccideresti 
l’uomo grasso? Il dilemma etico del male minore, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014.
21 M.L. Gross, Military Medical Ethics in Contemporary Armed Conflict. Mobilizing Me-
dicine in the Pursuit of Just War, Oxford University Press 2021, con il limite forse di 
un’eccessiva centralità sui conflitti mediorientali.
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pervasive della tecnologia, che sono diventate forze di morte nell’espe-
rienza della guerra, la gestione del potere indica la strada verso il domi-
nio di un uomo, fatto di saggezza, ma anche di educazione e ascetismo. 
In questa cura, momento personale e interpersonale sono insieme, per 
testimoniare che proteggersi è proteggere anche con gli altri e per gli 
altri. Consegnare il nostro spirito alle forze del male e della distruzione, 
accorcia la vita degli individui ma anche delle comunità, come dimostra 
la tragedia della guerra.

L’appello etico che viene dalla Prima Guerra Mondiale ci spinge 
anche, in modo molto specifico, a cogliere il significato della cura 
del tempo e dello spazio. La memoria, se non diventa celebrazione 
retorica e monumentale, è la cura del senso delle vite e dei momenti 
che ci hanno preceduto, nelle storie e nelle biografie dei nostri nonni 
e bisnonni come nelle biografie di tanti soldati senza nome, ma con 
un volto che forse nessuno ricordava. La memoria diventa irrigazio-
ne quotidiana per far crescere il presente e il futuro, ma ha bisogno 
anche di un’ecologia del tempo per non diventare tradizionalismo, 
richiamo di una visione rigorosa del passato, che richiede ulteriori 
scontri nel presente e nel futuro. Custodire la memoria significa così 
aprire agli individui e alle comunità la capacità di raccontare il futuro 
in modo diverso e quindi coltivare la crescita, non solo per mantenere 
ciò che è stato. Conservare lo spazio significa anche preservare ciò 
che abbiamo come ambiente per vivere in pace. Lo spazio abitativo 
sta anche promuovendo la memoria di coloro che hanno perso la vita 
prendendosi cura dei luoghi in cui è stata combattuta la Prima Guerra 
Mondiale. Dall’interno, e totalitario, dai campi di battaglia, la memo-
ria e l’attenzione ai luoghi ci mostra una vera e propria società aperta, 
non indefinita e liquida, ma orientata verso il bene, perseguita in mol-
te forme. Spazio e tempo si riaprono nella loro dimensione ecologica, 
riferimento quindi in maniera continuativa.

Dal punto di vista politico, la guerra che ha devastato l’Europa apren-
do la strada ad altre tragedie europee e globali, oltre che essere un modo 
per porre fine al conflitto durato per secoli, può offrire lezioni speciali 
su come l’Europa di oggi possa divenire una Confederazione di Stati in-
dipendenti ma con inevitabilmente un destino comune in grado di bloc-
care, subito, il germe della guerra tornato contagiosamente ad attecchire 
anche dentro lo spazio europeo.

Di fronte a questi scenari, l’etica testimoniata dai soldati al fronte ha 
manifestato un carattere eccezionale ed eroico attraverso il sacrificio di 
tante vite, ma anche caratteri della vita quotidiana e della fraternità con-
creta, attraverso le forme di aiuto, soccorso, cura che i soldati ricevevano 
tra le trincee, senza dimenticare i momenti di fraternizzazione con il “ne-
mico”. La forza della comunità ha permesso a molti uomini di sopravvi-
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vere, opponendosi a ordini disumani e aiutando fisicamente ma anche 
moralmente e spiritualmente a superare la prova del campo di battaglia, 
così come invece molte vite sono state perse dopo la guerra per non aver 
saputo portare il peso psicologico dell’esperienza vissuta.

L’ispirazione del brano biblico di Caino e Abele ci permette di conclu-
dere tornando al punto di partenza. Una rilettura etica del testo biblico 
può spingerci ad andare sul campo, non come un campo di battaglia, ma 
nel campo che è il mondo. L’uccisione che soffoca la vita dell’altro, alla 
luce dell’etica, mostra le molteplici forme di uccisione che si sopprimono 
a vicenda: oltre all’omicidio stesso, l’altro può essere soffocato perché, 
ancora una volta in una dinamica di potere malato, non lascia l’autono-
mia dovuta nel rapporto tra generazioni, amici, partner, nei rapporti di 
lavoro ma anche nei rapporti economici e politici. La strada e la subor-
dinazione dei tanti omicidi quotidiani è molto più semplice, perché è la 
strada della violenza insensata, che conduce solo all’abisso.

Questa strada finisce per contaminare le stesse vite e renderle sterili 
davanti a Dio e al mondo. Il «campo di sangue»22, lo stesso in cui ven-
gono sepolti gli stranieri senza nome né volto con il denaro acquistato 
da Giuda, non dà più frutti, diventa un campo di sterminio. Il campo 
degli uomini che camminano insieme nella storia avrà un mondo fedele 
alla terra, ma non sotto il controllo delle forze oscure che la dominano. 
Lo spargimento di sangue che rompe il rapporto con il cielo, così come i 
rapporti con la terra, diventa comunità di volti e di corpi che vivono una 
vita di pace.

Perché questi uomini che camminano insieme non saranno un fuggia-
sco e un errante, come Caino che fugge dalla vendetta dopo aver con-
taminato la terra con il sangue del fratello, ma vivranno il mondo come 
pellegrini e compagni di viaggio. Al di là della terribile tragedia della 
guerra, la riflessione etica, di fronte all’abisso della barbarie, indica la via 
dell’umile accettazione della fragilità umana come condizione di frater-
nità e di pace. Nell’essere prostrati a terra, come ricorda La stella della 
redenzione, riscopriamo il nostro essere qualcosa o qualcuno, il nostro 
essere umani che non può venire ridotto al sistema:

l’uomo si appiatti pure come un verme nelle fenditure della nuda terra 
davanti al sibilare dei colpi della cieca morte implacabile, e poi senta violen-
temente, inevitabilmente senta quanto altrimenti non avrebbe mai percepito: 
che se mai morisse, il suo sarebbe soltanto un illud e perciò, con tutta la voce 
che gli resta in gola urli, urli ancora il suo io in faccia all’implacabile che lo 
minaccia di un così inconcepibile annientamento.23

22 Matteo 27,7-8.
23 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Vita & Pensiero, Milano 2005, p. 3.
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I fratelli sono accovacciati a terra non perché altri fratelli li uccidono 
come Caino con Abele, ma perché schiacciati da un potere pervasivo 
che li fa riscoprire fratelli. Il senso di fratellanza a partire dall’esperienza 
comune della guerra ma anche di ambiguità dell’esperienza bellica è ben 
espresso, infine, dalle parole di un poeta italiano che ha vissuto l’espe-
rienza della guerra di trincea, Giuseppe Ungaretti:

il nome di Gorizia non era il nome di una vittoria, non esistono vittorie 
sulla terra se non per illusione sacrilega, ma il nome di una comune sofferen-
za, la nostra e quella di chi ci stava di fronte e che dicevano il nemico, ma che 
noi, pure facendo senza viltà il nostro cieco dovere, chiamavamo nel nostro 
cuore fratello…24.

24 Dal biglietto lasciato dal poeta nella sua visita nel 1966 a Gorizia, città in cui molti amici 
e parenti si trovarono a combattere sul fronte opposto, città segnata anche dalla Guer-
ra Fredda, citato in G.M. Chiodi, Finis Austriae, Finis Europae. Riflessione sulla Prima 
Guerra Mondiale, in P. Amato (a cura di), La filosofia e la Grande Guerra, op. cit., p. 42.


