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Abstract
A characteristic of philosophical concepts consists in aspiring to universality 
just as they manage to intercept contingent singularities. This observation is 
valid not only for theoretical concepts, but also for all those political con-
cepts (democracy, sovereignty, etc.) which have received a decisive elabora-
tion in the philosophical field: this also applies to war and peace. In fact, the 
advantage of philosophical analysis lies precisely in trying to bring together 
the universal and the particular. A philosophical analysis of the war/peace 
dichotomy cannot neglect the comparison with the singularities of these phe-
nomena but – if it does not want to flatten itself on a sociological or political 
dimension – it cannot even forget their universal foundation.
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1.1.

Una delle caratteristiche – e uno dei vantaggi – della concettualità filo-
sofica consiste nel definire strumenti euristici che aspirano all’universalità 
e che tuttavia riescono a intercettare le singolarità contingenti, consen-
tendo così di leggere la relazione che esiste tra il “comune” e la “diffe-
renza”, tra la specie e il genere. Questa constatazione non vale solo per 
i concetti filosofici nel senso stretto del termine, cioè nella loro natura 
esclusivamente teoretica, ma anche per tutti quei concetti che – nati in 
altri contesti, per esempio di tipo politico – hanno ricevuto una decisiva 
trattazione ed elaborazione in campo filosofico: è sufficiente qui pensare 
a concetti quali democrazia, sovranità e rappresentanza per comprende-
re come l’analisi filosofica consenta di individuare i caratteri universali 
di tali concetti, proprio mentre ne segnala le specificità singolari (siano 
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esse di carattere teoretico, antropologico, morale o politico). Tutto ciò 
vale anche per guerra e pace. Infatti, il vantaggio dell’analisi filosofica 
– rispetto ad altri sguardi disciplinari, siano essi politologici, sociologici 
o psicologici – risiede proprio nel cercare di far convivere l’essere e il 
divenire, l’universale e il particolare, l’antropologia e la storia, ciò che è 
atemporale con il “qui e ora”.

Il tema della guerra è ritornato recentemente in primo piano, quasi con 
stupore, in seguito all’aggressione russa dell’Ucraina. Ma tale stupore è 
del tutto ingiustificato perché la guerra non è mai scomparsa dall’oriz-
zonte, nemmeno nei lunghi decenni di pace che l’Unione Europea ha 
garantito su una larga parte dell’Europa. Un elenco delle guerre che 
hanno attraversato il pianeta dal 1945 a oggi sarebbe troppo lungo da 
presentare, ma possono essere sufficienti i nomi di alcuni Stati per ricor-
dare la continua persistenza dei conflitti negli ultimi ottant’anni: Congo, 
Vietnam, Cuba, Algeria, Salvador, Rwanda, Somalia, Afghanistan, Iran, 
Jugoslavia, Iraq, Siria, Libia. Già da questo parziale elenco possiamo no-
tare come le diverse guerre non siano uguali nelle loro caratteristiche 
strutturali ma, anzi, abbiano singole specificità che ne rendono difficile 
una comune omologazione: una guerra di liberazione nazionale non è 
una guerra terroristica, così come una guerra tra Stati non è una guerra 
rivoluzionaria. Lo stesso naturalmente vale per le diverse forme di pace: 
una pace fondata su una reciproca concordia è ben diversa da una pace 
imposta con strumenti imperialistici.

Tuttavia, nonostante queste differenze interne, i concetti di guerra e 
pace rinviano a una modalità dell’esistenza individuale e sociale che at-
traversa i tempi e i luoghi, giungendo a definire un comune orizzonte di 
senso: guerra e pace sono da sempre le condizioni esistenziali delle socie-
tà umane, caratterizzate da una continua alternanza tra stati di quiete e 
stati di conflitto2. Infatti, pur essendo condizioni eminentemente sociali 
e politiche (cioè “storiche”), guerra e pace riguardano anche la dimen-

2 Per un primo quadro sulle teorie della guerra e della pace cfr. I. Eibl-Eibesfeldt, Etolo-
gia della guerra, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 1990; D. Pick, La guerra nella cultura 
contemporanea, tr. it., Einaudi, Torino 1994; L. Bonanate, La guerra, Laterza, Roma-Bari 
1998; M. Kaldor, Le nuove guerre, tr. it., Carocci, Roma 1999; J. Galtung, Pace con mezzi 
pacifici, tr. it., Esperia, Milano 2000; D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine 
globale, Einaudi, Torino 2000; C. Galli, La guerra globale, Laterza, Roma-Bari 2002; M. 
Howard, L’invenzione della pace, tr. it., Il Mulino, Bologna 2002; B. Bianchi, Pacifismo, 
Unicopli, Milano 2004; A. Lepre, Guerra e pace nel XX secolo. Dai conflitti tra Stati allo 
scontro di civiltà, Il Mulino, Bologna 2005; H. Sidebottom, La guerra e la pace nel mondo 
antico, tr. it., Il Mulino, Bologna 2014; C. Altini (a cura di), Guerra e pace. Storia e teoria 
di un’esperienza filosofica e politica, Il Mulino, Bologna 2015; S. Ghervas, Conquering Pea-
ce. From Enlightenment to the European Union,  Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 2021; B. Buchanan and A. Imbrie, The New Fire. War, Peace and Democracy in the 
Age of AI, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2022.
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sione antropologica: le figure dello straniero, dell’estraneo e dell’Altro 
sono state sempre sottoposte alla domanda sulla tolleranza o sull’intolle-
ranza, sull’amicizia o sull’inimicizia, sull’accoglienza o sul respingimento, 
sull’apertura o sulla diffidenza, rappresentando così un problema che at-
traversa le diverse culture e le diverse epoche.

Un tale incrocio di sguardi universali e di elementi particolari costitui-
sce la premessa per comprendere la complessità dei rapporti tra guerra 
e pace, che spesso si sviluppano in forme contraddittorie. Per esempio, 
il secolo scorso, se da una parte è stato lacerato da conflitti mondiali, da 
«guerre totali» e genocidi, dall’altra ha visto l’affermarsi di movimenti pa-
cifisti e lotte non violente per il riconoscimento dei diritti umani, la cui 
salvaguardia è stata affidata – spesso senza risultati concreti – a istituzioni 
sovranazionali ispirate a principi cosmopolitici e tese alla risoluzione pa-
cifica delle dispute attraverso il disarmo e la gestione sovranazionale della 
forza legittima. Anche per questi motivi, soprattutto a partire dal 1989, 
in molti casi è sfumata la distinzione tra situazioni di guerra e di pace in 
contesti – pensiamo alla Somalia – che vedono la presenza di una violenza 
endemica e continua, ma senza un’esplicita formulazione di una condizio-
ne di guerra, anche perché all’interno dello spazio globale sono diventati 
mobili i confini della conflittualità ed è diventato sempre più problemati-
co conciliare la tutela internazionale della pace con la salvaguardia dell’au-
tonomia degli Stati. Un’analisi filosofica della dicotomia guerra/pace non 
può trascurare il confronto con le singolarità di tali fenomeni ma – se non 
vuol appiattirsi su una dimensione sociologica o politologica – non può 
nemmeno dimenticarne il fondamento universale.

2.2.

La guerra è una particolare forma di violenza collettiva attraverso cui si 
intende causare danno a un altro gruppo, con esiti drammatici di solito giu-
stificati ideologicamente a partire da motivi etnici, culturali, economici, reli-
giosi. Ma perché esiste la guerra? In molti casi essa si sviluppa per decidere 
sui valori chiave utili alla strutturazione gerarchica di una società politica, 
oppure per allargare la propria sfera di influenza economico-politica attra-
verso un atto di conquista. La guerra può però sorgere anche indipendente-
mente dai contrasti sulle questioni economiche e politiche, per essere rivolta 
alla gestione delle contrapposizioni identitarie nelle quali la dimensione del-
l’“interesse”, pur presente, non è quella dominante, perché è centrale una 
motivazione – reale o presunta – alla “sopravvivenza” del gruppo. A fianco 
di queste considerazioni astoriche sul fondamento della guerra, è però ne-
cessario notare che, nel corso della storia, si sono realizzate modalità molto 
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diverse di interpretazione, giustificazione e svolgimento dei conflitti3: solo 
come esempio puramente tipologico e non esaustivo, qui ci limiteremo a ri-
percorrere, in maniera del tutto schematica, alcuni mutamenti che si verifi-
cano in epoca moderna.

Nella prima modernità l’unico attore della guerra è lo Stato, cioè il 
detentore del monopolio della forza legittima – secondo la nota formu-
lazione di Max Weber – che deve ottenere la vittoria bellica in modo 
“razionale” e in un contesto “formalizzato”: non si tratta più di coraggio, 
di onore, di dignità o di simili valori classici e/o feudali, ma della moder-
na razionalità rispetto allo scopo, che produce una struttura formale di 
relazioni internazionali tra Stati (dichiarazioni di guerra, ambasciate, trat-
tati di pace, armistizi ecc.) fondata sulla teoria della ragion di Stato e sul 
realismo politico. Un tale esito non è immediato, né scontato, rispetto alle 
immagini della guerra che prevalgono nell’Occidente del tardo Medio-
evo. La crisi dell’unità della respublica christiana determinata dalla Rifor-
ma e il progressivo consolidamento degli Stati all’inizio dell’età moderna 
– accompagnato dall’istituzionalizzazione dello jus publicum europaeum 
– contribuiscono a una decisa sovrapposizione tra la sfera della politica 
e quella della guerra, fino al Cinquecento generalmente separate a causa 
della frammentazione delle fonti di autorità e degli organi di governo. È 
la necessità di “neutralizzare” le guerre civili di religione a imporre la ri-
cerca di una soluzione “hobbesiana” al conflitto endemico. Tale soluzio-
ne è resa possibile dallo Stato moderno, artificiale e razionale, creatore e 
garante della pace e delle regole di diritto internazionale attraverso cui gli 
Stati – gli unici attori riconosciuti – possono dichiarare guerra in modo 
legittimo4. La guerra diventa così uno strumento della politica: gestita 
come un affare di Stato, si presenta come un esclusivo diritto di sovranità, 
in un contesto internazionale che non è governato da un ordine superiore 
ma contempla solo l’esistenza di liberi Stati sovrani, la cui volontà è giuri-
dicamente legittima. Proprio perché non esiste la necessità per gli Stati di 
rispondere ai criteri di un ordine superiore, l’idea di «guerra giusta» (di 
origine cristiana) rimane in vigore, ma cambia i propri contenuti: in età 
moderna la guerra è “giusta” solo se vi partecipano – nel rispetto delle re-
gole formali (dichiarazioni di guerra, formazione di eserciti regolari ecc.) 
– i legittimi titolari dello ius ad bellum, cioè gli Stati, nessuno dei quali è 
moralmente discriminabile. Non è pertanto ammessa la guerra “privata”: 
la guerra è tale solo se combattuta tra Stati, perché in tutti gli altri casi 

3 Johann Galtung individua almeno quattro grandi diversi modelli strategici della guerra: 
primitivo, tradizionale, moderno e postmoderno, all’interno dei quali esistono ulteriori 
distinzioni. Cfr. Ch. Webel and J. Galtung (a cura di), Handbook of Peace and Conflict 
Studies, Routledge, London 2007.
4 Cfr. C. Schmitt, Il nomos della terra, tr. it., Adelphi, Milano 1991.
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è pirateria, rivolta, aggressione, brigantaggio. Tutto ciò implica una for-
ma di “razionalizzazione” della guerra, che viene parzialmente sottratta 
alla dimensione della “naturale” aggressività umana e del desiderio di 
conquista dei combattenti, per giungere a svolgersi in “teatri” ordinati, 
anche se per questo non meno violenti e carichi di dolore.

Una trasformazione di questa immagine della guerra prende avvio con 
la Rivoluzione francese per svilupparsi nell’Ottocento con le guerre di 
liberazione nazionale. La guerra non è più solo un affare di Stato, ma 
anche del popolo, che partecipa direttamente ai conflitti su più piani. Da 
un lato, il popolo diventa il soggetto della leva obbligatoria di massa per 
la costituzione degli eserciti regolari non più formati esclusivamente da 
professionisti e mercenari; dall’altro, inizia a organizzarsi come comunità 
di lingua, cultura e tradizione che intende costituirsi in nazione attraverso 
i movimenti rivoluzionari e di liberazione nazionale condotti contro i go-
verni dell’Ancien Régime; infine, diventa soggetto “passivo” delle guerre, 
in quanto sempre più i conflitti bellici giungono a coinvolgere la popo-
lazione civile. Questo mutamento della guerra implica la discussione di 
un principio che aveva contribuito alla neutralizzazione del conflitto in 
età moderna, quello di non discriminazione morale tra gli attori della 
guerra. Sul piano teorico tale rischio viene immediatamente notato da 
Carl von Clausewitz che, in Vom Kriege (1832), mira a ricomporre la frat-
tura tra la guerra come affare di Stato e la guerra come affare di popolo, 
frattura che già Hegel e Fichte avevano sottolineato a proposito delle 
guerre napoleoniche. È soprattutto Fichte, nelle Reden an die Deutsche 
Nation (1808), ad abbandonare l’ideale repubblicano e cosmopolitico 
della «pace perpetua» di Kant e a completare la svolta verso il nazio-
nalismo chiamando la Prussia al riscatto contro l’invasione napoleonica 
e lanciando un appello ai tedeschi per giungere all’unificazione politica 
della Germania e alla creazione di un nuovo impero fondato “organica-
mente” sulla comunità di lingua, cultura e costumi. L’intento principale 
di Clausewitz consiste invece nel ricomprendere la guerra – anche quella 
rivoluzionaria – all’interno della politica e dello Stato: la guerra non ha 
come scopo l’annientamento del nemico (che non ha dunque caratteri di 
inferiorità morale), ma la vittoria, che mira a ristabilire normali relazioni 
diplomatiche tra Stati, gli unici attori legittimati a intervenire sulla scena 
internazionale. Non tutti gli atti di violenza – per esempio le rivolte po-
polari – sono dunque classificabili come guerre, anche perché gli eserciti 
regolari sono solo quelli statali che conducono la guerra da Stato a Sta-
to, cioè tra due depositari sovrani di un diritto militare che si rispettano 
come nemici e non si discriminano vicendevolmente come criminali (e in 
questo modo la pace rimane la normale e ovvia conclusione del conflitto). 
Questo significa anche che la dimensione istituzionale della guerra in età 
moderna ha permesso la sua chiara differenziazione rispetto ai conflitti 
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sociali e ai fenomeni di violenza “privata” (per esempio, quelli che hanno 
caratterizzato la storia delle comunità ebraiche nell’Europa medievale e 
moderna): in questa prospettiva la guerra è un fenomeno artificiale che 
deve essere distinto da tutte le forme naturali di ostilità. Nel Novecento, 
però, non ha prevalso questa concezione “formale” della guerra tra Stati 
e sono diventate endemiche altre forme di «guerra totale», in cui hanno 
assunto un ruolo centrale gli elementi ideologici di mobilitazione delle 
masse intorno a valori etnici, politici e religiosi.

3.3.

La pluralità e le trasformazioni del concetto di guerra non sono più nu-
merose della pluralità e delle trasformazioni del concetto di pace. La con-
dizione di pace può indicare semplicemente l’assenza fattuale di guerra, 
cioè la situazione esistenziale in cui si trovano gruppi politici organizzati 
che non sono in conflitto reciproco; ma può indicare anche un livello più 
stabile di relazione, frutto di un accordo tra le parti in virtù del quale si 
registra la regolamentazione dei loro rapporti futuri; oppure può indica-
re anche l’aspirazione a una pace generale intesa come ideale regolativo 
dell’intera vita sociale (pacifismo). Per esempio, il termine pax, nel mon-
do romano, si riferisce esplicitamente alla seconda interpretazione, intesa 
in senso giuridico relativamente agli atti pattizi che si realizzano tra le 
comunità politiche, mentre la proposta di Erasmo da Rotterdam, formu-
lata durante le guerre di religione del Cinquecento, si avvicina alla terza 
interpretazione. La teoria implicita nella seconda interpretazione, secon-
do cui la pace rappresenta una relazione contrattuale a cui si è giunti in 
modo consapevole e che comporta un impegno di reciprocità, è uno dei 
principali fondamenti del diritto internazionale tradizionalmente valido 
nella modernità, sul quale si sono strutturate norme e prassi «realistiche» 
che hanno mirato a limitare la guerra nel modo più ampio possibile. A 
partire dalla consapevolezza della necessità di questa dimensione “giuri-
dica”, secondo cui bisogna cercare di assicurare la pace attraverso patti 
che siano convenienti per tutti i contraenti, si sono strutturate concezioni 
e teorie che hanno mirato alla dissuasione di ogni potenziale aggressore, 
così da prevenire l’aggressione con una protezione sia difensiva che of-
fensiva perseguita attraverso politiche di potenza. Questo caso mette in 
evidenza come la prima e la seconda interpretazione della pace trovino 
reciproca composizione all’interno di una concezione “negativa” della 
pace (intesa come assenza di guerra), disgiunta da altre considerazioni 
sociali e politiche legate, per esempio, alla dignità umana, alla libertà o al 
benessere. Per individuare significati più complessi della pace è necessa-
rio spostare lo sguardo da questa concezione “negativa” per giungere a 
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una concezione “positiva”, presente nel concetto greco di eirene, nel con-
cetto ebraico di shalom, nella concezione cristiana di pax, nel concetto 
arabo di sala’am o nelle concezioni filosofiche di Kant e di Simone Weil, 
nelle quali la pace non è solo assenza di guerra ma è «pace con giustizia», 
che comporta una maggiore attenzione alle condizioni sociali, economi-
che e culturali dell’esistenza umana.

Numerosi autori potremmo catalogare sulla base delle loro diverse 
interpretazioni della pace: alla prima interpretazione appartengono Tu-
cidide, Machiavelli e Carl Schmitt; alla seconda, Tommaso d’Aquino, 
Hobbes e Locke; alla terza, l’Abbé de Saint-Pierre, Kant, Dietrich Bon-
hoeffer, Gandhi, Simone Weil e Aldo Capitini. Ed è proprio quest’ultimo 
gruppo di autori che fonda l’idea secondo cui la guerra non può essere la 
forma di risoluzione dei conflitti tra Stati. A partire da inizio Settecento 
si registrano infatti i primi passi di una teoria della pace permanente, de-
siderabile e possibile, costruita grazie all’intervento di un’organizzazione 
internazionale che mira a conciliare il bisogno di fondare la pace sulla 
sanzione costituita dall’uso della forza, da un lato, con il bisogno di salva-
guardare l’autonomia degli Stati, dall’altra, senza ovviamente trascurare 
le questioni relative alla giustizia sociale, l’unica pietra fondativa su cui 
è possibile costruire una vera «pace perpetua» in ottica cosmopolitica.

Su questa scia, nel XIX secolo emergono le prime posizioni filosofiche 
esplicitamente pacifiste, fondate su teorie e principi diversi. È il caso di 
alcuni sostenitori del pacifismo liberista a base economica – di Richard 
Cobden, per esempio – che considerano la guerra irrazionale perché in-
compatibile con la prosperità e lo sviluppo, perseguiti invece dal commer-
cio interno e internazionale, realmente possibile solo nelle fasi di pace: 
questa posizione si è consolidata anche nel corso del XX secolo, giun-
gendo a influenzare le teorie delle relazioni internazionali che si fondano 
sull’interdipendenza tra gli Stati. Esiste anche un pacifismo liberaldemo-
cratico e repubblicano (tra i cui esponenti troviamo Jeremy Bentham, 
John Stuart Mill e Giuseppe Mazzini) che attribuisce la responsabilità del-
la guerra ai regimi assoluti e dispotici: in questa prospettiva la pace è resa 
possibile dall’ampliarsi dei governi democratici e repubblicani sulla scena 
mondiale, considerati generalmente contrari a intraprendere guerre con 
Stati ugualmente democratici e repubblicani. Tra Ottocento e Novecento 
si afferma anche un pacifismo giuridico – i cui principali esponenti sono 
Lord Lothian e Lionel Robbins – che mira a limitare quanto più possibile 
il ricorso alla guerra attraverso la formazione di un’autorità sovranaziona-
le che, esercitando il monopolio della forza legittima, metta fine all’anar-
chia internazionale: si tratta di una posizione che ha ispirato la creazione 
della Società delle Nazioni e delle Nazioni Unite, nonché di altri progetti 
relativi alla sicurezza collettiva e al disarmo.

Nel Novecento la fortuna del pacifismo è legata essenzialmente alla fi-
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gura di Gandhi, in cui autodeterminazione dei popoli, tolleranza religio-
sa, sentimento umanitario e politica nonviolenta si uniscono non solo sul 
piano intellettuale ma anche su quello pratico, caratterizzato dalla ricerca 
della fratellanza tra tutti gli uomini e della convivenza pacifica tra gruppi 
e religioni, in uno spirito di servizio nei confronti dei più deboli. È so-
prattutto il concetto di satyagraha (insistenza per la verità) a configurare 
la politica gandhiana della disobbedienza civile nonviolenta intesa, da un 
lato, come resistenza passiva, che si realizza nel rifiuto di sottoporsi a leg-
gi ingiuste; dall’altro, come amore per la giustizia. Per Gandhi la nonvio-
lenza non è, infatti, una mera sottomissione alla volontà di chi comanda, 
ma una ribellione dell’anima contro la volontà del tiranno e pertanto non 
è un segno di debolezza, bensì di forza interiore e fisica. La nonviolenza 
non si ferma così a una posizione “negativa” (cioè il non essere causa di 
male agli altri), perché possiede in sé la carica positiva della benevolenza 
universale. Come avrebbe successivamente detto Capitini, la nonviolenza 
non è solo un atto di amore aperto a tutti, perché è lotta e attiva oppo-
sizione al male e all’ingiustizia sociale in vista di un mutamento della re-
altà fondato sull’educazione alla partecipazione democratica del potere: 
la nonviolenza non è dunque esclusivamente rifiuto della guerra, ma in 
primo luogo rifiuto dell’ingiustizia.

4.4.

Ma una tale pluralità storico-concettuale delle immagini della guerra 
e della pace – una pluralità che in questa sede è stata solo accennata su-
perficialmente e in modo parziale – può consentire la costruzione di uno 
sguardo filosofico che, senza perdere di vista questa concreta complessi-
tà, aspiri ad attingere un livello di consapevolezza “universale”? Tentativi 
in questa direzione non sono mancati, per esempio tra i pensatori conser-
vatori (Schmitt, Jünger) o tra gli psicanalisti (Freud, Hillman), nei quali 
è emerso il tentativo di afferrare l’“essenza” della guerra. Il rischio di tali 
tentativi consiste però in un’ipostatizzazione che sposta l’ago della bilan-
cia verso la dimensione “atemporale” del problema. Al contrario, accen-
tuare la dimensione della complessità e delle diverse singolarità rischia 
di derubricare la questione della guerra e della pace a un’analisi di tipo 
puramente storico-politico, che si occupa della contingenza e del partico-
lare in quanto tale, senza alcun riferimento alla dimensione universale di 
queste esperienze. Un tentativo diverso, che miri davvero a tenere insie-
me universalismo e pluralismo, generalità e particolarità, può forse essere 
fatto traslando l’analisi della guerra e della pace su un termine “medio”, 
che li riguarda entrambi: i diritti umani. Anche in questo caso l’elemento 
caratterizzante dei diritti umani è la loro complessità, in quanto categoria 
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che si situa all’intersezione tra più ambiti e discipline e all’incrocio tra 
teoria e prassi. La questione dei diritti umani non può dunque che essere, 
allo stesso tempo, filosofica e politica, cioè universale e particolare.

Nel dibattito contemporaneo l’intersezione tra analisi filosofica e ana-
lisi politica dei diritti umani non è stata sempre praticata con profitto. 
In effetti, procedendo per semplificazioni, sono almeno quattro le gran-
di correnti che si sono finora contese l’ultima parola sui diritti umani: 
i difensori della teoria e della pratica dei diritti umani da un punto di 
vista politico-giuridico con intenti pragmatici (Norberto Bobbio, Anto-
nio Cassese, Michael Ignatieff); i critici marxisti dell’imperialismo occi-
dentale a sfondo umanitario (Slavoj Zizek, Antonio Negri, Fredric Jame-
son); i critici dell’universalismo dei diritti umani dal punto di vista della 
diversità culturale (Charles Taylor, Makau Mutua); i difensori della teoria 
dei diritti umani dal punto di vista dell’universalismo filosofico-politico 
(Maritain, Habermas). Si tratta di posizioni che, nella loro reciproca con-
trapposizione, fanno riferimento quasi esclusivamente alla dimensione 
sociale dei diritti umani e che ne trascurano il loro fondamento nell’u-
mano, cioè in uno spazio che – per quanto possa radicarvisi – non può 
essere confinato esclusivamente all’hic et nunc. Accanto a queste posizio-
ni, che dei diritti umani tendono a fornire un’interpretazione solo “im-
manente”, giocata sulla dimensione strettamente “mondana” dell’agire 
politico, è stata però elaborata un’interpretazione ontologica dei diritti 
umani in grado di superare lo spazio della pura immanenza, rimanendovi 
allo stesso tempo ancorata. Questo lavoro è stato proposto da Jeanne 
Hersch5, che ha cercato di individuare la compresenza di “immanenza” 
e “trascendenza” – cioè di universale e particolare – all’interno dei diritti 
umani, una compresenza che ne rende impossibile un’analisi in termini 
di contingenza puramente fattuale e che tuttavia ne scongiura anche il 
rischio di un’astratta considerazione atemporale e disincarnata.

Senza dubbio i diritti umani sono parte integrante della storia del libe-
ralismo occidentale, le cui radici affondano nella tradizione del giusna-
turalismo moderno. Tuttavia, se questa è l’origine storica e culturale dei 
diritti umani, non è però ciò che ne caratterizza la destinazione ultima, 
che non è legata esclusivamente all’esperienza concreta del male ma che 
dipende dall’aspirazione universale alla giustizia: sebbene l’esperienza 
del giusto sia diversa nelle differenti culture e nelle differenti epoche, la 
distinzione tra giusto e ingiusto è accettata universalmente. Infatti, pur 

5 Cfr. J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, tr. it., Bruno Mondadori, 
Milano 2008. – Un discorso a parte meriterebbe la prospettiva di Martha Nussbaum, in 
cui il rapporto tra dignità umana e diritti umani è affrontata con categorie filosofiche 
di ascendenza aristotelica. Sul rapporto tra diritti umani e dignità umana cfr. anche Th. 
Pogge, Povertà mondiale e diritti umani, tr. it., Laterza, Roma-Bari 2010.
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nascendo nel “qui e ora”, la distinzione tra il giusto e l’ingiusto rimanda 
sempre a un “altrove”. A causa di questa complessità – che compone 
immanenza e trascendenza, filosofia e politica, diritto e morale, teoria e 
prassi – il discorso filosofico sui diritti umani deve essere giocato su un 
piano che non è quello puramente immanente. Qui entra in gioco una 
diversa dimensione che lega l’umano alla trascendenza, una trascenden-
za senza carattere religioso, né a orientamento confessionale orientato 
gerarchicamente, né a orientamento mistico: solo in questo modo l’u-
mano può essere inteso, come in effetti è, luogo di incontro tra il “qui e 
ora” e l’“altrove”. Nella prospettiva di Hersch i diritti umani non sono 
un “dato naturale”, perché la natura non conosce il diritto, né i diritti: 
«I diritti non li troviamo nella realtà. Non appartengono al mondo dei 
fatti. Nessuna logica li impone alla ragione»6. Il diritto e i diritti non 
sono però una costruzione esclusivamente culturale, politica o giuridica: 
poiché l’essere umano è corpo e anima, egli vive all’intersezione tra la 
ragione e la forza, tra la storia e il diritto, tra la natura e la libertà, tra 
l’essere e il dovere, tra l’universale e il particolare, tra la cura e la vio-
lenza. L’umano è dunque il luogo della contraddizione, ovvero di una 
finitudine che aspira alla trascendenza e che per questo richiede dignità 
e rispetto nella sua singolarità, cioè nella sua possibilità di salvaguardare 
le sue occasioni di fare di se stesso ciò che è capace di diventare. I diritti 
umani possono essere intesi come “naturali” solo a partire da questa du-
plicità, solo a partire dal fatto che nell’umano è presente un’istanza – la 
libertà come compito e vocazione – che contraddice il puro dato biolo-
gico: la libertà implicata nei diritti umani non è quella “naturale” dello 
«stato di natura» o quella “culturale” dello «stato civile», ma la libertà 
che parla della finalità dell’umano. È quindi evidente che la prospettiva 
di Hersch è ben lontana dalle concezioni pragmatiche e minimaliste di 
tipo liberal-democratico7 che cercano di ricondurre il rispetto dei diritti 
umani a una neutralità ragionevole:

Non dobbiamo confondere i diritti umani con condizioni di felicità, o di 
benessere collettivo, con dei mezzi che permettano di organizzare al meglio 
la vita degli individui o delle società. Non sono una tecnica di pace, di co-
modità, di distribuzione o ripartizione. Non servono a delimitare la libertà 
di ciascuno affinché essa non invada quella degli altri. Al contrario, essi 
servono a riconoscere che, quando si tratta di «essere un uomo», è in gioco 
la libertà con il suo assoluto8.

6 J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico, cit., p. 60.
7 Ovviamente Hersch non contesta ma, al contrario, ritiene fondamentali le politiche in-
ternazionali a favore dei diritti umani. Ciò che è in discussione di quelle politiche è il loro 
fondamento di legittimità, che non può essere di tipo esclusivamente politico-giuridico.
8 Ibidem, p. 65.
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Per Hersch il tema dell’«assoluto» mette in gioco la questione 
dell’essere umano nella sua concreta vita storico-sociale, ma all’interno di 
un quadro dettato dall’universalità di ciò che è comune, non dal particola-
rismo delle differenze storico-culturali intese come strumento di lotta po-
litica, né dall’astrattezza dell’individuo razionale presupposto dalle teorie 
liberal-democratiche e capitalistiche. Si tratta allora di constatare che, 
accanto alle differenze storico-culturali, nella complessità dell’umano vi è 
qualcosa di comune che attraversa tutti i confini e ogni frontiera, ma che 
non può essere ridotto alla mera razionalità formale. Ciò che è universale 
è infatti l’esigenza fondamentale dei diritti umani, che corrisponde alla 
giustizia e al rispetto dovuto a tutti gli esseri umani, in vista della tutela 
delle loro possibilità di fare di loro stessi ciò che, in potenza, sono capaci 
di diventare: si tratta di un’universalità che è garantita non malgrado, 
ma proprio grazie alla variegata diversità culturale dei modi in cui essa si 
esprime nelle varie culture, giungendo a mettere in luce la dimensione ir-
resolubilmente aperta alla trascendenza e, allo stesso tempo, intimamente 
temporale della condizione umana. Questa contraddizione non promet-
te nessun compimento teleologico, ma può farsi carico dell’«assoluto» 
all’interno di una situazione concreta:

È in questione qui la possibilità di una decisione assoluta e questa possibilità 
esiste in ogni essere umano. Questo «punto», il più radicato, il più concreto, 
è il solo a permettere l’esigenza generale dei diritti umani, perché può ca-
pitare a ogni essere umano di decidere: non farò questo – piuttosto morire. 
Questa è la fonte della loro universalità. Questo possibile assoluto, il solo 
generalizzabile, non può quasi mai essere oggetto di prova o di reputazione 
e tanto meno di sospensione neutra del giudizio. Si presta raramente a una 
difesa del «diritto alla felicità» o del «diritto alla salute», semmai soltanto 
in modo indiretto, di riflesso […]. Questo possibile assoluto non può quasi 
mai servire da fondamento a un’eventuale unanimità dottrinale universale 
– e potrebbe addirittura ostacolarla – a meno che non lo si cerchi molto in 
profondità, laddove esso si scinde in due esperienze misteriose: attraverso 
la possibilità della decisione assoluta, quella di una trascendenza non posse-
duta, come pure quella della decisione assoluta dell’altro. Entrambe sono del 
resto intimamente legate9.

9 Ivi, p. 68.


